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Mé nejdrazsi Zené Kiki,
kterd mi vétila vic, nez jd sam sobé.



Uvod

Vsichni maji nazor na Izrael. V§ichni maji ndzor na Zidy. Ale
malokdo ten spravny. Tim nechci lidem brat pravo na vlastni
postoj. At sikazdy ,,pouziva‘, jaky chce. Spi§ mé mrzi, Ze si valna
vétSina jedincti dé€l4 obrazek o Izraelcich z utrzkovitych zprav,
v nichz se objevuji uz desitky let stejné stereotypni obrazy. Pejzati
Zidé modlici se u Zdi naikt, palestinské déti vrhajici kameny
na izraelské vojaky. Holky se samopaly v izraelskych uniformach.
Jeruzalém s ikonickymi vyjevy a meSitou se zlatou kopuli. Zpra-
vy o uspésich izraelskych védct. Mimoradné zasluhy malého
naroda, které ohromuji svét ve védé, poctu start-upti nebo tieba
prooc¢kovanosti populace. Z toho vseho si chudak ¢esky ¢lovek
vytvari n€jaky obraz. Pfedstavuju si to jako smés klipovitych
dojmti, z kterych se sklada nepresny vysledek.



Takze, tato, az pojedeme do Izraele, ptijdeme si prohlédnout
ty podivné ,tuénaky* v ¢ernych kaftanech a velkych kloboucich.
Budou se kyvat dopredu a dozadu a my si je budeme fotit. A pozor,
tato, tam chodi do armady i holky, tak aby té néjaka nezasttelila.
A ty holky jsou hezké a sexy, tak abys po nich moc nekoukal.
A taky pry je tieba dat si pozor na palestinské teroristy, ktefi
se vyhazuji do vzduchu v autobusech... Tak prr. Zminka o au-
tobusech uz je prilis zasvécena, to opravdu nepatii k vSeobecné
povrchni predstaveé o Izraeli. Ale ten zbytek urcité ano.

Koho by tfeba napadlo, Ze uz v devadesatkach prosperovaly
v konzervativnim Jeruzalémé gay diskotéky, kde na ochozech
staly transky a praskaly bicem. Koho by napadlo, Ze na tyto
diskotéky chodily hlavné heterosexualni pary, které tim dokazo-
valy, jak jsou liberalni. Koho by napadlo, Ze plzerské pivo prislo
do Izraele aZ v poloviné devadesatych let. A ne kazdy taky vi, ze
ském tizemi a jede se tam pres izraelsky vojensky checkpoint.

A je toho mnohem, mnohem vic. Koho by napadlo, Ze Izraelci
jsou dnes slozeni z vice nez Sedesati narodti. Tedy minéno, Ze
Zidé ptijizdéli do Izraele z desitek zemi. A Ze vétSinou vypadaji
tak jako lidé v téch zemich, ze kterych ptijeli. Cili argentinsti
Zidé vypadaji jako Argentinci, maroéti Zidé jako Marocané, rusti
Zidé zase plus minus jako Rusové.

Co tim chci Fict? Ze Izrael je nejblaznivéj$i mix kultur, ktery si
dokazete predstavit, a prestoze se mu rika zidovsky stat, je mno-
hem barvitéjsi a komplikovan€jsi, nez ty zkratkovité informace

z televize ukazuji. Misi se tam zivotni pribé&hy, kultury, narodni



kuchyné i podivné zvyky. Na jednu stranu se mtizete n€kde citit
jako v Kalifornii — tfeba v Tel Avivu na plazi. Jinde si zase ale
prijdete jako na nejchud$im arabském trzisti n€kde v Marrakesi.

Kibucy, zaloZené na komunistickych idejich, ultraortodoxni
¢tvrti, kde zeny nosi paruky a muzi kaftany, klobouky, pejzy
a modlitebni vesty. Arabské ¢asti, kde déti ru¢ickama péchuji
v hmozdifi hummus a podavaji jej s ptilkou syrové cibule. Nebo
nejmodernéjsiIT technologie. VSechno prosycené vSudyptitom-
nym hlukem hlasitych lidi, ktefi maji kiik zakédovany v DNA.
MozZn4 Ze nepochopeni dnesniho Izraele stoji na Spatné premise.
Konkrétné Cesi si totiz predstavuji, Ze bili askenaziti Zidé, které

znaji z Evropy, jsou totozni s Izraelci. A to je hluboky omyl.






Predehra
OSTRAVA, 1989

,Premysleli jsme, Ze té€ odvezeme nékam do Beskyd a porezeme
ti briska prsti, abys nemohl hrat.“ Filip vyfoukl dym z cigarety
a podival se mi zptima do o¢i. Prejel jsem pohledem ostatni ¢leny
kapely, kteri byli naskladani u malého stolu v hospodé Na Pli-
vanci, a zahlédl v jejich vyrazech silnou nastvanost. ,Nakonec
jsme si fekli, Ze staci, kdyz té uneseme a budeme té tady drzet tak
dlouho, dokud nezmeskas ten sviij velky koncert,* pokracoval
kapelnik nasi punkové skupiny.

Micel jsem, protoZe mé nenapadlo, co fict na svou obranu.
V duchu jsem ale zvazoval bleskovy uték. Kdybych nec¢ekané
vystrelil k vychodu, tfeba by mé nedohonili. Ale nebyl jsem si
jisty. A pak by to samoziejmé bylo horsi. Mnohem horsi. Mozna
i na to fezani by doSlo... No asi nedoslo, jsme prece kamaradi.
Nebo jsme aspon do véerejSka byli. Ale pak ptiSla ta véc. M€l jsem



odehrat dva koncerty v jeden vecer. Se dvéma kapelami na dvou
riznych mistech. Bylo jasné, Ze jedna skupina o koncert prijde.
Neptejte se, pro¢ jsem to nechal na posledni chvili nebo pro¢
jsem to nevytesil jako dospé€ly chlap. Asi proto, Ze jsem ani vékem,
ani mentalné NEBYL dospé€ly chlap. Prosté jsem to rozhodnuti
tydny zongloval pfed sebou a najednou nastal ten den. Musel jsem
se rozhodnout, se kterou kapelou budu vecer hrat a na kterou
se vykaslu. (Dneska by se asi feklo , kterou vyghoustim®) J4 se
uspéchem a slavou. Hralo se totiz v hale pro patnact set lidi.
Upiimné feéeno, to rozhodovani nebylo tézké. Zadna Sofiina
volba. Jedna kapela byla totalni punk. JakoZe doslova. Jak pristu-
pem, tak pisnickami. (Ta druha znéla tak, jak by asi hral Bryan
Adams, kdyby byl z Tfince. Ale nim to tehdy ptipadalo naprosto
vyjimecné.) S pankaci byla hrozna sranda, bylo to neuvéritelné
zabavné, ale do MTV to rozhodné nevedlo. Zalozili jsme ji s ka-
maradem ze sidlisté, kterého jsem bezmezné obdivoval, protoze
mé¢l z trubek svarené kolo, které vypadalo jako motorka typu
chopper neboli Copra. Brazdil na ni tehdy chodniky mezi pane-
laky v Ostravé-Porubé a byl to ten nejexotictéjsi tvor, ktery se
na ,,sedmaku® (neboli sedmém méstském obvodé) vyskytoval.
To samo o sobé uz by stacilo k tomu, abych k nému vzhlizel
s posvatnou tictou. Ale on navic jeSté bubnoval a byl o pét let star-
$i. TakzZe uZ jen samotny fakt, Ze si mé v§iml, mi tehdy ptipadal
jako neskute¢né ocenéni moji Cerstve se rodici sidliStni osobnosti.
A pak tam byli dalsi dva kumpadni, kteti se povazovali za au-
tentické pankace. Obtloustly zaméstnanec Ceskych drah Lubos,
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ktery pres den umistoval brzdy pod nakladni vlaky — ¢ili v tu
dobu ¢lovék s titulem PUDr. (posunovac u drahy). A Filiptv ka-
mardad z ochotnickych spolki s trempskou prezdivkou Kocka.
Zatimco Lubos véril v punk, jako bigotni katolici véti ve svatou
Trojici, a mél sviij pokojicek vymalovany stylové Cernou barvou,
Kocka vlastné ani nijak zvlast punkové nevypadal. Jeho vzezfeni
chybély tehdy obdivované okrasy jako ¢iro, koZena bunda nebo
retézy a placky. Ko¢ka ale nic takového nepotieboval. Mél totiz
punk v srdci. Byl vyuceny stolar a na levé ruce mu chybé€l ma-
licek. To nam pripadalo dostate¢né punkové, aby si okamzité
zaslouzil pozici druhého kytaristy. Pankactim prece staci Ctyti
prsty. ,,Nenavidim pétiprsté kytaristy, fikaval s oblibou, kdyZ
na to prisla fe¢. A fe¢ na to prisla prakticky pokazdé.

Moje investice do ostravského punkového souboru spocivala
v hrani na baskytaru, ticesu a la Robert Smith z The Cure (to
proto, Ze jsem byl srab a vyholit si hlavu a mit ¢iro mi ptipadalo
prili$ extrémni), v zelenych dzinech s koZenymi zaplatami a po-
licejni kozené bundé z veprovice.

Muj ,,vyhranény“ nazor na zZivot v komunistické Ostravé pak
demonstroval ndpis, ktery jsem si napsal bilou temperou na zada
té koZené bundy: ,,Hollywood zijezd“. Chapete? JakoZe jsem
v tom ostravském , sociku” jen na zjezdé... Neuvétite, jak jsem
byl na svou home-made extravaganci pysny.

A takoZena bunda? K tomu je tfeba se jesté vratit. Ta se ten-
krat nikde neprodavala, takzZe si ji ¢lov€ék musel sehnat jinak.
Pavodné slo ziejmé o odév motorizovanych policisti, to nam

ale bylo stejné jedno, my jsme cenili jen to, jaky druh punkové
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smyslejici osoba nosi. RozliSovali jsme dvé verze — vepiovici, tedy
bundu s hrubs$im povrchem, a hladkou kozinu. V mém estetic-
kém pojeti tehdy na celé ¢are vitézila ta z prasete. Kdyz se totiz
postavila do rohu, nezhroutila se. Prosté stila. Nakonec se mi
ji podatilo v hospodé koupit za t#i sta korun ¢eskoslovenskych.
A tak jsem se mohl pustit do hudebni produkce.

Prvni zkousku jsme absolvovali v jakémsi sklepé v koksovné,
kde naSe punkové nadSeni prechazelo do euforie, kdyz jsme
objevili v rohu pavouka a i s pavuc¢inou ho nastfikali sprejem
na Cerveno. Kapela sice neméla nijak vysokou hudebni tiroven, ale
zato extrémné silny nazor. Ostatné, Zadn4 jina punkova kapela
v Ostraveé stejn€ neexistovala, takze se nam logicky ani nikdo

nemohl vyrovnat.

Problém (jak uz jsem zminil) spocival v tom, Ze jsem v tu dobu
hral jesté v jiném hudebnim télesu. Ano, proto jsem nedorazil
na koncert mych kumpanti pankaci, protoze jsem se prece pti-
pravoval na ten velky, mainstreamovy. Pro spoustu lidi. Line-up
byl tehdy impresivni: Laura a jeji tygti, Tanja, Citron... a my.

Jasné ze mé napadlo, Ze pankaci budou nasrani. Ale Ze by byli
schopni mé dvé hodiny pred zaatkem té velké show unést do né-
jaké zapadlé hospody a tam mé drzet v zajeti, to jsem necekal.

»Ani na to nemysli,“ procedil mezi zuby Filip, kdyz vidél,
jak mé oci tékaji mezi stolem a vychodem. ,,Prosté Zadna slava
nebude. Zapomeni na to. Vymaz si to z hlavy.”

Strach, ktery mnou cloumal od zaéatku ,,anosu®, mé poma-

Iu opoustél a ja se zacal smitovat s tim, zZe mi potlesk vestoje
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v nejvetsi ostravské hale Tatran prosté€ neni souzen. A tak jsem
si dal druhou desitku, stejné jako moji punkovi spoluhraci, a po-
stupné se zapojil do konverzace. Ostatné¢, nic jiného mi stejné
nezbyvalo. Byl jsem unesen a mohl jsem si za to sam.

Jak se odpoledne pomalu ménilo v podvecer, zacinalo mi byt
i docela jedno, co se asi zrovna déje v $atné té komeréni kapely.
Jak mé zoufale hledaji a jak se asi zpévak na posledni chvili snazi

naucit mé basové party, aby viibec mohli vystoupit.
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Divka jménem Lilach
CHADERA, IZRAEL, 1990

Tak, a jsem v Izraeli, fikdm si. To, co se nepovedlo nikomu z mych
pribuznych. Tedy nevim, jestli je namisté se timto pochybnym
vitézstvim op4ajet, ale prost€ jsem si na n€ vzpomngél. Letadlo
dosedlo na ranvej a ja se odlepil od okynka, u kterého jsem byl
prisaty uz nékde od Kypru. Slo o vzruseni z cesty do zemé za-
slibené, nikoliv o klukovsky zazitek ze samotného letu. I kdyz
mozna to v tom taky hralo néjakou roli. Do revoluce mé letecké
mile totiz ¢italy jen dvé cesty do Bulharska: jednou na Zlaté pisky
a podruhé na Slune¢né pobiezi. To jsem ale byl jeS§té hodné maly
a letadla méla vrtule. Jako dité, které poctivé Cetlo kazdé Cislo
Casopisu ABC, jsem si tehdy byl dobte védom, Ze jde o turbovr-
tulové letadlo sovétské vyroby typu Iljusin I1-18. Ctyf¥i vrtule
a hrozny randal.
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Toto letadlo mélo sice uz motory proudové, ale cesta byla
nepohodlna ze zcela jinych dtvodi. Pfima linka do Izraele totiz
jesté neexistovala, nebot komunisté byli odstaveni od moci teprve
pred par mésici a nova garnitura se jeSté nestacila skamaradit
s byvalym sionistickym neptitelem. A jelikoz nejbliz§i misto,
odkud se 1étalo, bylo Polsko, musel jsem vlakem do Varsavy.
Letél jsem za strycem a tetou, které jsem vidél jedinkrat v Zivoté,
a navic se ukazalo, Ze stryc neni pravy stryc a teta jakbysmet.
Oba byli kamaradi mych prarodici, ktefi se na rozdil od mé
babicky s dédeckem v osmasedesatém vydali do Svaté zemé a uz
se nikdy nevratili.

Cela tato akce byla tak trochu Silena. Potkali jsme se v pane-
laku par mésicti po revoluci a teta Hala s manzelem mé pozvali
do zemé zaslibené na vylet. To proto, Zze mi bylo devatenact
a ma ostravskozidovska rodina si myslela, Ze rostu pro krimi-
nal. Izraelci na navstéve zaperlili, protoze mi dali Sanci, abych
jako mlady Zid okusil trochu jejich chleba. V tomto piipadé
mozna spi$ pity. Jen na vysvétlenou, pro kriminal jsem rostl
ziejmé jen v o¢ich mé rodiny, ktera z ¢trnactipatrového pane-
laku vid€la svét tak jako vétSina rodicti a prarodict té doby:
Flakas vysokou (banskou), zmeskal jsi druhy termin zkous-
ky z matematiky, jelikoz jsi musel hrat s kapelou na néjaké
stupidni soutézi, vyhodili jsme té z domu, protoze ses v noci
vplizZil do bytu a ukradl nam z lednice 1dhev becherovky... To
vSe byla samoziejmé pravda. Jen to slovni spojeni ,,ten kluk
roste pro kriminal“ mi pfipadalo zna¢né pfitazené za vlasy.

No ale co uz. Stalo se.
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Diky naprosto neCekané navstévé dvou Izraelci s Ceskymi
koteny a jejich nabidce jsem ted stal na telavivském Ben Gurio-
noveé letiSti a nasaval ten zvlastni odér, kterym Izrael voni. Ziejmé
$lo o0 smésici subtropickych rostlin a horkého vzduchu. V dnesni
dobé asi nic ,,spesl®. Kazda zemé néjak voni. Ale tuto konkrétni
viini v sobé nosim dodnes. Rik4 se, Ze existuje pachova pamét,
ktera si uklada rozli¢né vonici vzpominky a podle toho, jak jsme
ji zazili, si viiné uklada do Suplikti hezkych nebo osklivych za-
zitkt. Tak tato prihradka bude uz navzdy jasna. Bude vonét
dobrodruzstvim, exotikou, neznamem, trochou strachu, ale
hlavné novou budoucnosti.

Nicméné prvni izraelsky vylet se odehraval v rezimu ,,stryc

Y43

ateta se postaraji”, takze zas tak nebezpecné to nebylo. M€l jsem
jasné instrukce, jak se z letisté dostat do mista, kde Tramerovi
bydleli uz dvaadvacet let. Nemél jsem zadnou predstavu, co oce-
kavat. Jestli mé privitaji mrakodrapy, nebo poust. Jestli budou
mit lidé velké nosy jako v karikaturach nacistickych Casopisti,
nebo budou vsichni olivové pleti jako Arabové. Prosté€ nic. Nada.

Tabula rasa.

Autobus mél vyplivnul na hlavnim nadrazi méstecka Chadera
a ja kracel po néjaké zamkové dlazbé smérem k adrese, kterou
jsem mél napsanou na kousku papiru. Internet, mobilni telefony
a navigace jeSté nebyly vynalezeny. A pokud uz ¢aste¢né ano,
tak ja rozhodné nebyl tim, kdo by se k témto vynaleztim dorval.
TakzZe autobus, péskobus a porovnavani adresy z uzmoulané-

ho papirku s cedulemi. VSechny byly nastésti popsany ve tirech
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jazycich a ve tfech druzich pisma. Hebrejsky, arabsky a anglicky.
Ty prvni dvé verze mi v tu dobu byly pfirozené k nicemu.

I kdyz mé prvni izraelské mésto nebyl ani ikonicky Jeruza-
1ém, ani ,kalifornsky*“ Tel Aviv, byl jsem ohromen. Slunce pralo
z azurové oblohy do Cistych ulic, které lemovaly dvoubarevné
obrubniky. Mistnim silnicim vévodila znac¢ka Subaru, kterou
jsem tehdy neznal a travniky se koupaly v neutuchajicim cvrkotu
zavlazovacich trysek.

Na domorodé obyvatele jsem asi ptisobil zna¢né exoticky, pro-
toze jinak by na mé nevolali: ,Hey, London?“ Dodnes nevim, jestli
v tu dobu Chaderu navstévovali jen ob¢ané Spojeného kralov-
stvi, nebo byl turista tak vzacny tikaz, Ze prosté poirvavali na cize
vypadajici lidi jméno jediného mésta, které znali. VSichni byli
tmavs§iho odstinu pleti, a jelikoz jsem jeSt€ drobné nuance barev

kiize nedokazal zaradit, nevédél jsem, kdo jsou. Izraelci? Arabové?

Na vrcholu kopce jsem objevil tetinu adresu a zamitil ke vchodu.
Krychlovy domek stdl na betonovych pilifich, které tvorily pri-
stiesek pro zaparkovana auta. Zazvonil jsem a poc¢kal, az pro mé
sebéhne tehdy jeste vitalni teta Hala. NeptiSla sama. Na voditku
se vzpinal a dusil pejsek, ktery ji urputné tahal opaénym smeérem.
,Jaka byla cesta?“ uvitala mé s ismévem.
,Bylo to dlouhé, ale zajimavé,” odpovédél jsem a dal ji pusu.
,Vyvenéim ho a ptijdu té€ nakrmit, zavolala teta pies rameno
anechala se pejskem odtahnout do kfovi plného granatovych jablek.
Nikam jsem nespéchal. Nem¢l jsem zadny program, a tak
jsem trpé€livé postaval a pritom studoval kazdy detail svého
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prozatimniho 1itocisté. Sousttedény monitoring okoli prerusil
hlasity hovor dvou mladych Izraelek, které se odnékud vracely
domi. Sousedky, pomyslel jsem si. Extrémné hezké a extrémné
tmavé, pridal miij mozek komentar.

Nase pohledy se na chvili sttetly a ja se okamzité zamiloval
do té havranovlasé tmavé holky, o které se pozdéji dozvim, ze
se jmenuje Lilach. I v jejich o¢ich se néco mihlo. Pravdépodobné
Slo o zvédavost, protoze v tomto malém provinénim méstecku
v devadesatych letech turistti opravdu moc nebylo. Znovu jsem
vyhledal o¢ni kontakt. Nemylil jsem se! Moje postkomunistic-
ké vzezreni v této Izraelce marockého ptivodu opravdu néco
vyvolavalo. Nebyl jsem si presné€ jisty co, ale urcité jsem ji nebyl
lhostejny. Mél jsem vlasy svazané do culiku, na sobé¢ plisriovou
dzinovou bundu a néjaké ¢ervené kalhoty z Polska. No hrozny.
Ale co. Kaslu na mddu, tady se prece rysuje moznost sezname-
ni s exotikou. Musis ze sebe vymacknout maximum, pomyslel
jsem si. Na to jsem si ale musel jeSté poCkat, protoze mi fale$ni

pribuzni uz zah4jili uvitaci ceremonial.

Strycek mé privital oldschoolové v pracovné a meé napadlo, ze
Tramerovi ziji ten Zivot podle staré etikety, kterou jsem znal
z ¢ernobilych filmi pro pamétniky. Takovy ten model Oldiich
Novy, ktery chodi i doma v obleku, a kdyz se chysta k veCerni
hygiené, prehodi si pres néj saténovy zupan...

Vyrostl jsem na ostravském sidlisti, kde si v§ichni byli rovni.
Syn hornika nebo dcera profesora, vSsechno jedno. Neuvédomoval

jsem si tedy, ze izraelska spolec¢nost je silné rozkastovanai a Ze
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stryc jako bily doktor z Evropy asi automaticky patfi v Chadere
k elité. Tedy ne asi, ale urcit€. Vétsina obyvatel tohoto rozvojové-
ho méstecka byli ptivodem Zidé ze severni Afriky, tzv. Sefardité,
a jejich zvyky a kulturni background byly i v devadesatkach jesté
potad dost blizko arabskému zivotnimu stylu. V Izraeli je dlouha
1éta bili ASkenazové brali jako Araby a trochu se nad né povyso-
vali. Teta se strycem mi to nevédomky davali najevo prakticky
kazdou vétou. Tieba tim, Ze a¢ zili v [zraeli uz dvé dekady, nikdy
neokusili mistni street food. Jejich jazycek nikdy neochutnal
falafel ani Savarmu (v ¢eském kontextu gyros) a z jejich vyrazu
bylo jasné, Ze to ani nemaji v planu.

Vnitini nepsana kastovni pravidla se opét drala na povrch.
Kdyz jsem se nesméle zminil o jejich hezké mladé sousedce a ze-
ptal se na jméno, odtusila teta od sporaku: ,,To je Lilach Baruch.
Ma docela dobré znimky, Davidku, ale je to ,schwarze’, to neni
holka pro tebe.“

Priznam se, Ze jsem vibec nevéd¢€l, jak s touto informaci
nalozit. Pro mé fakt, Ze byla ¢ern4, nebo tedy spiSe tmaveé hne-
da, patril jednoznac¢né do kategorie pozitiv. Fascinujici a sexy.
Atraktivni a hezk4. A Ze byla z4roven Zidovka? To pro mé tolik
neznamenalo. Nalejme si ¢istého vina, neznamenalo to pro mé
vibec nic. Moje zidovsko-izraelska identita se tehdy jeSté na-
chazela vembryonalnim stadiu, a tak hezk4 holka byla prosté
jen hezka holka. A tmava holka byla jest€ o to vic, protoze to
bylo prece nové a exotické. Rozuméjte, neslo mi o to, sbalit
Zidovku nebo Izraelku. Nebo izraelskou Zidovku marockého

ptvodu. Nepouzival jsem nidbozenska nebo rasova kritéria
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pro néco tak primitivniho jako ,,1ibi” nebo ,,nelibi”. A tady Slo
jednoznacné o ,libi‘.

Pro ni to tak jednoduché nebylo. Jeji vychovu formovala aplné
jind pravidla. Byla nauCena, zZe nékteré véci jsou dulezité a je tie-
ba se na né chlapce zeptat. Najit si zaminku pro setkani nebylo
okolo krychlového domku pro pé€t partaji zas tak slozité. Nabidl
jsem teté, zZe budu vencit pejska, a bylo jen otazkou vytrvalosti,

kdy na mladou Lilach venku narazim.

Vypustil jsem do praxe svoji gymnazijni anglictinu a nebyl si
jisty, zda ji predstiranym americkym pfizvukem ohromim, nebo
rozesméju. Nebylo mi znamo, Ze Izraelci s angli¢tinou nakladaji
naprosto pragmaticky a prizvuk maji u zadku. VSichni sice ang-
licky néjak mluvi, ale jejich projev je velmi foneticky, se silné
ra¢kujicim zvukem pismene ,,r*.

»Are you Jewish?“ Ano, to skute¢né byla jeji prvni véta. Pred-
stavoval jsem si cokoliv, ale nenapadlo mé, Ze toto klisé bude ote-
viraci frazi nasi romantické konverzace. Tedy romantické, ehm.
Tézko Tici, jestli toto slovo probéhlo hlavou i slicné Marocance.

,Of course, I am,” reaguji bez vahani.

»Aha, tak to je fajn. ProtoZe tak nevypadas,” pokracuje s neu-
tralnim vyrazem.

,Nevim, jak m4 vypadat Zid,“ pokousim se o vtip.

Rozdilné kultury maji na humor jistojisté rozli¢cné nazory
a zrovna tady jsem se evidentn¢ netrefil. Neuvédomil jsem si, Ze
se bavim se sedmnactiletou Izraelkou z malého mésta. S holkou,
ktera nikdy nebyla v Evropé, s holkou, jejiz predci pochazeli
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z Maroka, takze Zadnym rodinnym traumatem z holocaustu
nemohla trpét.

Jeji referen¢ni dotaz na moje zidovstvi nemél za cil zjistit
mou narodnost & viru. Slo o zaZitou konverzaéni frazi, coz jsem
tehdy nechapal. Prosté kazdy Izraelec, ktery se ve své zemi setka
s turistou, tu otazku polozi. A jestli ne jako prvni, tak urcité jako
druhou. Tézko se to vysvétluje, ale za fasadou zdanlivé drzych
a prehnané sebevédomych obyvatel Svaté zemé se skryva velka
nejistota. Nebo spis paranoia, Ze je nikdo nema rad. Jsou pode-
ziivavi k samotnému faktu, ze pred nimi stoji cizinec, turista.
Zejména tehdy a obzvlast v provinénim bezvyznamném meésté.
Proc¢ by mél nékdo, kdo neni zidovského ptivodu, vazit cestu
do Izraele? To je jedno vysvétleni.

Pak je tu ale jesté dalSi moznost. A to ta, ze véta patti do au-
tomatismu tivodni konverzace a nékdy tim Izraelci vlastné ani
nic nemysli. Jako kdyzZ se jiné narody ptaji, jak se mate. Taky
asi nikdo neoc¢ekava na zdvorilostni dotaz pravdivou odpovéd.

,»A odkud jsi?“ pokracuje Lilach.

,Z Ceskoslovenska,“ odpovidam popravdé a v jejich oéich
vidim opét prazdno.

L,Hm.”

,Vaclav Havel,“ pokousim se o zasazeni do kontextu pomoci
nasi tehdejsi nejvétsi hvézdy.

,Aha.

»Mame nejlepsi pivo na svété a jsme skvéli v hokeji,* pokracuji
ve floskulich, které doposud na cizince fungovaly.

,Hokej?*
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Dochazi mi, Ze o zemi, ze které pochazim, nikdy neslySela.
Ze slovo hokej nikdy nepotiebovala. A Ze jediné, éeho bychom
se mohli oba chytit, je tak moZna to pivo. Ano, to slovo znala,
ale Casto nepouzivala. Lilach a jeji kamaradky mély rady pifia
coladu.

»Nechces s nami jit veéer do stanu?* obraci Lilach ne¢ekané
konverzaci, ktera uz beztak byla v agénii.

,Jasné, moc rad,” souhlasim horlivé, aniZ bych mél nejmensi
tusenti, o co jde.

,Vyrazime v sedm vecer, potkame se teda pired domem. Bydlis
u Tramern, Ze?“

,Jo, to je pravda. V sedm na parkovisti? Mezi sloupy,” zazubim

se, abych néco rekl a zakamufloval svou euforii.

Zminény stan byl nakonec bar, ktery se nachdzel u plaze ve sta-
rém vojenském hangaru. Jen celta nebyla maskacova, ale bila.
Uvnitf toho moc nebylo. S vybavenim interiéru si nikdo hlavu ne-
lamal, prosté jen umélohmotné stoly bez ubrusti a na nich stojany
napéchované ubrousky. Dnes normalni véc. V roce 1990 mi ale
kazda blbost pripadala vyjimecna. Misti¢ky s oriSky a kuliCkami
hummusu. To byl ptesné ten detail, ktery jsem hledal. Aha, tak
takto vypada kapitalismus!

Lilach s sebou privedla celou partu chaderskych teenagerek.
Vsechny si mé nepokryt€ prohlizely a u toho si néco hebrejsky
$pitaly. JelikoZ jsem v tu dobu umél jen Salom (ahoj) a maslomcha
(jak se mas), mohly to provozovat zcela bezpecné. Nerozumél

jsem jedinému slovu.
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Citil jsem, Ze musim zvysit svoji atraktivitu, protoze s pouhou
imagi bilého Evropana z nezndmé zemé bych asi cely veCer nevy-
drzel. Nékolikrat jsem se pustil do radobyvtipnych konverzacek,
které v Ostrave vzdycky zafungovaly. Odpovédi byly vétSinou
tvare bez vyrazu. Ne, nebyl jsem trapny. Prosté mé nechapaly.
Ani se neusmadly. Bylo to v§echno tak jiné.

V duchu uz jsem nékolik minut hledal to spravné téma a na-
konec se rozhodl, Ze se pustim do debaty o hudbé a budu je
ohromovat svym ,,svétackym* prehledem. Nedoslo mi, Ze holky
vyrustaly s orientalnimi hity v pentatonice, které a¢ v hebrejsti-
né znély uplné stejné jako na arabském trzisti v Damasku. A to
mohlo a nakonec znamenalo jediné — Ze se v hudebnim vkusu
budeme mijet. Asponl vtomto odhadu situace jsem se trefil.

Zacal jsem u Metallicy, pokracoval s Guns N’ Roses, a porad
nic. Holky se chytly az u Michaela Jacksona a Whitney Houston.
To by bylo pro moji metalovou dusi z Ostravy za normalnich
okolnosti téZce zkousnutelné, ale vidina sexu s tmavou Izrael-
kou sehrala zasadni roli a ja pokracoval ve hie na okouzlujiciho
bélocha. No, zalezi z ¢i perspektivy. Navenek jsem predstiral
sofistikovaného Evropana, a kdykoliv se otocila, skenoval jsem
jinohy a zadek.

Do té doby jsem piechovaval v ¢4sti mozku, ktera se zabyvala
sexem, jen bilé holky z Ostravy. Dobfe, s vyjimkou opalenych
sester Sniezany a Oliveiry, které jsem obdivoval béhem pobytu

na pionyrském tabote v Jugoslavii. (Hlavné Oliveiru, ktera nosila
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kratké trenyrky s bilym lemem, a kdyz se béhem ping-pongu
predklanéla, prozival jsem ve svych ¢trnacti sexudlni muka.)
Ted jsem mél ,k dispozici“ olivové tmavou Izraelku s ne-
odolatelnym tismévem a atraktivné drsnym chovanim. Tehdy
jsem nemohl tusit, ze Lilach nebyla ni¢im mimoradna. Ze byla
Uplné kligé mladé Izraelky. Hlu¢n4, drz4, namachrovan4 a trochu
(smérem k Evropé) nevzdélana. Ale byla prvni. A tak pro mé jeji
prehnané sebevédomi a roztomil4 ignorance predstavovaly ten

VeV /s

nejatraktivnéjsi koktejl, ktery mi kdo namichal.

Vecer pokrocil, barman uz potreti doplnil orisky, priSel tedy
Cas, abych zrychlil to baleni. Potieboval jsem néco hmatatelného,
a tak jsem zapatral v kapse od bundy. Nasel jsem kazetu Vladi-
mira Misika, kterou jsem si btthvipro¢ ptivezl s sebou do Izraele.

Ano, vaZeni ¢tenaii, opravdu jsem se rozhodl, Ze marockou
pubertacku z Chadery ulovim na Vladu Misika se skupinou
Etc. Problém nespocival v tom, Ze by neslo o dostate¢né kvalit-
ni muziku. To bych to pfece s sebou nenosil, ale 0 mou naivni
predstavu, Ze by se ji to vazné mohlo libit.

Vytahl jsem originalku a slavnostné ji Lilach podal.

,This is Misik,“ pronesl jsem obiadné.

»,Aha, fekla Lilach. ,,Tak j si to doma pustim.“

,Doporucuju pisen Taxiivku jsme chytli,“ dodal jsem, abych ji
zjednodusil vybér. V hloubi duse jsem si uvédomoval, Ze to je celé
Uuplné mimo a Ze mou jedinou $anci je ten miij evropsky vzhled
typu ,,Hey, London®.
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Misik byl nastésti brzy zapomenut, protoze do konverzace
vstoupily ostatni holky. Reé se rychle stoéila na Saddama Husaj-
na, ktery v tu dobu napadl Kuvajt a ve vzduchu visel ozbrojeny
konflikt s zidovskym statem.

,,Bojite se valky s Iradkem, holky?“ zeptal jsem se a opiel se
dilezité o umélohmotny stolek. Z ostravskych hospod jsem byl
zvykly filozofovat o ¢emkoliv. Jen jsem neumél odhadnout, co
bych vlastné mé€l mladym Izraelkdm o pripadném valeCcném
konfliktu rikat.

Lilach sjela pohledem ostatni holky, aby se ujistila, Ze ma
podporu pro to, co se chystala rict.

,Vidis tu krabi¢ku od sirek?“ zeptala se a otac¢ela mi s ni pred
ofima.

Ptikyvl jsem.

,KdyZ budeme chtit, nacpeme Saddama dovnitt a zitra ho
v ni pfivezeme.*

To prirovnani mé zarazilo. Neslo jen o to sebevédomi, ale
i o neCekany vybér slov. Predstava, Ze izraelskd armada honi
Saddama Husajna, aby ho vpéchovala do krabicky od zdpalek
a v ni pak prepravila do Tel Avivu, byla tak neCekana a cizi, ze
jsem téma radéji nechal bez odpovédi.

Dlouhé ticho, které nasledovalo, nakonec prerusil barman,
tejlem. Pifia colada to nebyla. Nevim, jestli obsahoval alkohol, ale
nemél jsem odvahu se zeptat. Bylo jim sice sedmnéct, ale btihvi,
jak se to tady v Chadete dé€la. Obaval jsem se preziravych holci-
¢ich pohledi a bez dalsi investigace hezky vypil sviij goldstar.
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Na to, ze Slo o izraelské pivo, to nakonec nebylo tak hnusné, jak
jsem ocCekaval.

Vic uz jsem si na prvnim plazové hromadném rande nedovolil.
Ani v otazce naléhani na sexualni stranku setkani, ani v otazce
opijeni se izraelskym chmelem. Ptece jen jsem byl na navs§téveé
ve vazené rodin€ a nebyl jsem si jisty, jestli bych v opilosti nepti-
lakal né&jaké asociace z Ostravy. Pfece jen to nebylo tak davno,

co jsem ,rostl pro kriminal“.
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Sfastny novy rok, tyrany pes
v Vé I 4

a rucnik misto ubrousku

CHADERA, IZRAEL, 1990

Teta nastésti Zddné poznamky k bratiickovani se s marockymi
Izraelkami neméla. Podle mé ji byla kultura Zidi ze severni Af-
riky tak cizi, Ze ji zamérné ignorovala, prestoze bydlela jen jedno
patro nad ni. Prosté se tvarila a chovala tak, jako by za sousedy
méla romskou rodinu, kterd je mimoradné slusna. Za to ji pak
udélovala jakysi povyseny souhlas, v némz byl ovSem ukryt hlu-
boce zakotenény rasismus.

Tetina kuchyné nevypadala jako z jiné planety, ale obsah
jeji lednice uz ano. Neznal jsem prakticky zadnou potravinu,
kter4 se uvnitf nachazela. S vyjimkou plata vajec. Jako rodinna
navs$téva jsem si uzival specialniho zachazeni, jehoz nejkrasnéjsi
casti byly snidané.
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Poprvé v zivoté jsem na taliii nachazel podivné strukturovany
bily syr jménem cottage. Jeho chut a viin€ mi natolik ptirostly
k srdci (tedy k zaludku), Ze si bez n€j uz snidani prakticky nedo-
kazu predstavit. Vedle n€j meé zaujala dalsi potravina — hlavné
barvou. Ano, ani avokado jsme na sidliSti v Ostravé-Porubé ob-
vykle nesnidali. Dokonalou smés neznadmych chuti dopliovala
vejce na vSechny zptisoby, rajce, okurka a pSeni¢na placka jmé-
nem pita. Podle néjakého tydenniho jidelni¢ku, ktery teta Hala
zfejmeé nosila v hlavé, se pak pridaval na talif jeSté hummus
s tahini. (Ano, to byla zcela arabska zalezitost, ale teta ho kupo-
vala v supermarketu, a tak si ho nespojovala s mistnim street
foodem. VySe zminéné tvrzeni tedy plati.)

Druhy den pobytu byl vyhrazen pro ,,medvédarstvi“ neboli
predvadéni mé osoby viem pribuznym Zijicim v okruhu dojezdu
vozu Subaru Justy, kterym teta své blizké objizdéla. Jako ¢lenka
elitni skupiny v malém méstecku rada hazela tituly, a kdyz mé
seznamovala, neopomnéla zdliraznit, jak vyznamny je ten ¢i
onen Clen rodiny.

vevrs

Nejzabavnéjsi byl o patnact let starsi Miro, ktery byl — podle
primyslu v Izraeli. Zajimavé bylo, Zze dokonce jesté umeél Cesky,
prestoze byl takzvané ,,born in Israel“ neboli z generace sabra.

Sabra je kaktus a v Izraeli roste prakticky vsude. Cesky se
jmenuje opuncie. Izraelci se sami rozdé¢lili na ty, kteti se do Sva-
té zemé pristéhovali z jinych zemi, a na ty narozené v Izraeli. Ti
druzi si pro sebe vybrali oznacdeni ,,sabrové®. Jsou totiz podle
vlastnich slov na povrchu pichlavi, ale kdyz se jim dostanete pod
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k1zi, tedy jako opuncii do duziny, zjistite, Ze uvnitt jsou sladci.
Sabrové jsou na sviij ptvod hrdi a oddéluji se od ostatnich napii-
klad hrdelnim ,,r* které je podobné arabské nebo francouzské
vyslovnosti. Zacali si davat i jina kiestni jména, aby se jesté vic
odlisili. Misto starozakonniho Izdka, MoSeho nebo Avisaje si vy-
mysleli jména, ktera znéji naptiklad takto: Nitsan, Skai, Ronen,
Eyal, Ofer nebo Oren.

S Mirem jsme si okamzité€ sedli vtématu muzika a on mé
pozval na veCerni poznavani pristavu. Teta se tetelila, protoze
to znamenalo, Ze nebudu honit Maro¢anky a misto toho budu
pod dozorem dtilezZitého ¢lena rodiny. To jeSté netusila, ze Miro
mél poznavanim piFistavu na mysli turné po barech, v nichZ mé
seznamoval s riznymi druhy alkoholu. Vecirek byl dlouhy, pii-
jemny a po zivé kapele v priimyslové zoné jsme nakonec dojeli
domi. Samoztejmé autem.

,»Jaké to bylo s Mirem?“ ptala se rano teta, kdyZ nandavala
na talit dalsi presné odmérenou davku cottage.

,TroSku jsme popijeli, odtusil jsem po pravdé, protoze jsem
nemél v imyslu o no¢nim ptibuzenském vyletu nijak mlzit.

,To jsi asi $patné€ pochopil, Davidku,* pravila teta. ,,Miro
alkohol nepije.“

»Jak to myslis, teti, Ze jsem to $patné pochopil?“ zeptal jsem
se s plnou pusou avokada. ,VZdyt jsem s nim byl skoro do rana.
Byli jsme i na koncerté néjaké bluesové kapely.*

»Kdepak, Davidku, Miro nepije. Je to velmi vyznamny ¢lovék
a velké eso ve farmaceutickém priamyslu,‘ pokracovala teta bez

zmény ténu v hlase.
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VéZeni &tendafi, pravé jste docetli ukazku z knihy Sekeli léta.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



