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I

Gervaisa čekala na Lantiera do dvou hodin do rána. Až nako-
nec, celá roztřesená, jak stála jen v nočním kabátku v chlad-
ném vzduchu u otevřeného okna, padla napříč přes postel 
a usnula, s tvářemi mokrými od slzí, horečným spánkem. Celý 
týden už ji posílal s dětmi spát, sotva vyšli z hostince U Dvou-
hlavého telete, kde každý den večeřeli, a sám se vracel až poz-
dě v noci: tvrdil, že hledá práci. Dnes večer, když ho vyhlížela, 
jestli se už nevrací, se jí zdálo, že ho vidí vcházet do tančírny 
U Velkého balkónu, odkud se z deseti rozzářených oken rozlé-
vala záplava světla na černý asfalt okrajových bulvárů, a hned 
nato zahlédla mladou Adélku, leštičku stříbra, která večeřívala 
ve stejném hostinci jako oni, jak jde pár kroků za ním a neví co 
s rukama, jako by se ho právě pustila, aby je nebylo vidět spo-
lu, zavěšené, v prudkém světle kulatých svítilen nad vchodem.

Když se Gervaisa kolem páté probudila, celá ztuhlá a v kří-
ži jako rozlámaná, dala se nahlas do pláče. Lantier ještě nebyl 
doma. Tohle se stalo poprvé, že zůstal celou noc pryč. Posadila 
se na kraji postele pod cárem vybledlé kartounové záclonky, 
která visela z tyče přivázané provázkem ke stropu. A pomalu 
se uslzenýma očima rozhlížela po nuzném pokoji, který měli 
najatý i s nábytkem: stál tam ořechový prádelník, kterému chy-
běla jedna zásuvka, tři židle vypletené slámou, malý usmolený 



stolek a na něm otlučená konev na vodu. Pro děti sem přista-
vili železnou postel, která zatarasovala prádelník a zabírala dvě 
třetiny celé místnosti. V koutě stál Gervaisin a Lantierův velký 
kufr, dokořán otevřený a zející prázdnotou, jen na dně se mezi 
špinavými košilemi a ponožkami válel starý pánský klobouk; 
na věšácích na zdi a na opěradlech židlí visely zablácené kal-
hoty, děravá šála, poslední hadry, které už žádný vetešník ne-
chtěl koupit. Uprostřed na krbové římse mezi dvěma zinko
vými svícny, každým jiným, ležel balíček světlerůžových lístků 
ze zastavárny. Byl to nejlepší pokoj z celého hotelu, v prvním 
patře a s vyhlídkou na bulvár.

Obě děti mezitím pořád ještě spaly s hlavami těsně vedle 
sebe na jednom polštáři. Osmiletý Klaudius měl ruce vystrčené 
zpod pokrývky a pomalu oddechoval; mladší, teprve čtyřletý 
Štěpán držel bratra kolem krku a usmíval se. Když na nich mat-
ka spočinula uslzenýma očima, přepadl ji nový záchvat pláče 
a musela si zacpat ústa kapesníkem, aby utlumila deroucí se 
vzlyky. Ani ji nenapadlo obout si trepky, které jí spadly z nohou, 
a bosa přeběhla zpátky k oknu: vyklonila se ven a dál pátravě 
vyhlížela po chodnících táhnoucích se do dálky.

Hotel stál na bulváru Chapelle nalevo od Poissonnièrské 
brány. Byl to dvoupatrový starý barák s hnědočervenou fasá-
dou a okenicemi zpuchřelými od deště. Nad lucernou s vy-
tlučenými skly se mezi dvěma okny dalo ještě přečíst: Hotel 
Boncoeur, majitel Marsoullier; stálo to tam napsáno velkými 
žlutými písmeny, z nichž už celé kusy opadaly spolu se zvět-
ralou omítkou. Gervaisa, s kapesníkem na ústech, vystoupila 
na špičky, protože jí lucerna překážela v rozhledu. Podívala 
se napravo směrem k Rochechouartskému bulváru, kde před 
jatkami postávaly hloučky řezníků v zakrvácených zástěrách, 
a chladný větřík sem chvílemi odtud zanášel silný zápach, bar-
barský zápach zabitých zvířat. Pak se rozhlédla nalevo po celé 



délce široké hlavní třídy a na chvíli se její pohled zastavil sko-
ro naproti na bílé budově Lariboisièrovy nemocnice, která se 
tehdy právě dostavovala. Pomalu přehlížela zeď potravní čáry, 
táhnoucí se od jednoho konce obzoru k druhému, za níž v noci 
slýchala občas křik, jak někoho vraždili. Snažila se proniknout 
zrakem všechny odlehlé kouty, všechna temná zákoutí, zčer-
nalá vlhkem a špínou, a měla strach, že tam někde uvidí ležet 
Lantierovo tělo s probodaným břichem. Když se podívala výš, 
nad tu nekonečnou šedivou zeď, obepínající celé město pustým 
pruhem, uviděla velkou záři, ranní opar, prosvětlený vycháze-
jícím sluncem a plný už ruchu a shonu probouzející se Paříže. 
Ale pořád se musela vracet k Poissonnièrské bráně a s nataže-
ným krkem až do otupění pozorovala, jak se mezi oběma zava-
litými pavilóny akcízu valí nepřetržitý proud lidí, tažných zví-
řat i vozů, pospíchající od návrší Montmartru a Chapelle. Bylo 
to jako utíkající stádo, lidský dav, chvílemi zůstávající náhle 
stát a rozlévající se jako velká kaluž po jízdní dráze, nekoneč-
ný proud dělníků, jdoucích do práce s nářadím přes rameno 
a s vekou chleba pod paží; celý ten zástup se vléval do Paříže 
a bez ustání se v ní ztrácel. Když se Gervaise chvílemi zdálo, 
že mezi tou tlačenicí poznává Lantiera, vykláněla se ještě víc, 
div nevypadla, ale pak jen vždy přitiskla kapesník k ústům ješ-
tě silněji, jako by do nich chtěla zatlačit zpátky tu svou bolest.

Najednou se otočila dovnitř, protože za sebou uslyšela svě-
ží a veselý hlas:

„Tak co, mladá paní, ten váš mužský není doma, viďte?“
„Není, není, pane Coupeaue,“ odpověděla a pokusila se 

pousmát.
Byl to klempířský tovaryš, který bydlel až nahoře v pod-

krovním pokojíku za deset franků. Přes rameno měl brašnu 
s nářadím. Když viděl, že je ve dveřích klíč, zastavil se tu na 
kus řeči jako starý známý.



„Víte,“ pokračoval, „já teďko dělám tamhle na nemocnici… 
To máme pěkný máj, co? Že to ale dneska ráno zebe!“

A podíval se Gervaise do obličeje, zarudlého pláčem. Když 
viděl, že postel není ani rozestlaná, pokýval zvolna hlavou. Pak 
došel až k druhé posteli, kde pořád ještě spaly děti s růžovými 
tvářemi jako andílkové, a ztišil hlas:

„Aha, pán nechce sekat dobrotu, co?… Inu, jen se kvůli tomu 
netrapte, paní Lantierová! On teď hodně dělá do politiky, tak 
to víte. Tuhle, jak se volilo pro Eugèna Sua – prý to má být 
nějaký správný chlapík – to vyváděl jako blázen. Dost možná, 
že dneska proseděl celou noc s kumpány a nadával na toho 
lotra Bonaparta.“

„I ne,“ zašeptala s námahou, „kvůli tomu nepláču. To já vím, 
kde Lantier je… Mám jen trochu starosti, to víte, jako každý.“

Coupeau zamrkal, aby ukázal, že na takovou báchorku 
hned tak nenaletí. Pak se ještě nabídl, že by jí došel pro mlé-
ko, jestli se jí nechce chodit na ulici, taková hodná a hezká žen-
ská jako ona prý se na něho může vždycky spolehnout, kdyby 
někdy byla v nesnázích; a odešel. Sotva za ním zapadly dveře, 
vyklonila se Gervaisa zase z okna.

Kolem akcízu pořád proudily davy v ranním chladu. Už 
zdálky bylo možno poznat zámečníky podle modrých kazajek, 
zedníky podle bílých halen i natěrače podle volných tříčtvrteč-
ních kabátů, pod nimiž jim vyčuhovaly dlouhé pracovní pláště. 
Zdálky splýval celý ten zástup v rozmazanou hmotu neurčité 
barvy, v níž převládala vybledlá modř a špinavá šeď. Každou 
chvíli se některý dělník zastavil a zapaloval si vyhaslou dým-
ku, zatímco ostatní šli pořád dál; nikdo se nezasmál, nikdo ani 
slovo nepromluvil, tváře měli všichni popelavé a oči upřené 
k Paříži, která je jednoho po druhém jako otevřenými ústy 
pohlcovala zející ulicí Faubourg-Poissonière. Na obou náro-
žích Rybářské ulice, před vchody do obou vináren, kde právě 



vytahovali rolety, někteří mužští zpomalovali krok; než vešli 
dovnitř, postávali ještě chvíli na kraji chodníku a po očku se 
dívali k Paříži s rukama nerozhodně svěšenýma, jak je přemá-
halo pokušení nejít do šichty. Uvnitř u nálevních pultů si už 
dělníci navzájem připíjeli, tlačili se v hloučcích, plnili sál, plivali, 
chrchlali a proplachovali si krk skleničkou kořalky.

Gervaisa se dívala nalevo k výčepu starého Colomba, pro-
tože se jí zdálo, že tam zahlédla Lantiera, když tu na ni zpro-
střed ulice zavolala jakási prostovlasá tlustá ženská v zástěře:

„Koukejme se, paní Lantierová, vy jste si dneska nějak 
přivstala!“

Gervaisa se vyklonila ven:
„Aha, to jste vy, paní Bochová!… Inu, to víte, čeká mě dnes-

ka tolik práce!“
„Tak, tak. Nikdo to za nás neudělá, viďte.“
A mezi oknem a chodníkem se rozpředl rozhovor. Paní 

Bochová byla správcovou v domě, kde byl v přízemí hostinec 
U Dvouhlavého telete. Několikrát už čekala Gervaisa na Lan-
tiera u ní ve vrátnici, aby nemusela sedět sama v hospodě se 
všemi těmi mužskými, kteří tam večeřeli. Domovnice teď vy-
kládala, že běží jen kousek za roh do Uhlířské ulice, aby tam 
chytila ještě v posteli jednoho zřízence, z něhož prý manžel 
nemůže vypáčit peníze za správku kabátu. Pak se rozpovída-
la o tom, jak si prý včera večer jeden nájemník přivedl domů 
ženskou a dělal tam s ní takový kravál, že až do tří hodin ráno 
nemohl nikdo spát. Ale při řeči si zvědavě prohlížela Gervaisu, 
jako by se sem byla přišla postavit pod okno jen proto, aby 
něco vyslídila.

„A pan Lantier ještě spí?“ zeptala se najednou.
„Ano, ještě spí,“ odpověděla Gervaisa a musela se začervenat.
Paní Bochová viděla, jak se jí nahrnuly slzy do očí, a to jí 

zřejmě stačilo; šla dál a přitom nahlas hudrovala na mužské, 



jací jsou to všichni budižkničemové a flákači; najednou se ještě 
vrátila zpátky a křikla:

„Dneska ráno jdete do prádelny, viďte?… Já mám taky něco 
na vyprání, tak vám budu držet místo vedle sebe a popovídá-
me si.“

A v náhlém návalu soucitu ještě dodala:
„Chudinko malá, udělala byste líp, kdybyste pořád nestála 

u toho vokna, můžete si ještě něco uhnat… Jste už celá fialová!“
Ale Gervaisa se nehnula od okna ještě celé dvě úmorné ho-

diny, až do osmi. Mezitím se otevřely obchody a krámy. Proud 
dělnických halen, valící se z okolních návrší, už ustal; jen pár 
opozdilců ještě spěšnými kroky procházelo akcízem. Ve vinár-
nách pořád ještě postávali stejní mužští, popíjeli, pokašlávali 
a plivali. Po dělnících se na vnějších bulvárech objevily cupi-
tající dělnice, leštičky stříbra, modistky a květinářky, chou-
lící se v tenkých šatičkách; šly v hloučcích po třech nebo po 
čtyřech, živě se bavily, uchichtávaly a pokukovaly kolem sebe 
svítícíma očima; tu a tam přešla některá z nich podél městské 
zdi úplně sama, pohublá, s bledou a vážnou tváří, vyhýbajíc 
se vytékající špíně. Pak začali chodit zřízenci a úředníci, dý-
chající si na zkřehlé prsty a žvýkající za chůze housku; vytáhlí 
mladíci v příliš krátkých šatech, s kruhy pod očima a ještě celí 
rozespalí, anebo scvrklí stařečkové, kolébavě se šourající, s po-
pelavými obličeji, unavenými věčným vysedáváním v kancelá-
řích, a všichni se dívali na hodinky, aby nepřišli ani o vteřinu 
pozdě. A potom zavládl na bulvárech obvyklý dopolední klid; 
penzisté ze sousedství se procházeli na sluníčku, rozcucha-
né matky ve špinavých sukních kolébaly v náručí nemluvňata 
a převinovaly je na lavičkách, a na chodnících se s vřeštěním, 
smíchem a pláčem hemžilo a strkalo celé hejno usmrkaných 
a rozedraných dětí. Najednou měla Gervaisa pocit, že se zadu-
sí, taková na ni padla v té chvíli úzkost a beznaděj; zdálo se jí, 



že je všemu konec, nenávratně konec dosavadnímu životu, že 
se už Lantier nikdy nevrátí. Bloudila nepřítomným pohledem 
od starých zčernalých jatek, s jejich zabíjením a puchem, až 
k nové zsinale bílé nemocnici, v níž bylo řadou zejících oken-
ních otvorů, ještě nezasklených, vidět do holých sálů, v nichž 
bude kosit smrt. A přímo naproti, za městskou zdí, ji oslňovala 
obloha ozářená vycházejícím sluncem, které rostlo a stoupalo 
nad obrovským probuzením Paříže.

Gervaisa seděla na židli s bezvládně svěšenýma rukama 
a neschopna už ani plakat, když tu najednou klidně vešel Lan-
tier.

„To jsi ty! Už jsi přišel!“ vykřikla a chtěla se mu vrhnout 
kolem krku.

„Ano, už jsem přišel; a co má být?“ odpověděl. „Doufám, že 
nezačneš zase vyvádět!“

Odstrčil ji. Potom mrzutě odhodil černý plstěný klobouk 
velkým obloukem na prádelník. Byl to šestadvacetiletý mladý 
muž, malý, snědý a černovlasý, s hezkým obličejem a tenkým 
knírem, který si pořád navyklým pohybem kroutil. Měl na sobě 
modré plátěné dělnické kalhoty a starý špinavý svrchník, sta-
žený v pase; mluvil s nápadným jihofrancouzským přízvukem.

Gervaisa klesla zas zpátky na židli a tiše, přerývaně bědo-
vala:

„Celou noc jsem oka nezamhouřila… Myslela jsem, že ti 
někde něco udělali… Kdes byl? Kdes byl celou noc? Proboha 
tě prosím, už to nikdy nedělej, zbláznila bych se… Řekni, Au-
guste, kde jsi byl?“

„Tam, kde jsem měl co dělat, sakra!“ řekl a pokrčil rameny. 
„V osm hodin jsem šel do Ledárenské ulice k tomu kamarádo-
vi, co si chce zařídit továrnu na klobouky. Zdržel jsem se tam. 
A tak jsem u něho radši zůstal na noc… A vůbec, já nemám rád, 
když mě někdo špicluje. Dej mi pokoj!“



Mladá žena se znovu rozplakala. Křikem a dupáním Lan-
tiera, který ve vzteku převracel židle, se nakonec probudili 
oba chlapci. Posadili se polonazí na posteli a drobnýma ruč-
kama si přičesávali vlasy; když slyšeli, jak matka pláče, začali 
také ukrutně vřeštět a z očí, ještě zalepených spánkem, se 
jim koulely slzy.

„Aha, tak už zase začíná muzika!“ rozkřikl se vztekle Lan-
tier. „Povídám vám, buďte zticha, nebo se zase seberu a pů-
jdu! A tentokrát už zmizím doopravdy… Tak nebudete zticha? 
Máúcta! Jdu zas tam, odkud jsem přišel.“

Bral už si z prádelníku zase klobouk. Ale Gervaisa se na 
něho pověsila a zajíkavě koktala:

„Ne! Prosímtě, ne!“
Potom se snažila plačící děti uchlácholit mazlením. Líbala 

je na vlásky, něžně jim domlouvala a ukládala je zpátky do po-
stele. Malí chlapci se rázem utišili, smáli se v poduškách a na-
vzájem pošťuchovali. Otec si mezitím, tak jak byl, i v botách, 
lehl na postel; vypadal vyčerpaně a obličej měl křídově bledý 
po probděné noci. Neusnul, zůstal ležet s očima dokořán a roz-
hlížel se po pokoji.

„Je tady čisto, jen co je pravda!“ zabručel.
Pak se na chvíli podíval na Gervaisu a zlomyslně dodal:

„Ty už se teda ani nemeješ?“
Gervaise bylo teprve dvaadvacet. Byla velká, trochu hube-

ná, rysy v obličeji měla jemné, jen už trochu unavené těžkým 
životem. Jak tu stála rozcuchaná, jen v pantoflích a roztřesená 
zimou v bílém kabátku, na němž nábytek už zanechal četné 
stopy prachu i mastné špíny, vypadala o deset let starší, zestárlá 
těmi dlouhými hodinami strachu a pláče, které právě prožila. 
Lantierova slova ji konečně vytrhla z bojácné rezignace.

„Jsi trochu nespravedlivý!“ řekla, jako by se začínala roze-
hřívat. „Víš dobře, že já dělám, co můžu. Mou vinou to není, 



že jsme to takhle dopracovali… Chtěla bych tě vidět se dvěma 
dětma v jediný místnosti, kde nejsou ani kamna, aby si člověk 
mohl ohřát teplou vodu… Hned jak jsme přijeli do Paříže, měli 
jsme si zařídit pořádnej byt, jak jsi mi to sliboval, a ne všechny 
tvoje peníze projíst!“

„A hele!“ rozkřikl se. „Dyť si ty prachy probendila se mnou! 
A teď najednou by mi chtěla vyčítat, že jsme si něco užili!“

Ale Gervaisa mluvila dál, jako by ho ani neslyšela:
„Však se z toho s troškou štěstí můžeme ještě vyhrabat… 

Mluvila jsem včera večer s paní Fauconnierovou, co má prá-
delnu v Nové ulici; v pondělí u ní můžu nastoupit. Jestli se dáš 
do party s tím tvým kamarádem z Ledárenské ulice, budeme 
do půl roku zase nad vodou, jen co se zas trochu vohadříme 
a najdeme si nějakej kumbál, kde budeme aspoň doma… To 
víš, budeme muset pracovat, hodně pracovat…“

Lantier se otráveně otočil ke zdi. Tu teprve se Gervaisa 
jaksepatří rozčilila:

„Jo, to je vono, já už dávno vím, že tobě dou ručičky tro-
chu vod práce. Pyšnej seš až hanba, chtěl by ses voblíkat jako 
milostpán a vodit se s děvkama v hedvábnejch sukních. Že 
jo. Já už ti nejsem dost dobrá, když už jsi mi všechny šaty 
vodnes do zastavárny… Hele, Auguste, nechtěla jsem ti to ří-
kat, byla bych ještě počkala, ale já vím, kde jsi dneska v noci 
byl. Viděla jsem tě, jak jsi šel k Velkýmu balkónu s tou courou 
Adélou. No, to sis teda uměl vybrat! To je pěkný číslo, jen co 
je pravda! Ta se má proč tvářit jako princezna… Vychrápala 
se už s celou hospodou!“

Jediným skokem byl Lantier z postele. Oči mu v bledém 
obličeji ztemněly jako uhly. Vztek celou jeho malou postavou 
přímo lomcoval.

„Ano, je to pravda, s celou hospodou!“ opakovala mladá 
žena.



„Však je taky paní Bochová vyhodí z domu obě, i s tou její 
vykutálenou sestrou, protože na schodech div nestojejí muž-
ský ve frontě…“

Lantier napřáhl obě pěsti; ale vzápětí v sobě přemohl chuť 
ji zbít, jen ji popadl za ramena, prudce jí zalomcoval a odmrštil 
ji na postel k dětem, které se znovu daly do křiku. Pak si zase 
lehl a jen vztekle zablábolil se zuřivým výrazem jako člověk, 
který konečně pojal rozhodnutí, k němuž se už delší dobu 
stále nemohl odhodlat:

„Tohle jsi neměla dělat, Gervaiso… Budeš toho litovat, však 
uvidíš.“

Chvíli bylo slyšet jen vzlykání dětí. Matka zůstala klečet, 
jak se zhroutila na postel, a držela je obě v náručí; bez ustání 
opakovala bezvýrazným hlasem stále stejnou větu:

„Ach, kdybyste vy tady nebyly, moje malý ubožátka!… Kdy
byste vy tady nebyly!… Kdybyste vy tady nebyly!…“

Lantier už vůbec neposlouchal; ležel bez hnutí na zádech, 
díval se nahoru na vybledlý kretónový cár a přemílal v hlavě 
utkvělou myšlenku. Zůstal tak ležet skoro hodinu a neusnul, 
třebaže se mu víčka klížila únavou. Když se konečně otočil a po-
vytáhl na lokti, s tvrdým a odhodlaným výrazem v obličeji, Ger
vaisa zrovna dokončovala ranní úklid pokoje. Ustýlala postel 
po dětech, které už umyla a oblékla. Díval se na ni, jak zametá 
a utírá prach. Pokoj zůstal i potom černý a žalostně vypadají-
cí s tím začouzeným stropem, tapetami odchlíplými vlhkostí, 
třemi rozviklanými židlemi a otlučeným prádelníkem, kde se 
všude tvrdošíjně držela špína a pod hadrem se jen rozmazávala. 
Potom, když se začala mýt a sepnula si vlasy do uzlu před kula-
tým zrcátkem, které měl on na holení a které si teď pověsila na 
kliku u okna, prohlížel si její holý krk, nahé paže, všechnu tu 
nahotu, kterou bylo vidět, jako by to všechno s něčím srovnával. 
A znechuceně se ušklíbl. Gervaisa napadala na pravou nohu; ale 



nebylo to skoro znát, jen když byla někdy příliš zmožená, necí-
tila únavou kyčle a poddávala se tomu. Dnes ráno po té úmor-
né noci vláčela skoro nohu za sebou a musela se opírat o zeď.

Bylo ticho, nepromluvili už na sebe ani slovo. Lantier jako 
by pořád na něco čekal. Gervaisa pospíchala; uvnitř se trápi-
la, ale navenek se snažila zachovat lhostejný obličej. Když si 
balila do rance prádlo, pohozené v koutě za kufrem, otevřel 
konečně ústa a zeptal:

„Co děláš?… Kam jdeš?“
Zpočátku mu neodpověděla. Až když se vztekle zeptal ještě 

jednou, řekla konečně:
„To snad vidíš, ne?… Jdu tohle všechno vyprat… Děti nemů-

žou žít takhle zasviněný.“
Počkal, než sebrala další dva nebo tři kapesníky. Pak, po 

chvíli ticha, promluvil znovu:
„Máš peníze?“
Rázem se vztyčila a podívala se mu přímo do obličeje; v ruce 

přitom držela špinavé dětské prádlo.
„Peníze? Kde bych je vzala, copak kradu?… Však víš, že mi 

dali předevčírem tři franky za tu mou černou sukni. Za to jsme 
dvakrát vobědvali, a když člověk jí samý uzeniny, tak je to rychle 
pryč… Ne, to teda ne, peníze nemám. Mám akorát čtyři pěťáky 
na prádelnu… Neumím je vydělávat jako některý jiný ženský.“

Nepozastavil se ani nad tou narážkou. Slezl mezitím z po-
stele a prováděl přehlídku těch několika hadrů, rozvěšených 
kolem dokola po pokoji. Nakonec sebral z hřebíku kalhoty 
a šálu, otevřel prádelník, přidal k tomu kazajku a dvě ženské 
košile, pak to všechno hodil Gervaise do náručí a řekl:

„Tu máš, dej to do frcu.“
„A nechtěl bys třeba, abych tam vodnesla taky děti?“ zeptala 

se. „Jo, kdyby se taky děti mohly dát do zastavárny, to by bylo 
něco pro tebe!“



Ale přece jen do té zastavárny šla. Když se asi za půl hodiny 
vrátila, položila na krbovou římsu pětifrank a stvrzenku přidala 
k ostatním na hromádku mezi dvěma svícny.

„Tohleto mi dali!“ řekla. „Chtěla jsem šest franků, ale ne-
dalo se nic dělat. Jo, ti se nepředají!… A přitom je tam pořád 
takovýho lidstva!“

Lantier nesebral pětifrank hned. Byl by raději počkal, až 
ho Gervaisa rozmění, aby jí z toho také něco nechal. Ale když 
viděl, že na prádelníku leží v papíru zbytek šunky od včerejška 
a kus chleba, rozhodl se a zastrčil pětifrank do kapsičky u vesty.

„K mlíkařce jsem ani nešla, protože jsme jí dlužni za celý 
týden,“ vysvětlovala Gervaisa, „ale vrátím se brzo, a ty, zatím-
co tu nebudu, můžeš dojít pro chleba a smažený kotlety a na-
obědváme se… Přines taky flašku vína.“

Nenamítal nic. Zdálo se, že mezi nimi zase zavládl mír. Mla-
dá žena balila poslední špinavé prádlo do uzlu. Ale když chtěla 
vzít z kufru Lantierovy košile a ponožky, křikl na ni, aby na 
to nesahala.

„Moje prádlo tady nech, rozumíš? Já nechci!“
„A co nechceš?“ zeptala se a napřímila se. „Přece si na sebe 

nechceš vzít takovouhle špínu? Musím to přece vyprat.“
A znepokojeně se na něho podívala; uviděla v jeho frajer-

ském obličeji zas ten tvrdý odhodlaný výraz, jako kdyby ho 
teď už nic nemohlo obměkčit. Vztekle jí vytrhl prádlo z rukou 
a hodil ho zpátky do kufru.

„Heršoftnomol! Budeš mě taky jednou poslouchat? Říkám 
ti, že nechci.“

„Ale proč?“ zeptala se znovu a celá zbledla; napadlo ji hroz-
né podezření. „Teď přece košile nepotřebuješ, nikam nejdeš… 
Tak co ti může vadit, když je vezmu s sebou?“

Chvíli váhal v rozpacích před jejíma planoucíma očima, 
které se na něho upíraly.



„Proč? Proč?“ zakoktal… „No přece proto, že pak budeš všu-
de vykládat, že mě vydržuješ, že na mě pereš, spravuješ. No, a to 
mě právě dožírá, vidíš! Starej se vo sebe, já se vo sebe postarám 
taky… Pradleny tady nejsou jen tak pro nic.“

Prosila ho a vymlouvala mu to, že si přece nikdy nestěžo-
vala; on však přibouchl kufr, posadil se na něj a křikl jí přímo 
do obličeje: „Ne!“ Může si přece dělat se svými věcmi, co chce, 
ne? Pak, aby unikl před vyčítavými pohledy, kterými ho pro-
následovala, šel si zas lehnout na postel, prohlásil, že se mu 
chce spát, a ať už prý ho přestane pořád otravovat. A tentokrát 
se opravdu zdálo, že usnul.

Gervaisa zůstala chvíli nerozhodně stát. Byla v pokušení 
odkopnout ten balík prádla, posadit se v pokoji a šít. Ale Lan-
tierovo pravidelné oddechování ji nakonec upokojilo. Vzala si 
modřidlo a kousek mýdla, který jí zbyl od posledního prádla, 
přistoupila k dětem, které si pokojně hrály u okna se starými 
špunty, políbila je a řekla jim potichu:

„Buďte tady hodný a nedělejte rámus. Tatínek spí.“
Když odcházela, ozýval se v hlubokém tichu pokoje pod 

zčernalým stropem jen Klaudiův a Štěpánův tlumený smích. 
Bylo deset hodin. Pootevřeným oknem svítil dovnitř proužek 
slunečního světla.

Na bulváru zabočila Gervaisa vlevo a pustila se Novou 
a Zlatnickou ulicí. Když procházela kolem krámku paní Fau-
connierové, pokývla jí hlavou na pozdrav. Prádelna stála asi 
uprostřed ulice, v místech, kde začínala stoupat do kopce. Nad 
domem s rovnou střechou se tyčily tři kulaté šedivé nádrže 
na vodu, obrovské válce z pozinkovaného plechu, důkladně 
snýtované; za nimi stála sušárna, vysoká nástavba ve druhém 
poschodí, ze všech stran uzavřená žaluziemi z tenkých příček, 
jimiž províval vítr; štěrbinami bylo uvnitř vidět prádlo, rozvě-
šené na mosazných drátech. Napravo vedle nádrží se z úzkého 



komínu parního stroje ustavičně valily bílé chumáče kouře, jak 
stroj pravidelně a těžce oddechoval. Gervaisa vešla do průjez-
du, plného kbelíků s louhem, a ani si nevykasala sukně, jako 
žena, která je na louže zvyklá. Znala se už s majitelkou prá-
delny, drobnou křehkou ženou s nemocnýma očima, která 
seděla v zasklené kanceláři a měla před sebou účetní knihy, 
kolem sebe na policích kostky mýdla, plechovky s modřidlem 
a půlkilové balíčky sody. Stavila se u ní pro plácačku a kartáč, 
které si tu nechala v úschově od posledního praní, potom si 
vzala číslo a vešla dovnitř.

Byla to obrovská kůlna s rovným stropem a nezakrytými 
trámy, podepřenými železnými pilíři; po stranách byly řady 
širokých světlých oken. Kalné denní světlo volně pronikalo 
oblaky horké páry, vznášející se ve vzduchu jako mléčná mlha. 
Z některých koutů se valila pára, rozplývala se do šíře a zaha-
lovala celé pozadí namodralým závojem. Vlhkost se tu všude 
srážela a vzduch byl plný mýdlového pachu, mdlé, všudypří-
tomné a vlhké vůně; chvílemi ji překrývaly pronikavější závany 
louhu. U dlouhých lavic po obou stranách prostřední uličky 
stály v řadě ženské s pažemi obnaženými až po ramena, roz-
halenými blůzami a podkasanými sukněmi, že jim bylo vidět 
barevné punčochy a hrubé šněrovací botky. Tloukly zuřivě do 
prádla, smály se, zakláněly a vykřikovaly do okolního kraválu 
všelijaké žerty, nakláněly se nad neckami a káděmi, byly spros-
té, hrubé, rozdováděné, promočené jako při lijáku, ze zarudlé 
kůže se jim kouřilo. Kolem nich a pod nimi tekly celé potoky, 
ustavičně se tu nosily kbelíky horké vody a jediným rázem vy-
lévaly, z kohoutků tekla z výšky studená voda a rozstřikovala se, 
od plácaček šplíchala voda, z máchaného prádla kapala voda, 
všude se čvachtalo v kalužích vody, která odtékala potůčky po 
svažujících se dlaždicích. A do toho křiku, pravidelného bou-
chání plácaček a splývavého šumění šplíchající vody, do toho 



hromového rachotu, stoupajícího k vlhkému stropu, bez ustá-
ní funěl a supěl parní stroj stojící napravo, celý bíle orosený 
drobnými kapičkami vody, a pravidelným otáčením obrovské-
ho setrvačníku jako by udával rytmus celé té nesmírné vřavě.

Gervaisa šla drobnými krůčky prostřední uličkou a rozhlí-
žela se napravo i nalevo. V podpaží nesla ranec prádla, podpí-
rala jej bokem a kulhala ještě víc; každou chvíli do ní vrazila 
některá z pradlen pobíhajících sem a tam.

„Haló, tady! Tady jsem, děvenko!“ ozval se pronikavý hlu-
boký hlas paní Bochové.

A když ji mladá žena našla, až na konci nalevo, spustila 
domovnice proud řeči neustávajíc v práci; drhla zuřivě ponož-
ku a mluvila při tom krátkými větami:

„Postavte se tady, držela jsem vám místo… Já už budu brzo 
hotová. Ten můj to skoro vůbec neušpiní… A co vy? Taky vám 
to nebude moc dlouho trvat, viďte? Máte jen takovej malej 
raneček. Před polednem jsme s tím hotovy a pak můžeme jít 
na oběd… Já jsem si dávala prádlo k jedný pradleně do ulice 
Poulet, ale byla by mi to všechno rozežrala tím svým chlórem 
a rozedřela rejžákem. A tak si peru sama. Jeden to má, jako 
kdyby to našel. Stojí mě to jen to mýdlo. Poslouchejte, ty ko-
šilky jste si měla dát odmočit. Jo, tyhle děti, na mou duši, jako 
kdyby to mělo na zadnici samý saze!“

Gervaisa rozvázala balík a rozkládala košilky obou kluků; 
když jí paní Bochová radila, aby na to vzala kbelík vody s lou-
hem, odpověděla:

„Ale ne, stačí horká voda… V tom já se vyznám!“
Roztřídila prádlo a dala stranou pár barevných kusů. Potom 

si nalila do necek čtyři kbelíky studené vody, kterou natočila 
u kohoutku za sebou, namočila hromádku bílého prádla, pak 
si vykasala sukni, sepnula si ji mezi stehny, a stoupla si do 
dřevěné bedny, postavené na výšku, která jí sahala až do pasu.



„Tak vy se v tom vyznáte?“ opakovala paní Bochová. „To jste 
asi u vás doma byla pradlenou, ne, děvenko?“

Gervaisa si vyhrnula rukávy, odhalila krásné paže plavo-
vlásky, ještě mladistvě svěží, jen na loktech trochu zarůžovělé, 
a začala prádlo odepírat. Rozprostřela košili po úzkém prkně, 
které už bylo celé uhlazené a vybělené od stálého praní, na
mydlila ji, obrátila a namydlila i na druhé straně. Dřív než 
odpověděla, popadla do ruky plácačku a začala tlouci. Vykři-
kovala jednotlivé věty mezi pravidelnými mohutnými údery, 
jako by si udávala takt:

„Ano, pradlenou… Už v deseti letech… Takže je to dvanáct 
let… Chodily jsme k řece… Vonělo to tam líp než tady… To 
byste viděla, taková tůňka mezi stromy… tekla tam čistá voda… 
Víte, v Plassansu… Neznáte Plassans?… U Marseille?“

„Zatracená ženská, ta se ale umí ohánět!“ rozkřikla se nad-
šeně paní Bochová nad takovými pádnými ranami plácačkou. 

„Jako vítr! Má to ručičky jako slečinka, ale roztloukla by vám 
železo na placku!“

A hovor pokračoval. Musely na sebe křičet a domovnice 
se chvílemi musela naklánět blíž, protože neslyšela. Všechno 
bílé prádlo bylo vytlučeno, a jak důkladně! Gervaisa ho znovu 
namočila do necek, vytahovala kus za kusem, podruhé mydlila 
a drhla kartáčem. Jednou rukou přidržovala prádlo na prkně, 
ve druhé držela krátký rejžák a rozháněla po prádle špinavé 
mydlinky, které po stranách odkapávaly dlouhými čůrky. Za 
tichého šustění kartáče k sobě popošly blíž a mohly si popo-
vídat důvěrněji.

„Ne, svatbu jsme neměli,“ vykládala Gervaisa dál. „Já se s tím 
před nikým netajím. Lantier není tak hodnej člověk, abych 
toužila po tom být jeho ženou. Kdyby nebylo těch dětí… Bylo 
mi čtrnáct let a jemu vosumnáct, když se nám narodil první. 
Druhej kluk přišel za čtyři roky po něm… Stalo se to, inu, jak se 



to vždycky stává. Nebyla jsem doma šťastná. Táta, starý Mac
quart, mi pro každou hloupost vždycky nakopal. No a tak, to 
víte, člověk se hledí povyrazit venku. Byli by nás oddali, ale já 
už nevím, rodiče nějak nechtěli.“

Otřepala si ruce, celé zarudlé pod bílou pěnou.
„Voda je tu v Paříži ale sakramentsky tvrdá!“ prohodila.
Paní Bochová prala už jen aby se neřeklo. Často ustávala 

v práci a dávala si s mydlením načas, jen aby mohla ještě zůstat 
a dovědět se konečně celou tu historii, pro kterou se už čtrnáct 
dní trápila zvědavostí. Ústa měla v tlustém obličeji pootevřená, 
vykulené oči jí zvědavostí jen svítily. Myslela si v duchu, celá 
spokojená, že to uhodla:

„Aha, holka má povídavou náladu, to byl určitě doma binec.“
A nahlas řekla:

„Tak on není hodný?“
„Ani mi o něm nemluvte!“ odpověděla Gervaisa. „Tam u nás 

na mne býval moc hodný, ale teď co jsme v Paříži, nevím si 
s ním vůbec rady… Abyste totiž věděla, loni mu umřela mat-
ka a nechala mu nějaké peníze, asi sedmnáct set franků. Chtěl 
do Paříže. A protože mě starý Macquart pořád jenom na po-
tkání fackoval, svolila jsem, že odjedu s ním. Vzali jsme obě 
děti a jeli. Tvrdil, že mi tu pořídí prádelnu a sám bude dělat 
řemeslo, je totiž vyučený kloboučník. Byli bychom si šťastně 
a spokojeně žili… Ale víte, Lantier je strašně domýšlivý a vy-
hazovačný chlap, který myslí jenom na zábavu. Zkrátka, ne-
stojí za moc… Ubytovali jsme se tedy v hotelu Montmartre 
v Montmartreské ulici. A to byly samý večeře, kočáry, diva-
dla, sobě koupil hodinky, mně zas hedvábný šaty; protože on 
nemá v jádře špatný srdce, když je při penězích. Rozumíte, 
a tak to šlo dokola, až jsme za dva měsíce neměli nic. A tak 
jsme se přestěhovali do hotelu Boncoeur a začal tenhle psí  
život…“



Zarazila se, jak se jí najednou sevřelo hrdlo, a musela poly-
kat slzy. Všechno prádlo už měla kartáčem vydrhnuté.

„Musím si dojít pro teplou vodu,“ zašeptala.
Ale paní Bochové bylo velmi nemilé, že by to důvěrné svě-

řování mělo teď v nejlepším přestat, a tak zavolala na posluhu, 
který šel zrovna kolem:

„Karlíčku, buďte prosím vás tak hodný a přineste tady pa-
ničce horkou vodu, ona moc pospíchá!“

Posluha vzal kbelík a přinesl ho zpátky plný. Gervaisa za-
platila; jeden kbelík stál pětník. Vylila horkou vodu do necek, 
naposledy namydlila prádlo a propírala je rukama; nahýbala 
se přes prkno v oblacích páry, která se jí usazovala ve světlých 
vlasech v podobě šedivých chomáčků.

„Tu máte, nasypte si tam sodu, mám jí tady trochu,“ nabí-
zela ochotně domovnice.

A vysypala Gervaise do necek celý zbytek pytlíku, který si 
přinesla. Nabídla jí také trochu louhu, ale Gervaisa odmítla; 
to prý je dobré jen na skvrny od mastnoty a od vína.

Zdá se mi, že je tak trochu na ženské, ne?“ převáděla Bocho-
vá řeč zpátky na Lantiera, aniž ho jmenovala.

Gervaisa, nakloněná nad prádlem a s rukama zaťatýma 
v mýdlové vodě, na to jen neurčitě pokývala hlavou.

Ano, ano,“ pokračovala domovnice, „ledacos už jsem si taky 
všimla…“

Ale když se Gervaisa najednou prudce napřímila, celá bledá, 
a upřeně se na ni podívala, začala Bochová honem ujišťovat:

„Ne ne, kdepak, já nic nevím! Myslím jenom, že se asi rád 
pobaví, to je všechno… Jako například s těma dvěma holkama, 
Adélou a Virgínií, co bydlejí u nás v domě, však je znáte; no, 
zašpásuje si s nima, ale dál to nejde, ne, to určitě ne!“

Mladá žena před ní pořád stála vzpřímená, zpocená v obli-
čeji, z rukou se jí řinula voda, a pořád se na ni dívala upřeným 



a pronikavým pohledem. Tu se domovnice dohřála, uhodila se 
pěstí do prsou, jako že mluví pravdu pravdoucí, a rozkřikla se:

„Když vám povídám, že na mou duši nic nevím!“
Pak se uklidnila a  dodala slaďounkým hlasem, jakým 

domlouváme člověku, kterému je lepší pravdu zatajit:
„A vůbec, mně se na něm líbí, že má takový upřímný voči… 

Však von si vás nakonec vezme, děvenko, nebojte se, určitě si 
vás vezme!“

Gervaisa si mokrou rukou utřela čelo. Pak vytáhla z vody 
další kus prádla a znovu jen pokývala hlavou. Chvíli obě ml-
čely. Prádelna kolem nich mezitím ztichla. Odbilo jedenáct. 
Polovina pradlen už seděla na krajíčku necek, u nohou měly 
každá odzátkovanou láhev vína a jedly salám v rozkrojených 
houskách. Jedině hospodyňky, které si sem přišly vyprat menší 
raneček prádla, pospíchaly s prací a dívaly se na kulaté hodiny, 
visící nad kanceláří. Tu a tam se ještě ozvaly ojedinělé údery 
plácaček do tichého smíchu a hovoru, přecházejícího v mlas-
kavé zvuky žvýkajících čelistí. Jen parní stroj běžel pořád a bez 
oddechu dál, jeho pronikavý hukot a šupot naopak jako by 
ještě zesílil a rozléhal se celou obrovskou místností. Ale žád-
ná z ženských už jej ani nevnímala; jako by to sama prádelna 
oddechovala horkým dechem, srážejícím se pod stropními 
trámy ve věčná oblaka páry. Horko začínalo být k nesnesení. 
Zleva pronikaly dovnitř řadou vysokých oken pruhy sluneč-
ního světla a zbarvovaly valící se páru jemnými odstíny do 
šedorůžova a šedomodra. A protože se začaly ozývat výkřiky, 
jak si pradleny stěžovaly, chodil posluha Karel od okna k oknu 
a stahoval plátěné záclony; potom přešel na druhou stranu, 
která byla ve stínu, a zotvíral všechny průduchy. Ženské si to 
pochvalovaly a tleskaly mu; rozhostila se veselá, rozpustilá 
nálada. Za chvilku umlkly i poslední plácačky. Pradleny s pl-
nými ústy mávaly v ruce už jen otevřenými kapesními noži. 



Nastalo teď takové ticho, že bylo až z druhého konce slyšet 
skřípání lopaty, jak topič nabíral černé uhlí a přikládal do 
pece parního stroje.

Gervaisa zatím prala barevné prádlo v horké mýdlové vodě, 
která jí zbyla z bílého prádla. Když byla hotova, přitáhla si dře-
věnou kozu a přehodila přes ni všechny kusy, pod nimiž se na 
zemi dělaly namodralé louže. Za ní tekla z kohoutku studená 
voda do veliké kádě, zapuštěné do podlahy a přepažené dvě-
ma dřevěnými tyčemi na položení prádla. Nahoře ve vzduchu 
visely další dvě latě, na nichž se prádlo nechávalo odkapávat.

„Tak už s tím budeme hotovy; zaplať pánbůh!“ ozvala se 
paní Bochová. „Zůstanu tu ještě a pomůžu vám to všechno 
vyždímat.“

„Ale vždyť to není ani třeba, děkuju vám!“ odpověděla mla-
dá žena, která oběma rukama vymačkávala a máchala barevné 
prádlo v čisté vodě. „Kdybych měla prostěradla, neřekla bych.“

Přece jen však musela od domovnice přijmout pomoc. Ždí-
maly zrovna spolu, každá na jednom konci, Gervaisinu suk-
ni, sepraný vlněný cár neurčité hnědé barvy, z něhož crčela 
nažloutlá voda, když tu paní Bochová najednou vykřikla:

„I koukejme se! Dlouhá Virgínie!… Co tahle tady chce? Jde 
si sem vyprat těch svejch pár hadříků, co se jí vejdou do svá-
zanýho kapesníku?“

Gervaisa rychle zvedla hlavu. Virgínie byla asi tak stejně 
stará, ale větší než ona, černovlasá a hezká, třebaže měla tro-
chu protáhlý obličej. Měla na sobě staré černé šaty s volány 
a na krku červenou stužku; vlasy měla pečlivě načesané do 
drdolu, přichyceného modrou žinylkovou síťkou. Uprostřed 
uličky se na chvilku zastavila a přivřela oči, jako by někoho hle-
dala; když uviděla Gervaisu, prošla kolem ní s nosem vzhůru, 
vyzývavě se pohupujíc v bocích, a postavila se do stejné řady 
jen o pět míst dál.



„Co tak najednou!“ pokračovala Bochová potichu. „Jakživa 
si sama nevypere ani límeček… Však to je taky plundra líná, to 
vám teda povím! Švadlena, ale nezašije si ani bačkoru! A ta její 
sestra, Adéla, leštička stříbra, jakbysmet! Chodí do práce jed-
nou za uherskej měsíc! Přišlo to bůhvíodkud, nemá to ani tátu 
ani mámu, bůhvíčím se to živí, a kdybych vám měla povídat… 
Co to tam jenom drbe? Aha, spodničku! Člověku by se z toho 
udělalo nanic. Ta už toho asi musela zažít, ta její spodnička!“

Bochová se pochopitelně chtěla Gervaise zavděčit. Ale prav-
da bylo, že se často nechávala od Adély a Virgínie hostit kávou, 
když měly holky peníze. Gervaisa na to nic neřekla; pospí-
chala, ruce jí horečně pracovaly. Rozdělala si právě modřidlo 
v malém škopku stojícím na třech nohách. Namáčela bílé kusy 
a chvilku je každý máchala ve zbarvené vodě, jejíž hladina se 
leskla jako nalakovaná; potom je lehce vyždímala a přehazo-
vala vedle sebe přes dřevěné latě. Po celou tu dobu se schválně 
obracela k Virgínii zády. Ale slyšela, jak se jízlivě pochichtává, 
a cítila v zádech její vyzývavé pohledy. Virgínie ji sem zřejmě 
přišla jen dráždit. Jednu chvíli se Gervaisa otočila a obě se na 
sebe upřeně podívaly.

„Nechte ji být!“ zašeptala paní Bochová. „Přece si s ní ne-
vjedete do vlasů!… Vždyť vám povídám, že to nestojí za rozči-
lování. Tahleta, to přece není vona!“

Tu najednou, když Gervaisa už věšela poslední kus prádla, 
se u vchodu do prádelny ozval smích.

„Nějací dva kluci se tady shánějí po mamince!“ křikl od dve-
ří Karel.

Všechny ženské se otočily. Gervaisa poznala Klaudia a Ště-
pána. Jakmile ji uviděli, rozběhli se k ní přímo přes louže a ca-
pali po dlaždicích podpatky nedošněrovaných bot. Starší Klau-
dius vedl mladšího bratříčka za ruku. Pradleny na ně mazlivě 
volaly, jak šli kolem, trochu ustrašení, ale přesto se pokoušející 



usmívat. Když došli k matce, zůstali před ní stát a zvedli k ní 
plavé hlavičky; pořád se drželi za ruce.

„To vás posílá tatínek?“ zeptala se Gervaisa.
Ale když se shýbla, aby zavázala Štěpánovi tkaničky, uvidě-

la, že Klaudius houpá na prstě klíčem, na němž visel měděný 
štítek s číslem jejich pokoje.

„Tak ty mi neseš klíč?“ podivila se. „A pročpak?“
Když viděl chlapec klíč, jako by se teprve upamatoval, proč 

vlastně přišel, a řekl nahlas pronikavým hláskem:
„Tatínek je pryč.“
„To asi šel pro něco k obědu a poslal vás sem pro mne, viď?“
Klaudius se podíval na bratříčka a zaváhal, jako by najednou 

nevěděl, jak dál. Pak ze sebe jedním dechem vychrlil:
„Tatínek je pryč… Vyskočil z postele, dal si všechny věci do 

kufru, kufr odnes dolů do kočáru a odjel…“
Getvaisa, skrčená na bobku, pomalu vstala, v obličeji bílá 

jako stěna; přitiskla si ruce na tváře a na spánky, jako by se jí 
měla hlava rozskočit. Nemohla ze sebe vypravit jediné souvislé 
slovo, jen pořád vzdychala stále stejným tónem:

„Ach, bože můj!… Ach, bože!… Ach, bože můj!…“
Paní Bochová mezitím zpovídala chlapce sama, celá šťastná, 

že se přinatrefila k takovéhle události.
„No tak, chlapečku, musíš pěkně říct, jak to bylo… To on 

zamkl dveře a poslal vás s tím klíčem, viď?…“
A potichu pošeptala Klaudiovi do ucha:

„Seděla tam v kočáře nějaká paní?“
Ale kluk byl celý popletený. Opakoval jen ještě jednou 

vítězoslavně všechno od začátku:
„Vyskočil z postele, zabalil si všechno do kufru a potom 

odejel…“
Paní Bochová ho tedy nechala být; Klaudius odvlékl bratříč-

ka ke kohoutku a oba si tam začali hrát, zavírali a pouštěli vodu.



Gervaisa nebyla schopná ani plakat. Myslela, že se snad 
zadusí; stála zády opřená o káď a ruce měla pořád na obliče-
ji. Tělo se jí otřásalo krátkými záchvěvy. Chvílemi se jí vydral 
z hrudi dlouhý vzdech. Tiskla si stále silněji pěsti na oči, jako 
by chtěla, aby všechno zahalila tma zapomnění. Zdálo se jí, 
jako by padala do černé jámy.

„No tak, děvenko, no tak!“ domlouvala jí paní Bochová.
„Kdybyste věděla!“ vypravila ze sebe konečně Gervaisa poti-

chu. „Kdybyste věděla! Poslal mě dneska ráno vodnýst do za-
stavárny mou šálu a mou košili, aby moh zaplatit ten kočár…“

A rozplakala se. Ta vzpomínka na zastavárnu jí vybavila 
celý ranní výstup v novém světle a uvolnila průchod vzlykům, 
které se jí až dosud dusily v hrdle.

Ta ranní cesta do zastavárny pro ni byla největší pohana, 
nejbolestivější připomínka v celém jejím beznadějném zá-
rmutku. Slzy se jí řinuly po bradě, kterou si už předtím smá-
čela mokrýma rukama, a nepomyslela ani na to, vytáhnout 
kapesník.

Mějte rozum a buďte zticha, dívají se na vás!“ opakovala 
pořád paní Bochová a horlivě ji utěšovala. „Copak to stojí za 
to, takhle se trápit kvůli jednomu mužskýmu?… Tak vy jste 
ho, chudinko, měla pořád ráda, viďte? Ještě před chvílí jste 
na něho byla tak nabroušená, a teď ho najednou oplakáváte, 
div že vám to srdce neutrhne… Božínku, jsme to my ženský 
ale hloupý!“

Pak se snažila být mateřská:
„Taková mladá a hezká holka jako vy, že se nestydíte!… No, 

tak teď už vám můžu povědět všechno, viďte? Když jsem byla 
dneska ráno u vás pod oknem, pamatujete se, tak to už jsem 
něco takovýho tušila… Představte si, včera v noci, když šla Adé-
la domů, slyšela jsem s ní taky nějaký mužský kroky. To se ví, 
chtěla jsem vědět, kdo to je, a tak jsem vykoukla na schodiště. 



Ta vosoba už byla ve druhým poschodí, ale poznala jsem s urči-
tostí svrchník pana Lantiera. Dneska ráno na něho číhal man-
žel a viděl ho, jak jde klidně dolů… S Adélou, rozumíte. Virgínie 
má teď ňákýho lepšího pána a chodí k němu dvakrát za tejden. 
Jenomže mi to stejně neštymuje, nic pořádnýho v tom nebude, 
protože holky mají dohromady jen jeden pokoj s přístěnkem 
a nevím, kde ta Virgínie mohla spát.“

Na chvilku zmlkla, ohlédla se a hned zas tlumeně pokra-
čovala tím svým hrubým hlasem:

„Má z toho legraci, když vás vidí plakat, ohava jedna bezcit-
ná! Krk bych na to vsadila, že to její praní je jenom komedie… 
Posadila je voba do kočáru a teď se sem přišla podívat, aby jim 
mohla povědět, jak jste se na to tvářila.“

Gervaisa si odkryla oči a podívala se. Když před sebou uvi-
děla Virgínii uprostřed hloučku ženských, jak jim potichu něco 
říká a přitom se na ni vyzývavě dívá, dostala najednou šílený 
vztek. Natáhla ruce a zatápala kolem sebe po zemi, jako by 
něco hledala; po celém těle se třásla; udělala pár kroků, na-
hmatala plný kbelík, popadla jej oběma rukama a vší silou ho 
vychrstla na Virgínii.

„Co to děláš, děvko ztřeštěná!“ křikla dlouhá holka.
Uskočila nazpátek, takže jí to postříkalo jen boty. Mezitím 

se však celá prádelna, už chvíli vzrušená Gervaisiným výbu-
chem pláče, shlukla kolem nich; všechny ženské chtěly vidět, 
jak se budou prát. Pradleny, dojídající svačinu, vylezly na okol-
ní kádě. Přibíhaly další, s rukama od mýdla. Utvořil se kruh.

„Děvko jedna!“ opakovala dlouhá Virgínie. „Co ji to popadlo, 
ženskou bláznivou!“

Gervaisa stála s vysunutou bradou a křečovitým obliče-
jem, staženým vzteky; nezmohla se na odpověď, protože se 
ještě nenaučila mít pařížskou proříznutou vyřídilku. Dlouhé 
Virgínii jela huba dál:



„I heleme se! Už jí to nevoní běhat po venkově, nebylo tomu 
ani dvanáct, a už se to válelo s vojákama, nechalo to jednu nohu 
doma na vesnici… Uhnila jí asi na hnoji, ta noha…“

Ozval se smích. Virgínie, rozpálená tím úspěchem, popo-
šla o dva kroky blíž, vypjala se v celé své výšce a vykřikovala 
ještě hlasitěji:

„No, pojď jenom blíž, ať ti to ukážu! Já s tebou zatočím! Di si 
votravovat jinam, a ne tady nás… Dyť já ji vůbec neznám, tudle 
ženskou! Ale kdyby se do mě byla strefila, to byste koukaly, jak 
bych jí vyhrnula sukně. Dyť sem jí nic neudělala. Ať řekne, co 
sem jí udělala… No, uličnice, co ti kdo udělal?“

„Jen nepovídejte!“ vykoktala ze sebe Gervaisa. „Však vy dob-
ře víte… Viděli včera večer mýho muže… A buďte zticha, nebo 
vás zaškrtím, to vám přísahám!“

„Prej jejího muže! No to se teda povedlo!… Tadle panič-
ka a muže! Jako dyby takovýhle nemehlo mohlo mít ňákýho 
muže… Copak já za to můžu, že tě nechal? Eště řekni, že sem 
ti ho ukradla. Můžeš mě prohledat… Chceš teda, abych ti 
to řekla? Měl tě už plný zuby, ten tvůj mužskej! Byl na tebe 
až moc hodnej… Měl aspoň známku na vobojku? Nenašel 
tady někdo muže týdletý paničky?… Poctivej nálezce dosta-
ne vodměnu…“

Znovu se ozval smích. Gervaisa opakovala skoro šeptem 
pořád jenom:

„Však vy dobře víte… Však vy dobře víte… To vaše sestra za 
to může, ale já ji zaškrtím…“

„Jo, eště si bude votírat hubu vo moji sestru!“ pokračovala 
posměšně Virgínie. „Aha, tak prej za to může moje sestra! Na-
konec je to možný, moje sestra je jiná šťabajzna než ty… Ale co 
je mi do toho? To už si tady člověk nemůže ani v klidu vyprat 
prádlo? A vůbec, dej mi pokoj, rozumíš, protože teď už toho 
mám akorát dost.“



Ale po několika úderech plácačkou se sama zas vrátila zpát-
ky, unesená vztekem, zpitá nadávkami. A po krátkém odmlčení 
spustila potřetí:

„No tak, prosím, je to moje sestra. Už seš teda spokojená?… 
Můžou na sobě voči nechat. Dybys je viděla, jak se cukrujou!… 
A  tebe nechal i  s  těma parchantama. Jo, pěkný hajzlíci, ve 
ksichtu je to samej strup! Jednoho máš s četníkem, že jo? A tři 
další jsi nechala pochcípat, abys toho sem nemusela tolik tahat 
s sebou… To všechno víme vod toho tvýho Lantiera. A povídal 
eště jiný pěkný věci, jen co je pravda, dyť už tě měl plný zuby!“

„Svině! Svině! Svině!“ zaječela Gervaisa, bez sebe vzteky, a ce-
lým tělem jí znovu zalomcovala zuřivost.

Otočila se, znovu zatápala po zemi, ale nahmátla jen malý 
škopek, popadla jej tedy za nohy a vychrstla modrou vodu Vir-
gínii přímo do obličeje.

„Mrcha! Dyť mi zničila šaty!“ křičela Virgínie, která měla 
celé rameno zmáčené a levou ruku nabarvenou na modro. „Po-
čkej, ty jedna kanálie!“

A také popadla kbelík a vychrstla ho na Gervaisu. Tak zača-
la strašná bitva. Běhaly obě podél řady necek, sbíraly všechna 
plná vědra, vracely se zpátky a vylévaly si je na hlavu. A každou 
tu potopu doprovázely křikem a nadávkami. Teď už i Gervaisa 
oplácela stejnou mincí:

„Tumáš, ty cundro! Aspoň ti to zchladí ten tvůj zadek, ne-
budeš s ním tolik vrtět!“

„Mrcho vyválená v močůvce! Já ti poleju tu tvou špínu! 
Aspoň se jednou v životě umeješ!“

„Jo, jo, však já tě vopláchnu, ty bidlo nevymáchaný!“
„A tu máš taky na tu svou hubu, ať si ji vyrácháš, než pudeš 

večír postávat na roh a čekat na mužský!“
Nakonec si běhaly pro vodu ke kohoutkům, a než se jim 

kbelíky naplnily, pokřikovaly na sebe dál sprosté nadávky. 



První kbelíky, špatně mířené, šly skoro vedle. Ale pomalu do-
stávaly obě cvik. Virgínie první dostala plný zásah přímo do 
obličeje. Voda jí stekla za krk, řinula se jí po prsou a po zá-
dech a dole jí crčela zpod sukní. Ještě se z toho nevzpamato-
vala, když už ji druhý proud zasáhl ze strany jako veliká fac-
ka na levé ucho a promáčel jí drdol, který se rozmotal jako 
provázek. Gervaisa dostala nejprve zásah do nohou, jedno 
vědro jí zalilo boty vodou a vyšplíchlo až na stehna; dvě dal-
ší ji celou promáčela na bocích. Ostatně brzo se už zásahy 
nedaly ani počítat. Obě byly promáčené od hlavy až k patě, 
blůzky se jim lepily na ramena a sukně měly připláclé na bo-
cích, vypadaly najednou hubené, byly celé zkřehlé, zuby jim 
drkotaly a ze všech stran z nich crčela voda jako z deštníků  
při lijáku.

„Že sou ale legrační, co?“ ozval se chraplavý hlas jedné prad
leny.

Celá prádelna se ohromě bavila. Ženské trochu ustoupily, 
aby je to náhodou nepostříkalo také, a do šplouchavých zvuků 
vylévaných věder se ozývalo povzbuzování, potlesk a všelijaké 
vtipy. Po zemi už kaluže nestačily odtékat a obě ženy se brodily 
po kotníky ve vodě. Najednou se Virgínie pokusila o zrádnou 
léčku; popadla kbelík vařící vody na praní, kterou si dala při-
nést jedna její sousedka, a celý ho vychrstla. Ozval se výkřik. 
Všichni mysleli, že je Gervaisa celá opařená. Ale šplíchlo jí to 
jen trochu na levou nohu. Gervaisa, rozzuřená tou bolestí, za 
to hodila prázdný kbelík, který držela v ruce, vší silou Virgínii 
pod nohy, až upadla.

Všechny pradleny začaly křičet jedna přes druhou:
„Dyť jí zlámala nohu!“
„Má recht! Však ji ta druhá chtěla vopařit!“
„A nakonec je vlastně ta blondýna v právu, jestli jí dovoprav-

dy přebraly mužskýho!“



Paní Bochová se křižovala a spínala ruce. Z opatrnosti zalez-
la mezi dvoje necky a oba chlapci, Klaudius i Štěpán, se jí drželi 
za sukně; byli k smrti vyděšení, zalykali se pláčem a ustavičně 
volali hlasem přerývaným vzlyky: „Maminko! Maminko!“ Když 
Bochová viděla, že Virgínie leží na zemi, přiběhla k Gervaise, 
táhla ji za sukni pryč a domlouvala jí:

„Prosím vás, pojďte domů, mějte rozum… Jsem už z toho 
celá pryč, na mou duši! Kdo to jaktěživ viděl, takhle se rvát.“

Ale ucouvla a honem se zas běžela i s dětmi schovat mezi 
necky. Virgínie totiž vstala a skočila na Gervaisu. Popadla ji 
za krk a chtěla ji zaškrtit. Gervaisa se prudkým trhnutím vy-
prostila a pověsila se jí na rozmotaný drdol, jako by jí chtěla 
utrhnout hlavu. A rvačka se rozpoutala znovu, tentokrát mlčky, 
bez jediného výkřiku, bez nadávek. Nepopadly se do křížku, 
ale zaťatými prsty si útočily na obličej, štípaly a škrábaly všech-
no, co jim přišlo do ruky. Červená stužka a modrá žinylková 
síťka dlouhé Virgínie spadly urvané na zem, živůtek u krku jí 
praskl a ukázala se nahá kůže, celý kus ramene. Gervaisa už 
měla utržený celý rukáv u bílého kabátku, nevěděla ani jak, 
a velkou trhlinou v košili jí bylo vidět rýhu na holých zádech. 
Cáry létaly kolem dokola. Krev se objevila nejdřív na Gervaise, 
od úst se jí až pod bradu táhly tři dlouhé škrábance; chránila si 
oči a při každé ráně je přivírala, aby jí je ta holka nevyškrábala. 
Virgínii ještě krev netekla. Gervaisa jí mířila především na uši 
a soptěla už vzteky, že ji za ně pořád nemůže chytit, když se 
jí konečně podařilo popadnout jednu z náušnic, hruškovitý 
přívěsek ze žlutého skla; zatáhla za ni a roztrhla sokyni celé 
ucho. Vytryskla krev.

„Dyť se zabijou! Vodtrhněte je vod sebe, kočky zuřivý!“ ozva-
lo se několik hlasů.

Pradleny mezitím popošly blíž. Utvořily se dva tábory. Jedny 
je štvaly proti sobě ještě víc, jako kdyby se tu rvaly čubky; druhé, 



slabších nervů, se celé třásly a odvracely hlavy, že už to nemů-
žou snést a že se jim z toho dozajista udělá nanic. A málem 
došlo k všeobecné rvačce; začaly si navzájem nadávat, že jsou 
necity, nebo zas panenky z cukrkandlu, hrozivě se napřáhlo 
pár nahých paží, pleskly tři pohlavky.

Paní Bochová mezitím sháněla posluhu z prádelny.
„Karle! Karle!… Kde jenom je?“
Nakonec ho našla v první řadě, jak stojí se založenýma ruka-

ma a přihlíží. Byl to statný chlap s tlustým býčím krkem. Smál 
se na celé kolo a mlsně vyhlížel každý kousek nahé kůže, který 
obě ženské tu a tam ukazovaly. Ta blondýnka je všude pěkně 
zakulacená, jen do ní kousnout. To by byla psina, kdyby se jí 
ta košile roztrhla celá!

„Hele!“ zabručel si pod vousy a mlsně přivřel jedno oko. 
„Vona má v podpaží mateřský znamínko!“

„Cože! Vy jste tady?“ křikla Bochová, jakmile ho uviděla. 
„Tak pomožte nám přece dostat je vod sebe!… Vy to dokážete!“

„Jó, to zrovna! Děkuju nechci!“ odpověděl jí klidně. „Já si tak 
akorát nechám škrábnout do voka jako tuhle nedávno, že jo… 
Pro tohle já tady nejsem, to bych měl kór moc práce… I neměj-
te strach! Vono jim to jenom prospěje, když si krápět pustějí 
žilou. Budou potom mírnější.“

Tak tedy domovnice nadhodila, že by došla pro strážníky. 
Ale majitelka prádelny, křehká mladá žena s nemocnýma oči-
ma, se proti tomu rozhodně vzepřela. Opakovala několikrát 
po sobě:

„Ne, ne, to nechci, to vrhá špatný světlo na podnik.“
Rvačka pokračovala na zemi. Najednou se Virgínie vztyči-

la na kolenou. Sebrala právě na zemi plácačku a teď jí hrozivě 
mávala. Vypravila ze sebe změněným hlasem, skoro chrop-
těla:

„Teď něco uvidíš, no počkej! Ukaž sem to tvý špinavý prádlo!“



Gervaisa hbitě natáhla ruku, sebrala plácačku také a třímala 
ji před sebou jako kyj. A také měla chraplavý hlas:

„Ták? Tak ty chceš vidět velký prádlo?… Dej sem kůži, ať ti 
z ní nadělám hadry!“

Chvíli zůstaly klečet proti sobě a jen si hrozily. Vlasy měly 
spadlé do obličeje, prudce oddechovaly, byly ušpiněné, poškrá
bané a samá modřina; tak se číhavě pozorovaly, vyčkávaly a na
bíraly dech. První se rozpřáhla k ráně Gervaisa – plácačka se 
svezla Virgínii po rameni – a hned uskočila stranou, aby se 
vyhnula zas její ráně, která jí zavadila o bok. Teď teprve se obě 
rozehřály a začaly do sebe vší silou mlátit, jak když se pere prád
lo, pravidelně a do taktu. Když se zasáhly, znělo to přidušeně 
jako plácnutí do škopku s vodou.

Pradleny kolem nich se přestaly smát. Několik už jich 
odešlo, že se jim z toho dělá nanic. Ostatní, které tu zůsta-
ly, natahovaly krky, v očích jim svítila krutost a pochvalovaly 
si, jaké prý jsou to fešácké a nebojácné holky. Paní Bocho-
vá odvedla Klaudia se Štěpánem pryč a do hlasitého třesku 
plácaček se mísily jejich vzlyky, ozývající se z druhého konce  
prádelny.

Ale najednou Gervaisa zařvala. Virgínie ji právě zasáhla pl-
nou silou do holé paže nad loktem; objevila se tam červená 
skvrna a celé místo hned začalo otékat. Vzápětí vyrazila ku-
předu; zdálo se, že chce Virgínii zabít.

„Dost! Nechte už toho!“ ozvaly se výkřiky.
Tvářila se tak hrozivě, že se k ní nikdo neodvážil přiblížit. 

Zdesateronásobenou silou popadla Virgínii v pase a ohnula 
ji hlavou až k zemi, takže jí zůstal zadek vystrčený, a třebaže 
se vzpírala, vyhrnula jí důkladně sukně až nahoru. Pod nimi 
bylo vidět spodní kalhoty. Gervaisa vstrčila ruku do rozparku 
a strhla je, takže se ukázalo všechno, nahá stehna i nahé půl-
ky. Pak se rozpřáhla plácačkou a začala vší silou mlátit, jako 



kdysi mlátívala do prádla v Plassansu na břehu Viorny, když její 
paní prala pro vojenskou posádku. Dřevo přiléhalo na maso 
a vydávalo pleskavé zvuky. Při každé ráně naskočil na bílé kůži 
rudý pruh.

„Á, to je něco!“ pochvaloval si nadšeně posluha Karel a oči 
mu mohly vypadnout z důlků.

Znovu se tentokrát ozval smích. Ale vzápětí už také zazně-
ly výkřiky: „Dost! Už dost!“ Ale Gervaisa neslyšela, neúnav-
ně tloukla dál. Měla oči jen pro práci, nad níž byla skloněná, 
a pečlivě dbala, aby ani jediné místečko nezůstalo netknuté. 
Chtěla celou tu kůži rozmlátit, poznamenat hanbou. A mluvila 
si k tomu, jak ji najednou posedla divoká radost; rozpomněla 
se na slova staré písničky, kterou si zpívaly pradleny:

„Bum bác! Markéta na prádle… Bum bác! Srdce si vypere… 
Bum bác! Plácačkou tluče… Bum bác! Bolavé srdce…“

A pokračovala:
„Tumáš za tebe, tumáš za sestru, tumáš za Lantiera… Až je 

uvidíš, vyřídíš jim to pěkně… Dávej pozor, ještě jednou. Tak 
tumáš za Lantiera, tumáš za sestru, tumáš za tebe… Bum bác! 
Markéta na prádle… Bum bác! Srdce si vypere…“

Museli jí Virgínii vyrvat z rukou. Ta měla po tvářích roz-
mazané slzy, v obličeji byla rudá zahanbením. Popadla prád-
lo a utekla; byla poražena. Gervaisa si zatím navlékala rukáv 
kazajky a připínala sukni. Paže ji nad loktem bolela a musela 
poprosit pani Bochovou, aby jí pomohla naložit prádlo na ra-
meno. Domovnice mluvila pořád jen o té rvačce, vykládala, jak 
je z toho ještě celá rozčilená, a nabízela, že ji prohlédne po těle, 
jestli se jí něco nestalo.

„Dost možná, že máte něco zlámanýho… Slyšela jsem ta-
kový lupnutí…“

Ale Gervaisa už chtěla domů. Neříkala nic na soucitné nář
ky a upovídané ovace, které jí uspořádaly ženské stojící kolem 



ní v zástěrách. Když měla prádlo naloženo na rameni, vykročila 
k východu, kde na ni čekaly děti.

„Tak dvě hodiny, to máme dva pětníky,“ zastavila ji majitelka 
prádelny, která už zase seděla v zaskleném přístěnku.

Za co dva pětníky? Gervaisa v první chvíli nechápala, že na 
ní chtějí poplatek za místo. Zaplatila tedy dva pětníky. A sil-
ně kulhajíc pod tíhou mokrého prádla, promáčená až na kost, 
s modřinou nad loktem a krvavými pruhy na tváři, odcháze-
la pryč; obnaženýma rukama vlekla Štěpána a Klaudia, kteří 
vedle ní poklusávali, ještě celí rozvzlykaní a pomazaní slzami.

Za ní se prádelna už zase pomalu rozhučela a rozšuměla 
jako obrovský splav. Pradleny dojedly svačinu, vypily víno a bu-
šily teď s novou silou, tváře měly rozpálené a byly ještě trochu 
rozjařené tím soubojem mezi Gervaisou a Virgínií. Nad řadou 
necek se znovu míhaly zuřivé peroucí ruce; a hranaté siluety, 
podobné dřevěným loutkám, toporně zlámané v kříži a s ra-
meny sklesle visícími dolů, rychle se míhaly nahoru a dolů jako 
na pantech. Znovu se rozproudil hovor z jednoho konce řady 
na druhý. Pokřikování, smích, perné poznámky, to všechno 
zanikalo v hlasitém šplouchání vody. Kohoutky chrlily vodu, 
od vylévaných kbelíků se táhly celé kaluže a pod neckami tekla 
řeka. Nastávala nejhorší robota z celého dne, tlučení prádla 
plácačkami. Páry bylo teď v celé obrovské místnosti, zbarvené 
do rezava od slunečních paprsků, pronikajících dovnitř jako 
zlaté střely jen malými dírkami v záclonách. Vzduch byl až 
k zalknutí prosycený vlahým mýdlovým pachem. Najednou 
celou prádelnu zahalila bílá mlha. Obrovský příklop kotle na 
vyváření prádla se pomalu zvedal na kladce podél tyče, vedou-
cí jeho středem, a ze zejícího otvoru měděného kotle, celého 
obezděného, se valila oblaka bílé páry, nasládle páchnoucí po 
louhu. Vedle byly zatím v plné práci ždímačky; z balíků prádla, 
napěchovaných v železných válcích, se vymačkávala všechna 



voda odstředivým otáčením, poháněným parním strojem, kte-
rý tu ustavičně supěl a dýmal a otřásal prádelnou silněji, když 
jeho ocelové paže musely namáhavěji zabrat.

Když Gervaisa vkročila do průjezdu hotelu Boncoeur, znovu 
ji přepadl pláč. Byl to úzký černý průjezd a podél zdi jím vedl 
žlábek, kudy odtékala na ulici špína. Jakmile ucítila ten zná-
mý zápach, připomněla si znovu celých těch čtrnáct dní, které 
tu strávila s Lantierem, čtrnáct dní bídy a ustavičných hádek, 
a vzpomínka na ně v ní v této chvíli vzbudila palčivou lítost. 
Měla dojem, že vchází do své vlastní opuštěnosti.

Pokoj nahoře byl holý, zalitý sluncem, které sem svítilo 
otevřeným oknem. V tom slunečním světle, v tom závoji víří-
cího zlatého prachu vypadal zčernalý strop a stěny s otrhanými 
tapetami ještě žalostněji. Visel tam už na hřebíku u krbu jen 
malý ženský šáteček, zkroucený jako provázek. Dětská postel 
byla odtažena doprostřed pokoje a za ní byl přístup k prádelní-
ku, jehož zásuvky zůstaly vytažené a zely prázdnotou. Lantier 
se ještě umyl a vymazal všechnu pomádu na vlasy, pomádu za 
dva pěťáky, naplácnutou na hrací kartě; v umyvadle ještě stá-
la špinavá mydlinková voda od jeho rukou. A nezapomněl tu 
nic; v koutě, kde až dosud stával jeho kufr, připadalo Gervai-
se, jako by teď zela obrovská díra. Nenašla ani kulaté zrcátko, 
které visívalo na klice u okna. Tu se jí zmocnila zlá předtucha 
a podívala se na krb; Lantier odnesl i stvrzenky ze zastavárny, 
světle růžový balíček už tam mezi zinkovými svícny neležel.

Přehodila prádlo přes opěradlo židle a zůstala stát, roz-
hlížela se dokola a dívala se po nábytku; byla tak strnulá zdě-
šením, že ani nemohla plakat. Zbýval jí jen poslední ze čtyř 
pětníků, které měla schované na zaplacení prádelny. Pak na-
jednou uslyšela od okna smích Štěpána a Klaudia, kteří už na 
slzy zapomněli; popošla k nim, přitiskla si jejich hlavičky k tělu 
a zůstala tak chvíli stát, bezmyšlenkovitě zírajíc do šedivé ulice, 



v níž ráno viděla probouzet se dělný lid, obrovskou pracující 
Paříž. V tuto hodinu se od dlažby, rozpálené denním shonem, 
odrážely horké paprsky a vytvářely záři nad celým městem až 
daleko za potravní čáru. Tak na tuto dlažbu, do této rozpálené 
pece, bude teď vyhozena samotinká i s dětmi. Rozhlédla se po 
okrajovém bulváru, táhnoucím se napravo i nalevo, utkvěla 
chvíli pohledem na obou jeho koncích, a sevřela ji tichá hrůza, 
jako by celý další život byl připoután jen na toto místo mezi 
jatkami a nemocnicí.



II

O tři neděle později, jednoho krásného slunečného dne asi 
o půl dvanácté, seděla Gervaisa s klempířem Coupeauem 
v hospodě starého Colomba a jedli spolu švestky v lihu. Cou-
peau pokuřoval na chodníku cigaretu, když se vracela z roz-
nášky prádla a přecházela zrovna ulici, a přinutil ji, aby s ním 
šla dovnitř. U nohou jí teď vedle zinkového stolku stál velký 
čtverhranný prádelní košík.

Kořalna starého Colomba stála na rohu Rybářské ulice 
a Rochechouartského bulváru. Na vývěsním štítu bylo po 
celé délce napsáno protáhlými modrými písmeny jediné slo-
vo: Lihoviny. Po obou stranách dveří stál přepůlený soudek 
a v něm zaprášený oleandr. Po levé straně, když se vešlo, táhl 
se dlouhatánský nálevní pult s řadami skleniček, nádobou na 
oplachování a cínovými odlivkami. Jako výzdoba byly kolem 
dokola celého rozlehlého lokálu rozestaveny veliké světležlutě 
natřené sudy, lesknoucí se čerstvým lakem; nablýskané ob-
ruče a měděné pípy na nich jen svítily. Nad nimi byly stěny 
zakryté policemi s láhvemi likérů, sklenicemi naloženého 
ovoce a všelijakými lahvičkami, vyrovnanými v řadě, jejichž 
živé barvy se odrážely v zrcadle za pultem jako jablkově ze
lené, nazlátlé nebo světle červené skvrny. Ale největší pozo-
ruhodnost celého podniku stála vzadu za dřevěným pažením 



na zastřešeném dvorku, totiž destilační přístroj, který zá-
kazníci mohli sledovat v plné práci; varné baňky s dlouhými 
hrdly, spirálové chladiče, vedoucí někam dolů až pod zem, 
celá ďábelská kuchyně, před níž tak rádi v zasnění postávali 
dělníci propadlí opilství.

Teď v hodinu oběda byla kořalna prázdná. Tlustý čtyřicát-
ník ve vestě s rukávy, starý Colombe, naléval asi desetileté 
holčičce do hrníčku za čtyři pětníky kořalky. Dveřmi svítil do-
vnitř široký pruh slunečního světla a hřál podlahu, ustavičně 
vlhkou, jak na ni kuřáci plivali. A od nálevního pultu i ze sudů 
se šířila po celé místnosti sladká a kořenná vůně alkoholových 
výparů, jež jako by rozmnožovala a opájela prosluněný prach, 
vířící ve vzduchu.

Coupeau si zatím kroutil další cigaretu. Byl čistý a uprave-
ný, měl na sobě dělnickou kazajku a na hlavě malou modrou 
plátěnou čapku; smál se a ukazoval bílé zuby. Měl vystouplou 
dolní čelist, trochu rozpláclý nos, krásné hnědé oči a dobrácký 
veselý obličej věrného psa. Husté chundelaté vlasy mu stály na 
hlavě jako čupřina. Pleť měl ještě hladkou a bez vrásek, bylo 
mu šestadvacet. Gervaisa seděla proti němu v černém bavl-
něném živůtku, prostovlasá, a dojídala právě švestku, kterou 
způsobně držela za stopku v konečcích prstů. Seděli blízko 
dveří, u prvního ze čtyř stolků, stojících v řadě podél sudů 
vedle nálevního pultu.

Když si klempíř zapálil, opřel se lokty o stůl, naklonil se ku-
předu a chvíli se mlčky díval na mladou ženu, jejíž hezký obličej 
světlovlásky byl dnes mléčně průsvitný jako jemný porcelán. 
Pak narážeje zřejmě na něco, o čem už dlouho debatovali, se 
polohlasně zeptal:

„Tak tedy ne? Je to vaše poslední slovo?“
„To se ví, že ne, pane Coupeau,“ odpověděla klidně Gervaisa 

a usmála se. „Snad byste o tom nechtěl mluvit zrovna tady. 



Vždyť jste mi slíbil, že budete rozumný… Tohle vědět, nebyla 
bych se od vás nechala pozvat.“

Neřekl na to nic, jen se na ni dál díval úplně zblízka 
vemlouvavým, vyzývavým, zamilovaným pohledem. Dráždily 
ho především koutky jejích úst, drobné, světle růžové, trochu 
zavlhlé koutky, za nimiž bylo vidět, když se usmála, svěží červeň 
úst. Ona se však přesto nijak neodtahovala, zůstávala přívětivá 
a mírná. Po chvilce mlčení dodala:

„To přece nemyslíte vážně. Vždyť já už jsem stará ženská, 
mám osmiletýho kluka… Copak bysme spolu dělali?“

„No přece to, co dělají ostatní!“ zašeptal Coupeau a zamrkal.
Ale ona jen omrzele mávla rukou.

„Jestli si myslíte, že je to vždycky jenom legrace… To je vi-
dět, že jste ještě nikdy s žádnou nežil pohromadě. Ba ne, pane 
Coupeau, já musím myslet na vážný věci. Víte, lehkomyslnost 
k ničemu dobrýmu nevede. Mám doma dva krky na živení, a ty 
toho něco spořádají! Jak myslíte, že bych tu svou domácnost 
uživila, kdybych mařila čas pletkami s mužskými?… A pak, víte, 
jak jsem teď přišla do neštěstí, tak jsem dostala ponaučení na 
celej život. Na mužský mě přešla chuť a hned tak zas ňákýmu 
nenaletím.“

Mluvila bez hněvu, velmi rozumně a rozvážně, jako by 
projednávala nějakou pracovní záležitost a vysvětlovala, proč 
nemůže tenhle šáteček naškrobit. Bylo vidět, že to má všechno 
už dávno srovnané v hlavě a promyšlené.

Coupeau začínal být naměkko a opakoval pořád:
„To jste mě teda moc zarmoutila, na mou duši, moc…“
„Ano, to vidím,“ pokračovala, „a mrzí mě to kvůli vám, pane 

Coupeau… Nesmíte se tím cítit uražený. Kdybych měla po-
myšlení na nějaký techtle, božínku, tak to bych šla ještě spíš 
s vámi než s kýmkoliv jiným. Vypadáte jako hodnej člověk 
a jste moc milej. Dali bysme to dohromady, viďte, a nějak by 



to šlo. Nehraju si na žádnou princeznu a neříkám, že by se 
to nebylo mohlo stát… Jenomže proč to dělat, když do toho 
nemám chuť? Teď už jsem čtrnáct dní u paní Fauconnierové. 
Kluci chodí do školy. Pracuju a jsem spokojená… Vidíte. A tak 
bude nejlepší nechat to, jak to je.“

Shýbla se a chystala se sebrat košík.
„Vy mě tady bavíte a šéfová už na mě určitě čeká… Však vy 

si najdete jinou, nebojte se, pane Coupeau, hezčí, než jsem já, 
a nebude mít na krku dva haranty.“

Podíval se na kulaté hodiny, zasazené do zrcadla, a donutil 
ji zase si sednout. Vykřikl:

„Počkejte! Vždyť je teprve půl a pět minut! Slíbila jste mi do 
dvanácti… Snad se nebojíte, že budu vyvádět nějaký hlouposti, 
když je mezi náma stůl… To jsem vám tak protivnej, že si se 
mnou nechcete ani chvilku popovídat?“

Postavila zas košík, aby se k němu nezachovala nezdvořile. 
Hovořili dál jako dobří přátelé. Najedla se už předtím, než šla 
roznášet prádlo, a Coupeau si dnes také pospíšil s polévkou 
a hovězím, aby na ni mohl jít číhat. Gervaisa mu přívětivě 
odpovídala a přitom pozorovala oknem výkladu mezi láhve-
mi ovoce v rumu, jak se na ulici hemží lidé. Teď v poledne 
tam byla veliká tlačenice. Na obou chodnících v úzké ulici 
mezi vysokými domy se vyrojilo množství pospíchajících lidí, 
klátících rukama a strkajících do sebe. Opozdilí dělníci, kteří 
se zdrželi v práci, přecházeli dlouhými kroky přes ulici, s ob-
ličejem zamračeným hlady, a vcházeli naproti k pekaři; pak 
se vynořovali s librou chleba v podpaží a šli o tři domy výš 
do hospody U Dvouhlavého telete sníst oběd za šest pětníků. 
Byla tam vedle pekaře také zelinářka, která prodávala smažené 
brambory a šnečí salát s petrželí. V nepřetržité řadě jedna za 
druhou si dělnice v dlouhých zástěrách odnášely kornoutky 
brambor a salát v hrníčcích; jiné zas, hezká děvčata, prostovlasá, 



s křehkými obličeji, si kupovaly svazečky ředkviček. Když se 
Gervaisa naklonila, viděla ještě na řeznický krám, plný lidí, 
z něhož vycházely děti a držely v zamaštěném papíru smaženou 
kotletu, buřta anebo ještě teplé jelito. A mezitím už se do davu, 
valícího se podél jízdní dráhy, i za pěkného počasí ukoptěné 
černým blátem, pozvolna mísili dělníci vycházející v hloučcích 
z hospůdek, najedení a ospalí, a pomalu, rozvážně se loudali 
mezi strkajícím se davem, s rukama svěšenýma podél stehen.

U vchodu do kořalny se utvořil hlouček.
„Tak co, Telecí nožičko, zaplatíš rundu?“ ozval se něčí chrap

lavý hlas. „Každýmu jeden utrejch!“
Dovnitř vešlo pět dělníků a zůstali stát u pultu.

„Hele toho starýho zloděje Colomba!“ ozval se znovu týž 
hlas.

„Koukejte, šéfe, pro nás něco uleženýho a do pořádnejch 
frťanů, žádný ty vořechový skořápky!“

Starý Colombe klidně naléval. Vešla další parta tří dělní-
ků. Na rohu se pozvolna kupily dělnické haleny a po krátké 
zastávce na chodníku se hloučky tlačily mezi dva šedé zaprá-
šené oleandry do dveří.

„Jděte mi k šípku! Vy pořád myslíte jen na samý nepravos-
ti!“ říkala zrovna Gervaisa Coupeauovi. „To se ví, že jsem ho 
měla ráda; ale po tom, jak se ke mně ohavně zachoval, když 
utekl s jinou…“

Byla řeč o Lantierovi. Gervaisa ho od té doby neviděla. Měla 
za to, že asi žije s Virgíniinou sestrou v Ledárenské ulici u toho 
kamaráda, co si chce pořídit továrnu na klobouky. Ostatně ne
napadlo ji ani, aby se po něm nějak pídila. Zpočátku to nesla 
velmi těžce a chtěla se dokonce jít utopit; ale teď už se umoud-
řila a říkala si, že je to takhle nakonec nejlepší. S Lantierem by 
asi nikdy nedokázala uživit obě děti, vždyť s ním peníze jen 
letěly! Může se přijít pomazlit s Klaudiem a Štěpánem, ona ho 



nevyhodí. Ale sama by se radši nechala rozkrájet na kousky, 
než aby na ni třeba jen prstem sáhl. A říkala to všechno jako 
pevně odhodlaná žena, která už má celý život předem promyš
lený; ale Coupeau, který si na ni nepřestal dělat zálusk, žer-
toval a obracel všechno v nemravnosti; kladl jí velmi lechtivé 
otázky o Lantierovi, ale říkal to tak vesele a přitom se na ni 
tak roztomile zubil, že ji ani nenapadlo se urazit.

„Vy jste ho asi bila!“ řekl nakonec. „Ba ne, vy nejste hodná. 
Vždyť vy každýmu nařežete!“

Rozesmála se tak, že nemohl mluvit dál. Ano, to je tedy 
pravda, tomu dlouhému bidlu Virgínii tenkrát nařezala po-
řádně. Ten den by byla s chutí někoho zaškrtila. A smála se 
ještě víc, když jí Coupeau vyprávěl, že se Virgínie právě před 
několika dny odstěhovala do jiné čtvrti, protože byla úplně zne-
možněná po tom, jak musela všechno ukázat. Přitom se však 
Gervaisa pořád tvářila dětinsky mírně, natahovala baculaté 
ruce a říkala, že by nedokázala zabít ani mouchu; umí se prý 
prát jenom proto, že už byla v životě moc bita. To ji přivedlo 
k tomu, že se rozhovořila o svém mládí v Plassansu. Nikdy prý 
nebyla na mužské, naopak, mužští ji vždycky otravují. Když 
ji tenkrát ve čtrnácti letech Lantier svedl, líbilo se jí to proto, 
že říkal, že je její manžel a že si budou hrát na tatínka a na 
maminku. Jediná její chyba, tvrdila, je prý to, že je moc citlivá, 
že má hned každého moc ráda a že dovede ztratit hlavu kvůli 
takovým lidem, kteří si to ani nezaslouží a kteří jí potom pů-
sobí veliké trápení. A tak když měla nějakého mužského ráda, 
nemyslela při tom ani na žádné hlouposti, ale snila jen o tom, 
jak budou žít pořád spolu a jak budou šťastni. A když si z ní 
Coupeau dělal legraci a tvrdil, že se ty její dvě děti určitě jen 
tak samy od sebe nevylíhly pod polštářem, klepla ho přes prsty 
a dodala, že je dozajista založená stejně jako všechny ostatní 
ženské, jenomže prý je hlupák, kdo si myslí, že jsou ženské 



celé žhavé jenom po tom; taková ženská, ta myslí především 
na domácnost, doma se může udřít, a večer jde spát tak una-
vená, že v tu ránu usne. Ona prý je v tom po mámě, ta byla 
nějaký dříč, však se taky udřela k smrti; přes dvacet let dřela 
na starého Macquarta jako kůň. To ona, Gervaisa, je prý proti 
ní jako nitka, kdežto máma, ta měla ramena, ta když šla dveř-
mi, tak je div nevyvrátila; ale tou svou pitomou oddaností je 
prý po ní. I to kulhání má po chudákovi mámě, kterou táta 
Macquart bil jako nepříčetný. Kolikrát jí máma vyprávěla, jak 
se starý vracíval domů opilý a pomiloval ji tak surově, div jí 
nepolámal údy. Jistojistě i ona sama, s tou svou zakrnělou no-
hou, pochází z nějaké takové noci.

„Ale vždyť to nic není, skoro to není ani vidět!“ ujišťoval ji 
galantně Coupeau.

Zavrtěla hlavou; dobře prý ví, že je to vidět, a až jí bude čty-
řicet, bude chodit celá zkroucená. Pak se zasmála a tiše řekla:

„Máte to divný gusto, zamilovat se do pajdavý!“
Coupeau, pořád s lokty na stole, se k ní však naklonil ještě 

blíž a začal jí říkat odvážné lichotky, jako by ji chtěl slovy opít. 
Ale ona jen pořád vrtěla hlavou a nedala se zlákat, i když jí ten 
jeho vemlouvavý hlas zřejmě lahodil. Poslouchala ho a dívala 
se přitom ven na ulici, jako by ji znovu zaujala stále houstnoucí 
tlačenice na chodnících. V prázdných krámech se teď zame-
talo, zelinářka vytahovala z hrnce poslední várku smažených 
brambor a uzenář uklízel talíře, rozházené v nepořádku po 
pultu. Ze všech hospůdek vycházeli houfně dělníci. Vousa-
tí chlapi se postrkovali herdami do zad, pošťuchovali se jako 
uličníci a klouzali se hrubými okovanými botami po dlažbě, 
až za nimi zůstávaly rýhy. Jiní zase s oběma rukama v kapsách 
zamyšleně pokuřovali a mhouřili oči do slunce. Na chodník, 
do jízdní dráhy i do stružek u chodníků se vyvalil líný proud, 
řinoucí se z otevřených dveří a zůstávající stát mezi povozy, 



nekonečné procesí dělnických halen, kazajek a starých plášťů, 
celé vybledlé a seprané ve zlaté záři slunce, rozlévající se celou 
ulicí. V dálce drnčely zvonky v továrnách, ale dělníci nepospí-
chali, zapalovali si dýmky, volali na sebe od jedné vinárny ke 
druhé, až se nakonec odhodlali, shrbili záda a pomalu se lou-
dali nazpátek do dílen. Gervaisa pobaveně pozorovala trojici 
dělníků, jednoho velkého a dva malé, kteří se každých deset 
kroků otáčeli, nakonec se pustili ulicí dolů a zamířili přímo 
k zapadáku starého Colomba.

„No těmhle třem musejí teda jít ručičky vod práce, jen co 
je pravda!“ zašeptala.

„I hele, toho dlouhýho já znám!“ řekl Coupeau. „To je Per-
ko, jeden kamarád!“

Lokál se mezitím zaplnil. Mluvilo se tu velmi nahlas a do 
halasu sprostých chraplavých hlasů se ozývaly jednotlivé výkři-
ky. Chvílemi někdo bouchl pěstí do pultu, až skleničky zacin-
kaly. Všichni pijáci stáli s rukama založenýma na břiše nebo za 
zády a tvořili malé hloučky, natlačené na sebe. I u sudů postá-
valy party a musely čekat čtvrt hodiny, než se dostaly k pultu 
a mohly si u starého Colomba poručit rundu.

„Co to vidím za sekáče? Dyť je to ten náš limonádovej ka-
valír!“ křikl najednou Perko a uštědřil přátelsky Coupeauovi 
pořádnou herdu do ramene. „No jo, nóbl pán, kouří si papí-
rový cigarety a nosí spodní prádýlko!… Tak co? Máme novou 
známost, chceme před ní dělat honoraci a platíme jí sladkosti?“

„Hele, nevotravuj!“ odpověděl Coupeau, kterému to vůbec 
nebylo po chuti.

Ale chlap se poškleboval dál:
„Jen se na nás nevytahuj, milánku, však my jsme taky vysoko 

postavený… To víš, zedníci sou zedníci!“
Zašilhal odpudlivě na Gervaisu a  pak se k  nim otočil 

zády; Gervaisa trochu polekaně ucouvla. Vzduch, prosycený 



alkoholem, byl plný čpavého kouře z dýmek a nepříjemného 
pachu všech těch mužských těl. Začala se dusit a potichu se 
rozkašlala.

„Ach, to je strašně ošklivá věc, tohle pití!“ řekla polohlasně. 
A začala vyprávět, jak kdysi v Plassansu pívala s matkou kmínku. 
Ale jednou jí po tom bylo k smrti zle a od té doby si to dočista 
zošklivila; nemůže prý se už na likéry ani podívat.

„Podívejte,“ dodala a ukázala skleničku, „švestku jsem snědla, 
ale šťávu musím nechat, protože by se mi po ní obrátil žaludek.“

Coupeau prý také nechápe, jak někdo může do sebe lít ko-
řalku plnými skleničkami. Tu a tam nějakou tu švestku v lihu, 
prosím, to nemůže uškodit. Ale pít všelijaké utrejchy, absint 
a všechno to ostatní svinstvo, chraň pánbůh, od toho radši dál. 
Kamarádi si z něho střílejí, ale aťsi, on zůstane vždycky u dveří, 
když si ti ochlastové jdou v partě do kořalny pro opici. Jeho táta, 
taky stavební klempíř jako on, se zabil o dláždění v Coquenar-
dově ulici; celý den pařil a potom spadl se střechy domu čís-
lo 25. Dík té odstrašující vzpomínce teď v rodině všichni sekají 
dobrotu. A on, když jde Coquenardovou ulicí a vidí to místo, 
radši by se napil vody z kanálu, než aby spolkl, třeba i zadar-
mo, jedinou odlivku kořalky. A uzavřel své úvahy touto větou:

„Jo, při našem řemesle musí člověk stát pevně na nohou.“
Gervaisa už se zase chopila košíku. Ale nevstávala ještě, dr-

žela jej na klíně a dívala se zamyšleně do prázdna, jako by v ní 
slova mladého dělníka vyvolala dávné vzpomínky ze života. 
A pomalu, zdánlivě bez jakékoliv souvislosti, dodala:

„Božínku, vždyť já nejsem nijak náročná a nechci toho od 
života moc… Můj ideál by bylo klidně pracovat, mít každej 
den ten svůj žvanec a čistej koutek na vyspání, víte, postel, 
stůl a dvě židle, nic víc… A chtěla bych taky vychovat svý děti, 
udělat z nich pořádný lidi, kdyby to bylo možný… A pak mám 
ještě jeden ideál, aby mě muž netloukl, kdybych jednou zas 



s nějakým žila pohromadě; ne, to bych doopravdy nechtěla, 
aby mě někdo bil… A to je všechno, vidíte, víc já nechci…“

Zamyslela se, co by si tak mohla ještě přát, ale nenapad-
lo už ji nic, co by ji doopravdy lákalo. Po chvilce váhání však 
ještě dodala:

„Ano, člověk může nakonec ještě mít taky přání umřít ve 
vlastní posteli… Já bych po tom svým životě plným dřiny ráda 
umřela doma ve svý posteli.“

A zvedla se. Coupeau, který na všechna její přání živě při-
takával, už stál a znepokojeně se díval na hodiny. Ale nevyšli 
hned ven. Gervaisa se šla ze zvědavosti ještě podívat dozadu 
k dubovému zábradlí na velký destilační přístroj z načervenalé 
mědi, který pracoval na světlém zaskleném dvorku. Klempíř 
šel za ní a vysvětloval jí, jak všechno funguje, ukazoval jí prs-
tem jednotlivé součásti přístroje a hlavně obrovskou křivuli, 
z níž vytékal průzračný pramínek čistého lihu. Destilační pří-
stroj se svými nádržkami roztodivných tvarů a nekonečnou 
spletí stočených trubic vypadal pochmurně a hrozivě. Odni-
kud neucházel ani pramínek páry nebo kouře, bylo jen sotva 
slyšet, jak si přístroj uvnitř oddychuje, doléhalo sem něco 
jako tiché podzemní supění. Jako kdyby tu nějaký zasmušilý, 
mohutný a mlčenlivý pracovník konal za bílého dne nějakou 
zlověstnou noční práci. Mezitím se Perko a jeho dva kama-
rádi také přišli postavit k zábradlí, než se jim uvolní místo 
u pultu. Perko se smál, jako když skřípe špatně namazaná 
kladka, uznale pokyvoval hlavou a něžně pozoroval tu maši-
nu na výrobu chlastu. Panečku, to by byla opice! To je krása, 
co? V tom velkým měděným panděru je toho tolik, že by celej 
tejden viděl všechno růžově. Měl by prý jediné přání, aby mu 
ten konec spirálové hadice přiletovali rovnou k hubě, a on 
by cítil, jak se do něho ten utrejch vlévá ještě teplý a protéká 
mu celým tělem od hlavy až k patě, pořád, bez ustání, jako 



potůček. Mordyje, to by bylo pohodlíčko, nemusel by do sebe 
pořád vobracet ty mrňavý náprstky vod toho starýho prďoly 
Colomba ! A kamarádi se smáli, říkali, že ten dobytek Perko 
má zatraceně dobrý šplechty, když se nechá slyšet. Destilační 
přístroj zatím potichu, bez jediného záblesku, bez jediného 
veselého odlesku matných měděných kotlů pracoval dál a vy-
pouštěl alkoholové výpotky jako pomalý neúnavně vytékající 
pramen, který nakonec zaplní celou místnost, rozlije se ven 
na bulváry a zaplaví celou obrovskou pařížskou kotlinu. Tu 
se Gervaisa zachvěla a ustoupila o krok dozadu; pokusila se 
usmát a zašeptala:

„Je to hloupé, ale z toho přístroje mi jde po zádech mráz… 
Vůbec z toho pití mi jde mráz po zádech…“

Pak se zas vrátila k té své představě dokonalého štěstí, v níž 
si libovala před chvílí:

„No? Nemám pravdu? Copak není lepší pracovat, mít co jíst 
a kde bydlet, vychovávat děti, umřít doma v posteli…“

„A nebýt bita!“ doplnil ji vesele Coupeau. „Však já bych vás 
nebil, paní Gervaiso, jen kdybyste chtěla… To žádný strach, já 
vůbec nepiju a pak, mám vás moc rád… No tak, dejte si říct, 
tak dneska večír, ano? Zahřejeme si nožičky…“

Ztlumil hlas a domlouval jí do ucha, zatímco si před ním 
razila košíkem cestu mezi mužskými. Ale pořád jen vrtěla hla-
vou, několikrát po sobě. Přitom se však otáčela a usmívala se 
na něho, jako by jí dělalo moc dobře slyšet, že Coupeau nepije. 
Byla by už jistě svolila, jen kdyby se nebyla zapřísáhla, že už si 
se žádným mužským do smrti nic nezačne. Konečně se dostali 
ke dveřím a vyšli ven. Za nimi zůstala plná kořalna, z níž se 
až na ulici šířila kořenná vůně nalévaného utrejchu a hlahol 
chraplavých mužských hlasů. Bylo slyšet, jak Perko nadává sta-
rému Colombovi, že je zloděj zlodějská, že prý mu nalil jen do 
polovice. On, Perko, je takovej dobrák a charakter, a každej si 



na něho troufne. A vůbec, ať si ten jejich starej dá třeba nohu 
za krk, on už dneska do práce nepůjde, chytla se ho lenora. 
A navrhoval oběma kumpánům, aby šli ke Kašlavému panáku, 
do prímovního lokálu u Svatodivišské brány, kde se pije čistej 
nefalšovanej špiritus.

„Ach, zaplaťpánbůh, že jsme na čistém vzduchu!“ řekla Ger
vaisa, když byli na chodníku. „Tak sbohem, pane Coupeau, a dě-
kuju… Teď musím honem zpátky do práce.“

A chystala se vykročit po bulváru. Ale Coupeau ji vzal za 
ruku, nechtěl ji pustit a říkal:

„Aspoň to se mnou trochu obejděte, můžete jít Zlatnickou 
ulicí, to si ani moc nezajdete… Musím se ještě stavit u sestry, 
než půjdu zpátky na stavbu… Svezeme se spolu.“

Nakonec svolila, a  tak se pomalu pustili nahoru Rybář-
skou ulicí, vedle sebe, ale ne zavěšeni. Vykládal jí o své rodi-
ně. Máma, stará paní Coupeauová, bývala švadlenou, ale teď 
posluhuje, protože už jí neslouží oči. Minulý měsíc, třetího, jí 
bylo dvaašedesát. On je nejmladší. Jedna sestra, paní Leratová, 
vdova, šestatřicetiletá, pracuje v dílně na umělé květiny a byd-
lí v Batignolles, v Klášterní ulici. Druhá, dnes třiatřicetiletá, si 
vzala zlatníka, toho nakyslého bručouna Lorilleuxe. K ní právě 
teď jde do Zlatnické ulice. Bydlí v tom velkém činžáku na levé 
straně. On u nich večeřívá, je to úspora pro všechny tři. Teď 
jim jde zrovna říci, že večer nepřijde, protože je dnes pozvaný 
k jednomu kamarádovi.

Gervaisa ho poslouchala, ale najednou mu skočila do řeči 
a s úsměvem se zeptala:

„Tak vy se tedy jmenujete Limonádový kavalír, pane Cou-
peau?“ 

„Ale, to mě jen tak kamarádi přezdili, protože si vždycky dá-
vám rybízovou šťávu, když mě proti mé vůli zatáhnou někam do 
vinárny… Lepší jmenovat se Limonádový kavalír než Perko, ne?“



„Samozřejmě, Limonádový kavalír, to nezní nijak ošklivě,“ 
prohlásila Gervaisa.

A začala se ho vyptávat na práci. Ano, pořád prý dělá za 
potravní čárou na té nové nemocnici. Copak práce, té je dost, 
a na téhle stavbě zůstane přinejmenším do konce roku. Tako-
vých metrů okapových rour a žlabů tam ještě zbývá dodělat!

„Víte,“ pokračoval, „když jsem nahoře, tak odtud vidím ho-
tel Boncoeur… Včera jste stála u okna, mával jsem na vás, ale 
vy jste mě neviděla.“

Mezitím už ušli asi sto kroků Zlatnickou ulicí. Najednou 
se Coupeau zastavil, podíval se nahoru a řekl:

„Tak tady to je… Já jsem se narodil kus dál, v čísle 22… Ale 
tohohle baráku je pořádnej kus, co? Uvnitř je to veliký jako 
kasárna!“

Gervaisa zvrátila hlavu a prohlížela si průčelí. Do ulice měl 
dům pět pater a v každém byla řada patnácti oken, jejichž zčer-
nalé žaluzie s polámanými lištami dodávaly celému tomu ob-
rovskému průčelí truchlivý ráz zříceniny. Přízemek zabíraly 
čtyři krámy; napravo od vrat rozlehlý lokál zaplivané hospody, 
nalevo uhlíř, niťař a prodavačka deštníků. Dům vypadal o to 
větší, že stál mezi dvěma nízkými chatrnými staveními, která 
na něj byla přilepená. Byl hranatý jako vyklopený balvan hru-
bě rozdělané malty, drolící se v dešti; rýsoval se nad sousední-
mi střechami proti jasnému nebi jako hrubá krychle a ukazo-
val nenahozené boční zdi neurčité špinavé barvy, nekonečné 
a holé jako zdi věznice, z nichž vyčnívaly jen řady vazáků, ze-
jících do prázdna jako vyceněné zuby vylámaných čelistí. Ale 
Gervaisa se dívala především na vrata, obrovská oblouková 
vrata, dosahující až do výše druhého patra a vedoucí do hlu
bokého průjezdu, do něhož pronikalo z druhého konce kal-
né světlo z velikého dvora. Uprostřed průjezdu, vydlážděného 
jako ulice, vedla stružka a v ní tekla světlounce růžová voda.



„Jen pojďte dál,“ vybídl ji Coupeau, „nikdo vás tady nesní!“
Gervaisa na něho chtěla počkat na ulici. Ale pak neodo-

lala a vešla dovnitř do průjezdu až k vrátnici, která byla na-
pravo. Tam, na konci průjezdu, se znovu podívala vzhůru. Do 
dvora měla budova šest pater; čtyři křídla uzavírala dvůr do 
pravidelného čtverce. Byly to šedivé zdi, olezlé žlutou plísní 
a pruhované od vody, stékající ze střech; táhly se do výšky od 
dlažby až po břidlicové střechy úplně holé, bez jediné římsy 
nebo okrasy; jen odpadové roury se v poschodích ohýbaly k ze-
jícím výlevkám, kolem nichž se tvořily na omítce rezavé skvrny. 
V oknech bez okenic bylo vidět holá skla, nazelenalá jako kalná 
voda. Některá byla otevřená a větraly se v nich modře kost-
kované matrace. V jiných se zas na natažených šňůrách sušilo 
prádlo, všechno vyprané prádlo z celé domácnosti, mužské ko-
šile, ženské blůzy i dětské kalhotky. Z jednoho okna ve třetím 
patře visela podělaná dětská plínka. Shora až dolů všechny ty 
příliš těsné byty vyhřezaly ven a všemi škvírami z nich unika-
ly kousky bídy. Dole mělo každé křídlo úzké vysoké dveře bez 
výplně, zasazené přímo do holé omítky; vedly do vestibulu 
s oprýskanými zdmi, z něhož pak šly nahoru zablácené točité 
schody se železným zábradlím; byla tam tedy čtyři schodiště, 
označená prvními čtyřmi písmeny abecedy, namalovanými na 
zdi. V přízemí byly rozlehlé zasklené dílny s okny zčernalými 
prachem; v jedné plápolala zámečnická výheň, kus dál bylo sly-
šet svištění truhlářského hoblíku, a hned vedle vrátnice vytékal 
z barvírny s hlasitým šploucháním ten světle růžový potůček, 
který Gervaisa viděla prve v průjezdu. Dvůr, plný špinavých 
kaluží barevné vody, hoblin a uhelného mouru, obrostlý kolem 
dokola trávou, která vyrážela i mezerami v dlažbě, byl ozářený 
ostrým světlem a jakoby rozdělený na dvě polovice čarou, kam 
až dosahovalo slunce. Ve druhé půlce, ve stínu, kolem vodo-
vodu, jehož kapající kohoutek tu udržoval ustavičnou vlhkost, 



klovaly do země tři malé slepice a zablácenými pařáty hrabaly 
červy. Gervaisa pomalu přehlížela celý dům od šestého patra až 
po dláždění dvora a zase zpátky nahoru, udivená tou ohrom-
nou rozlohou a připadající si tu jako uprostřed živého orga-
nismu, jako v srdci města; dům ji zajímal a přitahoval, jako by 
před ní stál nějaký obrovský člověk.

„Hledáte někoho, paní?“ zavolala na ni domovnice, která 
se objevila ve dveřích vrátnice, protože už jí to bylo podezřelé.

Ale Gervaisa jí vysvětlila, že tu na někoho čeká. Vyšla ven 
na ulici, ale když Coupeau nešel, vrátila se zas, jako by ji sem 
něco přitahovalo, a znovu se tu rozhlížela. Dům jí nepřipadal 
ošklivý. Mezi hadry, rozvěšenými v oknech, se na ni smála ve-
selá zákoutí, rozkvetlá jiřina v květináči, klec s kanáry, z níž 
se rozlévalo veselé cvrlikání; a zrcátka na holení odrážela do 
temného pozadí světnic kulatá prasátka jako svítící hvězdič-
ky. Dole si zpíval truhlář za doprovodu pravidelného svištění 
hoblíku. Vedle ze zámečnické dílny se jako hlasitý cinkot stří-
brných zvonků ozývaly údery kladiv, bušících pravidelně do 
taktu. A skoro ze všech oken, pootevřených do toho světa bídy, 
vykukovaly umouněné a rozesmáté dětské hlavičky; ženy větši-
nou šily, s klidnými obličeji skloněnými nad prací. Byla hodina, 
kdy se teď po obědě znovu dalo všechno do práce, pokoje zas 
osaměly po mužích, zaměstnaných mimo dům, a po celém čin-
žáku znovu zavládl klid, rušený jen hlukem z dílen, který byl 
po celé hodiny stejný a opakoval se jako nějaký ukolébávající 
refrén. Jedině ten dvůr je trochu vlhký. Kdyby tu Gervaisa měla 
bydlet, vybrala by si byt v zadním křídle na sluneční straně. Po-
pošla ještě o pár kroků a vdechovala ten mdlý pach chudých 
obydlí, pach starého prachu a zatuchlé špíny. Ale protože to 
všechno překrýval čpavý zápach z barvírny, zdálo se Gervaise, 
že to tu zdaleka tak nesmrdí jako v hotelu Boncoeur. Vybírala 
si už, kde by chtěla mít okno, tamto vlevo v koutě, kde stála 



bedýnka s nasázenými fazolemi, jejichž tenké stonky se už 
začínaly vinout kolem natažených provázků.

„Nechal jsem vás čekat dlouho, viďte?“ ozval se najednou 
těsně vedle ní Coupeau. „To je vždycky řečí, když u nich neve-
čeřím, a dneska ještě k tomu sestra nakoupila telecí.“

A protože sebou překvapeně trhla, pokračoval, rozhlížeje 
se také kolem dokola:

„Prohlížela jste si ten dům, viďte. Je to pořád celé pronajaté 
odzdola až nahoru. Je tu myslím asi tři sta partají… Já kdybych 
měl nábytek, hned bych si tu počíhal na nějaký jednotlivý po-
koj… Bylo by to tu pěkné, viďte?“

„Ano, bylo by to tu pěkné,“ zašeptala Gervaisa. „U nás v Plas
sansu nebylo tolik lidí v celé ulici… Podívejte, jak je hezké tam
hleto okno s fazolemi v pátém patře!“

Tu se jí, pořád stejně umíněně, zase zeptal, jestli by chtěla. 
Jakmile by se zmohli na vlastní postel, najali by si tady něco. 
Ale Gervaisa před ním utíkala, spěchala honem z průjezdu ven 
a prosila ho, aby už s těmi hloupostmi zase nezačínal. I kdyby 
se měl ten dům zbořit, ona v něm nikdy nebude spát s Cou-
peauem pod jednou peřinou. Ale přitom, když se spolu loučili 
před prádelnou paní Fauconnierové, docela přátelsky mu po-
dala ruku a dovolila mu, aby ji chvíli podržel ve své.

Přátelské styky mezi mladou ženou a klempířským děl-
níkem pokračovaly pak celý další měsíc. Líbilo se mu, jak je 
kurážná, když ji vídal, že pracuje do úmoru, stará se o děti 
a k tomu ještě si dokáže sem tam večer něco spíchnout. Vždyť 
spousta ženských jsou špindíry, myslí jenom na flámy a na 
mlsání; ale ona se jim, hrom do škopku, vůbec nepodobá, ona 
bere život až příliš vážně! Gervaisa se na to jen smála a skromně 
se hájila. To je právě ono, že vždycky tak moudrá nebývala. Na-
rážela tím na své první těhotenství už ve čtrnácti letech a na 
láhve kmínky, které kdysi s mámou pila. Zkušenost ji jenom 



trochu poučila, nic víc. Mýlil by se, kdo by si myslel, že má 
bůhvíjak pevnou vůli. Ona je naopak velký slaboch. Nechá 
prý sebou vláčet, jen ze strachu, aby někomu neublížila. Její 
sen je žít mezi spořádanými a poctivými lidmi, protože špat-
ná společnost je prý jako rána palicí, to člověku podrazí nohy 
a ubije ženskou, než se naděje. Když myslí na budoucnost, po-
lévá ji vždycky studený pot; je prý jako peníz, když se vyhodí, 
dopadne na rub nebo na líc podle toho, jak ho dlažba obrátí. 
Všechno, co už zažila, všechny ty špatné příklady, které viděla 
už jako dítě, jí daly pořádnou lekci. Ale Coupeau se jí jen smál, 
jaké prý má černé myšlenky, dodával jí odvahy a pokoušel se 
ji štípnout do boku. Odstrkovala ho a pleskala po ruce, a on 
v legraci vykřikoval, že na to, jak je slabá ženská, se prý dovede 
setsakramentsky ohnat! On prý je veselá kopa a kvůli budouc-
nosti si hlavu lámat nehodlá. Však ono se vždycky nějak uvidí, 
a na ten kus žvance a střechu nad hlavou, na to si, mordyje, 
člověk vždycky vydělá. Tahle čtvrť se mu zdá slušná, až na tu 
dobrou polovinu ochlastů, kteří by se dali koštětem vymetat 
z pouličních stružek. Nebyl to zlý chlapec, mluvíval někdy vel-
mi rozumně, a dokonce byl i trochu parádník, na hlavě měl 
vždycky ulízanou pěšinku, nosil hezké kravaty a na neděli měl 
lakýrky. K tomu byl samý žert a pošklebek jako pravý pařížský 
dělník, mrštný a prohnaný jako opice, a uměl drze žvanit, což 
bylo při jeho mladistvém obličeji ještě půvabné.

Nakonec to došlo tak daleko, že si v hotelu Boncoeur začali 
oba navzájem prokazovat množství všelijakých drobných slu-
žeb. Coupeau jí chodil pro mléko, staral se jí o nákupy a no-
sil jí balíky prádla. Večer, poněvadž se vracel z práce dřív než 
ona, vodil často obě děti na procházku po okružním bulváru. 
Gervaisa mu za jeho ochotu odplácela tím, že občas zašla na-
horu do malého podkrovního pokojíku, kde bydlel, a prohlí-
žela mu šaty, přišívala mu knoflíky k pracovním modrákům 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zabiják. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


