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PRVNI CAST
2032

Prolog

Skola stoji v parku. KdyZ budovu obejdete ne-
bo projdete Sirokou chodbou v ptizemi, dojde-
te na svah sestupujici k *ece. Schodisté vedouci
k vodé je masivni, mramorové, smérem dolt se
roz$ituje a posledni schod tisti na malou terasu.
Mramor hornich schodtt ma ¢ernou barvu, ale
¢im niZe sestupujete, tim je barva svétlejsi. Te-
rasa je snéhové bila.

,Je dilezité vidét barvu schodt,” ¥ika ucitel,
kdyZ vede své vyvolené k fece, ,6im vyse plijde-
te, tim temné&;j$i bude vase cesta.”

Je pozdni podzim, sluneéno, jinovatka na ¢er-
nych schodech nahote ostte kontrastuje a do-
le na bilych jemné jiskii. V parku je jasno diky
svétly, které dopada shora a odrazi se od jino-
vatky na trave.

Ze Skoly vychazeji ¢tyti chlapci a tii divky. Jde
s nimi muz, kterému je uz hodné let, ale nikdo



nevi kolik. Vyu¢ovani skoncilo a nastal ¢as vy-
dechnout si u vody.

,Rekni mi," zept4 se jednoho ze studentt, ,co
sis zapamatoval o obyvatelstvu klastru ZFJ?*

,<Pocet obyvatel ¢ini sedmactyfticet tisic a obyd-
leno je pét ostrovii souostrovi: Hayes, Salisbury,
Graham-Bell, Alexandrina zemé a Jittho zemé,“
odpovi vysoky, stihly mladik.

Svétlé o¢i ma priviené, diva se na ucitele, jeho
tvar je bez vyrazu a neni mozné poznat, jestli se
vlibec nékdy usmiva.

,2Dobte,“ odpovi ucitel a zabali se do dlouhého,
tmavého plasté, jako by z toho pohledu na feku
nebo ze vzduchu, ktery bliZe k vodé zac¢ina byt
citit zvlastnim studenym vlhkem podzimni feky,
prostupoval chlad.

Skola se zdola zd4 byt docela mal4, tagky na
streSe, kterd je o néco nizsi nez koruny stromu
kolem, se také lesknou jinovatkou.

,2Dychejte,” fika uditel, ,vzduch je studeny,
kazdy den se méni. Ale je to va$ vzduch.”

Studenti mléi.

Péara stoupajici z vody je témét neviditelna, ne-
ni to mlha, je to mrznouci vlhkost, a kdyZ vecer
stojite nehnuté, slysite, jak na hladiné praskaji
ledové krystalky.
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,Pro¢ je v klastru ZFJ tak hodné lidi, pane uci-
teli?“ ozve se nahle tise jeden ze studentt.

,<Hodné?“ opakuje otazku ucitel a na cele se
mu rysuji dvé vrasky.

Objevi se a vzapéti zmizi.

,2Dokonce i kdyZ nepocitame ty, kteti se tam
narodili, ptipad4 mi to hodné,“ pokracuje student
roztrzité a dal se neptd. Uvédomi si, Ze odpovéd
bude muset najit sam.

Ucitel se zamysli. Diva se na vyvoleného.

,2Malo. Nebo hodné. Zamysli se nad tim, jestli
jsou to spravné kategorie pro ty, kteri stoupaji
po ¢ernobilém schodisti?*

Sluneéni paprsek v mrazu zviditeltiuje dech
a barvi ho do odstinti duhy.

»Ano, pokud jesté dokazete rozeznat barvy
schodt,” odpovi nahle student.

1. Klastr ZFJ

Dam ma dvé okna, jsou mala, velka tady nejsou
potteba, svétla je vzdycky madlo, protoZe slun-
ce je malo. Potrebujete teplo a to lépe udrzite,
kdyz méate takova okénka nebo nemate zadna.
Nékteri lidé to tak délaji - zabedni jedno nebo
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obé okna. Ale zima vzdycky ztistane. Musite se
s tim prosté naucit zit.

.V tuhle dobu je uZ na stromech v lese listi.
Roste rychle, velmi rychle, a brzy bude les zeleny.
V8echno o0zivéa - stromy, trava, zvitata, ptaci, vée-
ly i mouchy. V ¢ervnu neni v lese ticho. VSichni
Ziji - zpivaji, $eveli, rdmusi, vybiraji si partnery
a privadéji na svét potomstvo.*

MuZ mluvi tiSe, zahaleny do kratkého, osun-
télého jeleniho kozisku. Chlapec, ktery lezi na
posteli, mu naslouchd. V. malém domku jsou jen
oni dva.

Postel je ustland, lozni pradlo je zaprané, ale
Cisté.

Za oknem skuéi vitr. Vytim ho doprovazi Ze-
lezna kaminka.

,Co je v lese nejkrasnéjsi?*

Muz se na chvili zamysli.

V8echno v lese je ted krasné. A na podzim je-
tabiny. KdyZz uz listi skoro neni a to, které na stro-
mech ztstalo, se zbarvilo do Zluta a brzy opada,
jetrabiny se zbarvi do ¢ervena. Malvice jetabin jsou
velmi krasné, obzvlast kdyz napadne prvni snih.*

,Jsou dobré?“

,Kyselé,“ usmiva se muz, ,musi trochu zmrz-
nout, pak jsou sladké.”
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.Tady by jetabiny byly vzdycky sladké,” tika
chlapec ze spani.

,Spi, Stanislave,“ odpovi muz a vstane.

Jde ke kamntim a ptiloZi brikety.

Uhli je malo. Zitra po praci musi zajit na utad,
tak o néj zaroven bude muset poprosit. M4 z to-
ho zkazenou néladu, prosit je pokazdé ponizuji-
ci, ale nedé se nic délat, léto je studené.

Muz vyjde ven. Je sychravo. Vétrno. V 1été je
tady v noci svétlo a je tézké si na to zvyknout.

,2Bude to jen prvnich par let,“ Zertovala Lena,
jeho Lena, nejlepsi Zenska na tomhle svéte.

»<Akolik jich téch prvnich bude?* zeptal se jednou.

,<Dokud neuvidime, Ze ptiSel ten posledni, bude
kazdy rok tim prvnim,“ odpovédéla tehdy. A do-
dala: ,A my zatim nevidime nic, Toljo.“

Sebrali je v roce 2024, tfin4dct mésict po Kon-
venci.

O tyden pozdéji vynesla konvenéni komise roz-
sudek - profil kategorie ,extra®, vystéhovani do
klastru ZFJ.

ZF] - Zemé Frantiska Josefa. Nejsevernéjsi
klastr. Praveé sem byli posilani hlavni $ititelé ci-
zich hodnot - ti, ktefi nebyli spokojeni s tim, co
bylo predtim, a p#ili$ rychle byli roz¢arovani z no-
vych poradkt po Konvenci.
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Anatolij nemohl byt zatazen jinam - spisova-
tel, autor romé&nu Vécnd leZ otepleni a profesor
nyni zakdzané univerzity. Lena také neméla jinou
moznost - novinarka ¢asopisu, ktery likvidovali
za vSech rezimu.

Séfredaktorku tohohle ¢asopisu odsoudili
o0 néco pozdséji. Bydli ve vedlej$im domku. Zije,
a to je dobte.

Lena jela v konvoji téhotnd a Stase porodila
az tady.

Urad se nachézi uprostred souostrovi, na os-
trove Salisbury. Je to ptijemné, protoZe to je hned
vedle ostrova Hayes, kde ted Zije Anatolij se sy-
nem.

V klastru ZFJ je spousta ostrovi, ale ani za
SSSR zde nebylo nic nez vojenské letisté a vé-
ostroveé Salisbury, kde jsou ledovce a strmé, skal-
naté kopce, které se tyci jako Spicaté véze. Je to
svym zpusobem krasné, ale nikdo sem nejezdi,
aby se dival na krajinu, v8ichni na Salisbury maji

Ted v ¢ervnu se na urad musi pires pritliv na
motorovém ¢lunu.

Ze sousedniho domku vyjde postarsi Zena. Je
ji taky zima, $la si zakoutit.
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,UZ zase nemuiZete spat, Anatoliji?“ pt4 se tise.

»A vy si porad nemiiZzete zvyknout koutit v do-
me, Viktorie Markovno?*“

,Ne, nejde to.“

,Zitra jedu na urad, nepottebujete tam néco?*

,\Ne, mij drahy sousede. Mdm dohlédnout na
Stanislava?*

»<Ano, budu vam za to vdécny. Prijde k vam po
skole.”

Anatolij mléi. Slunce sviti, ale jeho paprsky
nehteji.

»Jak jsme se mohli tak splést, Viktorie Mar-
kovno?*“ pta se.

Obcas ji poloZi tuhle otazku. A zna odpoveéd.

»Je prili§ pozdé na to, abychom o tom premys-
leli. Neni cesty zpét. Pro nikoho neni.”

,Pro¢ jsme zustali sami?“

,Byli jsme sami.”

Tuhle odpovéd také zna.

,Dobrou noc, Viktorie Markovno.“

,<Dobrou noc, Anatoliji.”

Vejde do domu a tiSe zavi‘e dveie, syn uz spi.
Pristoupi k pradelniku a vezme z ného zaramo-
vanou fotografii. Je na ni krasné Zena kolem tii-
citky. Ma na sobé modré Saty, usmiva se a diva
se na rezavou veverku na kmeni borovice. Lena
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natahuje k veverce ruku, na oteviené dlani lezi
platek mandarinky. Zajimalo ji, jestli si veverka
mandarinku vezme.

Néskucényj sad v Moskveé, radi se tam proché-
zeli. Lena - jeho milované dévce, matka jejich
Stanislava.

Barvy na fotografii vybledly, Saty uz nejsou
modré, veverka zeSedla, ale mandarinka nebyla
poradneé vidét ani predtim. Ale Anatolij si v§ech-
no pamatuje do detailu.

Veverka si tenkrat mandarinku nevzala
a utekla.

Kdyz byly Stasovi téméi* dva roky, vraceli se
ptres pruliv ze Salisbury zpatky na jejich ostrow.
Anatolij nemeél jeSté na vodé zkuSenosti a pre-
hlédl ledovou kru. Skoro nebyla vidét. Naraz ne-
byl silny, lodka ztstala celd, ale Lena se Stasem
spadli ptes palubu. Vytahl je hned z ledové vody
arychle ptipluli ke bitehu. Pak bézeli dom1, kde
roztopil kamna a potiral je samohonkou, kterou
schovavali pro zvlastni prileZitost. A tahle uda-
lost se ukazala byt opravdu vazn4, vaznéjsi nez
cokoli jiného.

Stas tehdy neonemocnél.

Ale Lena dostala horecku, tti dny a tti noci ho-
fela a nad ranem je opustila.
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Na rozlouc¢enou uz si nic netekli, posledni den
nebyla pii védomi.

Ale on védél, co by rekla. Aby to preZil a do-
stal odsud jejich syna.

Pohtbil ji na ostrovnim hibitové, kde uz by-
lo nékolik desitek hrobti. Prvni roky v tomhle
podnebi byly nejtvrdsi. Musel vykopat hluboky
hrob ve zmrzlé kamenité ptidé, aby ho nerozryli
medvédi. Postavil na néj kdmen. PoZzadal byvalé-
ho karikaturistu, ktery ted pracoval na vyklizeni
sovétského letiste, aby zhotovil napis - neodmitl
a béhem volna na kdmen vysekal datum naroze-
ni a umrti, pfijmeni, jméno a otcestvo.

Anatolij sem chodil ¢asto. Dival se na kdmen.
Na pismena, ktera znal do posledniho tahu: So-
kolovska Jelena Sergejevna. Jeho pozdni 14ska,
skoro o patnéct let mladsi. Byla mladsi.

U pismena ,r* se autorovi zachvéla ruka, mu-
sel byt zmrzly, ¢ast mirné ujizdéla. Bylo zvlastni
¢ist svoje prijmeni na ndhrobku. Myslenku, Ze
tam bude i jeho ndhrobni kdmen, $lo zpocatku
snadno zahnat. Véril, Ze to jednou skon¢i. Ta vi-
ra ho drZela nad vodou.

Nahrobnich kament v3ak ptibyvalo, ale lidi na
ostrovech neubyvalo, i kdyZ Zeny témét nerodily.
Lidi dal privazeli.
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Ted uz Anatolij Sokolovsky, byvaly spisovatel
a byvaly profesor, skoro nepochyboval, Ze i on bu-
de leZet na ostrovnim htbitové. Skoro - protoze
odtud jesté nikdo neodjel, ale védél, ze vzdycky
je nékdo prvni.

Pristoupi k synovi a séhne mu na hlavu. Nema
horecku. Dél4 to tak pokazdé, je to jeho noéni ri-
tuél uz skoro sedm let. Cas jit spat.

2. CBS

Ovad letél za Davidem Markovi¢em uZz od domu.
Snazil se nalétavat z rtiznych stran, potieboval
na ¢loveéku pristat a vytidit si néjakou dalezitou
ovadi zalezitost, ale muz, na kterého zautocil, Zil
v téchto konc¢inach uZ dlouho, skoro devét let,
byl na takovou havét zvykly a odhanél ho vistio-
vou vétvickou s velkymi listy, jaké byvaji jenom
v 1été a jenom tady, isporné a piesné, aniz by se
nechal vytrhnout ze svych uvah.

Byl slune¢ny den, kratké l1éto - a tady v klastru
Severovychod 2000 plus se jiné nedalo ani ¢ekat -
bylo parné. A to je dobte, parno neni jakutska
para, jak rikaval Ivan Pavlovi¢, vedouci vesnic-
ké statni prodejny. Pred tfemi lety ho pireradili
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z klastru 5000 plus a o jakutské péare vypravel,
Ze je to takova mlha, ktera se objevuje, kdyz tep-
lota klesne pod minus ¢tyticet, a tahle para zpu-
sobuje, Ze ptaci mrznou za letu.

Ivan Pavlovi¢, vytahly, hubeny chlapik lehce
pres padesat, stravil pét zim u Jakutska, ptisel
tam o tfi omrzlé prsty na levé noze a nebyl zna-
my tim, Ze by lhal.

Neékdy, kdyZ si prihnul, se Ivan Pavlovi¢ posta-
vil a s roztazenyma hubenyma rukama ukazo-
val, jak ptak leti a pak najednou - bac - spadne
mrtvy mrazem.

,Prask, dopadne na zem a roztiisti se na kous-
ky, ani ho nezvedne$, Markovi¢i.*

,10 je dés,” pokorné ptitakaval David Marko-
vi¢ a zacal se chystat k odchodu.

Tahle pantomima znamenala, Ze pritel je una-
veny a pujde brzy spat.

Kolem projel zbrusu novy traktor. Byl ¢erveny
a na dverich kabiny mél Zluté hieroglyfy. ,Vérni
bratrskému svazu,“ precetl automaticky David
Markovi¢. Cinstina pro négj byla tézké, ale nemél
na vybér. Konvence to vyzadovala.

Davidu Markovic¢ovi se pti vzpomince na Kon-
venci zhorsila nalada. Ve své situaci umél ten
nejzbytec¢néjsi jazyk - némcéinu. Némcina pattila
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klastru 100 plus, velmi blizko od jeho ptivodniho
domova. Byvalého domova.

Tam je léto, na které si nemusite zvykat. A ne-
musite se tam ucit ¢insky. Ale ¢lovék se tam
nedostane. Nékolik let pted Konvenci si jako
tricetilety novinar bez stalého mista nasel praci
snt, jak se pozdéji ukazalo, v pochybném ,mé-
diu masového radioprogramovéani®. Tak to bylo
uvedeno v jeho rozsudku.

Ptipravoval texty pro zpravy, které ¢etli mo-
deratori. Zavidél tehdejs$im moderatortim jejich
slavu, vSichni je znali, coZ bylo nezaslouZené,
protoze byli hloupi a lehkomyslni, ale zvali je
na vecirky a nalévali jim vino a whisky. Chtél se
stat moderatorem a stal by se jim.

Ale pak, kdyz vSechny moderatory poslali do-
byvat vé¢né zmrzlou ptidu do klastru 5000 plus,
David Markovi¢ zavidét prestal, i kdyZ ani tam ne-
byla potteba ¢instina - podle Konvence tam by-
la jazykem bratrskych narod uznéana rustina.

»Ji pu ji pu te kche-ji td-tao mu-pchiao,“* za-
mumlal David Markovi¢ a bliZil se ke statni pro-
dejné.

* Krok za krokem lze dosahnout cile (¢inské piislovi).
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Ovad se opét vyhnul vétévce v muzovych ru-
kach a unavené usedl na ceduli nade dvermi.
David Markovi¢, ktery automaticky sledoval tra-
jektorii svého dotérného spoleénika, se vytrhl ze
zamysleni a podival se na misto, kde ptistal. Né-
co tu nehralo. Ovad sedél na zasychajici ¢erné
barvé, ktera ho zpoc¢atku drzela za nohy, a kdyz
se pokusil vzlétnout a naplno roztahl kridla, pi-
chytila ho i za né.

Samotna cedule se zménila.

,SODOMITUM VSTUP* stalo ted na ni. Slovo
+ZAKAZAN", které bylo umisténo na druhém rad-
ku, nékdo nedavno piemaloval.

Na ovéada, ktery chcipnul ne bezdtvodné, uz
David Markovi¢ nemyslel. Situace byla vazna.
Mel chut rozrazit dveie beranidlem, bit na po-
plach, ale musel byt opatrny, a tak zaklepal je-
jich smluvenym zptisobem - s pauzami a bub-
novanim.

Ivan Pavlovi¢ byl vzhiiru, byl ¢as na jejich ran-
ni kdvu - ze zrn praZzenych zvla$tnim zpisobem.

,2Dobré rano, Davide, pojd dal,“ piivital Ivan
Pavlovi¢ svého obvyklého ranniho hosta.

,T0 je nebezpecéna situace, Vano,"“ zaseptal Da-
vid Markovi¢ a zvedl o¢i k napisu.

Ivan Pavlovi¢ vys$el ven, otocil se a podival.
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,Zasrany CBS," zaklel.

»Myslis, Ze je to smésna provokace?“ zeptal se
David Markovic.

,Co jiného? Fizlové se neméni. V¢era se tu sta-
vil, sdm jsi ho vidél. Prohlédl si to tady. J& jsem
prodejna. Pod zvla$tnim dohledem. Jako by to-
ho nebylo dost. Konec kvartdlu, ¢erven, potte-
bujou ¢&isla.”

Ivan Pavlovi¢ byl drive vysokym policejnim du-
stojnikem a védél, o ¢em mluvi.

,larasevic, operativec oddéleni CBS, klastr Se-
verovychod 2000 plus,” rychle, ale srozumitelné
ze sebe s lehkym tismévem vychrlil piedeslého
dne ptedc¢asné plesatici mladik s roztrzitym po-
hledem.

Obchod bylo nacase zavtit, schylovalo se
k veceru a David Markovi¢ zaSel k Ivanu Pav-
lovi¢ovi, jak to ¢asto délaval cestou dom1, bez
zvlastniho davodu, aby si dal ¢aj a popovidal
si o nicem.

Ted stal u dveti a dival se na navstévnika.

,Co je to CBS?* zeptal se Ivan Pavlovi¢ velmi
VazZné.

,<Centrum pro boj se sodomity,” odpovédél ope-
rativec stejné mirnée.

,Co pro vas mohu udélat?*
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,PriSel jsem se s vami sezndmit. V&S podnik
je pod dohledem, statni obchod s potravinami.*

.V téhle oblasti na nas dohlizi Centrum pro
potirani cizich hodnot.*

,CPCH nadéle efektivné funguje. CBS z néj bylo
vyclenéno vzhledem ke zvla3tnimu vyznamu té-
to oblasti ¢innosti,“ odpovédél operativec ttedné
a necekané prisné.

JPracovnici mné svéieného zarizeni obchodu
s potravinami ptisné dodrzuji smérnice Ustfed-
ni rady konventu,“ odpovédél mu stejnym ténem
Ivan Pavlovié.

Bylo ziejmé, Ze tento tén je mu davérné znéa-
my a je na néj zvykly.

Vidim, Ze ceduli mate a vzoru odpovida,“ po-
chvalil Tarasevi¢ Ivana Pavlovi¢e pii odchodu.

David Markovi¢ se pitekvapené podival na své-
ho pritele. Ten nikam nespéchal.

,U policie se nikdy nic neméni, piiteli,“ zopa-
koval s Usmévem Ivan Pavlovi¢, ,do deseti maji
poradu. Pak se seberou. Cesta k ndm jim trva pat-
nact minut. Mam jesté skoro hodinu a ptl ¢asu.
Jdi domt. J4 ptinesu barvu.”

A odesel do skladu.

David Markovi¢ vytahl krabi¢ku cigaret, jed-
nu si vzal a zapalil.
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Obdivoval klid Ivana Pavlovice. Za absenci ce-
dule na obchodu ho mohli poslat na mésic do les-
niho zavodu, aby kluéil patrezy za drahymi ¢in-
skymi bratry dievorubci. A za takovou ceduli
- ,SODOMITUM VSTUP* - by snadno mohlo byt
zahdjeno trestni fizeni za propagaci cizich hod-
not. A to znamenalo zvy$eni irovné zdznamu.
A znovu zmrzlou padu.

Tarasevi¢ potieboval pripady, hledal je a byl
pripraven je nékomu pfisit - v noci ptemalovana
tabulka mluvila za vSe. Tohle bylo $patné.

Dnes se mu to v8ak nepodatilo. A to bylo
dobte.

Ivan Pavlovi¢ vy$el ven a zacal na ceduli pec-
livé obnovovat slovo ,ZAKAZAN*.

David Markovi¢ chvili zkoumal hieroglyfy na
krabicce cigaret, nedokézal je precist, odplivl si
a vratil se do své kancelate. Pracoval jako redak-
tor v mistnich novinach Svét Konvence.

,Svét Konvence tekni, a pravdu vydej mi," délal
si z néj legraci Ivan Pavlovic.

Kancelat byla nedaleko, za chvili uz David Mar-
kovic¢ sedél ve své pracovné a psal dalsi ¢lanek
o uspeésich zemeédélcu. ,Navzdory neptiznivym
podminkam zajistuji péstitelé obili...“ Slova vaz-
la a nechtéla plynout na papir.

24



Redaktor odlozil pero. Ulici projel policejni te-
rénak.

Ivan Pavlovi¢ uz musel dokoncit obnovu cedu-
le. David Markovi¢ si nedélal starosti.

Vysel ven, zapalil si cigaretu a podival se smé-
rem k obchodu. Policejni auto u néj trochu zpo-
malilo a jelo dal.

,Ten ma panecku charakter," pronesl polohlas-
né David Markovi¢, opatrné odhodil nedopalek
do koSe a vratil se do kancelare.

Posadil se ke stolu. Text se nedatil. Nechtél
vzpominat na doby, kdy text pro sebevédomé mo-
deratory z ,média masového radioprogramova-
ni“ sypal z rukavu v kteroukoli denni dobu a za
jakéhokoli stavu. Tyhle vzpominky mu znemoz-
tiovaly psat ¢lanek o producentech obili. David
Markovi¢ se uz davno rozhodl, Ze tyhle vzpomin-
ky musi vyhnat z hlavy.

JenZe stejné se mu nechtélo pracovat. Bylo
dusno.

Nejradéji by zasel k Ivanovi do skladu, dal si
studené pivo a natahl si nohy na kavalec.

Redaktor Svéta Konvence vstal a ptistoupil
k oknu. Chvili u néj postdl a uz si chtél sed-
nout zpatky k psani, protoze musel dokon¢it
SVOu praci.
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Ke vchodu ptijela dvé dlouh4 ¢erné auta. Da-
vid Markovi¢ ztuhl a bezdééné si zaloZil ruce za
zada. Presné takovymi vozy jezdili ti sami lidé,
kteti ho sem poslali - ptes dva tisice kilometra
od Moskvy. A ted ptijeli znovu.

Lidé vystoupili. Nebylo jich mnoho, vSichni
v oblecich, nemél vsak silu je spocitat. Vesli do
kanceléare.

JFeldman? David Markovi¢? Nebudte nerviz-
ni, ptisli jsme za vami,” pronesl klidnym hlasem
zavality muz, o¢ividné zvykly rozkazovat.

»A ja uz se béal, Ze ndhodou nejdete za mnou,*
odpovédeél nec¢ekané David Markovi¢ a upravil si
bryle, které mu sklouzavaly ze zpoceného nosu.

,10 je dobte, Ze Zertujete,“ usmal se muz
a predstavil se: ,Jsem operativni pracovnik pro
ochranu konvenéniho poradku Kancelate prezi-
dentské bezpecnosti klastru Severovychod 2000
plus. Provedeme u vas domovni prohlidku. A pak
pojedete s nami. K nam.“

KPB. Cekisté nasli novou tvar pro své sluzby,
drak je nesmrtelny, pomyslel si David Markovic,
nadechl se, zadrzel vzduch v plicich a mimodék
natahoval rozttesené prsty. Zeptal se:

,Pro¢?“

,My se do toho pustime a vy zatim piremyslejte,*
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odpovédél operativec dobromyslné. ,Posadte se
zatim tdmhle k oknu. Jste ptece zkuSeny a inte-
ligentni ¢lovék. Neudélate zddnou hloupost, ze?*

,Ne,“ odpovédeél David Markovi¢, nejisté presel
mistnost a posadil se na Zidli pro navstévy, ktera
pod nim tiSe zavrzala. V jeho ktesle za stolem se
uz majetnicky usadil operativec.

3. Salisbury

Domy na ostrovech jsou panelové krabice spo-
jené sténami k sobé. Tisknou se jeden ke druhé-
mu tak jako zdejsi lidé. Tak je vétsi teplo. Anato-
lij kdysi v utadu vidél fotografii ostrova z vysky.
Tti protahli ¢ervi lezi rovnobézné podél ostrova
a dalsich pét je na né kolmo poloZeno. Jedna bu-
dova stoji opodal, na ndmésti uprostied ostro-
va - je to posta postavenda davno ptred Konvenci.
Tehdy to bylo z néjakého divodu duleZité - mit
postu na souostrovi, kde nikdo neZije a jedinou
skuteéné vyznamnou véci v okruhu tisice kilo-
metrt je ropnd plosina prestavéna z vytazeného
norského doku.

Budova je nejvétsi na ostrové a ma dveé patra.

Anatolij na posté pracoval a bylo to dobré,
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teplé misto, protoze studenych pracovnich mist
tu bylo dost: stéle ptrichéazeli dalsi lidé a bylo po-
tteba pro né stavét domy, uklizet ulice a odvazet
odpadky.

Dobra prace byla jesté na sobich farméach. So-
by sem poridili na maso, mléko a kozeSiny. Né-
kdo v centru rozhodl, Ze by se klastry mély zivit
samy. Moc se to nedatilo, ale se soby to bylo po-
tad lepsi neZ bez nich.

Lidé se bali tézce dostupnych mist, kam jezdily
geologické expedice, na které byli vysilani mu-
zi, aby ve vé¢né zmrzlé padé kopali povrchové
doly a hledali loZiska nerostnych surovin. Rika-
lo se, Ze tady jsou. Zatim ale doly nic nevydaly,
jen braly lidi.

V obchodech se objevily cigarety znac¢ky ZFJ-diil.
Byly silné a tikalo se, Ze jsou oblibené na pevniné.

Anatolij roznésel ptichozi postu a ttidil odcho-
zi postu, daval dopisy do krabic a jednou tydné
je odvézel na ostrov Salisbury cenzorovi, ktery
rozhodoval, co se mtZe odeslat a co bude zata-
zeno do osobni slozky odesilatele.

Po trech letech pobytu v klastru ZFJ ziskal vy-
sidlenec pravo posilat a dostavat dopisy. To by-
lo dtlezité, pokud po této dobé bylo jesté komu
psat a védélo se, kam psat.
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Lidé si vZzdy najdou prvni i druhé.

Anatolij vy$el z domu brzy, chtél byt zpatky
véas. Miloval vecery se svym synem. Bylo tolik
véci, které mu chtél rict. Na ostrové nebylo moz-
né sehnat zadné knihy, takZe je musel vypravet
zpameéti. Stas poslouchal. Horsi to bylo s basné-
mi, Anatolij mél vZdycky problém si je zapama-
tovat, ale Lena jich recitovala spoustu nazpamet.

Viktorie Markovna slibila, Ze d& synovi najist
a pomuze mu s ukoly, to ho uklidiiovalo. Byla
prisnéjsi, ale Stas u ni rad travil vecery.

[

»Je jind, tati,” rekl jednou otci, ,je asi jako ma-
ma."

Na mé&mu si nepamatoval.

Anatolij se tehdy oto¢il. Otevitenymi usty lapal
po vzduchu a pomalu vydechoval.

V devét hodin uz mél véechny dopisy pohroma-
dé a byly uhledné rozttidéné podle klastrii: hro-
madka pro klastr 5000 plus, hromédka pro 2000
plus, pro jejich dva - Severovychod a Jihovychod.
Tyhle hromadky byly vétsi, do téch mist psali li-
dé hodné. Do klastru 1000 plus méné, pirestoze
to byly ¢étyti klastry - podle svétovych stran: Vij-
chod, Jih, Zdpad, Sever. Do klastru 100 plus nepsal
skoro nikdo. Témért vSichni, kterym mohli psat
vysidlenci z klastru ZF], byli vysidleni. A nikdy
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nebyly zadné dopisy do klastru Nula plus. Byl vy-
¢istén jak od cizich element, tak od ptibuznych
cizich elementdi. Neztstali tam ani jejich pratelé.

Byl to prvni dokonaly klastr. To tvrdil oficialni
organ Ustiedni rady konventu Znovuzrozend
pravda.

Anatolijovi zbyvalo dat dopisy do krabic, na-
skladat je na vozik a odtlac¢it ho k molu, které
slouzilo jako ostrovni pristavisteé.

Nejdiiv uslysel hluk motoru a pak spattil na
obloze priblizujici se bod, ktery se rychle zvétso-
val. Vrtulnik. Na tenhle ostrov nelétal moc ¢as-
to. Lidé tu ve vééné zmrzlé ptidé nekopali zadné
doly a neuklizeli byvalé letisté, pro komise to
bylo nudné misto.

Vrtulnik pristal na plose vedle posty. Uklid té-
hle plochy pattil rovnéz mezi Anatolijovy povin-
nosti. Dnes ji zametl, ale v zimé musel kazdy den
odklizet snih a odstratiovat led.

Listy rotoru se jesteé tocily, kdyz z vrtulniku vy-
stoupili dva muZi. Anatolij uZ stal na okraji plo-
chy a ¢ekal: navstévy, které prileti vrtulnikem,
nemiuZete privitat v kancelati, musite k nim bé-
Zet, vitat je, zachytit jejich pohledy.

,Sokolovsky?“ zeptal se dirazné jeden z muzt.

»Ano,"“ odpovédél Anatolij.

30



Najednou se ho zmocnil zly pocit.

,Pojdte s nami,"“ rekl muz stejné dtirazné a ukéa-
zal smérem k vrtulniku.

,Kam meé vezete?“ zeptal se Anatolij a poku-
sil se o isméw.

,Na Salisbury. Hned. Nastupovat, nastupovat!*
oktikl ho muz.

Dopisy mu vzit nedovolili, coZ bylo velmi zne-
klidiiujici.

O minutu pozdéji uz vrtulnik letél smérem
k ostrovu Salisbury.

V kancelari spravy, kam Anatolije ptivedli, by-
lo svétlo, i kdyz okna byla zatemnénd. Stropni
osvétleni svitilo jasné, coZ bylo vzacné: béhem
polérniho léta tu nesvitili, snaZili se Settit pali-
vem.

Lidé - tfi muZi a jedna mlada $tihl4 Zena s tma-
vymi vlasy staZenymi do drdolu, vSichni v civil-
nim obleceni, ale klamné civilnim - se na néj pro-
nikavé divali, vyzyvavé a zaroven s ocekavanim.

,Nebudeme to protahovat,” pronesl hlavni
z nich chvili po tom, co Anatolije posadili na zidli.

,2Hlavni“ - tak si ho Anatolij v duchu pojmeno-
val. Sedél naproti a prohlizel si thledné svaza-
nou slozku lezici na stole pied nim.

,Ustredni rada konventu, zastoupen4 soudni
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komisi, vam pied deviti lety projevila divéru.
Nejvyssi trest nebyl ve vasem ptipadé uplatnén.
Za tti roky jste mohl ocekavat sniZeni urovné
svého zazemi a preloZeni na pevninu.*

»<Ano, s tim jsem pocital,“ prohlasil Anatolij
rychle.

Cekal na to. Téch tucet odpykanych let, od-
valeny kdmen ze srdce, jak rikali vysidlenci - to
byl sen. Jediny sen. Lidé se na to bali jen pomys-
let a zmitiovali se o tom jen $eptem mezi svymi.
Témi nejbliz$imi.

»2Nebyl jste hoden téhle divéry. Budete obvi-
nén z trestného ¢inu vyzyvani k revizi podminek
pro pouziti jadernych zbrani.”

,Kdy?!“ Anatolij zalapal po dechu a chtél se
okamzité zeptat, kdy mohl néco takového tict,
ujistit je, Ze se jedna o omyl a Ze nic takového ni-
kdy nevyslovil, Ze je vesmeés proti jadernym zbra-
nim, vzdycky byl pacifista a kviili tomu trpél uz
za minulého rezimu.

.Ted,“ odpovédeél ten hlavni.

Meél na mysli nové obvinéni.

Najednou meél Anatolij jasno a klidné si pte-
¢etl text. V usneseni stdlo, Ze obvinéni proti né-
mu vznesl hlavni vy$ettovatel oddéleni pro vy-
SetFovani zvlast zavaznych pripadd Ustiedni
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kancelate prezidentské bezpecénosti. Jméno vy-
Settovatele bylo zac¢ernéno. Ale na tom nezale-
zelo.

V mistnosti ztistala jen Zena a vySettovatel.
Ten hlavni, jak mu Anatolij zac¢al ¥ikat. Najednou
si v8iml, Ze Zena méa na sobé priléhavou ¢ernou
sukni aZ ke kolentm. Uz dlouho nevidél Zadnou
zenu v sukni. Dokonce ucitil prchavy pocit ¢eho-
si, co pro néj bylo po Leniné smrti zahanbujici
a na tomto misté nepatricné.

OkamZité na to ale zapomneél.

Ostatni lidi nechal hlavni vySetfovatel odejit,
aniz by cokoli fekl, jen se na né podival a kyvl.

,Tomu nevétim," rekl Anatolij, kdyZ si v§echno
precetl, ,néco takového vam nemohl #ict.”

,WVsichni mtizou,“ odpovédél vysetiovatel.

,2Nebudu vypovidat ani nic podepisovat.“

,2UkaZ mu to," ekl stroze hlavni vySettovatel
Zene.

Otevrela spis na poZadované strance a zasta-
vila se. Zavahala.

,2UkaZ mu to,“ zopakoval, ,dostane prvni ka-
tegorii.”

Posledni vétu dodal témér neslys$né.

Tento protokol ¢etl Anatolij pomalu. ,Vyjad-
til politovani nad tim, Ze jaderné zbrané nebyly
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pouZity proti bratrskym narodim v dobé, kdy se
ptipravovaly podminky Konvence, a vyjadril pie-
svédceni, Ze kontrola nad jadernymi zbranémi
by méla byt urychlené piedana do rukou takzva-
nych skute¢nych vlastenct. Jsem piesveédcen, Ze
Sokolovsky je zarytym odptircem Ustredni rady
konventu, a pokud mu bude sniZena turoven, bu-
de pokracovat ve své podvratné ¢innosti.”

V podpisu vyslychaného Anatolij rozpoznal
pismeno ,r* se $ikmym ocdskem, iplné stej-
né jako na Leniné hrobé. TakZe ten karikatu-
rista nebyl tenkrat zmrzly, prosté takhle pise
,T“. KdyZ s nim pak sedél v domku v kuchyni
a naléval do hrnkt chlebovou palenku, Anato-
lij se prili§ rozohnil a mluvil, fikal spoustu vé-
ci, a hlavné zbyteénych. Lenina smrt ho tézce
zasahla, a tehdy rekl, Ze méli vSechny ty bratr-
ské narody vyhodit do povétii spolu se vSemi,
kterym vértili a na které ¢ekali, a Konvenci mé-
li také spAlit, jen kdyby to znamenalo, Ze Lena
zlistane nazivu. Karikaturista s nim souhlasil
a pil, ale Anatolij po tomhle jediném vybuchu
uZz nikdy nic takového netekl. Ale to, co bylo
receno, stacilo.

»Nepodepisu to,“ ekl znovu, ,k ¢emu potie-
bujete muij podpis?*
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,Vsichni podepisuji. Je nutné, aby to vSichni
podepsali,“ odpovédél hlavni vysetiovatel, ,ta-
kovy je postup. Nedélej hlouposti, Sokolovsky.*

Anatolij si vzpomnél, jak na za¢atku ¢tvrtého
prezidentského obdobi toho, ktery se zdal byt na
vécné casy, napsal ¢lanek o muceni v policejni
vazbé. Pfemyslel a nemohl ptijit na to, pro¢ by-
lo nutné mudit ty ubohé lidi, odkud prameni ta
posvatné posedlost ptiznanim viny?

,Nikdo nevi,“ odpovédél mu tehdy jeden stary
operativec, ,vzdycky to tak bylo. KdyZ se darebak
ptizn4, ¢lovéku se ulevi.”

A ted se mél Anatolij postarat, aby se ulevilo
tém dvéma upravenym lidem s ptisnymi pohledy
- tajnému vySettovateli a jeho krasné asistentce.

,Ne,“ fekl Anatolij. ,Bijte.”

Kdyz se probral potteti, mistnost se hned ne-
rozjasnila. LeZel na zadech, ale hlavu mél otoce-
nou na stranu. Otod¢ili ji, aby se neudusil vlastni
krvi, uvédomil si. Bolest necitil. Na podlaze za-
hlédl nékolik zubli v krvavém slizu. Po tvari mu
stékalo néco teplého. Krev, o tom nebylo pochyb.
Jazykem si nemohl piejet po dasnich, nemohl
jim pohnout.

MIlatili ho ti dva muzi, kteti odesli, kdyz na
né hlavni vySetrovatel kyvl. Bili ho klidné,
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Sfumato.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



