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OCKO
ZENAAZIVOT



Pro mé chlapce, ktefi jsou liskami mého Zivota



PROLOG

Jako mald holka jsem se celé hodiny prochdzela v tichych le-
sich za nasim domem v Louisiané a prozpévovala si pfitom. Byt
venku mi ddvalo pocit Zivosti a nebezpedi. Kdyz jsem vyrista-
la, moji rodice se neustdle hddali. Otec byl alkoholik. Vétsinou
jsem se béla ztstdvat doma. Venku to taky nebyl zrovna rdj, ale
byl to muj svét. Rikejte si tomu peklo, nebo rdj, bylo to moje.

Dom jsem se vracivala po cesté vedouci k domu sousedu
pies pékné udrzovanou zahradu a kolem bazénu. Méli skalku
vylozenou malymi jemnymi obldzky. Byly vyhtdté od slunce
a jejich dotek na kazi mi byl moc piijemny. Lehdvala jsem tam
na téch kaminkdach, hledéla do nebe, citila teplo zespoda i sesho-
ra a fikala jsem si: Mizu prozit Zivor tak, jak budu chtit. Mizu
si splnit své sny.

Kdyz jsem tam tak na téch obldzcich mlcky lezela, citila jsem
Boha.






Na jihu Spojenych stdtt byvala vychova déti vice o respektovi-
ni rodi¢t a neodmlouvéni. (Dnes se pravidla obrétila — jde vice
o respektovani déti.) U nds doma se s rodi¢i nikdy nediskutova-
lo. Nezdlezelo na tom, jak moc se situace vyhrotila, rozumélo se
samo sebou, ze budete drzet jazyk za zuby, a kdy?z jste to nedo-
kézali, museli jste pocitat s ndsledky.

V Bibli se piSe, Ze va$im mecem je vas jazyk.

Mym jazykem a mym mecem bylo zpivani.

Prozpivala jsem v podstaté celé své détstvi. Zpivala jsem si
spolu s rddiem cestou autem do tane¢nich kurza. Zpivala jsem
si, kdyz jsem byla smutnd. Zpév pro mé predstavoval duchovni
zélezitost.

Narodila jsem se a chodila do skoly ve mést¢ McComb
ve staté Mississippi a bydlela ¢tyficet kilometrti odtamtud v ma-

1ém méstecku Kentwood v Louisiané.
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V Kentwoodu se vSichni znali. Dvefe se tam nezamykaly
a spolecensky zivot se to¢il kolem chozeni do kostela a pori-
ddni zahradnich dychdnkt. Déti nosily barevné sladéné oblece-
ni a vSichni tu uméli stfilet. Nejvyznamnéjsi historickd pamdt-
ka v okoli je vycvikova zdkladna Konfederace, Camp Moore,
kterou nechal postavit Jefferson Davis. Vikend pfed Dnem di-
kavzddni se tam kazdoro¢né porddala rekonstrukee bitvy z vél-
ky Severu proti Jihu a pohled na lidi v dobovych vojenskych
uniformach mi pfipominal, Ze se oslavy svitku blizi. Milovala
jsem tohle obdobi: horkd ¢okoldda, viiné hoficiho dfeva v krbu
v obyvaku, zem pokrytd pestrobarevnym listim.

Bydleli jsme v malém cihlovém domku se zelené pruhovany-
mi tapetami a dfevénym obloZenim na sténdch. V détstvi jsem
chodila hrdt Sonic, jezdila na motokdrach, hréla basketbal a na-
vstévovala kfestanskou Skolu jménem Parklane Academy.

Poprvé, kdy mé néco vdzné chytlo za srdce, az mi prebéhl
mrdz po zddech, bylo, kdyZ jsem zaslechla, jak si nase pomoc-
nice v domdcnosti zpivd v prédelné. U nds doma jsem vzdycky
prala a zehlila j4, ale kdyZ jsme na tom byli finanéné [épe, mohla
si mdma najmout n¢koho na vypomoc. Ta Zena zpivala gospely
a pro mé to bylo doslova probuzeni do tplné nového svéta. Ni-
kdy na to nezapomenu.

Od toho okamziku moje touha a vdSeni zpivat silila. Zpév je
kouzelny. Kdyz zpivdm, jsem to skute¢né ji. Dokdzu komuni-
kovat ryze. Kdyz zpivdte, prestdvdte pouzivat jazyk a slova jako

»Ahojky, jak se vede...“ a dokdzete fikat véci s daleko hlubsim
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vyznamem. Zpivini mé pfendsi na tajemné misto, kde uz na slo-
vech nezdlezi a kde je vSechno mozné.

A to bylo jediné, co jsem chtéla. Aby mé nékdo prenesl
z vSedniho svéta do krédlovstvi, ve kterém bych se mohla vyja-
dfovat bez pfemysleni. Kdyz jsem byla sama se svymi myslen-
kami, mysl se mi plnila obavami a strachem. Hudba jejich hluk
piehlusovala, doddvala mi sebevédomi a odndsela mé na ni¢im
nedot¢ené misto, kde jsem se mohla vyjadfovat pfesné tak, jak
jsem chtéla, aby mé lidé videli a slySeli. Zpév mé prendsel do pii-
tomnosti bozstva. Dokud jsem zpivala, zila jsem ve skute¢ném
svété jen tak napul. Hrdvala jsem si na dvorku stejné jako viech-
ny ostatni dét, ale moje myslenky, pocity a nadéje byly nékde
jinde.

Hodné jsem se snazila, aby véci vypadaly tak, jak jsem chté-
la. U kamarddky na zahrad¢ jsem natdcela bldznivd videa na pis-
nicky Mariah Carey a brala se pfitom hrozné vdzné. V osmi
letech uz jsem se povazovala za rezisérku. Nezddlo se, Ze by v na-
sem méstecku nékdo néco takového délal. Ale jd védela, co chci
ve svété vidét, a snazila jsem se toho dosdhnout.

Umeélci tvori a hraji postavy, protoze chtéji utéct do vzdéle-
nych svétl, a anik byl presné to, co jsem potiebovala. Chtéla
jsem Zit ve svych snech, ve svém nddherném imagindrnim své-
t¢, a na realitu pokud mozno ani nepomyslet. Zpivani vytvéielo
most mezi skuteCnosti a fantazii, mezi svétem, ve kterém jsem

skutecné zila, a svétem, ve kterém jsem zoufale Zit cheéla.
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Nasi rodinou se tdhnou tragédie. Své prostfedni jméno jsem
dostala po babi¢ce z otcovy strany. Jmenovala se Emma Jean
Spears, ale vSichni ji fikali Jean. Vidéla jsem ji na fotkdch a ché-
pu, pro¢ vichni tvrdi, Ze jsme si podobné. Stejnd barva vlast.
Stejny ismév. Na svij vék vypadala Jean mladsi.

Jeji manzel — mij déda June Spears senior — mél nésilnickou
povahu. Jean pfisla o syna, zemfel pouhé tii dny po narozeni,
a June ji pak poslal do nemocnice Southeast Louisiana, podle
vieho priSerného Ustavu pro choromyslné ve mésté Mandeville,
kde Jean nasadili lithium. V roce 1966, kdyz bylo babicce Jean
jednatficet let, se zastrelila brokovnici na hrobé svého détdtka.
Stalo se to jen néco mélo pres osm let po jeho smrti. Nedokdzu
si pfedstavit, jakou bolest a Zal musela prozivat.

O muzich, jako byl maj déda June, se u nds na Jihu mluvi
zplisobem, Ze ,mu nic nebylo dost dobré®, ze byl ,perfekcio-
nista“ a ,,velmi zapdleny otec”. J4 bych to asi vyjddrila o néco
drsnéji.

Jako sportovni fanatik nechdval déda June svého syna — mého
otce — cvicit daleko za hranici naprostého vycerpdni. Pokazdé
kdyz se otec vrdtil z tréninku basketbalu, musel bez ohledu
na to, jak unaveny nebo hladovy byl, hodit jesté sto kosu. Tepr-
ve pak smél jit domil.

June pracoval jako strdznik na policejnim oddéleni v Baton
Rouge a ¢asem si pofidil deset déti s tfemi manzelkami. A po-
kud je mi zndmo, o prvnich padesdti letech jeho Zivota nikdo

nefekl jediné pekné slovo. Dokonce i v nasi rodiné se fikdvalo,
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ze muzi z rodu Spearsovych jsou zkazeni a chovaji se $patné, ob-
zvl4st pokud jde o zachdzeni se Zenami.

Jean nebyla jedind manzelka, kterou June poslal do bldzince
v Mandeville. Poslal tam i manzelku ¢islo dvé. A jedna z mych
nevlastnich sester tvrdila, Ze ji June zacal v jedendcti letech se-
xudlné zneuzivat a pokracoval v tom, dokud v Sestndcti neutekla
z domova.

Otci bylo tfindct, kdyz na tom hrobé jeho matka Jean ze-
miela. Vim, Ze trauma je souddsti toho, pro¢ se mij otec k mym
sourozenciim a ke mné choval tak, jak se choval — pro néj totiz
nikdy nebylo nic dost dobré. Bratra nutil, aby vynikal ve sportu.
Opijel se do némoty. Ob¢as na celé dny nékam zmizel. Kdyz byl
opily, byl strasné zly.

S pribyvajicimi léty byl ale déda June mirnéjsi. Jd uz ho ne-
zazila jako toho zlosyna, ktery zneuzival mého otce a taky vsech-
ny jeho sourozence, ale spis jako dédecka, ktery se zddl trpélivy

a mily.

Svét mého otce a moji matky snad nemohl byt odlisnéjsi.

Z toho, co vim od svoji mdmy, pochizela jeji matka — moje
babicka Lilian ,Lily Portell — z elegantni a vytfibené londyn-
ské rodiny. Z babicky vyzafovala exotika, na to vsichni pouka-
zovali — jeji matka byla Britka a otec pochdzel z Malty, ostrova
ve Stfedozemnim mofi. Jeji stryc byl knihvazal. Vsichni z rodi-

ny hrali na hudebni ndstroje a milovali zpév.
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Za druhé svétové vélky se Lily na tancovaécee sezndmila s ame-
rickym vojdkem, mym dédeckem Barneym Bridgesem. Pracoval
jako fidi¢ generalt a zboziioval rychlou jizdu.

Kdyz si pak ale déda babicku pfivezl do Ameriky, bylo to
pro ni zklamdni. Predstavovala si Zivot, jaky vedla v Londyné.
Cestou autem z New Orleans na dédovu mlé¢nou farmu se Lily
divala z okna a znepokojovalo ji, jak prdzdny se ten svét zddl
byt. ,Kde jsou vSechna ta svétla? prala se pordd dokola svého
nového muze.

Ob¢as na babicku Lily myslim, jak projizdi krajinou Louisia-
ny, hledi do noci a pomalu si za¢ind uvédomovat, ze jeji Gzasny,
bohaty a hudbou naplnény Zivot odpolednich ¢aja a londyn-
skych muzei kondi a misto néj ji ¢ekd Zivot bezvyznamny a tvrdy,
ze misto chozeni do divadla a nakupovéni obleceni bude travit
¢as zahraband na venkové vafenim, uklizenim a dojenim krav.

A tak se moje babicka stranila lidi, pfe¢etla mraky knih, byla
posedld tklidem a ¢istotou a az do dne, kdy zemfela, se ji styska-
lo po Londyné. V nasi rodiné se traduje, ze déda Barney babicce
Lily nikdy nedovolil Londyn navstivit, protoze si myslel, Ze uz
by se domt nevritila.

Babicka Lily byvala natolik ponofend do svych vlastnich my-
Slenek, Ze casto zacdala sklizet ze stolu, jesté nez ostatni dojedli,
aspon to tvrdi moje médma.

J& vim jen to, Ze moje babicka Lily byla piekrdsnd a ze jsem
hrozné réda napodobovala jeji britsky piizvuk. Kdyz mluvim

s britskym piizvukem, jsem $tastnd, protoze si tim svoji elegantni



ZENA VE MNE

babicku pfipomindm. Jako mald jsem chtéla mit stejné zptisoby
jako ona a stejné zpévavé mluvit.

Lily méla penize, a tak moje matka Lynne, jeji bratr Sonny
a sestra Sandra vyrtstali ve velmi bohaté rodiné¢, obzvldst na po-
méry louisianského venkova. I kdyz byli protestanti, mdma cho-
dila do katolické skoly. Jako mladd nosila ¢erné vlasy osttiha-
né nakrdtko a byla koc¢ka. Vzdycky si do Skoly brala ty nejvyssi
kozacky a nejkratsi sukné. Vyseddvala po mésté s homosexudly
a nechala se jimi vozit na motorce.

Mému otci se libila, jak jinak. Céste¢né moznd proto, jak
nesmyslné tvrdé ho déda June nutil trénovat, vynikal ve spor-
tu. Kdyz hrél basketbal, lidé se sjizd¢li zblizka i zdaleka, jen aby
u toho byli.

Vidéla ho i moje mdma a povidé: ,A hele, kdopak je tohle?*

Podle vieho se jejich vztah zrodil ze vzdjemné pfitazlivosti
a smyslu pro dobrodruzstvi. Libdnky ale skoncily dlouho pfed-

tim, nez jsem jd vibec pfisla na svét.
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Po svatbé¢ rodice bydleli v malém domku v Kentwoodu. Matku
uz jeji rodina finanéné nepodporovala, a tak byli velmi chudi.
A taky velmi mladi — mdmé bylo jednadvacet a tdtovi tfiadvacet.
V roce 1977 se jim narodil muj star$i bratr Bryan. Kdyz se z prv-
niho domku odst¢hovali, koupili si maly jednopodlazni étytpo-
kojovy domek na randi.

Po narozeni Bryana si mdma dod¢lala skolu a stala se z ni udi-
telka. Otec pracoval jako svéfe¢ na ropnych vézich — dfel, odjiz-
dél z domova na mésic, nékdy na tii — a za¢al hodné pit. Netrva-
lo dlouho a na rodiné si to zacalo vybirat darn. Mdma to vypravi
tak, Ze kdyz pdr let po jejich svatbé zahynul jeji tita — maj déda
Barney — pfi autonehodé, vyrazil otec na flim a zmeskal oslavu
Bryanovych prvnich narozenin. A kdyz byl Bryan batole, otec se
opil na vino¢nim vecirku a rdno na Bozi hod zmizel nezndmo

kam. Tenkrdt moje mdma fekla, Ze uz toho ma dost, odst¢hovala
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se k Lily a v bfeznu roku 1980 podala zéddost o rozvod. Jenomze
déda June a jeho novd manzelka ji prosili, aby vzala otce zpdtky,
a ona to udé¢lala.

Pak se véci na néjakou dobu ziejmé zklidnily. Otec nechal
préce svifece a zalozil si stavebni firmu. Po né&jaké dobé a fadé
problému si oteviel jesté posilovnu. Jmenovala se Total Fitness
a nékeeré muze z mésta, véetné mych stryctl, proménila v kul-
turisty. Nachdzela se v oddéleném domku na nasem pozemku
hned u domu. Den co den se dovniti a ven valil nekone¢ny
proud narachanych chlapt, ktefi pod svétlem zédfivek pred zrca-
dly predvadeli svaly.

Tétovi se zacalo dafit vazné dobfe. Stal se jednim z nejbohat-
$ich muza ve mésté. U nds na zahradé¢ se porddala velkd poseze-
ni, pii kterych se poddvaly vafené langusty, a divoké vecirky, kde
se tandilo az do rdna. (Tak néjak jsem vzdycky predpoklddala, ze
dokézali vydrzet celé noci vzhiru jen diky tajné ingredienci —
amfetaminu, speed byl tehdy totiz oblibenou drogou.)

Maima si se svoji sestrou, tetou Sandrou, oteviela dennf jes-
le a skolku. A aby nasi své manzelstvi stmelili, pofidili si druhé
dit¢ — mé. Narodila jsem se 2. prosince 1981. Pti kazdé prilezi-
tosti mi mdma nezapomene pripomenout, ze mé rodila jedna-

dvacet nesnesitelné dlouhych hodin.

18



ZENA VE MNE

Zeny v nasi rodiné jsem milovala. Teta Sandra méla uz dvé déti,
kdyz ve svych pétatficeti ne¢ekané porodila dal$i — moji se-
stfenici Lauru Lynne. S Lynne nds délilo jen nékolik mésica,
byly jsme jako dvojcata a zdroven nejlepsi kamarddky. Vzdycky
jsem Lauru Lynne brala jako svoji sestru a Sandru jako druhou
mdmu — byla na mé tak hrd a tolik mé podporovala.

A i kdyZ moje babicka Jean zemfela ddvno pfedtim, nez jsem
se narodila, méla jsem to $tésti poznat jeji matku, svoji prababi¢-
ku Lexie Pierce. Lexie byla a2 h#iné krasna, vidycky si peclivé
pudrovala tvif na bilo a nosila vyraznou rudou rténku. Byla to
rebelka. A ¢m byla starsi, tim byla spravnéjsi. Rekli mi, 7e byla
sedmkrdt vdand, cemuz jsem bez problému véfila. Sedmkrit!
Svého zeté Junea pochopitelné rida neméla, kdyz ale jeji dcera
Jean zemfela, ztstala nablizku a starala se o mého otce a jeho
sourozence, a pozdéji i o svd pravnoucata.

M¢éla jsem k Lexie velmi blizko. Moje nejzivéjsi a nejveselej-
$1 vzpominky jsou z doby, kdy jsem s ni jako mald holka tri-
vila ¢as. Prespdvala jsem u ni, jenom my dvé spolu. Vecer mé
nechala probirat se jeji skiitikou s li¢idly a rdno mi pfipravova-
la obrovskou snidani. Hned vedle v dom¢ bydlela jeji nejlep-
81 kamarddka, kterd nds chodila navstévovat. Poslouchaly jsme
spole¢né pomalé balady z padesdtych let z Lexieiny sbirky gra-
mofonovych desek. Pfes den jsme si s Lexie zdfimly. Ze vse-
ho nejradéji jsem vedle ni pomalu usinala, vdechovala pfitom
vuni jejtho pudru a parfému a poslouchala, jak se ji prohlubuje

a zklidnuje dech.
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Jednou jsme si s Lexie jely pajéit néjaky film. Cestou zpdtky
z videoptjcovny Lexie nabourala do jiného vozu a vjela do pfi-
kopu. Nemohly jsme se dostat ven z auta a musela nds vysvo-
bodit odtahovd sluzba. Moji matku ta nehoda vydésila a od té
doby jsem uz nikdy nesméla byt s prababickou sama.

»Vzdyt to ani nebyla vdznd nehoda!“ fikala jsem mdmé a pro-
sila, abych se mohla s Lexie vidat. Méla jsem ji v oblibé.

,Ne, bojim se, ze uz senilni,“ odpovédéla matka. ,,Uz neni
bezpeéné, abys s ni byla sama.®

Potom jsem prababicku viddvala u nds doma, ale uz jsem s ni
nikdy nesméla jezdit autem ani u ni prespdvat. Brala jsem to jako
obrovskou ztrétu. Nedokdzala jsem tenkrdt pochopit, jak by

mohlo byt nebezpecné travit ¢as s nékym, koho miluju.

Krom¢ toho trdvit ¢as s Lexie mé tehdy hrozné bavilo schovavat
se ve skiinich. Stal se z toho otfepany rodinny vtip: ,Kdepak
je ta nase Britney?” U tety doma jsem vzdycky n¢kam zmizela.
Vsichni mé zacali hledat, a kdyz uz zacinali propadat panice,
otevieli dvitka néjaké skiiné a tam jsem sedéla j4.

Musela jsem chtit, aby mé hledali — vydrzelo mi to celé roky,
schovédvan{ ke mné prosté patfilo.

Byl to jeden ze zptisobu, jak si ziskdvat pozornost. Jesté jsem
moc rdda tanéila a zpivala. Zpivala jsem ve sboru v mistnim kos-
tele a ctyfikrdt tydné véetné soboty jsem chodila do tane¢niho

krouzku. Pozdé¢ji jsem si k tomu pfidala gymnastiku, na kterou
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jsem jezdila do hodinu vzdileného Covingtonu. Jak doslo na ta-
nec, zpév nebo akrobacii, neméla jsem zkrdtka nikdy dost.

KdyzZ se u nds na zdkladni skole konal jednodenni seminat
o budoucim zaméstndni, prohlasila jsem, Ze se stanu pravnic-
kou. Po sousedech a ucitelich se brzy rozneslo, ze ,mdm nami-
feno na Broadway“. A jd se nakonec s identitou ,,malé bavicky*
ztotoznila.

Na prvnim tane¢nim vystoupeni mi byly tii a své prvni sélo
» What Child Is This?“ jsem zpivala ve étyfech na vano¢ni besid-
ce u mdmy ve $kolce.

Chtéla jsem se schovdvat, ale zdroveni jsem chtéla byt vidét.
A dalo se to skloubit. Kdyz jsem se kr¢ila v chladné temnoté
ve skiini, pfipadala jsem si tak malinkatd, Ze bych mohla docista
zmizet. Ale kdyZ na mé byly upfené pohledy vsech, stivala jsem
se nékym jinym, né¢kym, kdo mohl ovlddat celou mistnost. Vy-
zpévovala jsem v bilych puncochdéich na celé kolo a méla pocit,

ze je mozné cokoli.
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,Pani Lynne, pani Lynne!“ kficel chlapec, ktery pfibéhl k nasim
dvefim a sotva popadal dech. ,Musite jit! Musite tam hned jit!“

Jednoho dne, kdyz mi byly ctyfi roky, jsem sedéla doma
v obyvdku na pohovce. Z jedné strany vedle mé sedéla mdma,
z druhé moje kamarddka Cindy. Kentwood byl jako méstecko
z telenovely — neustdle se tam odehrdvala néjakd dramata. Cindy
si zrovna s mamou vyklddala o nejnovéjsim skandale a jd poslou-
chala a snazila se rozumét tomu, co fikd, kdyz vtom se zprudka
rozletély dvefe. Stacilo se podivat na vyraz, keery mél ten kluk ve
tvafi, a bylo mi jasné, Ze se stalo néco strasného. Hriizou se mi
zatajil dech.

Pak jsme se s mdmou rozbéhly. Silnice byla erstvé opravend
a ja utikala bosky po rozpéleném ¢erném asfaltu.

Pri kazdém kroku jsem vykiikla: ,Au! Au! Au!“ A kdyZ jsem se

podivala na svoje chodidla, vidéla jsem, jak se mi na né lepi asfalt.
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Nakonec jsme dobéhly na louku, kde si bratr Bryan hral
s kluky ze sousedstvi. Jezdili na ¢tytkolkdch a snazili se jimi po-
sekat vysokou trdvu. Pfislo jim to jako bdje¢ny ndpad. Chovali
se ale jako dplni pitomci, protoze se pres vysokou trévu pocho-
pitelné navzdjem nevidéli a celné se srazili.

Musela jsem to vSechno vidét, musela jsem slyset, jak Bryan
fve bolesti a mdma vydésené kiici, ale nic z toho si nepamatu-
ju. Myslim, ze Buh zafidil, abych to vytésnila z paméti a na tu
bolest, paniku a pohled na bratrovo rozdrcené télo zapomnéla.

Bryana pfevezli vrtulnikem do nemocnice.

KdyzZ jsem ho po mnoha dnech v nemocnici navstivila, mél
celé télo v sddre. Z toho, co jsem vidéla, se zddlo, Ze si polimal
snad vSechny kosti v téle. Jak moc je jeho poranéni vdzné, jsem
tehdy jako mald holka pochopila diky tomu, ze brdska ¢ural dir-
kou v sddrovém krunyfi.

Neuteklo mi ani to, Ze nemocni¢ni pokoj doslova pretékal
hrackami. Rodice byli tak vdécni, Ze Bryan nehodu prezil, a to-
lik ho béhem zotavovdni litovali, Ze mél v podstaté kazdy den
Vinoce. Mdma se o brichu starala z pocitu viny. Dodnes mu
ve véem ustupuje. Je legracni, jak pouhy zlomek sekundy dokdze
navzdy zménit rodinné vztahy.

Diky té nehodé jsem se s bratrem daleko vic sbliZila. To, jaké
jsme si vytvofili pouto, se zrodilo z mého hlubokého a opravdo-
vého chdpéni jeho bolesti. Kdyz ho z nemocnice propustili, ne-
hnula jsem se od néj na krok. Kazdou noc jsem spala u n¢j. Kvu-

li tomu sddrovému krunyti nemohl spit ve své posteli a dostal
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specidlni lazko. Mn¢ dali matraci k nohdm jeho lazka. Obcas
jsem si k Bryanovi vlezla a jen ho drzela.

Spévala jsem u néj v pokoji jesté roky potom, co mu tu sddru
sundali. Uz jako hodné mal4 holka jsem védéla, ze — kvili t ne-
hod¢ a tomu, jak tvrdy na néj byl otec — mél bratr tézky Zivot.
A ja ho chtéla utéSovat.

Az mi nakonec mdma fekla: ,,Britney, uz jsi skoro v Sesté tfi-
dé. Musis zacit spdt sama!®

Odmitla jsem.

Byla jsem prosté dité — nechtéla jsem spdt sama. Ale mdma
trvala na svém a j4 se nakonec musela podridit.

Jakmile jsem se zabydlela ve vlastnim pokoji, zalibilo se mi
mit sviij prostor, ale s bratrem jsme si ztstali naddle blizci. Mi-
loval mé. A jd jeho, tak moc — citila jsem k nému tu nejsladsi
ochranitelskou ldsku. Nechtéla jsem, aby se mu jesté nékdy néco
stalo. Uz jsem ho vidéla prilis trpét.

Jak se maj bratr zotavoval, zacala byt nase rodina hodné ak-
tivni v mistni komunité. Kentwood mél sotva pdr tisic obyva-
tel a Gplné vsichni se kazdoro¢né Gcastnili privoda na oslavu
tif hlavnich uddlosti — karnevalu pfi pfilezitosti masopustnich
oslav Mardi Gras, oslav Dne nezdvislosti a vanocnich svatka.
Celé mésto se na to tésilo. Lidé nechali sv4 Zivotni dramata doma
a prisli se pobavit. Usmivali se a mévali a divali se, jak jejich sou-
sedé pomalu prochdzeji v pravodu po hlavni tfidé Highway 38.

Jeden rok se nase détskd parta rozhodla, ze si vyzdobime

golfovy vozik a Ucastnime se s nim karnevalového pravodu
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na Mardi Gras. Nacpalo se nds do n¢j asi osm — pochopitelné
moc. Tii sedéli vevnitf na sedaéce, dva stdli po strandch a pfi-
drzovali se stiisky a jeden nebo dva se houpali vzadu. Vozik byl
tak tézky, ze mél skoro tplné prizdné pneumatiky. Méli jsme
na sob¢ kostymy z devatendctého stoleti — uz si ani nevzpomi-
ndm pro¢, ja sedéla na klinech vétsich déti veptedu a na vSechny
kolem madvala. Potiz byla v tom, Ze vozik byl pfetizeny, pneu-
matiky téméf vyfouknuté a t¢zko se ovlddal, a pfi vSem tom
smichu a mdvéni a vzruseni... no, do toho auta pfed ndmi jsme
narazili jenom pdrkrit, to ale stadilo na to, aby nds z privodu

vyloudili.
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Kdyz zacal otec znovu hodné pit, $lo to s jeho podnikdnim
z kopce.

Stres z nedostatku penéz jesté navic umocnovaly otcovy kraj-
ni vykyvy ndlad. Obzvldst jsem se bdla s nim jezdit autem, pro-
toze si pii fizeni povidal sim pro sebe. Tomu, co fikal, jsem vi-
bec nerozuméla, zddlo se, Ze je zcela ponofen do svého vlastniho
sveta.

Uz tenkrét jsem védéla, ze mél otec své davody, které chrél
utdpét v alkoholu. Price ho stresovala. Z dne$niho pohledu je
mi ale daleko jasnéjsi, ze se pokousel 1é¢it po letech zneuzivani
ze strany svého otce Junea. Tenkrdt jsem ale viibec nechdpala,
pro¢ je na nds tak piisny, pro¢ mu nic z toho, co udéldme, nenf
dost dobré.

Nejsmutnéjsi na tom pro mé bylo, zZe jsem vzdycky prosté

jen cheéla tdtu, ktery by mé miloval takovou, jakd jsem — tdtu,
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ktery by mi fekl: ,J4 té prosté miluju. A vzdycky té budu milovat
bezvyhradnou ldskou, at udélas cokoliv.“

Otec se ke mné choval bezohledné, byl chladny a bezcitny,
ale k Bryanovi se choval je$té hat. Tak moc na néj dacil, aby vy-
nikal ve sportu, Ze to hranicilo az s krutosti. V téch dobdch mél
Bryan o hodné drsn¢jsi Zivot nez jd, protoze mu otec nastavoval
stejné drsny rezim, jaky jemu kdysi naklddal June. Kromé bas-
ketbalu musel Bryan hrdt i fotbal, pfestoze pro n¢j nemél fyzické
predpoklady.

Otec umel byt hruby i k mdmeé, spis ale byl tim typem opil-
ce, ktery na celé dny mizi z domu. A pokud mdm byt upfimni,
ndm svymi odchody prokazoval laskavost. Byla jsem radsi, kdyz
se doma nezdrzoval.

A kdyz zrovna doma byl, nejhorsi bylo, kdyz se s nim mdma
celé noci hddala. Otec byl zpity do némoty, Ze ani nemohl po-
fadné mluvit. Nevim, jestli ji viibec slyel. Zato my ano. Museli
jsme s Bryanem sndset ndsledky mat¢ina vzteku, coz znamenalo,
ze jsme se vibec nevyspali. Jeji jekot se rozléhal celym domem.

Vzdycky jsem v pyzamu vrazila do obyvaku a prosila ji: ,,Jen
ho nakrm a dej ho spét! Je nemocny!*

Haédala se s ¢lovékem, ktery ani nebyl pfi védomi, ale nedala
si Fict. A tak jsem si $la znovu lehnout, vztekle hledéla do stropu,
poslouchala jeji kiik a v duchu ji proklinala.

Neni to hrozné? To otec pil. To diky jeho alkoholismu jsme
byli tak chudi. To on lezel bezvlddné zpity v kiesle. Nejvic ze

vSeho mé ale nakonec Stvala mdma, protoze v téch chvilich byl
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otec aspon zticha. Zoufale jsem chtéla spit a ona prosté ne-
zmlkla.

Navzdory véem tém no¢nim scéndm dokdzala ve dne mdma
z na$eho domu udélat misto, kam cheéli vSichni chodit — asporn
teda tehdy, kdyz ndm otec projevoval tolik respektu, Ze se opi-
jel nékde jinde. Chodily k ndm vSechny déti ze sousedstvi. N4s
dam byl, a nemdm pro to lepsi slovo, prosté bozi. Méli jsme
bar a u n¢j dvandct barovych stolicek. Moje mdma byla typickd
jizanskd mamka, rdda si s nékym pokecala, neustédle u baru s pfi-
telkynémi koufila (koufivala Virginia Slims, které dnes koutim
ij4) nebo s nimi telefonovala. J4 byla pro vSechny vzduch. Starsi
déti poseddvaly na barovych stolickdch pred televizi a hrély vi-
deohry. Ja byla nejmladsi a videohry jsem hrdt neuméla, a tak
jsem si musela pozornost starsich déti vzdycky vydobyt.

Vypadalo to u nds doma jako v cirkuse. J4 neustdle tancila
na konferen¢nim stolku, abych si ziskala pozornost, mdma po-
tad honila po domé malého Bryana ve snaze lapit ho a nafezat
mu za to, ze byl drzy, a pfitom preskakovala sedacky a kresla.

J4 byla vzdycky $ilené rozdovddénd, pokousela jsem se od-
ldkat pozornost starsich déti od televizni obrazovky v obyviku
a strthnout ji na sebe, anebo prerusit rozhovor dospélych v ku-
chyni.

,Britney, prestan!“ okfikovala mé mdma. ,Mdme nédvstévu!
Bud piece hodnd. Chovej se slugné.”

Jenze jd ji ignorovala. A vidycky jsem vymyslela néco, ¢im

jsem si pozornost vech ziskala.
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Byla jsem tichd a drobnd, ale pfi zpivdni jsem ozivala a diky cas-
tym hodindm gymnastiky jsem se uméla dobfe hybat. V péti le-
tech jsem se zacastnila mistni tane¢ni soutéze. Méla jsem peclive
nacvi¢ené tane¢ni ¢islo, na hlavé cylindr a to¢ila jsem hulkou.
Byla jsem dobrd a vyhréla jsem. Potom mé mdma zacala brit
na vSechny mozné oblastni soutéze. Na fotkdch a videich z té
doby mdm na sobé ty nejsmésnéjsi kostymy. Na skolnim vystou-
peni ve tfeti tiidé jsem na sobé méla neforemné fialové tricko
a na hlavé ohromnou fialovou masli. Vypadala jsem jako zabale-
ny vanoéni ddrek. Néco strasnéhol

Prosla jsem v$emi koly mistnich soutézi a nakonec vyhrila
okresni kolo v Baton Rouge. Netrvalo dlouho a rodice si za-
cali délat zélusk na vétsi piileZitosti, nez bylo sbirdni medaili
v télocvi¢ndch mistnich Skol, a kdyz si v novindch precetli, ze se

bude konat casting do zdbavni televizni show 7he All New Mickey
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Mouse Club, navrhli, ze to zkusime. Vyrazili jsme na osmihodi-
novou cestu do Atlanty. Seslo se tam tehdy pres dva tisice déti.
Musela jsem se mezi nimi hodné predvddét a snazit se — zejména
kdyz jsme se po piijezdu dozvédéli, ze hledaji jenom déti starsi
deseti let.

KdyZz se mé castingovy rezisér, muz jménem Matt Casella,
zeptal, kolik mi je, mdlem jsem mu popravdé odpovédéla, ze
osm, ale v¢as jsem si vzpomnéla, ze vékova hranice je deset, a tak
jsem fekla: ,Devét!“ Neduvetivé se na mé podival.

Na tom castingu jsem zazpivala pisnicku ,Sweet Georgia
Brown* a predvedla tane¢ni sestavu véetné nékolika premett.

Pozdéji skupinu tisicti Gcastniktl z celé zemé zazili na hrst-
ku déti, véetné jedné krasné a o pér let star$i divky z Kalifornie.
Jmenovala se Keri Russell.

Mné a jesté jedné divence z Pensylvdnie, kterd se jmenovala
Christina Aguilera, ozndmili, ze jsme sice neprosly, ale Ze jsme
nadané. Matt Casella ndm fekl, ze bychom se do té show moh-
ly dostat, az budeme trosku star$i a zkusenéjsi. A mamé fekl, ze
si mysli, Ze bych méla vyrazit na zkuSenou do New York City.
Doporudil ji svoji oblibenou agentku, kterd pomdhala mladym
nadanym herciim prorazit u divadla.

Nejeli jsme hned. Misto toho jsem asi $est mésica zustala
v Louisiané a zacala vypomdhat u Lexie v restauraci s mofskymi
plody — v Granny’s Seafood and Deli.

Odporné to tam pachlo rybinou, ale jidlo tam méli GZasné —

neuvéfitelné dobré. Brzy se vSechny déti z okoli zacaly schizet
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pravé tady. V zadni mistnosti podniku se bricha a jeho kdmosi
béhem stfedni Skoly opijeli. A jd zatim na place v deviti letech
distila koryse a rozndsela talife s jidlem a pfitom piedvadéla ty

své peclivé nacvicené tanecky v rozkosnych sateckdch.

Maima poslala Nancy Carson, agentce, kterou ji doporucil Matt,
moji nahrdvku, na které jsem zpivala pisnicku ,,Shine On Har-
vest Moon®. Klaplo to — Nancy nds pozvala, abychom za nf
do New Yorku pfijely.

Zazpivala jsem Nancy v kanceldfi ve dvacdtém poschodi ad-
ministrativni budovy na Midtown Manhattan a pak jsme s m4-
mou zase nasedly do vlaku a vyrazily domu. Ziskala jsem oficidlni

smlouvu s talentovou agenturou.

Kritce po nasem nédvratu do Louisiany se narodila moje sestfic-
ka Jamie Lynn. Celé hodiny jsme si s ni s Laurou Lynn hraly
v détském domecku, jako by byla jednou z nasich panenck.

Pér dni poté, co se mdma vrdtila s miminkem domi z porod-
nice a jd nacvic¢ovala na jednu tane¢ni soutéz, se mama najednou
zacala chovat divné. Zasivala mi zrovna v ruce roztrzeny kostym,
vtom ale uprostied stehu prestala, vyskocila a kostym prudce
hodila na zem. Vypadala, Ze nevi, co déld. Upfimné feceno ten
kostym byl hnusny, ale potfebovala jsem ho na tu soutéz.

»~Mami! Pro¢ jsi ten kostym odhodila?“ zeptala jsem se.
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A zni¢ehonic tam byla krev. Vude byla krev.

Néco mdmé po porodu Spatné zasili a ted z ni tryskala krev.
Zavolala jsem tdtu. ,Co je ji? jecela jsem. ,,Co se ji stalo?*

Téta pribéhl a jelo se do nemocnice. ,Moji mamince se ne-
miiZe nic stat!“ kficela jsem celou cestu.

Bylo mi devét. Vidét, jak se z vasi mdmy vali potoky krve, by
traumatizovalo kazdého, ale pro dit¢ v mém véku to znamenalo
naprostou hriizu. Nikdy pfedtim jsem tolik krve nevidéla.

Jakmile jsme dorazili k doktorovi, dali mdmu do porddku
tak rychle, Ze mi to pfipadalo jako lusknuti prsty. Ani se nezdi-
lo, Ze by to nékoho jakkoliv znepokojovalo. Poporodni krvicent
zjevné neni nic vyjime¢ného. Mné se ale vrylo hluboko do pa-
méti.

Na hodindch gymnastiky jsem neustéle hlidala, jestli mdma
stojf za oknem télocvi¢ny a ¢ekd na mé. Délala jsem to instink-
tivné, nemohla jsem si pomoct, potfebovala jsem se ujistovat,
ze tam je, abych se citila v bezpeéi. A pak jsem jednou, tak jako
vidycky, mrkla k oknu — a ona tam nebyla. Zpanikafila jsem.
Odesla! Byla pry¢! Moznd napotdd! Rozbrecela jsem se a zhrou-
tila se na zem. Mysleli byste, Ze mi prdvé né¢kdo umfel.

Trenérka ke mné rychle pfibéhla a utésovala mé. ,Zlaticko,
ona se vrati!“ fekla. ,Bude to v porddku! Asi si jen zab¢hla na ni-
kup do Walmartu!*

Jak se ukdzalo, pfesné to mdma udélala — zasla si na nikup
do Walmartu. Jenomze to nebylo v porédku. Nedokdzala jsem

ptenést pres srdce, ze odesla. Kdyz se vratila a vidéla, v jakém
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jsem stavu, uz nikdy se od toho okna béhem hodin gymnasti-
ky nehnula. A nékolik nésledujicich let se nehnula ani ode me.

Byla jsem mald holka s velkymi sny. Chtéla jsem byt hvézdou
jako Madonna, Dolly Parton nebo Whitney Houston. Ale méla
jsem i obycejnéjsi sny, sny, jejichz naplnéni se zddlo jesté tézsi
a které byly pfilis ambiciézni, nez abych se je odvézila vyslovit
nahlas: Chci, aby tdta prestal pit. Chei, aby mdma prestala kficer.
Chei, aby byli viichni v porddku.

V na$i rodiné se mohlo kdykoliv cokoliv zvrtnout. Neméla
jsem nad tim zddnou moc. Opravdu neporazitelnd jsem byla jen
pti zpivani. Kdyz jsem stdla v té zasedadce na Manhattanu pred
zenou, kterd mohla mé sny proménit ve skute¢nost, aspon jednu

véc jsem méla zcela pod kontrolou.
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Kdyz mi bylo deset, pozvali mé do americké televizni soutézni
show Star Search.

V prvnim kole jsem za smélou verzi pisnicky ,,I Don’t Care®,
kterou jsem slysela zpivat Judy Garland, ziskala 3,75 bodt. Moje
rivalka zpivala operu a dostala 3,5 bodu. Postoupila jsem do dal-
stho kola. V dalsim dile, ktery se natcel jesté ten samy den, jsem
stdla proti jednomu dvandctiletému klukovi. Jmenoval se Marty
Thomas, mél bolo kravatku a ukrutné nalakované vlasy. Skama-
radili jsme se, a dokonce jsme si pfed natdc¢enim zahréli basket.
Zpivala jsem pisnicku ,,Love Can Build a Bridge“ od Judds, kte-
rou jsem zpivala pfed rokem na tetiné svatbe.

Zatimco jsme ¢ekali na bodovdni, udélal s ndmi moderdtor
potfadu Ed McMahon v zdkulisi rozhovor.

,2Minule jsem si v§iml, Ze mds$ ty nejkrdsnéjsi o¢i, fekl mi.

,Chodis s nekym?“
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