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Strávila jsem s Titubou celý rok.  
Nekonečně dlouho jsme si důvěrně povídaly  

a ona se mi svěřila s tím, co nikomu jinému nikdy neřekla.

Maryse Condéová
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Smrt je brána, jíž se vchází
za radostí.

Život rybník, jenž zaplaví 
vše jen strastí.

John Harrington
(puritánský básník, 16. století)
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1

Moji matku Abenu znásilnil anglický námořník jednoho dne 
roku 16-- na palubě lodi Christ the King, plující k břehům Bar-
badosu. Narodila jsem se jako důsledek tohoto násilí. Jako 
důsledek zášti a opovržení.

V přístavu v Bridgetownu, kam loď po mnoha dlouhých 
týdnech doplula, si matčina stavu nikdo nevšiml. Koupil ji 
bohatý plantážník jménem Darnell Davis, dal za ni hodně pe-
něz, protože jí určitě nebylo víc než šestnáct a byla krásná, 
pleť měla černou jako uhel a na vystouplých lících jí jemné 
jizvičky vykreslovaly ornamenty kmenových značek. Záro-
veň s ní koupil ještě dva muže, také Ašanty, oběti válek me-
zi Fanty a Ašanty. Matku pořídil pro svou ženu, kterou ničil 
stesk po Anglii a jejíž duševní i tělesný stav vyžadovaly sou-
stavnou péči. Měl za to, že moje matka ji rozptýlí zpěvem, 
případně i tancem a dalšími kousky, jež podle jeho mínění 
negři rádi provádějí. Muže pořídil pro svou prosperující plan-
táž cukrové třtiny a pole s tabákem.

Jennifer, manželka Darnella Davise, byla jen o něco málo 
starší než matka. Drsného manžela, za něhož ji provdali, ne-
snášela, po večerech chodil pít, ji přitom nechával samotnou 
a měl už celou smečku nemanželských dětí. Jennifer a moje 
matka se spřátelily. Obě byly koneckonců ještě děti, v noci 
je děsil řev velkých šelem a stínové divadlo sapanů, gir a vl-
novců na plantáži. Usínaly spolu, matka se prsty probírala 
dlouhými prameny vlasů své společnice a přitom jí vyprávě-
la příběhy, které v rodné vesnici Akuapem slýchala od své 
matky. Přivolávala k jejich lůžku všechny síly přírody, aby 
k nim noc byla vlídná a vampýři z nich před úsvitem nevy-
sáli všechnu krev.

Když Darnell Davis zjistil, že je moje matka těhotná, popadl 
ho vztek při pomyšlení na spoustu liber šterlinků, které za ni 
utratil. Teď mu na krku zbude neduživá ženská, co nebude 
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k žádnému užitku! Nevyslyšel Jennifeřiny prosby a matku 
dal za trest Jaovi, jednomu z Ašantů, které koupil zároveň 
s ní. Navíc jí zakázal vkročit do svého domu. Jao byl mladý 
válečník a nehodlal se smířit s tím, že bude sázet, sklízet 
a na káře vozit do mlýna cukrovou třtinu. Dvakrát už roz-
žvýkal jedovaté kořínky a pokusil se tak zabít. Jen tak tak 
se ho podařilo zachránit a vrátit do života, který nenáviděl. 
Darnell doufal, že když mu dá družku, vrátí mu i chuť žít a in-
vestice do něj nevyjde nazmar. Toho červnového rána roku 
16-- na trhu s otroky v Bridgetownu neměl vůbec šťastnou 
ruku! Jeden z mužů zemřel. Druhý má sebevražedné sklony. 
A Abena je těhotná!

Matka vešla do Jaovy chýše chvíli před večeří. Ležel na 
lůžku, sklíčený, na jídlo neměl ani pomyšlení a žena, o níž 
mu předem řekli, že přijde, ho zajímala pramálo. Když se 
Abena objevila, vzepřel se na lokti a zamumlal: „Akwaba!“*

Pak ji poznal a vykřikl:
„To jsi ty!“
Abena se rozplakala. Tolik bouří se už přehnalo nad jejím 

krátkým životem: vypálená vesnice, rodiče, jimž při snaze 
o obranu rozpárali břicha, znásilnění a teď surové odtržení 
od bytosti stejně jemné a zoufalé, jako byla ona sama.

Jao vstal, hlavou se dotýkal stropu, byl to totiž černoch 
vysoký jako jehlovec.

„Neplač. Ani se tě nedotknu. Neublížím ti. Nemluvíme 
snad stejným jazykem? Nemilujeme snad stejného boha?“

Potom shlédl na matčino břicho.
„To je pánovo dítě, co?“
Z Abeniných očí vytryskly ještě palčivější slzy hanby a bo-

lesti.
„Ne, jeho ne! Ale je to dítě bělocha.“
Jak tam tak stála před Jaem s hlavou svěšenou, srdce mu 

zaplavil nesmírný a něžný soucit. Připadalo mu, že ponížení 

*  Vítej.
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téhle dívky symbolizuje ponížení celého jeho poraženého, 
rozptýleného a v dražbě rozprodaného národa. Osušil jí oči.

„Neplač. Ode dneška je tvoje dítě moje. Slyšíš? A běda to-
mu, kdo by tvrdil něco jiného.“

Plakala dál. Zdvihl jí tedy hlavu a zeptal se:
„Znáš příběh o ptákovi, který se vysmíval listům palmy?“
Matka se pousmála.
„Jak bych ho neznala? Když jsem byla malá, byl to můj 

nejmilejší příběh. Matka mé matky mi ho večer co večer 
vyprávěla.“

„Moje taky… A ten o opici, která se chtěla stát králov-
nou zvířat? Vylezla proto do vrcholku iroka, aby se před ní 
všichni kořili. Jenže pod ní praskla větev a ona se vyválela 
zadkem v prachu…“

Matka se smála. Smála se poprvé po mnoha měsících. 
Jao jí vzal ranec z ruky a položil ho do kouta chýše. Potom 
se omluvil:

„Je tady všude špína, protože jsem ztratil chuť žít. Život mi 
připadal jako špinavá kaluž, které je lepší se vyhnout. Teď 
jsi tu ale ty a všecko je jinak.“

Celou noc se vzájemně drželi v náručí jako bratr se sest-
rou, nebo spíš jako otec s dcerou, láskyplně a cudně. Uběhl 
týden, než se spolu milovali.

Když jsem se o čtyři měsíce později narodila, Jao s mat-
kou zažívali štěstí. Smutné štěstí otroků, nejisté a ve stá-
lém ohrožení, složené z téměř nehmatných střípků! Jao od-
cházel do polí v šest hodin ráno, s mačetou přes rameno 
se řadil do dlouhého proudu mužů v hadrech, loudajících  
se po pěšinách. Matka mezitím na záhonu pěstovala rajča- 
ta, ibiškovce a další zeleninu, krmila neduživou drůbež  
a vařila. V šest večer se muži vraceli a jejich ženy se o ně 
staraly.

Matka oplakala, že nejsem kluk. Přišlo jí, že ženy čeká 
ještě bolestnější osud než muže. Aby unikly svému údělu, 
musejí se podřizovat vůli těch, kteří je drží v otroctví, a spát 
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v jejich postelích. Jao byl naopak spokojený. Zakopal placen-
tu pod vlnovcem, potom mě vzal do velkých, kostnatých ru-
kou a čelo mi pomazal čerstvou kuřecí krví. Pak mě chytil 
za nohy a představil mé tělo čtyřem světovým stranám. To 
on mi dal jméno Tituba. Ti-tu-ba.

Není to ašantské jméno. Když ho Jao vymýšlel, bezpochy-
by chtěl dokázat, že jsem dcerou jeho vůle a představivosti. 
Dcerou jeho lásky.

První roky mého života se nevyznačovaly ničím zvláštním. 
Byla jsem krásné miminko s buclatými tvářičkami, matčino 
mléko mi prospívalo. Později jsem se naučila mluvit a cho-
dit. Objevovala jsem smutný a zároveň nádherný svět kolem 
sebe. Chýše z vysušeného bláta, které se temně tyčily proti 
nezměrné obloze, bezděčnou parádu rostlin a stromů, moře 
a jeho hořký zpěv o svobodě. Jao mi otáčel hlavu k nekoneč-
né hladině a do ucha mi šeptal:

„Jednou budeme svobodní a na křídlech poletíme do na-
ší rodné země.“

Potom mi třel tělo chumáčem suchých řas proti frambézii.
Ve skutečnosti měl Jao dvě děti, mou matku a mě. Pro 

matku byl totiž víc než milenec, byl jí otcem, zachráncem, 
útočištěm! Kdy že jsem zjistila, že mě matka nemá ráda?

Snad když mi bylo pět šest roků. Sice jsem „vyšla špatně“, 
což znamená, že jsem měla jen malinko narůžovělou pleť 
a jaksepatří kadeřavé vlasy, ale stejně jsem jí nepřestávala 
připomínat bělocha, který se jí zmocnil na palubě Christ the 
King uprostřed kroužku, jejž kolem nich vytvořili oplzle při-
hlížející námořníci. Neustále jsem jí připomínala její poní-
žení a trápení. A tak když jsem se k ní vášnivě tiskla, jak to 
děti rády dělávají, odstrkovala mě. Když jsem jí kolem krku 
ovinovala ruce, hned se z mého objetí vymaňovala. Poslech-
la, jen když jí to Jao nařídil:

„Vezmi ji na klín. Obejmi ji. Pohlaď ji…“
Jejím odpíráním lásky jsem však netrpěla, Jao mě miloval 

za dva. Moje maličká ruka v jeho obrovské, mozolnaté dlani. 
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Moje maličká noha v ohromné stopě po jeho chodidle. Mé 
čelo vtisknuté do prohlubně mezi jeho ramenem a krkem.

Život byl svým způsobem milý. I přes Darnellovy zákazy si 
muži večer osedlali tamtamy jako koně, ženy vykasaly zalá-
tané sukně a odhalily lesknoucí se nohy. Tancovaly!

Zároveň jsem však několikrát viděla i surové výjevy a mu-
čení. Muži se vraceli zkrvavení, trup a záda poseté šarlatový-
mi pruhy. Jeden z nich mi umřel před očima, zvracel fialovou 
pěnu, pohřbili ho pod vlnovcem. A pak se radovali, protože 
on už došel vysvobození, on už se vydal na zpáteční cestu.

Mateřství, a zejména Jaova láska mou matku změnily. Byla 
z ní mladá žena, pružná a slézová jako vykvetlá třtina. Ko-
lem čela si uvazovala bílý kapesník, zpod něhož jí blýskaly 
oči. Jednou mě vzala za ruku a šly jsme paběrkovat jamy na 
políčko, které pán přenechal otrokům. Větřík popoháněl 
mráčky nad mořem, vymytá obloha byla jemně modrá. Bar-
bados, moje země, je plochý ostrov. Nanejvýš se tam najde 
pár nízkých pahorků.

Vydaly jsme se po cestě klikatící se mezi čirokem, když 
vtom jsme zaslechly vzrušené hlasy. Byl to Darnell, spílal ně-
jakému předákovi. Když zahlédl matku, okamžitě změnil vý-
raz. Tvářil se překvapeně a hned zas jako u vytržení, vykřikl:

„To jsi ty, Abeno? Vidím, že manžel, kterého jsem ti opa
třil, ti jde moc k duhu! Pojď blíž.“

Matka ucukla tak prudce, že košík s mačetou a kalebasou 
plnou vody, který nesla na hlavě, spadl na zem. Kalebasa se 
rozpadla na tři části a její obsah se rozlil do trávy. Mačeta se le-
dově a vražedně zabodla do země, košík se dál kutálel po ces-
tě, jako by chtěl utéct před tragédií, k níž se schylovalo. Zdě-
šeně jsem se za ním vrhla do prachu a nakonec ho dohonila.

Když jsem se vracela k matce, opírala se zády o kmen gi-
ry a těžce oddechovala. Darnell stál ani ne tři stopy od ní. 
Vykasal si košili, rozepnul kalhoty, objevilo se bílé spodní 
prádlo, levou rukou si šmátral kolem přirození. Matka se na 
mě podívala a vykřikla:
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„Mačetu! Podej mi tu mačetu!“
Poslechla jsem, jak nejrychleji jsem dovedla, útlýma ru-

kama jsem jí podala ohromnou čepel. Matka zasadila dvě 
rány. Bílá lněná košile pomalinku rudla.

Matku oběsili.
Viděla jsem, jak se její tělo otáčí na nízké větvi vlnovce.
Spáchala neomluvitelný zločin. Vztáhla ruku na bělocha. 

Přitom ho nezabila. V rozčilení mu jen nešikovně rozsekla 
rameno.

Matku oběsili.
Všichni otroci museli být u popravy. Poté, co se zlome-

ným vazem vypustila duši, se ze všech prsou vydral odbojný 
a vzteklý zpěv, jejž předáci umlčeli silnými ranami bejkovce. 
Schovala jsem se nějaké ženě pod sukně a cítila v sobě ja-
ko lávu tvrdnout pocit, který ve mně už měl zůstat navždy, 
směsici hrůzy a smutku.

Matku oběsili.
Když se její tělo otáčelo v prázdnu, našla jsem v sobě sílu 

a drobnými krůčky poodešla, sedla si na bobek a nekoneč-
ně dlouho zvracela do trávy.

Jaa za zločin spáchaný jeho ženou potrestal Darnell tím, že 
ho prodal plantážníkovi jménem John Inglewood, jenž byd-
lel na druhé straně Mount Hillaby. Jao tam však nikdy nedo-
šel. Cestou se mu podařilo vzít si život tím, že spolkl jazyk.

Mě Darnell vyhnal z plantáže, bylo mi necelých sedm. Bý-
vala bych umřela, ale zachránila mě solidarita mezi otroky, 
která jen vzácně nefunguje.

Ujala se mě jedna stařena. Považovali ji za blázna, vidě-
la totiž, jak po mučení umřel její druh a oba synové, obvi-
nění z podněcování vzpoury. Ve skutečnosti skoro nežila 
v našem světě, byla neustále s nimi, dokázala do krajnosti 
rozvinout svůj dar navazovat spojení s neviditelnými. Ne-
byla Ašantka jako moje matka a Jao, ale Nagojka z pobřeží, 
jmenovala se Jetunde a v kreolštině se jí říkalo Man Jaja. 
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Lidé se jí báli. Ale kvůli její moci a schopnostem za ní cho-
dili až zdaleka.

Začala tím, že mě vykoupala v lázni, v níž plavaly smrduté 
rostliny, vodu mi nechávala stékat po končetinách. Potom mi 
dala vypít lektvar dle svého receptu a kolem krku mi uváza-
la náhrdelník z malých červených kamínků.

„Budeš v životě trpět. Moc. Moc.“
Z těch slov, vyslovovala je klidně, skoro až s úsměvem, 

mě polévala hrůza.
„Ale přežiješ!“
To mě nijak neutěšilo! Ovšem ze shrbené, vrásčité oso-

by Man Jaji vyzařovala taková autorita, že jsem si netrouf-
la odporovat.

Man Jaja mě naučila znát byliny.
Ty, které navozují spánek. Ty, které hojí rány a vředy.
Ty, po nichž se zloděj přizná.
Ty, které uklidní epileptiky a uvedou je do stavu blaho-

dárného odpočinku. Ty, které na rty zuřivců, zoufalců a se-
bevrahů přivedou slova naděje.

Man Jaja mě naučila rozumět větru, když se zvedá a sbírá 
síly nad chýšemi, jež se chystá rozdrtit.

Man Jaja mě naučila znát moře. Hory a pahorky.
Naučila mě, že všechno žije, všechno má duši i dech. Že 

všechno si zaslouží úctu. Že člověk není pán, který by pro-
jížděl na koni svým královstvím.

Jednou odpoledne jsem usnula. Bylo období sucha. V palči-
vém horku se z úst otroků pracujících s motykami či mačeta-
mi nesl bolestný, monotónní zpěv. Uviděla jsem svou matku, 
vůbec ne ztrápenou a vykloubenou loutku otáčející se v lis-
toví, nýbrž zkrášlenou barvami Jaovy lásky. Vykřikla jsem:

„Maminko!“
Přišla ke mně a vzala mě do náruče. Bože! Jak měla heb-

ké rty!
„Odpusť mi, že jsem myslela, že tě nemám ráda! Teď už 

jsem sama v sobě prohlédla, teď už tě nikdy neopustím!“
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Unesená štěstím jsem křičela:
„A Jao! Kde je Jao?“
Ohlédla se.
„I on je tady!“
A viděla jsem Jaa.
Utíkala jsem o tom snu povědět Man Jaje, která zrovna 

loupala kořínky k večeři. Prohnaně se usmála:
„Tak ty si myslíš, že to byl sen?“
Zůstala jsem zaražená.
Od té doby mě Man Jaja zasvěcovala do vyššího poznání.
Mrtví umírají jedině tehdy, zemřou-li v našem srdci. Když je 

vroucně milujeme, když uctíváme jejich památku, když jim na 
hrob nosíme pokrmy, které měli zaživa rádi, když pravidelně 
rozjímáme, abychom se mohli v duchu spojit se vzpomínka-
mi na ně, potom žijí dál. Jsou tady, všude kolem nás, lační po 
pozornosti, lační po náklonnosti. Stačí pár slov, a přijdou za 
námi, přitisknou se k nám neviditelným tělem, nedočkaví, 
kdy už nám budou moci prospět.

Ovšem běda tomu, kdo je rozzlobí, protože nikdy nepromí-
její a nesmiřitelnou záští pronásledují každého, kdo je, byť 
nedopatřením, urazí. Man Jaja mě naučila modlitby, litanie 
a smírná gesta. Naučila mě proměnit se v ptáka na větvi, ve 
hmyz v suché trávě, v žábu kvákající v bahně řeky Ormon-
de, kdykoli si budu chtít odpočinout od podoby, jež mi byla 
dána při narození. Ale především mě naučila obětovat. Krev 
a mléko, základní tekutiny. Naneštěstí však jen pár dní po 
mých čtrnáctých narozeninách její tělo podlehlo zákonu dru-
hu. Do země jsem ji ukládala bez pláče. Věděla jsem, že ne-
jsem sama, že se u mě střídají a pozor na mě dávají tři stíny.

V té samé době Darnell prodal plantáž. Pár let předtím mu 
manželka Jennifer zemřela při porodu neduživého, pobledlé-
ho syna, kterého pravidelně schvacovaly horečky. Navzdory 
mléku, kterým ho kojila otrokyně, donucená kvůli němu od-
ložit vlastního syna, se zdálo, že je zaslíbený hrobu. V Dar-
nellovi se probudil otcovský pud a kvůli svému jedinému 
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bílému potomkovi se rozhodl vrátit do Anglie a pokusit se 
ho tam vyléčit.

Nový majitel, i když to nebylo běžné, koupil půdu bez ot-
roků. Ty odvedli se spoutanýma nohama a s provazem ko-
lem krku do Bridgetownu, kde měli nalézt kupce a poté se 
rozptýlit do všech koutů ostrova, synové odtržení od otců, 
dcery od matek. Nepatřila jsem už Darnellovi, na plantáži 
jsem se jenom přiživovala, a tak jsem se nestala součástí 
smutného průvodu, který se odebral na trh s otroky. Znala 
jsem jeden kout u řeky Ormonde, kam nikdo nechodil, byla 
tam jen bažinatá půda, nevhodná k pěstování cukrové třtiny. 
Úplně sama, vlastníma rukama jsem si tam postavila chýši 
a vyzdvihla ji na kůly. Trpělivě jsem obdělávala pásy půdy, 
ohradila si zahrádku, v níž brzy zrály všechny možné druhy 
rostlin, které jsem sázela rituálním způsobem, s ohledem 
na vůli slunce a vzduchu.

Dnes už vím, že to bylo nejšťastnější období mého života. 
Nikdy jsem nebyla sama, mí neviditelní byli totiž se mnou, 
aniž mi kdy svou přítomností působili tíseň.

Man Jaja dokončila část mého vzdělávání, jež se týkala 
rostlin. Pod jejím vedením jsem si vyzkoušela odvážná kří-
žení, snoubila jsem mučenku s býčí švestkou, jedovatý mom-
bín se šťovíkem a azalku se sírovkou. Připravovala jsem lé-
čivé látky a lektvary, jejichž účinky jsem zesilovala pomocí 
zaklínadel.

Večer se mi nad hlavou natahovala fialová obloha ostro-
va jako veliký kapesník, přes nějž začínaly, jedna po druhé, 
zářit hvězdy. Ráno si slunce přikládalo dlaně k ústům a vy-
zývalo mě, ať se jdu toulat s ním.

Žila jsem daleko od lidí, hlavně od bílých lidí. Byla jsem 
šťastná! To vše se mělo, želbohu, změnit.

Jednoho dne silný vítr převrhl kurník, v němž jsem cho-
vala drůbež, a já se musela vydat hledat své slepice a krás-
ného kohouta s šarlatovým krkem. Dostala jsem se přitom 
daleko za hranice, které jsem si vytyčila.
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Na křižovatce jsem potkala otroky, kteří táhli káru se třti-
nou do mlýna. Moc smutná podívaná! Obličeje bez výra-
zu, hadry v barvě bláta, ruce nohy vyhublé, vlasy narudlé 
ze špatné stravy. Do vozu byl zapřažený také asi desetiletý 
chlapec, který pomáhal svému otci a tvářil se zachmuřeně 
a uzavřeně jako dospělý, který už v nic nevěří.

Když mě viděli, všichni hbitě skočili do trávy, klekli si 
a zvedli ke mně půltucet párů uctivých a zároveň zděšených 
očí. Zůstala jsem jako opařená. Co za pověsti se o mně šíří?

Jako by se mě báli. Ale proč? Neměli by mě spíš litovat, 
dceru oběšené matky, která žije v odloučení mezi močály? 
Pochopila jsem, že za tím stojí zejména mé soužití s Man Ja-
jou, které se stranili. Proč? Nepoužívala přece Man Jaja své 
nadání ke konání dobra, neustále a jenom dobra? Přišlo mi 
nespravedlivé, že pociťují hrůzu. Měli mě přece uvítat ra-
dostným křikem! Předestřít mi své neduhy, které bych co 
nejlépe vyléčila. Byla jsem stvořená, abych utěšovala, ne 
abych vzbuzovala děs. Vrátila jsem se smutně domů a na 
slepice ani na kohouta, kteří se tou dobou museli producí-
rovat v trávě u hlavních cest, jsem už nemyslela.

Setkání s mými bratry a sestrami mělo vážné důsledky. 
Od toho dne jsem chodila k plantážím, abych všem ukázala 
svou pravou tvář. Titubu měli mít všichni rádi!

Pomyšlení, že naháním strach, já, která ve svém nitru cí-
tila jen něhu a soucit! Jak ráda bych bývala pustila vítr ze 
řetězu, jako psa u boudy, aby odnesl až za obzor bílá obyd-
lí pánů, jak ráda bych poručila ohni, aby rozvinul plameny, 
rozžhavil vše doruda a očistným požárem strávil celý ostrov! 
Takovou mocí jsem však nevládla. Jediné, co jsem dokázala 
dát, byla útěcha.

Otroci si na mě pomalu zvykali a přicházeli až ke mně, 
nejprve nesměle, později s větší důvěrou. Chodila jsem do 
chýší utěšovat nemocné a umírající.
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2

„Hej! Seš to ty, Titubo? Nediv se, že se tě lidi bojí. Viděla 
ses, jak vypadáš?“

Promluvil na mě mladík, očividně starší než já, muselo 
mu být aspoň dvacet, vysoký, rozevlátý, měl světlou pleť 
a neobvykle rovné vlasy. Chtěla jsem mu něco říct, ale slo-
va někam zmizela, jako by se jim nechtělo ven, a já nebyla 
schopná dát dohromady kloudnou větu. Zmateně jsem ze 
sebe vydala jakési zachrochtání, což mu přivodilo záchvat 
šíleného smíchu, načež zopakoval:

„Ne, opravdu není divu, že se tě lidi bojí, neumíš mluvit 
a vlasy máš jako křoví. Přitom bys mohla být hezká.“

Odvážně se ke mně přiblížil. Kdybych byla zvyklá víc se 
stýkat s lidmi, vyčetla bych z jeho očí – byly zlatohnědé, ja-
ko zaječí, a těkaly stejně jako zajícovi –, že má strach. Ne-
byla jsem toho však schopná, cítila jsem jen předstíranou 
vyzývavost v jeho hlase i smíchu. Nakonec se mi podařilo 
odpovědět:

„Ano, jsem Tituba. A ty jsi kdo?“
„Říkají mi John Indián.“
V těchto končinách to bylo dost neobvyklé jméno, svraš-

tila jsem obočí.
„Indián?“
Zatvářil se samolibě.
„Můj otec byl totiž jeden z mála Aravaků, které Angličani 

nevyhnali. Osm stop vysoký obr to byl. Mezi spoustou dětí, 
co porůznu nadělal, měl i jedno s Nagojkou, za kterou cho-
dil, když padl večer, no a to dítě jsem já!“

Znovu se otočil kolem dokola a přitom se smál jako blázen. 
Ohromilo mě, jak je veselý. Znamenalo to, že v téhle bídné 
zemi žijí i šťastní lidé… Vysoukala jsem ze sebe:

„A ty jsi otrok?“
Přikývl.
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„Ano, patřím paní Susanně Endicottové, co bydlí támhle, 
v Carlisle Bay.“

Ukázal směrem k moři třpytícímu se na obzoru.
„Poslala mě k Samuelu Watermansovi koupit vejce od leg

hornek.“
„Kdo to je, ten Samuel Watermans?“ zajímala jsem se.
Zasmál se. Znovu smíchem spokojeného člověka.
„Ty nevíš, že koupil plantáž od Darnella Davise?“ odpo

věděl a shýbl se pro kulatý košík, který předtím položil na 
zem.

„Už musím jít. Jinak přijdu pozdě a paní Endicottová bu-
de zase remcat. Znáš ženské, jak rády remcají. Hlavně když 
nemají manžela a začnou stárnout.“

Hlava se mi zatočila z tolika řečí! Mávl rukou na pozdrav 
a šel. Nevím, co mě to popadlo, ale hlasem, který jsem u se-
be vůbec neznala, jsem za ním zavolala:

„Uvidíme se ještě někdy?“
Zadíval se na mě. Zajímalo by mě, co mi vyčetl z obličeje, 

zatvářil se totiž jako náfuka.
„V neděli odpoledne je v Carlisle Bay zábava. Jestli chceš, 

tak přijď. Budu tam.“
Křečovitě jsem pokývala hlavou.
Pomalu jsem se vracela do své boudy. Uviděla jsem to mís-

to, které mi posloužilo coby útočiště, jako bych ho viděla 
poprvé, a přišlo mi neutěšené. Prkna, jen nahrubo otesaná 
sekerou, zčernala větry a dešti. Ohromná bugenvilea, o niž 
se chatrč opírala levým bokem, ji ani svými purpurovými 
květy nedokázala rozveselit. Rozhlédla jsem se kolem: su-
kovitá gira, rákosí. Otřásla jsem se. Zamířila jsem k tomu, 
co zbylo z kurníku, a vzala jednu z mála slepic, které mi ne-
utekly. Zkušeně jsem jí rozřízla břicho a rosou její krve zkro-
pila zemi. Potom jsem tiše volala:

„Man Jajo! Man Jajo!“
Ukázala se mi brzy. Nikoli v podobě staré smrtelnice, ný-

brž v té, kterou na sebe vzala pro věčnost. Vycházela z ní 
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vůně a byla ozdobená věnečkem z poupat pomerančovníku. 
Zadýchaně jsem řekla:

„Man Jajo, chci, aby mě ten muž miloval.“
Zavrtěla hlavou.
„Muži nemilují. Muži vlastní. Podrobují.“
Namítla jsem:
„Jao Abenu miloval.“
„To byla vzácná výjimka.“
„Tenhle třeba taky bude!“
Zvrátila hlavu dozadu, aby lépe zaznělo nevěřícné zavřísk-

nutí:
„Říká se o něm, že je to kohout, co v Carlisle Bay pokryl 

polovinu slepic.“
„Chci, aby s tím přestal.“
„Stačí mi se na něj podívat, abych viděla, že je to vykotla-

ný, dutý černoch, jenom samý vítr a nestydatost.“
Man Jaja se zatvářila vážně, uvědomila si, jak naléhavě 

na ni hledím.
„Dobrá, jdi si na tu taneční zábavu do Carlisle Bay, když tě 

na ni pozval, a šikovně potřísni nějaký kus látky jeho krví. 
Přines mi ho ještě s něčím, co se dotýkalo jeho kůže.“

Když se vytrácela, všimla jsem si smutných rysů v její tvá-
ři. Nepochybně už viděla počátek naplnění mého osudu. 
Můj život byl jako řeka, kterou nelze úplně odvést z koryta.

Až dosud jsem nikdy nemyslela na své tělo. Jsem krásná? 
Jsem ošklivá? Nevěděla jsem. Cože mi to řekl?

„Přitom bys mohla být hezká.“
Jenomže byl pořád jenom samý žert. Třeba si ze mě jenom 

utahoval. Svlékla jsem se, lehla si a rukou si přejížděla po tě-
le. Měla jsem pocit, že křivky i obliny jsou harmonické. Když 
jsem se přiblížila k pohlaví, najednou se mi zdálo, že to nejsem 
já, ale John Indián, kdo mě hladí. Z hloubi těla vytryskla vo-
ňavá řeka a zalila mi stehna. Slyšela jsem, jak chrčím do tmy.

Chrčela tak i matka, aniž chtěla, když ji námořník zná-
silňoval? Tenkrát jsem pochopila, že chtěla své tělo ušetřit 
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dalšího ponížení, zabránit, aby se ho někdo další zmocnil bez 
lásky, a proto se pokusila zabít Darnella. Cože to ještě říkal?

„Vlasy máš jako křoví.“
Nazítří ráno jsem se vydala k řece Ormonde a ostříhala 

si vrabčí hnízdo na hlavě, jak nejlíp jsem dovedla. Když po-
slední prameny padaly do vody jako vlna, zaslechla jsem po-
vzdechnutí. Byla to moje matka. Nevolala jsem ji a pochopila 
jsem, že z neviditelné říše ji vytrhlo bezprostředně hrozící 
nebezpečí. Hořekovala:

„Proč jen se ženy nedokážou obejít bez mužských? Odvle-
če tě to na druhý břeh…“

Překvapeně jsem jí skočila do řeči:
„Na druhý břeh?“
Víc mi však nevysvětlila, jen zkroušeně zopakovala:
„Proč jen se ženy nedokážou obejít bez mužských?“
To vše, pochybující Man Jaja, hořekující matka, mě mohlo 

donutit k opatrnosti. Nestalo se však. V neděli jsem se vyda-
la do Carlisle Bay. V truhle jsem vyhrabala šaty z nachové-
ho kartounu a perkálovou spodničku, musely patřit matce. 
Když jsem si je oblékala, něco se rozkutálelo po podlaze. Dvě 
kreolské náušnice. Mrkla jsem na neviditelnou.

V Bridgetownu jsem byla naposledy, když ještě matka byla 
naživu. Po skoro deseti letech se město dost změnilo, stal se 
z něj významný přístav. Zátoka se ztrácela za lesem stěžňů, 
na nichž vlály vlajky všech možných států. Moc se mi líbily 
dřevěné domy s verandami a ohromnými střechami s okny 
jako dokořán otevřené dětské oči.

Místo, kde se tancovalo, jsem našla snadno, muzika by-
la slyšet z velké dálky. Kdybych měla pojem o čase, věděla 
bych, že je období karnevalu, jediná chvíle v roce, kdy se ot-
roci můžou bavit podle svého. A tak se sbíhali ze všech kou-
tů ostrova, aby na chvilku zapomněli, že přestali být lidmi. 
Všichni si mě prohlíželi, slyšela jsem, jak si šuškají:

„Která to je?“
Zjevně je vůbec nenapadlo, že ona půvabná mladá osoba 
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by mohla mít něco společného s Titubou, s tou napůl bájnou 
bytostí, o níž se od plantáže k plantáži šířily nejrůznější zvěsti.

John Indián tancoval s vysokou míšenkou s madrasovým 
šátkem ve vlasech. Nechal ji jen tak stát uprostřed parketu 
a šel ke mně, z očí mu zářily hvězdy, které ještě pamatovaly 
jeho aravakského předka. Smál se:

„Seš to ty? To snad ani nejseš ty?“
Táhl mě za ruku.
„Pojď, pojď!“
Odporovala jsem:
„Neumím tancovat.“
Další výbuch smíchu. Panebože, ten kluk se ale uměl smát! 

A s každým tónem, který mu vyšel z úst, se mi zlomila dal-
ší petlice v srdci.

„Černoška, co neumí tancovat? Kdo to kdy viděl?“
Za chvilku se kolem nás vytvořil kruh. Z pat a kotníků mi 

vyrostla křídla. Měla jsem tak pružný pas a boky! Vstoupil 
do mě tajemný had. Byl to onen prvotní had, o němž mi Man 
Jaja tolikrát vyprávěla, tvář boha stvořitele všech věcí na po-
vrchu zemském? Byl to on, kdo mě tak rozechvěl?

Vysoká míšenka s madrasovým šátkem ve vlasech se čas 
od času snažila vetřít mezi naše těla. Vůbec jsme si jí nevší-
mali. A pak, když si John Indián osušoval tvář velkým ka-
pesníkem z puduččérského plátna, jsem si vzpomněla na 
to, co mi Man Jaja poradila: „Trochu jeho krve. A něco, co se 
dotýkalo jeho těla.“

Zprvu jsem byla jako omámená. Nutně, protože vypadal 
„přirozeně“ okouzlený. Potom jsem však intuitivně vycítila, 
že zásadní není ani tak muže okouzlit, ale udržet si ho a že 
John Indián určitě patří k těm, které lze snadno okouzlit, 
ale jakékoli trvalejší závazky jsou mu leda tak pro smích. 
Poslechla jsem tedy Man Jaju.

Obratně jsem mu čmajzla kapesník a při tom ho nehtem 
škrábla do ušního lalůčku. Vykřikl:

„Jau! Co děláš, ty čarodějnice?“
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Řekl to z legrace. Mě tím však zachmuřil.
Co je to čarodějnice?
Všimla jsem si, že z jeho úst to slovo znělo trochu hanlivě. 

Jak to? Jak je to možné? Vždyť přece schopnost navazovat 
spojení s neviditelnými, udržovat neustálé spojení se zesnu-
lými, schopnost léčit a uzdravovat jsou projevem toho, že 
se dotyčná těší vyšší přízni přírody – nezaslouží si tedy spíš 
úctu, obdiv a vděk? Neměli by si lidé čarodějnice, chceme-
-li už tak nazývat ty, které se této přízni těší, hýčkat a ctít 
namísto toho, aby se jich báli?

Rozmrzelá z takových úvah jsem ze sálu zmizela hned po 
posledním tanci. John Indián byl příliš zaměstnaný na to, 
aby si mého odchodu všiml.

Venku už černá stužka noci přiškrcovala ostrovu krk, div 
mu ho nepřeřízla. Bylo bezvětří. Stromy stály nepohnutě 
jako zbožní věřící. Vzpomněla jsem si na matčin povzdech.

„Proč jen se ženy nedokážou obejít bez mužských?“
Ano, proč?

„Nejsem černoch z lesů, nejsem žádný vyvrhel! Nikdy ne-
půjdu do té tvé zaječí boudy tam nahoře v lesích. Jestli se 
mnou chceš žít, tak musíš ke mně domů do Bridgetownu!“

„K tobě domů?“
Posměšně jsem se ušklíbla a dodala:
„Otrok není nikde ‚doma‘! Nepatříš snad Susanně Endi-

cottové?“
Vypadal, že to nerad slyší.
„Ano, patřím paní Susanně Endicottové, ale paní je dob-

rá…“
Skočila jsem mu do řeči:
„Jak může být paní dobrá? Může snad mít otrok rád své-

ho pána?“
Přešel mou poznámku, jako by ji neslyšel, a pokračoval:
„Za jejím domem mám svou vlastní chýši a tam si můžu 

dělat, co chci.“
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Vzal mě za ruku.
„Titubo, vždyť víš, co se o tobě povídá, že jsi čarodějnice…“
Zas to slovo!
„… chci všem dokázat, že to není pravda, přede všemi tě 

mít za družku. Půjdeme spolu do kostela, naučím tě mod-
lit se…“

Měla jsem utéct, ale místo toho jsem zůstala, odevzdaná 
a zbožňující.

„Víš, jak se modlit?“
Potřásla jsem hlavou.
„Jak byl svět stvořen v sedmi dnech? Jak byl náš praotec 

Adam vyhnán z pozemského ráje kvůli hříchu naší pramá-
ti Evy…“ 

Co mi to vykládá za podivnou historku? Nebyla jsem však 
schopná nic namítnout. Vymanila jsem ruku a otočila se 
k němu zády. Zašeptal mi u krku:

„Titubo, copak ty mě nechceš?“
V tom to právě vězelo. Chtěla jsem toho muže tak, jako 

jsem zatím nikdy nic nechtěla. Toužila jsem po jeho lásce tak, 
jako jsem dosud po žádné lásce netoužila. Ani po matčině 
lásce. Chtěla jsem, aby se mě dotkl. Chtěla jsem, aby mě po-
hladil. Čekala jsem jedině na okamžik, kdy si mě vezme, kdy 
povolí všechna stavidla mého těla a vypustí vody rozkoše.

Pokračoval, do kůže mi šeptal:
„Copak se mnou nechceš žít od okamžiku, kdy se hlou-

pí kohouti na dvoře začnou natřásat, až do chvíle, kdy se 
slunce utopí v moři a kdy mají přijít ty nejžhavější chvíle?“

Našla jsem v sobě sílu vstát.
„To, co po mně chceš, je vážná věc. Dej mi týden na roz-

myšlenou, za týden ti přijdu říct.“
Rozhněvaně si narazil slamák. Co na tom Johnu Indiánovi 

bylo, že jsem z něj byla celá nesvá? Nebyl ani vysoký, s pěti 
stopami a sedmi palci spíš průměrně, ani urostlý, nebyl oš-
klivý, ale ani krásný! Měl nádherné zuby a oči, v nichž plály 
ohně. Musím přiznat, že jsem si tu otázku položila z čirého 
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pokrytectví. Dobře jsem věděla, kde vězí jeho hlavní před-
nost, ale netroufala jsem se tam podívat, tam, kde se pod ju-
tovým provázkem, na němž mu držely bílé, plátěné kalhoty 
konoko,* rýsoval obrovský pahrbek.

Řekla jsem:
„Uvidíme se v neděli.“
Jakmile jsem byla doma, zavolala jsem Man Jaju. Nijak ne-

spěchala dozvědět se, co jí řeknu, a když se objevila, byla 
celá zachmuřená.

„Co zase chceš? Jsi přece nadmíru spokojená, ne? Vždyť 
ti navrhuje, aby ses k němu nastěhovala…“

Tiše jsem namítla:
„Víš dobře, že se nechci vrátit do světa bělochů.“
„Kvůli němu tam budeš muset.“
„Proč?“
Skoro jsem křičela:
„Proč? Nemůžeš mi ho přivést sem? Znamená to snad, že 

máš jen omezenou moc?“
Neurazila se, jen se na mě něžně a útrpně podívala.
„Odjakživa jsem ti to říkala. Vesmír má svá pravidla a já 

je nemůžu úplně zpřevracet. Kdybych mohla, tak ho zničím 
a postavím jiný, v němž by naši bratři a sestry byli svobod-
ní. Svobodní tak, že by si tentokrát mohli zotročit bělochy. 
Želbohu! Tohle není v mé moci!“

Nevěděla jsem, co na to říct, a Man Jaja zmizela tak, ja-
ko se objevila, zbyla po ní jen vůně eukalyptu, jež provází 
neviditelné.

Když jsem osaměla, rozdělala jsem oheň mezi čtyřmi ka-
meny, postavila na ně canari** a do vody přihodila papriku 
a kus soleného vepřového na ragú. Přitom jsem na jídlo ne-
měla ani pomyšlení.

Moji matku znásilnil běloch. Oběsili ji kvůli bělochovi. 

*  Krátké, těsné kalhoty, které nosili otroci.
**  Hrnec z pálené hlíny.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Já Tituba, černá
čarodějnice ze Salemu. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou
knihu. 


