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Tato kniha je pro mou ženu Mokhiniso.

Krásná, milující, věrná a opravdová,

na světě není nikdo jako ty.
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Tento román, stejně jako všechna díla vydaná po jeho smr-
ti, vznikl podle dosud nerealizovaných námětů Wilbura Smi-
the. Posledních deset let svého života Wilbur úzce spolupra-
coval s  každým ze svých spoluautorů na dějových liniích, 
které splňovaly jeho přísné standardy. Wilburova manželka 
Niso Smithová, jeho dlouholetý literární agent Kevin Conroy 
Scott a  interní redaktor pozůstalosti Wilbura Smithe James 
Woodhouse nadále neúnavně pracují na tom, aby dílo, kte-
ré Wilbur zanechal, odráželo jeho vizi i v jeho nepřítomnosti.
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Část I
1899

P lukovník Penrod Ballantyne, hrdina bitvy u Abú Kley 
a Omdurmánu, si narazil klobouk se širokou krempou 

nízko do čela a předstíral, že podřimuje, zatímco vlak uhá-
něl na sever přes otevřený veld, travnatou jihoafrickou pla-
ninu, směrem k Johannesburgu. V zimním slunci na začátku 
června se velké pláně táhly až k dalekému obzoru. Bledá trá-
va a nízké trnité keře, zoufale toužící po dešti, se pod širou 
modrou oblohou chvěly ve větru způsobeném projíždějí-
cím vlakem. Po zásahu lidské ruky nebylo ani stopy kromě 
úzkých železničních kolejí mizících v mlhavé dálce.

Penrod oblečený ve volných pracovních šatech dělníka 
a s kůží opálenou africkým sluncem do barvy naleštěného 
týkového dřeva nevěnoval té podívané žádnou pozornost. 
Přivřenýma očima sledoval další dva cestující ve vagonu. 
Muž oblečený ve formálním černém obleku zíral z  okna, 
mračil se a prsty svíral hlavičku nezapálené dýmky. Vedle 
něj seděla dívka asi třináctiletá, oblečená v dlouhých šatech 
z  látky barvy pomněnkové modři, na hlavě měla krémový 
čepec. Barvy zdůrazňovaly její světlou pleť, střih přitahoval 
pozornost k vysokým lícním kostem a dlouhému, půvabné-
mu krku. Četla si bibli.

Muž se jmenoval Gerrit Vintner. Vracel se se svou dcerou 
domů po neúspěšných rozhovorech s Brity o budoucí správě 
Transvaalu v Bloemfonteinu. Byl zámožný a těšil se dobré 
pověsti, v Transvaalu vlastnil farmy a prosperující obchodní 
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impérium. V mládí sloužil pod generálem Nicholaasem Smi-
tem a zasadil Britům ponižující porážky u Ingoga a MaJabu 
Hillu. I v padesáti letech si uchoval sílu a energii, přestože 
mu v hustých vousech probleskovaly šediny.

Penrod cestoval přes Transvaal už několik týdnů. Manžel-
ku a syna zanechal v Káhiře a postupoval podél východního 
pobřeží Afriky přes Mombasu, Stone Town, Dar es Salaam 
a Beiru, až nakonec dorazil do Lourenço Marques, hlavní-
ho města Portugalské východní Afriky, v přestrojení za Joh-
na Quinna, irského vlastence v exilu, příležitostného země-
dělského a důlního dělníka, muže hluboce sympatizujícího 
s búrským bojem proti britskému imperialismu. Po noci strá-
vené v hotelu Carlton ho nově dokončená železnice – chlou-
ba Transvaalu  – zavedla od širokých, stromy lemovaných 
ulic Lourenço Marques a plachetnic kotvících v tyrkysových 
vodách přístavu až ke žlutému prachu Vysokého Veldu, přes 
Komatipoort a Nelspruit do Pretorie a Bloemfonteinu.

Během pobytu v Bloemfonteinu sledoval Penrod několik 
prominentních Búrů a Vintner byl jedním z nich. Pak, před 
dvěma dny, zaslechl tlumenou rozpravu o svém člověku, kte-
rá rozhodla pro tuto cestu a pro tento vagon.

Zadní dveře se náhle otevřely. Výbuch hluku, burácení kol 
na trati narušuje klid téměř prázdného vagonu.

„Sem, chlapci! V první třídě bude mít víc místa a pohodlí.“
Muž, který promluvil, nakráčel do vagonu. Jeho šaty, špi-

navé a  špatně záplatované, mu volně visely na vysokém, 
hubeném těle a za jiných okolností by ho Penrod považoval 
za tuláka. Ale puška, kterou měl přehozenou přes rameno, 
byla značky Mauser a za opaskem mu visel nůž a pistole. Za 
ním šli dva společníci, zaprášení a neupravení, ale urostlej-
ší. Jeden s popraškem pih na obličeji, druhý s jizvou táhnou-
cí se od spánku dolů do řídkých vousů. Oči měli matné a tvá-
ře brunátné a táhl se za nimi oblak pachu levného alkoholu 
z minulé noci. Penrod zůstal nehybný a zpod krempy klobou-
ku pozoroval nově příchozí. Očekával je.
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První muž se zašklebil jako pes, který cení zuby, a pak kývl 
na svého pihovatého přítele. Vklouzl do lavice za Penrodem, 
vytáhl lovecký nůž a přiložil jej Penrodovi k hrdlu s takovou 
hbitostí, že rychlost jeho pohybu napadeného zaskočila.

„Jmenuji se Alfréd,“ řekl odporně páchnoucím šepotem. 
„A tohle není tvoje věc.“ Penrod cítil, jak se tlak čepele na 
průdušnici mírně zvýšil. „Takže ty a  já tu budeme pěkně 
sedět jako dobří přátelé, zatímco Cecil a Barney dokončí náš 
obchod s tím tlustým farmářem a jeho holkou. Kývnutím mi 
naznač, že se zachováš jako rozumný člověk.“

Penrod lehce přikývl a  cítil, jak se mu čepel ostře opře-
la o krk.

Znal mnoho zlodějů a hrdlořezů. Někteří – zbabělci, kte-
ří brali, co se dalo, těm, kdo byli slabší nebo pomalejší než 
oni – se během jeho práce zpravodajského důstojníka brit-
ské armády stali jeho informátory. Jiní – muži posedlí nási-
lím – si libovali ve své moci nad jinými lidmi, a cokoli ukrad-
li, považovali za bonus. Penrod slyšel, jak tato trojice plánuje 
loupež, a usoudil, že jde o druhý typ darebáků.

Hester vzhlédla, když se k ní oba muži přiblížili, a pak uvi-
děla muže, který držel Penrodovi nůž na krku.

„Ach, tati!“ Chytila otce za paži.
„Uklidni se, Hester,“ řekl ostře, vzal ji za ruku a vrátil jí ji 

do klína.
Vůdce si stáhl pušku z ramene a položil ji na lavici napro-

ti Vintnerovi a jeho dceři, pak se na dívku zahleděl s hlavou 
nakloněnou na stranu.

„Dobré jitro, krasotinko! Vzbudil tě táta brzy, abyste stih-
li vlak? Prozradím ti tajemství. Celou noc jsem neulehl do 
postele.“ Položil ruku na konec lavice. „Alespoň ne kvůli 
spaní.“

Dívka nakrčila nos a odvrátila pohled.
„Dej si odchod, chlapče,“ utrousil Vintner hlasem ztěžk-

lým znechucením.
Mužovy oči sklouzly k němu a pak zpět k Hester.
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„Taťka není moc přátelský, viď? Já se jmenuju Cecil.“ 
Naklonil se k ní. „A jak ty?“

Mluvil pomalu a rozvážně, jako by hovořil s někým natvrd-
lým. Jeho kumpán s  krysím obličejem  – jmenoval se Bar-
ney – se zahihňal.

Vintner se postavil a zapřel se proti houpání vagonu. „Řekl 
jsem, aby sis dal odchod,“ zavrčel.

„Možná si ho dám, možná ne, maan,“ opáčil Cecil s potu-
telným úsměvem, vysmívaje se Vintnerovu přízvuku. „Náho-
dou vím, že u sebe vezeš pěknou sumu peněz, starý brachu. 
Odevzdej ji tiše a bez rozruchu – budeme tomu říkat poku-
ta za tvou hrubost vůči mně a mým přátelům – a při příští 
zastávce tě ponecháme i s dcerou biblickém studiu.“

Většinu mužů by Penrodovo postavení – seděl v rozhoupa-
ném železničním vagonu s nožem na krku – silně znepoko-
jilo, ale Penrod Ballantyne se od většiny mužů značně lišil. 
Byl jen zvědavý, jak budou Búrové reagovat.

„Pokud bys ovšem nechtěla jít s  námi, krasotinko. Utra-
tit tatínkovo zlato za nějakou zábavu. Koupím ti pěkné šaty 
a udělám z tebe svou holku, jestli budeš dost dobrá.“ Cecil 
se natáhl dopředu a dotkl se špinavým prstem dívčiny brady. 
Hester sebou trhla.

Penrodova manželka Amber by Cecilovi zlomila ruku, ale 
Hester neměla z Ambeřina ohně vůbec nic.

Vintner silně udeřil Cecila do hrudi, odstrčil ho od své dce-
ry a pak mu uštědřil hlasitou facku. Zvuk se odrážel od dře-
věných stěn.

Cecil zabručel a klopýtl dozadu. Jeho přítel Barney s kry-
sím obličejem vytáhl revolver a namířil ho na Vintnera, ale 
Cecil okamžitě získal rovnováhu a vytáhl nůž.

„Naval ty prachy, starochu!“ zařval. „Nebo ti je seberu! 
A tu holku taky.“

„Nedostaneš ani jedno,“ odplivl si Vintner.
Penrod podle hladkých linií jeho černého obleku poznal, 

že Vintner není ozbrojený. Sám měl v batohu vlastní revolver 
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a v pochvě pod plátěnou bundou na zádech ostrou dýku. Ani 
jedna zbraň mu ovšem k ničemu nebyla, když mu Alfrédův 
nůž tlačil na krk. Připravil se.

Cecil zaútočil a sekl po Vintnerovi nožem – mířil na levou 
stranu krku. Starší muž zareagoval rychle, odklonil se, tak-
že čepel obloukem prosvištěla vzduchem centimetr od jeho 
obličeje, pak se vrhl celou váhou dopředu a udeřil Cecila do 
břicha. Rána mladšího muže zaskočila, udržel se však na 
nohou.

„Zabijte ho! Vydloubněte mu oči!“ zaječel Alfréd ze své-
ho místa za Penrodem.

Teď! Jakmile Penrod ucítil, že tlak čepele povolil, chytil 
Alfréda za zápěstí, vytrhl mu nůž, pak se otočil a udeřil ho 
levou pěstí do brady. Alfrédova otevřená čelist se při bolest-
ném výkřiku zavřela, hlava mu odskočila dozadu a  zuby 
cvakly o sebe.

Penrod vyskočil na lavici, chytil se okraje lakovaného dře-
věného nosiče zavazadel nad hlavou a vyslal Alfrédovi prud-
ký kop do hlavy. Trefil ho nad ucho a  poslal ho přes celý 
vagon. Mezi Alfrédovými tlustými rty vytryskla krev a sliny 
a rozplácl se o protější stěnu.

Penrod se za ním vrhl a podpatkem mohutné pracovní boty 
mu dupl na pravé zápěstí. Alfréd vykřikl, upustil nůž, sro-
loval se do klubíčka a  přitiskl si rozdrcenou ruku k  hrudi. 
Penrod ho nakopl vnější hranou boty pod nos, odkopl nůž 
a vytáhl ze skryté pochvy dýku.

Cecil se otočil, vztekle zařval a vrhl se na Penroda. První 
útok nožem mířil na Penrodův biceps, rozhodný úder podob-
ný prásknutí bičem, který měl vyřadit a odzbrojit. Penrod se 
bleskurychle stočil do strany, takže Cecilova čepel ho jen 
škrábla na paži, místo aby ji ochromila, a sekl protivníka do 
zápěstí. Ze zkušenosti věděl, že pokud udeří dostatečně hlu-
boko, Cecil už nikdy nůž v ruce neudrží. Přesně odhadl sílu 
úderu a jeho trajektorii, ale dýka se o cosi zachytila a málem 
mu vypadla z ruky, takže se zhoupl dozadu. Na paži Cecilovy 
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bundy se zaleskl světle zlatý šrám – rukáv měl až po loket 
vyztužený páskem ze silné kůže.

Vagon naplnil ohlušující výbuch. Barney vystřelil z revol-
veru. Kulka se dotkla Penrodovy tváře a zachytila ostří jeho 
dýky, vytrhla mu ji z ruky a srazila zápěstí do strany. Cecil 
se vrhl kupředu, jeho divoké oči metaly blesky, ale Penrod 
se svezl na podlahu, zachytil vlastní váhu na zápěstích a vy- 
kopl oběma nohama před sebe přímo do Cecilovy holeně. 
Cecil zavyl a vrhl se na trýznitele. Jeho tíha povalila Penro-
da na záda a přišpendlila ho k podlaze. Cítil naléhavé víře-
ní železných kol, která se řítila po trati pod ním, a nozdry 
měl naplněné zápachem uhlí a střelného prachu. Cecil znovu 
vycenil zkažené zuby a zvedl nůž.

Penrod vymrštil ruku a chytil Cecila za zápěstí, zatímco ten 
nasadil celou váhu těla a sílu své krvežíznivosti, aby přiblížil 
nůž blíž a blíž k Penrodovu hrdlu. Penrod zatnul zuby a nasál 
vzduch do plic. Cecilův obličej byl tak blízko, že viděl kaž-
dý detail vypelichaného strniště na bradě a odlupující se kůži 
kolem tenkých rtů, cítil jeho páchnoucí mastné vlasy. Pak na 
samém okraji zorného pole zahlédl záblesk v proměnlivých 
stínech pod lavicí – svou dýku! Jiskřička naděje, ale kdyby 
po ní sáhl, Cecil by mu podřízl hrdlo dřív, než by stačil sevřít 
prsty kolem jílce. Mírně povolil paži, což stačilo k tomu, aby 
v  soupeři vzbudil dojem, že vyhrává. Cecilova grimasa se 
změnila v úsměv, sklonil se k protivníkovi a očima mu těkal 
po tváři, jako by si chtěl vychutnat každý okamžik zabití.

V tom okamžiku Penrod vyrazil hlavou dopředu a nabral 
čelem soupeřův nos. Uslyšel křupání chrupavek a Cecil se 
s tlumeným výkřikem odtáhl. Penrod sáhl po dýce, prsty se 
otřel o kostěnou rukojeť. Vtom sebou vagon trhl a zbraň pad-
la Penrodovi přímo do dlaně. Sevřel ji, vrazil čepel do Ceci-
lova břicha a škubl jí vzhůru. Cecil zaječel, vydal pronikavý, 
kloktající jekot jako králík v pasti. Penrod ho strčil bokem 
na podlahu vagonu a  vzpřímil se. Podlaha byla kluzká od 
krve. Cecil kašlal a úpěl, křečovitě škubal nohama a rukama 
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se držel za břicho. Jeho výkřiky však během několika vteřin 
zeslábly a pak ustaly.

„Vypadni odsud! Vypadni, nebo tu holku zastřelím!“ ozval 
se za ním další hlas.

Penrod se otočil. Barney držel dívku před sebou, kohou-
tek natažený a ústí hlavně přitisknuté k jejímu spánku. Čepec 
měla servaný z hlavy a blonďaté vlasy jí vlály ve větru, který 
šlehal pootevřeným oknem vagonu. Zavřela oči a nekontro-
lovatelně se třásla. Kdyby ji střelec nesvíral, zhroutila by se. 
Na Barneyho nažloutlé kůži vyrazil mastný pot.

„Barney, že?“ pronesl Penrod měkkým irským akcentem 
a zvedl ruce. „Nebuď hloupý. Pusť tu dívku a odejdi.“

„Jmenuji se J-Jan,“ koktal muž zmateně.
„Jan?“ podivil se Penrod. „Aha, tvůj kámoš musel být 

zmatený. No ale já se jmenuju John. To z nás dělá skoro bra-
try, nemyslíš?“

„Když ji pustím, zabiješ mě!“
„A  čím asi, člověče?“ opáčil Penrod s  úsměvem. „Máš 

bouchačku a moje dýka pořád trčí v břiše tvého kámoše.“
Jan si odfrkl a  zavrtěl hlavou. Vyklouzl z  prostoru mezi 

lavicemi a dívku držel před sebou jako štít. Tlustou paži jí 
zaklesl kolem krku a začal ji táhnout ke dveřím na vzdále-
nějším konci vagonu. Vzpírala se a marně mu zarývala neh-
ty do kůže na paži.

„Kam chceš jít, Jane?“ naléhal Penrod. „No tak, chlapče, 
měj rozum.“

Penrod za sebou uslyšel cvaknutí závěru a  ohlédl se do 
vagonu. Vintner tiskl k rameni Cecilovu pušku a mířil Jano-
vi na hlavu. Jeho dcera se stále snažila osvobodit, lapala po 
dechu a vzlykala.

„Přinuť ho, aby odložil pušku! Jinak tu malou čubku zabi-
ju! Přísahám, že to udělám!“

„Pusť ji, chlapče,“ utrousil Vintner, „… nebo zemři.“
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Penrod Ballantyne ztuhl napětím. Búr svým zásahem 
jen zvýšil pravděpodobnost, že před Vintnerovýma očima 
vystřelí jeho dítěti mozek z hlavy.

„Jdi k čertu!“ zaječel Jan a přitiskl ústí hlavně na dívčin 
spánek, až nešťastnice zděšeně vyjekla. Jan panikařil, prst na 
spoušti mu zbělel. Mohl by to dítě nechtěně zabít při každém 
zakymácení vlaku.

Vintner pušku nesklonil, jen zíral na Jana. „Už mám dost 
toho, že mi Angličané jako ty pořád říkají, co mám dělat. 
Toto je naše země, moje země, a vy nám ji nevezmete. Nene-
chám se znovu oklamat.“

„Co to děláš, člověče? Co to říkáš?“ Jan zaječel, přitáhl si 
dívku blíž a snažil se schovat své tělo za její štíhlou postavu. 
„Přísahám, že ji zabiju.“

„Svěřuju ji našemu Pánu,“ odpověděl Vintner a jeho roz-
hodnutí bylo jasné.

Penrod prudce vyrazil a sprintoval na druhý konec vagonu. 
Jan se k němu částečně otočil, ústí revolveru posunulo černý 
čenich a zachytilo se v dívčiných jemných blonďatých vlasech.

Jan stiskl spoušť v okamžiku, kdy Penrod přiskočil k dívce, 
chytil ji kolem pasu a vytrhl ji ze střelcova sevření. Výstře-
ly z pušky a revolveru zaburácely současně. Hester se bez-
vládně sesula k zemi. Energie výstřelu odmrštila Barneyho 
dozadu, až rozrazil dveře vagonu. Hlava a hruď mu visely 
nad pražci a do vozu pronikl ohlušující rachot kovových kol 
na kolejích. Penrod se postavil s dívkou v náručí a podíval 
se na ni.

Její hubená hruď se zvedala a klesala. Hořící střelný prach 
ji spálil nad uchem, ale zřejmě nekrvácela. Oči se jí rozšíři-
ly dokořán, zprvu vytřeštěné hrůzou, potom si však všimla, 
jak na ni Penrod zírá.

„Žije?“ zeptal se Vintner.
„Žije,“ potvrdil Penrod. Dítě lapalo po dechu, příliš vydě-

šené, než aby plakalo. Odnesl dívku k jejímu otci a posadil 
ji na lavici.
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„Bůh budiž pochválen,“ ulevil si Vintner.
Penrod potlačil ostré odseknutí a vrátil se k mrtvole ve dve-

řích. Odtáhl tělo do vagonu a zavřel dveře. Hluk kol na kole-
jích umlkl. Vintner střelil Jana přesně mezi oči.

Alfréd, muž, který držel Penrodovi nůž na krku, byl stále 
naživu, ale v bezvědomí. Penrod mu vytáhl opasek z kalhot 
a svázal mu ruce za zády, pak ho otočil na bok, aby se neudu-
sil vlastní krví, než dorazí do Johannesburgu.

„Mohl bych znát vaše jméno, cizinče?“ zeptal se Vintner, 
když se Penrod ztěžka posadil na lavičku naproti Hester. „Já 
jsem Gerrit Vintner a toto je moje dcera Hester.“

Natáhl ruku, ale Penrod tu svou omluvně zvedl. Byla celá 
od krve.

„Jmenuju se John Quinn.“
„Brit?“ zajímal se Vintner.
„Hrdý Ir, pane.“
Vintner zabručel. „Děkuju za pomoc, Quinne.“
Penrod vytáhl z kapsy kapesník, aby si z rukou otřel Ceci-

lovu krev.
„Jste zraněný, pane Quinne,“ pípla Hester třesoucím se hla-

sem. Penrod pohlédl na svou paži, kde mu Cecilova čepel 
prořízla rukáv. Měla pravdu. Krvácel víc, než si myslel.

„Nic, co by se za den za dva nezahojilo, slečno. Ale samo-
zřejmě vám děkuji za váš zájem. Vy zraněná nejste, že?“

Zavrtěla hlavou.
Vintner vytáhl vlastní kapesník, otřel si čelo a pak ho polo-

žil Cecilovi na obličej. Oba zírali na mrtvolu, pak se Penrod 
otočil. „Radši zajdu vyhledat strážného,“ prohodil. „Ohlásím 
mu, co se stalo.“ Zašklebil se. „Neměl jsem v úmyslu přijet 
do Johannesburgu zrovna v tomhle stylu.“

„Něco vám dlužím,“ ozval se Vintner. „Mám v  tomhle 
městě jisté postavení. Můžu pro vás něco udělat?“

„To teď není potřeba,“ odpověděl Penrod. „Zvládl jste tu 
situaci docela dobře. Ale kdybyste věděl o někom, kdo nabí-
zí práci, vzal bych ji.“
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„Na mé farmě je pořád práce dost,“ opáčil Vintner. „Ale 
mnohem raději bych vás přijal jako svého hosta.“

Penrod se usmál. „Nerad se někomu zavazuju, ale pro vás 
budu pracovat ochotně a rád.“ Vstal. „A teď bych měl najít 
toho strážného.“

Nemusel chodit daleko. Hlasité výstřely strážnému ne- 
unikly a už byl na cestě. Penrod mu řekl o útoku a pak ho 
zavedl k Vintnerovi a jeho dceři. Strážný položil několik otá-
zek, ale nedalo se nic dělat – dva muži mrtví, třetí svázaný 
čekal na předání úřadům. Skutečnost, že slyšel pouze jed-
nu stranu příběhu, ho neznepokojovala – jméno Gerrit Vint-
ner dobře znal.

Když bylo vyšetřování dokončeno, strážný ukázal Penro-
dovi koupelnu a odemkl dveře klíčem, který měl upevněný 
na řetízku od hodinek, aby se mohl umýt.

Penrod ze sebe shodil sako, strhl si rukáv košile a prohlédl 
si ránu na ruce. Válka mezi Brity a Búry se blíží, o tom nepo-
chyboval. Vintnerův výlev to potvrdil. Doutnající nepřátelství 
mezi Búry z Transvaalské republiky a Oranžského svobod-
ného státu a britskými úřady Kapské kolonie a Natalu mělo 
znovu vzplanout. Obrovské zásoby zlata objevené v Trans-
vaalu před třinácti lety přilákaly ambiciózní muže z celého 
světa do dolů Witwatersrand a nyní požadovali volební právo 
a stěžovali si na vysoké daně uvalené na jakékoliv skromné 
zisky. Paul Kruger, prezident Transvaalské republiky, vnímal 
tyto požadavky a  stížnosti jako hrozbu pro svobodu svého 
lidu a podezříval Brity, že je využívají jako záminku pro ane-
xi búrských republik jako součást velkolepějšího plánu, aby 
se Union Jack rozevlál nad celým kontinentem od Kapského 
Města po Káhiru. A kdo by mu to mohl mít za zlé? pomys-
lel si Penrod. Byli to koneckonců Britové, kdo před šedesáti 
lety vyhnal Búry z jejich farem v Kapsku – požadovali daně 
a propouštěli jejich otroky na svobodu. Búrové byli hrdí lidé, 
potomci holandských kolonistů, kteří si spravovali své vlast-
ní záležitosti v Kapské kolonii celé století, než ji anektovali 
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Britové, jejich krev se smísila s krví protestantských hugeno-
tů, kteří prchali před další náboženskou válkou ve Francii po 
ediktu z Fontainebleau, a také s krví dětí Angely van Benga-
le, jedné z prvních otrokyň v kapské kolonii.

Rána na pravé paži potřebovala zašít, ale nebylo to zdaleka 
nejhorší zranění, které Penrod během let služby utrpěl. Roz-
trhal si rukáv košile na proužky a těmi si paži zavázal.

Prohlížel se v zrcadle a kapesníkem smýval poslední krva-
vé šmouhy. Přívětivý Ir zmizel, ze zrcadla na něj zíral britský 
zpravodajský důstojník. Modré oči měl ocelové a soustředě-
né, vysoké lícní kosti a dlouhý nos mu dodávaly aristokratic-
ký nádech. Znovu namočil flanel a přejel si jím po krku. Před 
devíti měsíci byl Penrod jedním z prvních mužů v Omdur-
mánu, vzduch hustý kouřem z  rozpálených kulometů, tvář 
měl potřísněnou krví z nelítostné bitvy, která zuřila za měst-
skými hradbami. Dvanáct tisíc mrtvých  – teď je v  duchu 
viděl, rozbitá těla navršená na hromady, jejich krev vsako-
vala do šedého písku pouště a v pozdně odpoledním slunci 
zčernala. Hledal ve městě Rebeku Benbrookovou a Osmana 
Atalana, hledal pomstu a vykoupení. Ale tato kapitola jeho 
života byla nyní uzavřena. Už nebyl mužem, jehož si Rebe-
ka vzala v Chartúmu do postele, už nebyl tím temperament-
ním mladým důstojníkem, který si udělal jméno u 10. husar-
ského pluku. Bylo mu pětačtyřicet, stále byl silný a mrštný, 
stále stejně smrtelně nebezpečný s bodnou zbraní jako jeho 
mladší já, ale čas ho změnil. Teď byl otcem a stará impulzi-
vita, která ho poháněla, se zmírnila v něco tvrdšího, v něco 
neústupného.

Na druhém konci kontinentu předal Ryder Courtney otěže 
svého koně čeledínovi, jenž na něj čekal na široké štěrkové 
příjezdové cestě k  jedné z elegantních vil v centru Káhiry, 
které vyrostly za vlády Ismáíla paši, dědečka současného 
egyptského chedíva. Navrhli je architekti z Francie a Řecka, 



W I L B U R  S M I T H  &  I M O G E N  R O B E R T S O N :  O H N I V Ý  O B Z O R20

byly světlé a  vzdušné, s  vysokými stropy a  silnými stěna-
mi, které i za úmorného letního vedra udržovaly obyvatele 
v chladu. Ryder sám si pronajímal – za značnou sumu – po-
dobnou vilu necelých pět minut jízdy podél Nilu. Vyběhl 
po naleštěných schodech před domem a  jeden z  domácích 
chlapců mu otevřel impozantní vchodové dveře.

„As-salaam alajkum,“ pozdravil Ryder chlapce arabsky 
a pak pokračoval ve stejném jazyce. „Je tu moje žena paní 
Saffron Courtneyová?“

„Mír vám, pane,“ odpověděl chlapec a byl překvapen, že 
ho běloch oslovuje tak plynně v jeho mateřštině. „Ano, efen-
di, je s ostatními hosty v zahradě. Pojďte za mnou, prosím.“

Ryder zavrtěl hlavou. „Najdu si cestu sám.“
Ryderovy podpatky zazněly na naleštěných černobí-

lých dlaždicích vstupní haly a v chůzi dodal: „Příteli, mohl 
bys paní Courtneyové připravit koně? Přišel jsem, abych ji 
doprovodil domů.“

Slíbil, že Saffron z  nepříjemné společnosti zachrání nej-
později ve čtyři hodiny odpoledne, a měl hodinu zpoždění. 
Zatáhl za těsný límec kolem krku a uvolnil si kravatu. Tma-
vý kabát, vestu a šedé vlněné kalhoty si nechal ušít tak, aby 
zvýrazňovaly široká záda a silné svaly na stehnech a pažích, 
ale zároveň byly stejně pohodlné jako cestovní oblečení. Stá-
le ho však kousaly.

Vstoupil na terasu a  prohlížel si dav, hledal svou ženu, 
vědom si mnoha očí, které se k  němu obrátily. Byl slavný 
a  místní na něj jako vždy upozorňovali nejnovější příchozí 
do města a pro pobavení jim vyprávěli historky z jeho slavné 
a bohaté minulosti. Jak léta plynula, zdálo se, že život Rydera 
Courtneyho nabýval na barvitosti a detailech, na které si sám 
nedokázal vzpomenout, a jeho činy rostly s každým novým 
vysláním státních úředníků, vojáků a  jejich manželek do 
kolonií, takže nyní jej lidé pozorovali s vykulenýma očima.

Pravdou bylo, že Ryder Courtney vydělal své první jmě-
ní obchodem, když cestoval tisíce mil nahoru a dolů po dvou 
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řekách, které se setkávaly a spojovaly v  jednu pod hradba-
mi Chartúmu, města sloního chobotu. Jeho obchodní stanice 
se rozprostíraly podél dvou velkých přítoků Nilu od Gonda-
ru na východě a Gondokora a Equatorie na jihu až po Atbaru 
na severu. To platilo do chvíle, kdy uvízl v obleženém Char-
túmu. Jeho říční parník zabavil generál Gordon, aby evakuo-
val ženy a děti na sever, do Egypta a do bezpečí před Mahdím 
a jeho fanatiky. Za pobytu v súdánské metropoli jej okouzlily 
krásné sestry Benbrookovy: nejstarší Rebeka a dvojčata Saf-
fron a Amber. Rebeku a Amber zajali po pádu města mahdis-
té, ale Ryder zachránil Saffron tím, že ji vytáhl z rozbouře-
ných vod Nilu. Smrt generála Gordona a vyčítavý telegram 
královny Viktorie ministerskému předsedovi Gladstoneo-
vi rozjitřily britskou veřejnost, a  proto na ni silně zapůso-
bila dcera zavražděného konzula v  Chartúmu i  muž, který 
ji zachránil před Mahdím – noviny je zbožňovaly. Netrvalo 
dlouho a stal se jejím nápadníkem. Vzali se, jakmile Saffron 
dosáhla plnoletosti.

Po pádu Chartúmu se vydali na jih do rudných dolů na  
Etiopské vysočině. Ryder se oháněl krumpáčem, potil se 
a trpěl po boku svých mužů. Získal značné jmění ve stříbře  
a  přátelství s  císařem Menelikem. Nebyl to snadný život 
a  bylo třeba zahojit mnoho ran. David Benbrook byl mrt-
vý, a přestože Amber utekla z harému mahdistického váleč-
níka Osmana Atalana, její sestra Rebeka, která byla ve vyso-
kém stupni těhotenství s Osmanovým synem, odmítla odejít.

Po návratu z Etiopie se Ryder vrátil k tomu, co uměl nejlé-
pe – k obchodu –, a stal se jediným dodavatelem pšenice pro 
britské a egyptské síly, které pochodovaly na jih do Chartú-
mu, aby pomstily smrt generála Gordona. Mezitím Saffron 
začala malovat. Její obrazy byly vysoce ceněny, jasné bar-
vy Afriky vnášely do její práce život a odrážely atmosféru 
v Evropě – nové století představovalo oheň naděje na obzoru.

Amber začala psát romány o  romantice a záhadách Afri-
ky, romány, které se staly mezinárodními bestsellery. Její 
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zážitky – válka a hladomor, hrdinství a  tragédie, okamžik, 
kdy se naděje rozplynula  – zážitky, které formovaly jejich 
životy, oslavovala celá Evropa.

Ryder stál na terase, prohlížel si zvědavý dav a čekal, až se 
k němu Saffron připojí. Mohl by se cítit šťastný, avšak něco 
ho znepokojovalo. Stal se příliš bohatým, než aby zvládl  
to, co si sám koupil a prodal. Nyní ve vládních kancelářích 
nebo v mramorové nádheře zasedacích místností podepiso-
val kousky papíru a potřásal si rukama s muži s měkkými 
dlaněmi. Zpočátku to bral jako hru, která ho bavila – vždyc-
ky se naskytl další obchod, další příležitost, jak ze situace 
vytěžit zisk –, ale po třech letech zjistil, že obchod je vyčpě-
lý. Už neexistovalo žádné riziko a jeho nedostatek ho začí-
nal svědit jako elegantně střižený oblek, který měl na sobě.

Věděl, že Amber na večírku nebude. O několik dní dříve 
odjela do Kapského Města se svým malým synem, aby byla 
po ruce, jakmile se její manžel vrátí ze své volně definova-
né aktivní služby. Ryderovi se po ní stýskalo. Nejen proto, 
že ji měl rád, ale také proto, že Saffron měla v posledních 
šesti měsících čím dál tím horší náladu, a když byla Amber 
pryč, vždycky se to zhoršilo. Nad Saffroninou nespokojenos-
tí s jejich životem v Káhiře už nemohl dál zavírat oči. Saf-
fron vypadala spokojeně, ale Ryder svou ženu znal  – prá-
vě její vášnivá povaha ho k  ní přitahovala  – a  bylo jasné, 
že její nespokojenost nějakým způsobem nevyhnutelně brzy 
vybuchne. Když sešel z terasy a přešel trávník posetý služeb-
nictvem v  livrejích nesoucím na stříbrných podnosech flét-
ny šampaňského, nevěděl, že kvůli lady Josephine Smytheo-
vé se to už stalo.

Lady Josephine Smytheová nebyla ženou, kterou by příroda 
obdařila inteligencí, hezkým vzhledem nebo zdravým rozu-
mem. Její postavení ve společnosti bylo dáno jejím arogant-
ním chováním, pověstí, kterou získala jako štědrá hostitel-
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ka, a jejím manželem – malým, bouřlivým mužem, který se 
díky své znalosti jazyků, zejména arabštiny, stal úspěšným 
obchodníkem s  bavlnou a  pšenicí. Na extravagantních ve-
čírcích, které pořádala v honosné rezidenci Smytheových na 
břehu řeky, teklo šampaňské proudem, jednohubky připravo-
val francouzský šéfkuchař hotelu Shepheard’s a květiny byly 
naaranžovány ve stejném stylu jako výzdoba na královnině 
zahradní slavnosti u příležitosti jejího diamantového jubilea. 
Toho odpoledne byla hostem zámožné diplomatické rodi-
ny, která slavila křest své první dcery, ale lady Smytheová 
si nikdy nenechala ujít příležitost stát se středem pozornos-
ti. Uchýlila se na stinný okraj růžové mramorové fontány, 
aby vyjádřila své názory, ledabyle vybrané z  týden starých 
výtisků Timesů, které její manžel dostával z Londýna. Dlou-
ze a obsáhle referovala skupině starších, chudších kumpánů 
a sledovala, jak mladší lidé hrají kroket. Netrvalo však dlou-
ho a sklouzla ke svému oblíbenému tématu, rodině Rydera 
a Saffron Courtneyových.

„Amber Ballantyneová je samozřejmě nejen úžasná 
žena, ale je také velmi sečtělá a velmi bystrá. A její manžel 
Penrod – víte, právě je na cestách – je dokonalý důstojník, 
dělá britskému impériu čest.“

Zamávala fialovým hedvábným vějířem, aby si zchladila 
zpocený obličej.

„Ale sestra drahé Amber, Saffron Courtneyová, je pošeti-
lé děvče.“

Někteří z jejích kumpánů se nepříjemně ošili. Na večírku si 
Saffron Courtneyové všimli, a přestože slyšeli, jak oznamu-
je hostitelce, že musí odejít dříve, odcházet ji zatím neviděli.

„Vím, že Saffron strávila většinu svého života mimo spo-
lečnost, ale myslela bych si, že každá Angličanka by instink-
tivně věděla, že vedle svých vlastních křesťanských dětí pře-
ce nemůže vychovávat dva pohany, zplozence válečníka,“ 
pokračovala lady Smytheová a otřásla se. „To je nechutné!“
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„Ale, lady Smytheová, jsou to přece její neteř a synovec!“ 
namítla jedna z kurážnějších členek společnosti. „A ta dívka 
je docela okouzlující. Copak jste ji neviděla včera tančit na 
večírku majora Greena? Je taky velmi chytrá. A jsem si jistá, 
že se ten chlapec časem zlepší.“

Lady Smytheová se ušklíbla. „Ach, Matyldo, ty jsi ryzí 
nevinnost. Neříkám, že by je Saffron Courtneyová měla 
nechat hladovět, ale určitě by je měla někam odložit. Někde 
ve městě přece musí být místo pro míšence, kde by se mohli 
vzdělávat spolu s jinými mulatskými nešťastníky.“

Pokáraná Matylda postřehla koutkem oka pohyb. Saffron 
Courtneyová, ukrytá za složitě propletenou fontánou, stála 
celou dobu jen pár metrů daleko a  určitě všechno slyšela. 
Nyní vykročila ke skupině s divokým zábleskem v očích.

„Lady Smytheová…“ Matyldě slouží ke cti, že se ji poku-
sila přerušit, ale lady Smytheová vzplála spravedlivým hně-
vem a pokračovala ještě hlasitěji.

„Vím, že jsou to děti Rebeky Benbrookové, ale je nepřija-
telné vidět je, jak chodí po boku paní Courtneyové a hrají si 
s  bílými dětmi,“ láteřila. „Udivuje mě, že Ryder Courtney 
dovoluje, aby jeho vlastní synové a dcery byli tímto způso-
bem kaženi. I když je to taky pěkně výstřední pavouk! Ara-
bové přicházejí do jejich domu předními dveřmi, víte, a oni 
je vítají jako své přátele!“

Aniž by si lady Smytheová uvědomila, že se Saffron blí-
ží, otevřela ústa, aby pokračovala, ale objekt její tirády náhle  
stál přímo před ní.

„Ach! Paní Courtneyová!“ zapředla o oktávu vyšším hlasem.
Každý rozumný muž nebo žena, kteří by v tu chvíli Saffron 

spatřili, by se omluvili a co nejrychleji odešli. Lady Smythe-
ová však nebyla rozumná žena. Mluvila teď vysokým, kňu-
čivým tónem.

„Paní Courtneyová, je mi líto, ale musím říct, že váš projev 
náklonnosti k neteři a synovci dává naší komunitě moc špat-
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ný příklad. Zacházíte s těmi bastardy Osmana Atalana, jako 
by byli rovni křesťanským dětem!“

Matyldu zmátla proměna, která se v krásné paní Courtne-
yové odehrála. S tělem ztuhlým vztekem udělala krok vpřed 
a zvedla paži. Několik dam jelo toho rána na koni, ale teprve 
teď si všimly, že Saffron má stále v ruce jezdecký bičík. Lady 
Smytheová přidušeně vydechla hrůzou.

„Saffron!“ zazněl mužský hlas z hlavní části zahrady.
Ryder Courtney zavolal jméno své ženy velmi něžně, ale 

nemohlo být pochyb, že ho všichni přítomní slyšeli.
Na strašlivý okamžik se zdálo, že Saffron lady Smytheo-

vou skutečně bičíkem udeří, ale Matylda viděla v jejím výra-
zu záblesk, když uslyšela manžela, jak na ni volá jménem.

Místo úderu se Saffron naklonila dopředu, až se její tvář 
ocitla jen pár centimetrů od třesoucích se čelistí lady Smy-
theové, a s paží stále zdviženou něco řekla arabsky. Matylda 
si byla jistá, že lady Smytheová nezná z tohoto jazyka jedi-
né slůvko, a ona sama rozuměla jen velmi málo, viděla však, 
jak se jeden ze sluhů, který nedaleko držel podnos se šam-
paňským, zhoupl na patách a šokovaně vytřeštil oči.

Saffron sklonila bičík a  o  půl kroku ustoupila. Nemoh-
lo být pochyb, že zpráva, kterou předala, byla nepříjemná, 
i když slova zůstala nepochopena.

Vtom už ke dvojici přistoupil Ryder, lehce se uklonil lady 
Smytheové a vzal Saffroninu paži do své. Saffron to dovoli-
la a upírala oči na lady Smytheovou až do poslední chvíle, 
než se otočila.

„Divoši! Jsou to všechno divoši!“ zasyčela lady Smytheo-
vá k okruhu posluchačů, jakmile se jí podařilo znovu popad-
nout dech.

Saffron se pohybovala rychle. Odtrhla paži od manželovy 
a obrátila se zpět k lady Smytheové. Několika krátkými kro-
ky přiskočila před starší ženu, ale tentokrát místo aby zved-
la jezdecký bičík, silně do ní strčila – jedním rychlým pohy-
bem. Lady Smytheová se zapotácela dozadu, zakopla o lem 
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mramorové fontány, a s překvapeným výkřikem a mohutným 
šplouchnutím přistála na zadku ve vodě hluboké po kotníky.

Saffron se vrátila k manželovi a společně odcházeli, zatím-
co lady Smytheová se zmítala v mělké vodě, bronzová socha 
núbijské dívky, která se tyčila nad fontánou, nyní vylévala 
amforu přímo na její ucouranou péřovou čelenku. Někdo se 
zasmál a pokusil se to změnit v kašel. Matylda musela odvrá-
tit zrak, dokud se nevzpamatovala.

Na zpáteční cestě do rodinné vily hnal Ryder svého koně 
bezohledně sžíraný hněvem. Věděl, že nemůže Saffron před-
stihnout, i když jela s bočním posedem – měla neskutečný 
jezdecký talent –, ale chtěl jí ukázat, jak je naštvaný.

Přijel tedy sám, ignoroval služebnictvo, které mu otevřelo 
přední dveře, a napochodoval do prostorného salonu v zad-
ní části domu, otevřel ořechovou skříňku s  nápoji, nalil si 
velkou whisky a vypil ji. O několik vteřin později se za ním 
objevila Saffron a uchýlila se do proutěného křesla.

Ryder se nedokázal přimět podívat se na manželku. Po celé 
týdny vyjednával se sirem Randolphem Smythem o společ-
ném obchodu s  bavlnou a  nepochyboval, že dohoda nyní 
ztroskotá. Vyhlédl z  okna do zahrady, která se svažovala 
k Nilu.

Děti si venku hrály pod bedlivým dohledem Ambeřiny 
a Saffroniny staré chůvy Nazíry. U Benbrookovy rodiny pra-
covala od doby, kdy byla Saffron ještě dítě, pobývala s Rebe-
kou během jejího uvěznění v harému Osmana Atalana a po 
její smrti přivezla osiřelé děti do Káhiry.

„Přišel jsi pozdě,“ poznamenala Saffron.
Ryder pevně sevřel sklenici a pochyboval, že dokáže klid-

ně odpovědět.
Jeho pozornost upoutal hlas jedenáctiletého syna Leona, 

který se nesl přes trávník.
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„Já, Penrod Ballantyne, tě nyní porazím v jediném boji!“ 
hlásal chlapec.

Ryder se zamračil. Leon mával krátkou, ale pevnou holí na 
Ahmeda, syna Rebeky a Osmana Atalana. Ahmed byl o dva 
roky starší než Leon a o hlavu vyšší, ale jako vždy oblečený 
v prosté bílé galabíji vypadal hubený, ve srovnání se svým 
bratrancem téměř neduživý.

„Nejsi nic jiného než můj bývalý otrok, Penrode Ballan-
tyne, ty pse,“ hulákal Ahmed, zamával vlastní holí a zahájil 
divoký a zuřivý útok.

Ahmed bojoval se zavřenýma očima. Leon se úderům 
snadno vyhnul, jeho hezkou tvář rozzářil obrovský úsměv, 
pak proklouzl pod Ahmedovou paží a bodl jej holí do žeber. 
Byl to zákeřný smrtící úder, úmyslný a nelítostný.

Leon ustoupil a rozhlédl se, aby se ujistil, že ho ostatní děti 
sledují.

Ryder přimhouřil oči. „Proč Ahmed pokaždé přistoupí na 
tuhle hru?“ zeptal se, na okamžik vytržený ze vzteku nad 
hanebným projevem temperamentu své ženy. „Ví přece, že 
nakonec vždycky zemře.“

Saffron pohupovala nohama a  jemné stříbrné výšivky na 
spodním lemu dlouhé sukně se v pozdně odpoledním slun-
ci třpytivě leskly.

„Zřejmě proto, že v první části hry musí být Leon jeho věz-
něm, stejně jako byl Penrod Osmanův zajatec, a Ahmed nutí 
Leona běhat sem a tam po zahradě, dokud nepadne vyčerpá-
ním.“ Ryder po ní střelil tázavým pohledem. „Je to pro Leo-
na dobré cvičení,“ dodala rozzlobeně.

Když sebou Ahmed přestal škubat ve smrtelné křeči a ote-
vřenýma očima zíral na oblohu, na scéně se objevil další 
herec. K chlapcům přiběhla devítiletá dívka s medově hně-
dou kůží. Byla oblečená v  bílém stejně jako její bratr, ale 
místo abáji měla na sobě evropskou sukni a halenku. V tma-
vých vlasech jí vlály vpletené modré stužky.
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„Můj manžel!“ vyjekla a  Ryder sebou trhl. Devítiletá 
Kahruba, Ahmedova sestra, dcera Osmana Atalana, hrála 
svou vlastní matku, Saffroninu sestru Rebeku.

„Postarej se o mé děti, to je to nejmenší, co můžeš udělat, 
Penrode Ballantyne!“ Kahruba do sebe vrazila hůl, zavrávo-
rala a spadla do trávy. Ryder si na okamžik pomyslel, že je 
opravdu zraněná, výraz v její tváři byl plný bolesti a smutku, 
ale dívka v mžiku zase stála na nohou a usmívala se.

Ryder slyšel nadšený potlesk. Byla to Penelope, jeho vlast-
ní dcera, stejně stará jako Kahruba a  její dobrá přítelkyně. 
Nazíra také tleskala a  i  Matthew, v  třech letech nejmladší 
z jeho dětí, nadšeně pleskal ručičkami.

„Jak vědí, co se stalo v minulosti?“ zeptal se Ryder, vzal ze 
skříňky s nápoji další sklenici a nalil do ní dvojitou odměr-
ku, než se věnoval své vlastní. Podle toho, co mu vyprávěl 
Penrod, se zdálo, že jde o poměrně přesný popis jeho posled-
ního setkání s Osmanem Atalanem po bitvě u Omdurmánu 
a Rebečině sebevraždě.

„Nezapomeň, že u toho byli,“ řekla Saffron prostě, když jí 
Ryder podal sklenici. „Nazíra se snažila zakrýt jim oči, ale 
Kahruba odmítla odvrátit pohled.“

„Samozřejmě,“ povzdechl si Ryder.
Ozvalo se zaklepání na dveře a vstoupil sluha s dopisem na 

stříbrném talíři. Ryder mu poděkoval a zlomil pečeť. Byla to 
krátká formální nóta od sira Randolpha Smythea, která ukon-
čovala jejich obchodní dohodu. Ryder to očekával, ale rych-
lost reakce a její strohý tón ho podráždily. Hodil papír zpát-
ky na tác.

„Nebudu odpovídat.“
Sluha přikývl a ustoupil.
„Co to bylo?“ zajímala se Saffron.
Řekl jí o obsahu dopisu a ona sklopila oči, ale cítil, jak z ní 

ve vlnách vyzařuje vzdor.
Ryder se již během krátké cesty z  večírku rozhodl, co 

bude dělat dál. „V úterý odjíždím z Káhiry, Saffron. Právě 
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jsi úspěšně zničila mou dohodu se Smythem, musím se po- 
ohlédnout po nějakém jiném podniku, do kterého bych mohl 
investovat kapitál.“

Vzhlédla s očima plnýma bolesti. „A kam máš namířeno?“
„Do Kapského Města. Ben Weil mi napsal o tamější továr-

ně, kterou bych podle něj měl koupit a vylepšit. Mám před-
stavu, co s ní udělat.“

Saffron vyskočila z křesla. „Ale to je perfektní! Amber už 
je tam a  čeká na Penroda! Vezmi mě s  sebou! Dostaň mě 
na chvíli pryč z tohohle města, Rydere, než ti zkazím další 
obchody. Prosím. Nemůžu tu dýchat.“

Otočil se a  držel ji za ramena. „Perfektní! Měsíce práce 
promarněné kvůli tvému temperamentu a ty si myslíš, že je 
to perfektní! Chtěla jsi se tu usadit, Saffron. Trvala jsi na 
tom! Pamatuješ, miláčku?“

Odvrátila se od něj. „To bylo před lety. Musíš o tom mlu-
vit? Místní lidé jsou strašní! Člověk před nimi nemůže utéct. 
Ty sis na několik týdnů zmizel do Ameriky, ale já tvrdla 
s dětmi tady. A nemám žádnou práci.“

Ryder se snažil ovládnout netrpělivost. Neuplynul téměř 
týden, aby Saffron nevzala rodinu za nějakým dobrodruž-
stvím do okolí města, a on dobře věděl, že při jeho předcho-
zí cestě do Ameriky přemluvila jejich arabské přátele, aby ji 
a děti vzali na výpravu do pouště a plavbu po Nilu, kde kaž-
dou noc tábořili v přepychu jako beduínský šejk.

„Jakou práci jsi kdy dělala, Saffron?“
Ohnala se po něm a Ryder ji chytil za zápěstí.
„Každý den v Tigraji,“ zasyčela. „Každý den jsem stavě-

la domy, stavěla jsem kostel. Pracoval jsem bok po boku se 
ženami, abychom vás nakrmily, oblékly a udržely v bezpečí. 
Jak se opovažuješ se mě na to ptát!“

Odstrčil ji od sebe. Frustrace z jejího chování se v něm svá-
řila s láskou k manželce.

„Myslíš si snad, že bych se měla usmívat a souhlasit, když 
naši přátelé takto mluví o Kahrubě a Ahmedovi?“
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„Ne, samozřejmě že ne! Ale to neznamená, žes měla tu 
ženskou shodit do fontány!“

Saffron vytanul na mysli obraz lady Smytheové ve vodě 
s rozmáčenou čelenkou na hlavě a musela se kousnout do rtu.

„Saffy, nesměj se! Stála jsi mě celé jmění!“
„Stejně si myslíš, že už teď máme až příliš mnoho peněz. 

Ach, Rydere, vím, že jsem byla v poslední době nemožná! 
Vím to. Ale nemůžu myslet a nemůžu tady malovat. Dovol 
mi jít s tebou.“

Zvedl prst. „Saffron, když tě vezmu do Kapského Města, 
pokusíš se mě alespoň nesabotovat?“

„Ano! Budu absolutní anděl.“ Zatřepetala na něj řasami.
Ryder se sklonil a přitáhl si ji k sobě. „Mělas pravdu, jsi 

trochu divoch.“
„Není to snad důvod, proč mě miluješ?“ zapředla Saffron, 

zvedla bradu a oči jí zajiskřily. „Prosím, Rydere. Pojeďme 
společně. Bude to další dobrodružství.“

Znovu se jí to povedlo. Podlehl. Nechal ruku cestovat po 
křivce jejích boků. Přitiskla se k němu a on cítil teplo její kůže. 
„Saffy, blíží se válka. To znamená nebezpečí i příležitost.“

„To je mi jedno,“ opáčila hlasem zastřeným touhou.
„Tak dobře, pojedeš se mnou.“

Farma Gerrita Vintnera se nacházela v  krásné části země. 
Pouhých dvacet mil od Johannesburgu, ale na hony vzdálená 
od tohoto chaotického, zaprášeného města, ležela v nízkém 
údolí zastíněném ovocnými stromy a eukalypty a zavlažova-
ném úzkými, rychle tekoucími melioračními kanály, které 
Vintner sám vybudoval. Ale Penroda Ballantynea fascinovali 
zejména ptáci, kteří přicházeli za vodou – voskovky černolí-
cí, dudkové zelení, červenky křovinokřídlé, medonosci a se-
menožrouti. Ti změnili farmu na dětskou kresbu rajské za-
hrady. Dokonce i stromy před Penrodovým oknem byly plné 
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umně spletených hnízd exotických pěnkav, které ho každé 
ráno budily nekonečným štěbetáním.

Jak dny plynuly, Penrod zjišťoval, že se stále více smiřu-
je se svou převzatou identitou – John Quinn, irský vlastenec. 
V Káhiře jej stejnou měrou obdivovali a báli se ho a všichni 
mu záviděli. Jak příjemná změna, stát se jen přívětivým Irem, 
nepříliš chytrým, zato veselým a vždy připraveným vyprávět 
příběhy o nezměrném utrpení své země v rukou Johna Bul-
la. Búrští farmáři, kteří se kvůli přepychovým obědům Gerri-
tovy manželky scházeli na Vintnerově farmě, aby diskutova-
li o strategii pro nadcházející konflikt, dychtivě poslouchali 
příběhy o  anglické věrolomnosti. A  na oplátku se Penrod 
dozvídal mnoho o  připravenosti búrských republik na vál-
ku. Jeho emotivní zoufalství nad tím, že by se některý národ 
mohl postavit ozbrojeným silám impéria, vyvolalo u hrdých 
farmářů silné protiargumenty, díky nimž si uvědomil, kolik 
mužů mohou vlády Transvaalu a  Oranžského svobodného 
státu dostat do pole a jak rychle. Když se John Quinn zatvářil 
nejistě nebo dával najevo pochybnosti, zmítal se mezi nadě-
jí, že jeho a jejich vlast by jednoho dne mohly být svobodné, 
a chmurami nad současnou situací v obou zemích, farmáři 
ho plni nadšení uklidňovali podrobnostmi o svých zásobách 
zbraní a munice. Když John Quinn hořce hovořil o bezkon-
kurenčním britském dělostřelectvu, Búrové se chlubili profe-
sionálními vojáky vyslanými spřátelenou cizí vládou, aby je 
vycvičili, jak čelit účinnosti těchto zbraní.

Gerrit ujistil Penroda, že se nemá čeho bát. Protože Brito-
vé nechtěli být v nadcházejícím střetu obviňováni jako agre-
soři, postupovali pomalu a příliš opatrně.

Penrod zůstal na farmě Gerrita Vintnera tři týdny, jezdil na 
koni se svým hostitelem a prozkoumával rozlehlou a bohatou 
půdu, jedl u jednoho stolu s jeho rodinou. Gerritova manžel-
ka byla jemná, skromná žena, která trávila dopoledne čtením 
bible s dcerou Hester a zbytek dne se starala o domácnost. 
Na farmě pracovalo mnoho dělníků, ale Penrod jich viděl jen 
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několik. Osvojil si základní znalost bantuských jazyků, ale 
i když tušil, že dělníci by mohli mít cenné informace o plá-
nech vyšších búrských velitelů, věděl také, že by se Gerrita 
zmocnilo podezření, kdyby ho přistihl, jak se pokouší mluvit 
s některým z domorodců.

Jednoho rána koncem června přijeli jezdci z Bloemfontei-
nu a několik hodin se v Gerritově kantooru zdrželi. Penrod 
se schůzky nesměl zúčastnit. Gerrit se ujistil, že dveře pra-
covny jsou pevně zavřené, a syna jednoho ze svých nejbliž-
ších důvěrníků nechal venku na hlídce, aby odradil všech-
ny odposlouchávače. Penrod neztrácel čas zahálkou. Vydal 
se na lov antilop do horské rokle za statkem, a když slunce 
vyšplhalo na jeho sport příliš vysoko, popíjel kávu v kuchy-
ni s Hester a její matkou, zatímco z vedlejšího pokoje se stá-
le ozývala tichá rozmluva.

Když padla noc, hosté konečně odešli a  dům se uložil 
k  spánku. Penrod vyklouzl ze své ložnice a  zamířil dolů. 
S  největší opatrností vešel do Gerritova kantooru. Něko-
lik hodin se probíral dokumenty, které tam našel. Nedělal si 
kopie ani poznámky, prostě četl za jemného syčení petrolejo-
vé lampy, dokud se mu podrobnosti pevně neustálily v mysli. 
Když otočil poslední stránku, zaslechl tlumené vrzání podla-
hových prken a uvědomil si, že asi není jediný, kdo je v domě 
vzhůru. Odložil papíry přesně tak, jak je našel, zhasl lampu 
a mlčky vyšel z pokoje, přičemž za sebou zavřel dveře.

„Wie is daar?“ ozval se ve tmě od schodů do horního pat-
ra tichý Gerritův hlas.

„Jen já,“ odpověděl Penrod bez zaváhání nenuceným tónem. 
„Zašel jsem si pro tabák, Gerrite. Dneska v noci nemůžu spát, 
tak jsem si řekl, že zajdu ven, zakouřím si a podívám se na 
hvězdy… Zkusím z nich vyčíst svůj osud. Vyrušil jsem tě?“

Gerrit sestoupil po skřípajících schodech. Když stanul na 
posledním stupni, Penrod viděl, že je stále ještě úplně oblečený.

„Tak já půjdu s tebou.“ Poplácal Penroda po zádech tako-
vou silou, že by se každý jiný zapotácel.
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Prošli verandou a zahleděli se přes úhledný dvůr do hvěz-
dami ozářené noci. Penrod se usadil do jednoho z proutěných 
křesel a zapálil si dýmku. Ve svitu zápalky viděl, že Gerrit 
má doutník. Posadil se vedle Penroda.

„Tak co, vidíš tam nahoře něco, člověče?“ zeptal se Gerrit.
„To nemohu říci jistě, příteli,“ odpověděl Penrod hlasem 

Johna Quinna. „Ale ať si šeptají cokoliv, myslím, že je čas, 
abych odešel. Ty, tvoje žena a mladá Hester jste byli skvě-
lí hostitelé, nejlepší, s jakými se člověk může seznámit. Ale 
chtěl jsem se podívat na venkov a vy jste mi to udělali až 
moc pohodlné. Kdybych tu zůstal déle, možná bych vůbec 
neodešel.“

„Bude mi líto, že odejdeš, Johne. Ale dám ti dobrou radu. 
Nezůstávej v  Jižní Africe. Najdi si loď do Káhiry nebo do 
Indie, nechceš-li se vrátit do své země.“

„Proč to říkáš, Gerrite?“
Gerrit vstal. „My Búrové se hned tak nerozzlobíme, ale teď 

jsme pořádně naštvaní,“ pravil zamyšleně. „Ty jsi loajální Ir, 
Johne, ale těm, kteří tě neznají tak jako já a moji přátelé, při-
padáš jako Angličan. A z tohoto důvodu bys mohl trpět ješ-
tě dříve, než by se tě někdo zeptal na tvou pravou totožnost.“

Penrod k  němu vzhlédl. „Opravdu je to tak zlé? Nerad 
bych tuto teplou a štědrou zemi opouštěl. Musím si to pro-
myslet a vyhodnotit situaci. A co Natal? Slyšel jsem, že je to 
hezká země, a přestože jde o britskou kolonii, měl bych tam 
být v bezpečí, nemyslíš?“

„Za dva měsíce, Johne, nezbude pro Angličana mezi tímto 
místem a oceánem žádné bezpečné místo.“

Dva měsíce. Na tohle v těch papírech nenarazil.
Penrod se na několik minut odmlčel a  pak řekl: „Moc 

děkuju za tu radu, Gerrite. Opravdu upřímně.“ Zaváhal. „Ale 
smím se tě zeptat na jednu věc? Dokud jsme sami a přátel-
sky si povídáme.“

Dokonce i  ve světle hvězd Penrod viděl, že se Gerritův 
výraz mění v podezřívavý.
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„Jistě, Johne.“
„Jak ti chlapi ve vlaku věděli, kde tě najdou?“
Tato otázka Penroda rozčilovala už od útoku. Přestože si 

Gerritovi přátelé a sousedé rádi povídali o válce a zlých Bri-
tech, neslyšel ani náznak motivu, proč ti tři muži ve vlaku 
Gerrita a  jeho dceru obtěžovali. Dosud se touto záležitostí 
nezabýval, jeho úkolem bylo shromažďovat informace o pří-
pravách Búrů na válku, ale teď, když úkol splnil v souladu 
s rozkazy, chtěl ukojit svou zvědavost.

„Líbí se ti, jak to tu mám zařízené, Johne?“
„Jistěže ano, Gerrite,“ odpověděl Penrod vřele. „Udírna 

a  pekárna, dělníci a  dobytek, divoká zvěř a  lov. Nádherné 
místo.“

„Stálo to peníze. Člověk musí postřehnout správné příleži-
tosti a využít je. Chopit se okamžiku, když nastane. Je jasné, 
že žádný člověk si na tomto světě nevybuduje takové sídlo, 
aniž by si nadělal nepřátele. Lidé bez dlouhodobé vize žárlí 
a závist je sžírá zaživa. Můj švagr je závistivec. Má kapitál, 
ale žádnou vizi. Půjčil jsem si od něj, a zatímco já prosperu-
ji, on stagnuje. Pořád mu dlužím nějaké peníze. Když jsem 
dokončil obchodní jednání v Bloemfonteinu, vyzvedl jsem 
si v bance došlou platbu, abych mu předal poslední splátku. 
Vypadal velmi zklamaně, když jsem mu ty peníze dával.“

Penrod nechápavě svraštil čelo.
„Proč by si najímal nějaké vagabundy, aby tě okradli o jeho 

vlastní peníze?“
Gerrit se rozesmál. „Nemyslím si, že si je najal! Na to je 

příliš lakomý! Ne, myslím, že rozšířil informaci, že budu 
cestovat s velkou sumou hotových peněz. Chtěl, abych před 
zdejšími lidmi ztratil tvář, protože mě okradli o prostředky 
na umoření dluhu. Chtěl záminku, aby proti mně mohl pod-
niknout kroky kvůli nesplacení dlužné částky.“ Jeho hlas se 
změnil, zdrsněl. „Místo toho jsem za sebou nechal dva mrt-
vé zloděje a dalšího pověsí. A švagr musí zalézt zase zpát-
ky do nory.“
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Penrod si vzpomněl na události ve vlaku, ale neřekl nic – 
nebylo třeba zamotávat situaci tím, že by urazil Vintnerovu 
hrdost.

Gerrit uhasil doutník, navlhčil si prsty a stiskl žhavý konec, 
pak si nevykouřenou polovinu strčil do kapsy košile.

„Já toho chlapa znám. Věř mi,“ pokračoval. „Poslal nějaké-
mu kamarádovi do Bloemfonteinu vzkaz, aby se v nejzapli-
vanějších barech ve městě rozneslo, že budu cestovat s peně-
zi. Přísahal bych na to. A teď dobrou noc, Johne. Musím se 
brzy ráno věnovat naléhavým záležitostem.“

„Dobrou noc, Gerrite,“ odpověděl Penrod. Když uslyšel, 
jak se zavírají dveře do domu a pak Gerritovy těžké kroky 
v hale, protáhl si nohy a dokouřil dýmku. Jeho mysl a oči 
pozbyly nevinnost, jak se hluboce zamyslel. Gerrit dal v sáz-
ku život svého jediného dítěte, aby svému švagrovi a  celé 
komunitě obecně dokázal, že má pravdu. Tihle Búrové jsou 
tvrdohlavé plemeno. Pokud se britské ministerstvo války 
nedá co nejdříve dohromady, Penrod se přikláněl k názoru, 
že Gerrit měl pravdu. Nikde v Jižní Africe by nebylo pro brit-
skou duši bezpečno.

Zítra ráno se vydá na zpáteční cestu do Kapského Měs-
ta, rozhodl se. Cestou se zbaví Johna Quinna a stane se opět 
sám sebou.

Ryder Courtney opustil Káhiru tři dny po nyní již nechvalně 
proslulém večírku. Saffron oznámila rodině, že ho budou ná-
sledovat, jakmile bude jejich honosné sídlo uzavřeno a slu-
žebnictvo si najde práci jinde. Leon, Penelope a Kahruba byli 
myšlenkou na cestu nadšeni  – měli plout parníkem z Ale-
xandrie do Plymouthu a  poté lodí společnosti Union Line 
ze Southamptonu do Kapského Města –, ale Ahmed odmítl 
o odjezdu z Káhiry mluvit. Saffron si dělala starosti. Ostatní 
děti se stále vyptávaly na místa, kde se na cestě zastaví – Mal-
ta, Gibraltar, Madeira, Ascension, Svatá Helena – jména jako 



W I L B U R  S M I T H  &  I M O G E N  R O B E R T S O N :  O H N I V Ý  O B Z O R36

šperky navlečené na náhrdelníku, ale Ahmed zůstal s kamen-
nou tváří až do jednoho odpoledne asi týden před začátkem 
cesty, kdy strnule prohlásil, že nemůže Saffron doprovodit do 
Kapského Města, protože by musel přerušit studia. Zlomil jí 
tím srdce. Ahmed se k rodině své matky choval s opovržením 
od té doby, co přijel s tetou do Káhiry. Někdy se zdálo, že 
by mohl překonat sklon považovat bratrance a sestřenice za 
úhlavní nepřátele – Saffron si vzpomněla na odpoledne, kdy 
se s Ryderem vrátili z onoho večírku a našli děti, jak si spolu 
hrají na zahradě –, ale častěji byl Ahmed mrzutý a uzavřený, 
odmítal mluvit anglicky a jedl jen to, co nepovažoval za ha-
ram. Byl bystrý a nadaný, uměl recitovat korán a hladověl po 
studiu víry svého otce. A Saffron nemohla popřít, že Káhira 
se chlubí lepšími učiteli islámského práva, než jaké by mohli 
najít v ruchu a nádheře Kapského Města. Věděla však také, 
že Ahmedovo rozhodnutí zůstat v  Káhiře znamená konec 
naděje, že by se jednoho dne mohl stát skutečnou součástí 
rodiny.

Saffron se oblékla způsobem obvyklým pro dámu jejího 
postavení, zahalila si vlasy závojem a  s  Nazírou po boku 
vyrazila do káhirského Starého města. Chtěla navštívit příte-
le Bačíta, ale ještě dychtivěji po něm toužila její stará chůva. 
I když si Bačít nedávno vzal další manželku, zůstal do Nazí-
ry zamilovaný.

Bačítovi se v  životě dařilo a  prosperoval. Spolupracoval 
s Ryderem, v letech před pádem Chartúmu s ním obchodoval 
podél Nilu a pak ho následoval na etiopskou vysočinu kopat 
stříbro poté, co Ryder během obléhání téměř zbankrotoval. 
Když pak Ryder získal armádní kontrakt na zásobování voj-
ska brigádního generála Kitchenera obilím a odjel do Spo-
jených států, zavál osud Bačíta do Káhiry. Netrvalo dlouho 
a našel svou komoditu – tabák.

Bačít přivítal návštěvnice s nesmírným potěšením, protože 
obě velmi miloval. Seděli na dvoře jeho pohodlného domo-
va, ochlazováni proudem fontány, jenž se třpytil ve stínu 
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palisandrového stromu, a  povídali si. Bačítovi sluhové jim 
servírovali čerstvě uvařený čaj a medové koláčky.

Saffron dlouze vysvětlila svou nesnáz způsobenou Ahma-
dovou svéhlavostí. Bačít poslouchal a  vyměnil si několik 
pohledů se svou první manželkou Núr.

„Milá Filfil,“ řekl nakonec, když Saffron dokončila svou 
tirádu. Použil Saffronino arabské jméno, které znamená 
„pepř“, vybrané pro její povahu a žlutohnědou barvu vlasů. 
„Ať se zabydlí u  nás. Sám toho chlapce nemám rád. Vím, 
že ti zkomplikoval život, a to, co jsi mi řekla, mě znepoko-
juje. Otcova krev koluje v jeho žilách silněji než krev jeho 
matky, ale v Káhiře se o něm mluví jako o nadějném učenci 
a jeho vzdělání a zbožnost přinesou mému domu čest.“ Mrkl 
a podíval se na svou ženu. „Obojí mi snad trochu chybí.“

Saffron se zasmála, zatímco Núr naplnila Saffroninu skle-
nici čajem.

„Kolik je mu teď, Filfil?“ chtěla vědět Núr.
„Třináct.“
„Je to tedy mladý muž,“ poznamenala. „Přestože je jeho 

duše stará a zatvrzelá, pokusím se ho obměkčit.“
„Děkuji.“
„A  já se postarám, aby se kromě islámského vzdělával 

i v britském právu,“ dodal Bačít pevně.
„Ale on nechce mít s Brity nic společného, můj moudrý 

příteli,“ namítla překvapená Saffron.
„Vysvětlím mu, že studium práv je jediný způsob, jak pro-

ti útlaku Britů bojovat! Naznačím mu, že aby vás porazil, 
musí vás všechny svázat do vaší vlastní byrokracie. Pak si 
přečte mé smlouvy s Řeky, ty, které sepsali Foster a Perrot, 
aby porozuměl způsobu, jakým se Britové vnucují do každé-
ho aspektu obchodu.“

Teď už mu musí být přes padesát, pomyslela si Saffron, ale 
Bačítova kulatá tvář bez jediné vrásky jí připadala nestárnou-
cí, zvlášť když byl sám se sebou spokojený – jako právě v té 
chvíli. Zadívala se někam mezi něj a jeho ženu a povzdechla 
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si. Potřebovala se ujistit, že o  osiřelé děti její sestry bude 
postaráno, a doma nemohla Ahmedovi zajistit pohodlí. Bez 
ohledu na to, jak se ho snažila milovat, ji vždy odstrčil. 
Naproti tomu Kahruba přijala rodinu s  otevřeným srdcem. 
Každý den jí připomínala Rebeku, avšak v chlapci nic z krve 
své sestry neviděla. Neochotně připustila, že Ahmed by mohl 
být v Káhiře šťastnější. Znovu se rozhlédla po nádvoří, zhlu-
boka se nadechla a snažila se zapamatovat si tento klíčový 
okamžik svého života – hru vody ve fontáně, chladný vzduch 
pod palisandrem, cinkání čajových sklenic, sladkou a kou-
řovou vůni koření linoucí se z kuchyně. Britská společnost 
v  Káhiře jí rozhodně chybět nebude, ale po pohostinnosti 
arabských přátel se jí bude nesmírně stýskat.

Vstala. „Děkuju ti, Bačíte,“ pronesla s hlubokým respek-
tem. „Děkuju vám oběma.“

Jakmile se vrátila do vily, napsala své sestře Amber a její-
mu manželovi, informovala je, co s Bačítovou pomocí zařídi-
la, a oznámila, kdy mohou v Kapském Městě očekávat zby-
tek rodiny.

Ještě den před odjezdem z Káhiry se děti pilně učily. Naproti 
tomu jejich vychovatelka – zcela ponořená do balení kufru 
a veselého přemýšlení, za co utratí štědré odstupné – byla 
příliš zaneprázdněná, než aby na ně dohlížela.

Když Kahruba poukázala na zmatky, které mladý pan Leon 
Courtney dělá v početních příkladech, chlapec zmačkal kus 
papíru pokrytý inkoustovými čísly a hodil ho po ní. Se smí-
chem se střele vyhnula a stala se z toho hra – Leon se ji sna-
žil zasáhnout papírovými projektily a dívka hbitě uskakova-
la. Pak Leon poslal klouzáním po stole pero – vystříkl z něj 
inkoust a dostal se mu všude na rukávy košile i obličej dříve, 
než psací nástroj zachytil a zasunul na něj násadku.
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Kahruba se smála, až se jí po tvářích koulely slzy, a tak ji 
Leon honil po místnosti a prstem od inkoustu ohrožoval její 
nové šaty.

Náhle se otevřely dveře. Do místnosti nahlédl Ahmed 
a znechuceně si prohlížel dovádějící mládež. Leon se shrbil 
zpátky u stolu. Penelope přinesla hadřík, aby ten nepořádek 
vyčistila. Od chvíle, kdy se dozvěděli, že odjíždějí z Káhi-
ry do Kapského Města, si v Ahmedově přítomnosti připada-
li, jako by na ně při hře a zábavě někdo chrstl kbelík ledo-
vé vody.

„Sestro, okamžitě odejdi od těch dětí. Chci s  tebou mlu-
vit,“ přikázal Ahmed arabsky.

Penelope si povzdechla. „Poslyš, Ahmede, žijeme s Nazí-
rou v  Káhiře už věky. Leon a  já rozumíme arabsky. Proč 
nikdy nemluvíš anglicky?“

Ahmed si posunul brýle ke kořeni nosu. „Rozhodl jsem se 
nemluvit jazykem vrahů a nevěřících.“

Leon obrátil oči v sloup. „Spíš bych řekl, žes ho zapomněl, 
Penpene.“

Ahmedova tvář potemněla vztekem a  přešel na angličti-
nu. „Znám ten jazyk,“ vyštěkl naštvaně na bratrance. „Prostě 
jsem se rozhodl jím nemluvit.“

„Já mluvím anglicky ráda.“ Kahruba si povzdechla. „Ješ-
tě se naučím francouzsky, protože všichni velcí tanečníci 
pocházejí z Francie a mají ty nejkrásnější šaty a boty. Nebo 
se snad budu učit rusky…“

„Dost!“ vyjel Ahmed zuřivě. „Chci mluvit se svou sestrou. 
Sám.“

Leon shrbil ramena. Penelope mu položila ruku na paži – 
vycítila, že se blíží střet.

„Půjdeme do kuchyně, Leone? Mám hlad. Můžeš mi 
vysvětlit bitvu u Waterloo, máma chce, abych napsala esej 
o historii. Na čí straně byli vlastně Prusové?“

„Na naší, samozřejmě! Tak pojď.“
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Leon se pokusil vrazit Ahmedovi do ramene, když odchá-
zel z místnosti, ale bratranec ho ignoroval.

Kahruba se nezdála být znepokojená, že zůstane sama se 
svým bratrem. Byl o čtyři roky starší a tyčil se nad ní jako 
vzrostlý strom, ale ona k jeho sevřené, rozzlobené tváři beze 
strachu i  lásky vzhlížela jen s  unaveným opovržením, kte-
ré v něm vyvolalo pokušení vrazit jí přes kulaté tváře pořád-
nou facku.

Ale neudělal to. Musel zmobilizovat všechny síly, aby se 
ovládl, ale dobře věděl, jak by to dopadlo. Zkusil to už dřív 
a Kahruba na něj zaútočila jako lvice a poškrábala ho na obli-
čeji tak silně, že se pak musel několik dní schovávat ve svém 
pokoji a tvrdit, že se uzavírá z duchovních důvodů.

„Do Kapského Města odjet nemůžeš!“ řekl sestře a zaťal 
pěsti v bok. „Trvám na tom, abys zůstala se mnou v Káhiře. 
Zapomínáš na svou víru a na své místo ve světě.“

„Chci jet do Kapského Města. Zní to zábavně. A ty dobře 
víš, že se s Nazírou modlím pětkrát denně.“

„Ponižuješ památku našeho otce – navštěvuješ jeho vraha.“
„Strýc Penrod našeho otce nezavraždil, Ahmede. To přece 

víš. Střetli se jako válečníci, jako sobě rovní zapřisáhlí nepřá-
telé. Bylo to tak, jak si přál Alláh.“

„Jak se opovažuješ vyslovovat Boží jméno? Náš otec by tě 
vlastníma rukama uškrtil, kdyby tě teď viděl, svou dceru děv-
ku. Náš otec…“

Kahruba vyskočila. „Kdo jsi, že mluvíš o  našem otci? 
Myslíš si, že jsem příliš mladá, abych si ho pamatovala? 
Osman Atalan, zabiják císařů, pán tisíce válečníků? Pama-
tuju si všechno, Ahmede. Vzpomínám si, že tebou pohrdal. 
Že v  tobě viděl zbabělce, kterým opravdu jsi. Mě miloval! 
Nevím, pod jakou nemocnou, bezbožnou hvězdou ses naro-
dil, ale jsem to já, kdo zdědil jeho srdce. Ty? Nikdo by v tobě 
nepoznal syna slavného otce, i kdyby na tebe hleděl celou 
věčnost.“
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Nečekala na bratrovu odpověď, prohnala se kolem něj 
a vběhla do chodby, přičemž za sebou zabouchla dveře tak 
bouřlivě, že se rozdrnčela okna.

Ahmed se třásl vzteky. Většinu dopoledne strávil u nohou 
velkého imáma ve Starém městě, který chválil jeho učenost. 
Na zpáteční cestě do téhle nenáviděné vily vypracoval krás-
ný proslov, který měl jeho malou sestru přesvědčit, že v téhle 
rodině nikdy nebudou vítáni. Ano, jejich matka byla sestrou 
Amber a Saffron, ale zemřela jako oddaná a poslušná man-
želka. Kahruba s ním musí zůstat, poslouchat ho jako staršího 
bratra. Představoval si, jak mu naslouchá se slzami v očích, 
vzlyky a omluvami. Místo toho se mu vzepřela a vysmívala 
se mu. Zrazovala otcovu památku pokaždé, když se usmála 
na Saffron či Amber nebo se s Penelope vyšplhala na kole-
na strýce Rydera, aby si vyslechla jeho poutavé vyprávění. 
Jsou tak pyšní, tihle Courtneyové a Ballantyneové! Ryder se 
svým jměním ve zlodějském obchodování. Penrod se svou 
vražednou armádou. Jak Leon obdivoval všechnu tu nechut-
nou vojenskou slávu. Ahmed byl ještě příliš mladý, aby se 
jim pomstil, i kdyby sebevíc zoufale chtěl, ale musel něco 
udělat, něco, aby se mu nesmáli, až všichni šťastně odjedou 
do Anglie a pak do Kapska. Zvedl oči a podíval se na papír 
a  inkoust na stole. Náhle mu na mysli vytanula myšlenka. 
Možná by něco přece jen udělat mohl.

Následující den, když se rodina chystala k odjezdu, Ahmed 
políbil svou sestru a  popřál jí hodně štěstí, sklonil se nad 
Penelopiným zápěstím a potřásl si rukou s Leonem. Omluvil 
se bratranci za svou špatnou náladu a poděkoval tetě za čet-
né laskavosti. Saffron byla příliš zaneprázdněná, než aby v ní 
jeho náhle vřelé chování vzbudilo podezření.

Náhodný pozorovatel by mohl skupinu mužů shromáždě-
ných v kuřáckém pokoji skromného, leč úctyhodného hote-
lu v Kapském Městě považovat za obchodníky nebo možná 
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staré přátele ze školy, kteří tráví společnou večeři. Žádnému 
z nich nebylo méně než třicet let a  jeden či dva překročili 
padesátku, tvářili se však jako lidé zvyklí na energickou čin-
nost a život ve volné přírodě. Jejich oděv, i když civilní, se 
vyznačoval jistou uniformitou. Většina z  nich nosila kníry, 
všichni měli vlasy sčesané dozadu z čela.

Když vešel číšník s doutníky a brandy, konverzace ustala. 
Penrod Ballantyne se zeptal muže vedle sebe, jak probíhá lov 
velké zvěře v okolí jeho stanice v Indii. Muži si začali vymě-
ňovat historky o lovu na divoká prasata. Kanci byli v jejich 
podání stále větší a nebezpečí vzrůstalo, společníci se chova-
li halasně jako šašci, až číšník vyšel z místnosti a za dopro-
vodu salvy smíchu zavřel těžké dveře.

Jakmile zmizel, místnost ztichla.
Plukovník Robert Stephenson Smyth Baden-Powell, jenž 

seděl uprostřed skupiny, otevřel složku, která ležela na naleš-
těném stole. Horní list ukazoval dobře provedený akvarel 
Kapského Města, jak je vidět večer od zálivu. Město bylo 
vyobrazeno, jako by se kolébalo na vodě, nad ním se tyči-
la velká rozpraskaná stěna Stolové hory, lemované zalesně-
nými svahy. Baden-Powell kresbu odsunul a rozložil mapu, 
která ležela pod ní. Zde bylo jméno Kapského Města úhled-
ně vyryto poblíž špičky velké pevninské masy jižní Afriky. 
Kapská kolonie, Natal, Oranžský svobodný stát a Transvaal, 
Bečuánský protektorát a  Rhodesie, rozlehlé plochy země 
vyznačené občasnými šrafami nových železnic a názvy měst 
rozesetých po prázdných místech jako první rozsev hvězd na 
večerní obloze.

„Tak jsme tady, pánové,“ začal Baden-Powell. „Někteří 
z  nás spolu sloužili v  minulosti, jiné jsme vyzvali, aby se 
k nám připojili, kvůli jejich specifickým dovednostem a talen-
tu. Některé není třeba představovat, ale přesto vás požádám, 
abyste uvedli své jméno, hodnost a pluk. Pro ty, kteří se diví-
te, proč nosíme civilní oblečení – existují pádné důvody, aby-
chom prozatím zůstali bez uniformy. Na veřejnosti se prosím 
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vyhněte vzájemnému oslovování hodností, a  když cestuje-
te do jiné země, žádáme vás, abyste svá zavazadla označili 
falešným jménem.“

Někteří muži se nevěřícně zasmáli.
„Včetně obalů na uniformy?“ zeptal se jeden ze starších 

mužů. „Jsem přesvědčen, že Búrové tu lest prokouknou.“
„Nicméně takový je požadavek,“ opáčil Baden-Powell. 

„A teď se prosím představte, pánové.“
Každý důstojník podle instrukcí uvedl své jméno, hodnost 

a pluk. Penrod věděl, že někteří z přítomných sloužili v Indii 
a dva z nich se zúčastnili bojů v Súdánu – major lord Edward 
Cecil a  kapitán Stuttaford. Penrodovi připadal Stuttaford 
povědomý a věděl, že Cecil bojoval u Omdurmánu. Baden- 
-Powell a plukovník Herbert Plumer hráli hlavní roli v mata-
belských válkách.

Penrod, který seděl po Baden-Powellově levici, promluvil 
jako poslední.

„Plukovník Penrod Ballantyne,“ představil se. „Donedáv-
na jsem působil v Káhiře, ale před několika dny jsem pobý-
val v Bloemfonteinu a Johannesburgu.“

Několik dalších mužů v  místnosti mírně pootočilo hla-
vu. Byli to významní důstojníci, ale Penrod Ballantyne 
byl v britské armádě legendou a někteří muži shromáždění 
v tomto skromném hotelu slyšeli o jeho neohroženosti. Jeho 
oficiální záznamy zdaleka neobsahovaly všechna fakta, ale 
vynikající vlastnosti se nesmazatelně vryly do jeho charakte-
ru bez ohledu na situaci – válku nebo mír.

„A přece,“ povzdechl si Ned Cecil, „vypadáte pořád tak 
mladě.“

Několik důstojníků včetně Baden-Powella se nad Cecilo-
vou poznámkou usmálo a Penrod uctivě přikývl.

„Pánové,“ pokračoval Baden-Powell, „máme rozkaz sesta-
vit a  vycvičit na pohraničních územích dva jízdní pluky  – 
plus minus tisíc mužů. Po vypuknutí nepřátelství s  Trans- 
vaalem a Oranžským svobodným státem bude naším úkolem 
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vázat na sebe co nejvíce búrských komand v této oblasti sérií 
rychlých klamných výpadů a nájezdů. O schopnostech búr-
ských sil jsem nyní informován mnohem lépe, než když jsem 
opouštěl Anglii, a  to díky nezištné službě plukovníka Bal-
lantynea. Je jasné, že to bude rušná a riskantní práce. Búro-
vé jsou mnohem lépe připraveni, než jsme očekávali, a naše 
vyhlídky jsou horší, než je britská vláda ochotná uznat.“

Plukovník Plumer Baden-Powella přerušil. „Jakou podpo-
ru můžeme očekávat od Milnera a Butlera?“ zeptal se. Sir 
Alfred Milner byl guvernérem Kapské kolonie a  sir Wil- 
liam Butler byl vrchním velitelem britských sil v Jižní Africe.

„Velmi malou, soudě alespoň podle včerejších schůzek, 
které jsme s  těmi pány Ned, Penrod a  já měli,“ odpověděl 
Baden-Powell. Několik důstojníků se ošilo, jiní se s povzde-
chem opřeli na židlích.

„Sir William nám ovšem laskavě poskytl velmi užitečnou 
přednášku o politické situaci v této zemi,“ dodal Ned.

Sir William Butler s  těmito třemi důstojníky ve skuteč-
nosti zacházel jako s vyvrheli. Butler si myslel, že vynuco-
vání války s Búry je pošetilé plýtvání lidmi a zdroji, a také 
to řekl nahlas. Připustil, že by mohl novým plukům nabíd-
nout nějaké dělostřelectvo, ale odmítl poskytnout jakouko-
li dopravu nebo granáty, čímž se nabídka stala bezcennou.

Ihned po tomto katastrofálně neúspěšném setkání se Baden- 
-Powell, Penrod a Ned vydali navštívit sira Alfreda Milnera. 
Sir Alfred ve svém sdělení ministerstvu války důrazně vyjá-
dřil přesvědčení, že jediný způsob, jak přimět Búry k posluš-
nosti, je krátká a rozhodná válka, takže očekávali jeho podpo-
ru, ale toto setkání přineslo další hořké zklamání. Sir Alfred 
jim odmítl poskytnout jakoukoli pomoc a řekl jim, že v žád-
ném případě nesmějí verbovat muže z Kapska. Jejich pluky 
by musely být složeny z dobrovolníků z Bečuánska a Rhode-
sie. Navíc jim Milner nařídil, aby zůstali v civilním oblečení 
a při cestování používali falešná jména. Směšný a ponižující 
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rozkaz. Shromáždění důstojníci patřili k nejlepším vojákům, 
jaké mohla britská armáda nabídnout.

„Podporu, kterou z Anglie pro tuto válku potřebuje, dosta-
ne sir Alfred pouze tehdy, když budou Búrové vypadat jako 
agresoři. Bojí se, že naše pluky tento výklad zkomplikují,“ 
informoval Baden-Powell své důstojníky.

„Tento výklad mu zatraceně prospěje, až Búrové do týdne 
vyhladí naše jednotky,“ ušklíbl se plukovník Plumer a pře-
kvapením se mírně zakoktal. „Domníval jsem se, že Milner 
má být nějaký intelektuální obr, ale chová se jako idiot!“

„Je politik, tak s  ním podle toho zacházejme,“ opáčil 
Baden-Powell klidně. „Musíme ho obejít.“

Atmosféra v kuřárně potemněla. Válka nebyla nikomu cizí 
a všichni až příliš dobře věděli, jak krvavou cenu by muse-
li zaplatit, kdyby vyrazili proti odhodlanému nepříteli bez 
potřebných důležitých prostředků.

„Tohle je sebevražda,“ zamumlal Stuttaford.
Baden-Powell se na něj přísně podíval, ale neřekl nic.
„Jak budeme naše muže zásobovat?“ chtěl vědět Plumer 

a  klepl klouby prstů do stolu. „Za předpokladu, že nějaké 
seženeme.“

Baden-Powell přikývl. „Musíme si vypracovat vlastní 
zásobovací trasy a účty poslat vládě později. Penrode?“

Penrod vypustil oblak modrošedého kouře. „Slyšel někdo 
z vás o Ryderu Courtneym?“ zeptal se.

„Zásoboval armádu chlebem, když jsme dobyli zpát-
ky Súdán,“ odpověděl plukovník Charles Hore zamyšle-
ně. „Dobrý chlap. Dokonce i  Kitchener se k  němu cho-
val s  respektem, což všechny překvapilo… Říkalo se totiž, 
že takovou vlastnost úplně postrádá. Naposledy, co jsem 
o Courtneym slyšel, pobýval v Káhiře.“

„Teď pobývá v Kapském Městě,“ prohlásil Penrod. „Je tu 
už čtrnáct dní a hledá nové obchodní příležitosti. Má vlivné 
kontakty a přístup k jejich kapitálu. Doufám, že obojí využi-
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je v našich službách. Jsem si jistý, že to udělá, pokud jasně 
uvidí, že ho na konci tohoto podniku čeká rozumný zisk.“

Hore vypadal mírně zmateně. „Nelíbí se vám, Penrode?“
„Je to můj švagr.“
Ženatí muži mezi důstojníky vydávali soucitné zvuky.
„Je ženatý s malířkou Saffron Courtneyovou, že?“ nadho-

dil Plumer. „Před dvěma roky jsem viděl její výstavu v Cork 
Gallery v Londýně. Habešská série. Působivá představivost. 
Na ženu moc dobrá práce.“

Penrod jen přikývl.
„A co jejich děti?“ zajímal se Hore. „A míšenci toho netvo-

ra Osmana Atalana?“
Penrod neodpověděl, ale cosi ve způsobu, jakým se narov-

nal na židli a obrátil pohled k Horeovi, zbytek společnosti 
znepokojilo. Jako profesionální vojáci poznali člověka, kte-
rý se připravuje k akci.

„Nemůžete vinit dítě za jeho rodiče, Hore. To opravdu 
nejde,“ poznamenal Ned Cecil přehnaně protáhlým tónem, 
čímž zlehčil zahuštěnou atmosféru v místnosti. „Sám jsem 
to musel říkat tisíckrát od té doby, co se otec stal minister-
ským předsedou.“

Většina důstojníků se zasmála a napětí se trochu uvolnilo.
„Pan a  paní Courtneyovi jsou soukromí občané, mohou 

svobodně cestovat, kam chtějí a  s kým chtějí,“ konstatoval 
Baden-Powell a nespouštěl oči z Horea. „Zdá se, že bychom 
měli být velmi vděční, že se pan Courtney s rodinou rozhodl 
přijet do Kapského Města.“

„Moje žena pořádá zítra večeři na oslavu příjezdu Saffron 
Courtneyové, pánové,“ oznámil Penrod. „V hotelu Central, 
přesně v osm. Všichni jste zváni. Stejně jako sir William a sir 
Alfred.“

„A co pan Cecil Rhodes?“ zeptal se Ned.
„Bohužel není k dispozici,“ odpověděl Penrod. „Důvěrně 

mi bylo řečeno, že se přestěhoval do chaty na pobřeží – ze 
zdravotních důvodů.“
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