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Srdce plné vděčnosti a pokory skládám toto 
poděkování. 

Tato kniha by nevznikla bez nesmírné, nezištné 
pomoci a inspirace. Děkuji všem, kteří den co den, v 
každém koutě světa, s otevřenou myslí a laskavým 
srdcem, šíří poznání. Těm, kteří nesou v sobě odkaz 

minulosti a s odvahou ukazují cestu vpřed. 
Děkuji těm tichým učitelům, kteří nesou v sobě 

moudrost věků, ať už získanou z prastarých svitků, 
nebo prostým pozorováním přírody a 

nasloucháním hlasům, jež jiní neslyší. Děkuji všem, 
kteří věří, že sdílená znalost je světlo, které prozáří 

i ty nejhlubší temnoty. 
Ať už se jedná o dávné templářské učení o čistotě a 

léčení, o astronomii, která nám ukazuje řád 
vesmíru, nebo o prostou moudrost předků o péči o 
půdu a živobytí – každé zrnko poznání, předané s 

láskou a bez nároku na odměnu, činí náš život 
krásnějším. 

Věřím, že lidstvo v sobě nese jiskru touhy po pravdě 
a pochopení. A tato kniha je poctou těm, kteří tuto 

jiskru udržují při životě, kteří ji předávají dál, z 
ruky do ruky, ze srdce do srdce. Bez vás by naše 

cesty byly temnější a naše naděje menší. 
Děkuji vám, neznámí i známí, strážci světla. Díky 

vám je život plnější, zdravější a krásnější. 
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Prolog 
Rok 1307. Plameny šlehaly vysoko k temné pařížské obloze, 
tančily v zrcadlech katedrálních oken a vrhaly dlouhé, tančící 
stíny na dlážděné ulice. Byly to plameny, které pohlcovaly 
nejen dřevěné konstrukce, ale i staleté dědictví. Papež 
Klement V. a francouzský král Filip IV. Sličný, v mocenském 
spojenectví, spustili svůj úder. Rytíři templu, ti nejmocnější a 
nejzáhadnější z křížových řádů, byli obviněni z hereze, 
rouhání a nejhorších zločinů proti Bohu. 

Jacques de Molay, poslední velmistr, stál s hlavou vztyčenou, 
jeho tvář ozářená plameny, které měly pohltit jeho tělo i 
odkaz. Jeho poslední slova, pronášena s mocí, která 
překonala řev davu, byla kletbou. Kletbou, která měla 
pronásledovat jeho pronásledovatele až do sedmého 
pokolení. Ale jeho slova nebyla jen kletbou. Byla i příslibem. 
Příslibem, že pravda, kterou Templáři chránili, nezmizí s 
nimi. 

Neboť pravda byla skryta. Ne v pokladech ze Svaté země, ale 
v poznání. Poznání, které shromáždili od starých Řeků, 
Egypťanů, Peršanů a především od učenců z Východu, 
muslimských mudrců, kteří v časech křížových výprav 
převyšovali Evropu v astronomii, medicíně, matematice a 
filozofii. Toto poznání, vázané v jediném, prostém, ale 
nesmírně cenném svazku – knize Bertrandově, pojmenované 
po mnichovi, který ji po léta pečlivě sestavoval. 

Tato kniha nebyla o magii, ale o rozumění světu. Učila o 
čistotě vody, o léčivé síle bylin, o hvězdách, které ukazují 
cestu, o stavbě pevností, které odolají času, a o souladu těla a 
ducha. Byla to moudrost, která mohla pozvednout království 
z nevědomosti a chránit je před nemocemi, jež kosily 
populace jako tráva. 
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V ten osudný den, kdy Paříž hořela a Templáři padali, 
několik vybraných bratrů, věrných a odhodlaných, uniklo. 
Nesli s sebou to nejcennější – knihu Bertrandovu a přísahu, 
že ji ochrání a zajistí, aby její moudrost jednoho dne znovu 
spatřila světlo světa. Rozprchli se po Evropě jako semena 
nesená větrem, každý s částí poslání, s rizikem, že budou 
odhaleni, pronásledováni a zničeni. 

Tato kniha je jejich příběhem. Příběhem o úniku, o skrytých 
cestách poznání, o obětích, které jsou přinášeny ve jménu 
pravdy. Je to příběh o Zachariáši a Elišce, dvou mladých 
duších, kteří se stali posledními strážci Bertrandova odkazu. 
Příběh o jejich putování skrze středověkou Evropu, kde se 
stín inkvizice střetával se světlem nového poznání. Příběh o 
boji, který se nevedl jen mečem, ale i myslí, trpělivostí a 
vírou v to, že největší poklad lidstva není zlato, ale moudrost, 
která se šíří šepotem, od srdce k srdci, od generace ke 
generaci, a která dokáže přežít i ty nejtemnější plameny 
historie. 
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Oheň a mlčení 

„Tajemství není hříchem. Hříchem je, když nevíš, 
komu je smíš svěřit.“ – z dopisu Étienna de 

Mirecourt, templáře uprchlého do Čech, r. 1315 
_____ 

N
oc byla vlhká a temná jako zapomenutá hrobka. 
Nad Posázavím se táhla těžká oblaka a vítr svíjel 
větve starých dubů tak, až připomínaly vzdechy 
dávno mrtvých poutníků. Seděl jsem v opuštěné 
kapli pod hradbou skalisek u Sázavy a poprvé po 

dvaceti letech držel v rukou pergamen, který mě měl od 
narození chránit – a nyní mě možná zahubí. 

Jmenoval se Étienne. Můj praděd. Voják, mnich a psanec. 
Jeden z posledních templářů, kteří přežili plameny 
francouzských hranic a intriky králů. Uprchl sem do Čech v 
roce 1312, když papež Klement V. zrušil řád. Nezanechal 
žádné stopy, jen kód. Kód ukrytý ve slovech a symbolech, v 
rytmickém šepotu latinských modliteb a krvavě červeném 
vosku jeho osobní pečeti. 

Můj otec, který celý život předstíral, že je jen správce 
rožmberského panství, ten kód znal. A mlčel. Až do chvíle, 
kdy ho naposledy skolila horečka a jeho mrtvé rty se konečně 
pohnuly. Ne k modlitbě. K přiznání. 

„Synu… on žil. Dělal, co musel. Teď… teď musíš ty.“ 

Tehdy jsem poprvé uslyšel jméno Étienne. A zároveň slova, 
která změnila vše, čemu jsem věřil. 

_____ 
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Kaple byla vlhká a praskliny v omítce připomínaly staré jizvy. 
Chrám postavený kdysi benediktiny, dávno opuštěný, stál na 
úbočí nad řekou. Dříve sloužil jako poutní místo, dnes jen 
jako úkryt pro ty, kdo prchají před světem. Roztřesenými 
prsty jsem přejížděl reliéf na podstavci oltáře – dvě postavy 
na koni, rytíři s křížem na plášti. Templářská pečeť. Vyrytá 
tak mělce, že by si jí smrtelný člověk nevšiml. 

Přišla mi na mysl slova kronikáře z Avignonu: 
„Byli to bratři, kteří se nezalekli smrti, ale nezvládli zradit 
svou víru.“ 

A někdo z nich, někdo, kdo přežil Jeruzalém i Filipovu 
nenávist, byl mým dědem. 

_____ 

Za mnou zapraskalo dřevo. Srdce mi poskočilo. Sáhl jsem po 
dýce ukryté za opaskem, jak mě otec učil. Neotvírej dveře, 
dokud nevíš, kdo klepe. Znovu zapraskalo – tentokrát víc 
jako škrábnutí. Otočil jsem se. 

Stála tam. 
Postava v tmavém plášti, postříkaném blátem. V ruce svírala 
kožený vak, vlasy měla slepené deštěm a oči jako uštvané 
zvíře. Nebyla to nepřítelkyně. Byla to žena. Dívka. 

„Jsi... on?“ zeptala se tiše. 

„Záleží na tom?“ 

„Nosíš jeho znak.“ 

Uchopila můj rukáv, odhrnula látku a odhalila amulet – starý 
železný kříž, prostý, bez ozdob, který jsem měl od dětství. A 
který teď podle všeho znamenal víc než vlastní jméno. 

_____ 
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Její jméno bylo Eliška. Utekla z Rožmberského dvora. Řekla, 
že jí někdo pronásleduje. Ne pro to, co udělala, ale co ví. 
Někdo na panství nalezl starou listinu. Templářský 
dokument, nečitelný, šifrovaný. A Eliška jej ukradla, než 
mohl skončit v rukou pána Petra z Rožmberka. 

„Tvůj rod to musí vidět. Tvůj děd. On... on to psal.“ 

Vzduch se zachvěl. Nad kaplí zadul vítr tak silný, že z oltáře 
spadl rezavý svícen. Pod ním se objevila dutina. A v ní – balík 
látky, svázaný červenou šňůrou. 

Některá tajemství nechtějí být nalezena. Jiná čekají. 

_____ 

Zvedl jsem svazek a otevřel jej. Voněl prachem, voskem a 
stoletým tichem. Na první stránce bylo vybledlé písmo. 

„To, co víme, nás nespasí. Ale to, co skryjeme, může 
zachránit království.“ 
Étienne, templář Kristův, Jeruzalém – Acre, r. 1291 

V očích mě pálily slzy. Ne z bolesti, ale z vědomí, že právě teď 
jsem přestal být jen mužem. Stal jsem se pokračovatelem 
něčeho, co kdysi začalo ve Svaté zemi – a co teď vrcholí tady, 
v rozpraskané kapli nad řekou Sázavou. 

_____ 

Druhý den jsme museli prchnout. Jezdci z Krumlova byli 
blízko. 

Ale listiny byly s námi. A poprvé za staletí templářská pečeť 
znovu zazářila na slunci. 

_____ 

Poznámka kronikáře, o mnoho let později: 
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Toto je začátek mé zpovědi. A zároveň konec nevědomí. 
Pokud toto čteš, pak věz, že příběh není u konce. A možná… 
nikdy nebude. 
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Stíny pod růží 

„Kdo hledá pravdu, musí být připraven, že ji zapře 
i zrcadlo.“ – Z deníku faráře Odilona, kaplana při 

dvoře Petra z Rožmberka 
_____ 

V
 síních krumlovského hradu panovalo zvláštní 
ticho. Ne klid, ale ten druh ticha, kdy lidé šeptají 
za dveřmi a pach inkoustu z komnaty je ostřejší 
než pach zbroje. 

Petr I. z Rožmberka, pán panství a správce 
královských pokladnic, seděl za těžkým stolem, prsty 
zabodnuté do okraje dřeva, pohled ztracený v prasklinách 
malované mapy. Mapa byla stará. Ukazovala nejen hranice 
panství, ale i cesty – staré, zapomenuté, prapodivně značené 
stezky vedoucí ke klášterům, ruinám i opuštěným tvrzím. U 
jedné z nich bylo slovo: „Templum“ . 

„Ztratila se. Ta holka,“ procedil Petr skrz zuby. 

„Eliška,“ doplnil pobočník, rytíř s jizvou přes levou tvář. 
„Komorná paní Anny. Byla u listin. A pak zmizela.“ 

„A s ní i ta zatracená listina. Víme, odkud pochází?“ 

„Starý spis. Latinsky. Jiná ruka než zbytek. Na voskové 
pečeti byl jehněčí kříž… možná templářský.“ 

To slovo viselo ve vzduchu jako výčitka. 

Templářský. 

_____ 
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Rožmberk se opřel o stůl a vstal. Jeho vysoká postava 
působila dojmem síly, ale oči měl černé a unavené. Věděl, že 
svět, který staví – obchodní stezky, doly, vztahy s 
Lucemburky – může snadno ohrozit jediné tajemství. A 
templáři byli synonymem takových tajemství. Příliš mnoho 
legend o zlatě, o relikviích, o moci, kterou by církev i koruna 
raději nikdy neviděly spatřit denní světlo. 

„Zprav o tom pátera Odilona. A zašlete posly do Posázaví. 
Chci vědět, kam vedou ty staré cesty. A chci tu holku. 
Živou.“ 

_____ 

Ten večer Eliška a já jsme našli úkryt v bývalé poustevně na 
kraji lesů. Zdi byly pokryté mechem, krb zčásti rozpadlý, ale 
sucho. Oheň jsme nesměli rozdělat. Měli jsme jen staré 
kožešiny, chléb, co voněl po octu, a studenou vodu z potoka. 
Byli jsme unavení. A zároveň příliš bdělí, než abychom spali. 

Listina ležela mezi námi. Po jejím okraji byly stopy vosku, 
pečeť byla zlomená, ale zřetelná – dvě hlavy na jediném koni. 

„Myslíš, že je pravá?“ zeptala se šeptem. 

Přikývl jsem. „Je psaná rukou, která znala starý jazyk. Ne 
klasickou latinu, ale formu používanou rytíři ve Svaté zemi. 
Můj otec mluvil o takovém písmu. Byla to šifra. Osobní, a 
přitom náboženská.“ 

„A co je uvnitř?“ 

Otevřel jsem listinu opatrně. Písmo bylo svislé, ostře řezané. 
Věty se vinuly jako had – nebyly to zápisky. Byl to záznam. 
Vyznání. 

____ 
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„Byli jsme vybráni, abychom střežili to, co církev skrývá a 
král se bojí vyslovit. Při pádu Akkonu jsme neodnesli zlato. 
Odnesli jsme svědectví. A ten, kdo jej čte, nese soud. Nebo 
světlo.“ 

_____ 

Stránka za stránkou, text přecházel ze zprávy v něco jiného. 
Kresby. Mapy. Symboly, které připomínaly nejen kříže, ale i 
hvězdy. Byl tu obraz jeruzalémského chrámu… a pod ním 
plán sklepení. A české názvy. Slova jako „Zvíkov“, 
„Čejkovice“, „Sázava“. Jako by někdo přenesl klíč ze Svaté 
země sem. 

Mé ruce se třásly. Znal jsem ta místa. 

Byl to plán. 

_____ 

Ráno nás vzbudil zvuk podkov. Lesní cesta pod námi se 
rozezněla kovem. Byli blízko. Rožmberk poslal jezdce. 

Eliška mi stiskla ruku. „Musíme dál. Dřív než oni.“ 

Zavřel jsem listinu, ukryl ji pod rubáš a vyšel na denní světlo. 
Nohy se mi bořily do mokré hlíny a srdce bušilo jako buben. 
Věděl jsem, že právě jsme překročili práh mezi světem živých 
a světem legend. A že za námi už nikdo nezavře dveře. 

_____ 

Poznámka kronikáře: 

Člověk se narodí s očima zavřenýma. A některé pravdy je 
lepší vidět, než slyšet. Kdo hledá kříž, najde břemeno. Ale i 
směr. A my jsme právě vykročili. 
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Klíč Zvíkovské hory 

„Stará místa mluví jen k těm, kdo v sobě nosí 
ozvěnu jejich paměti.“ – Étienne z Mirecourtu, z 

listu psaného r. 1314 z Českého království 
_____ 

C
esta k Zvíkovu byla mokrá, zarostlá a opuštěná. 
Proráželi jsme hustou mlhu, která se táhla nad 
Otavou jako přízračný závoj. Když se mezi 
stromy objevily první věže hradu, připomínaly 
stíny prastarých obrů. Stáli jsme na vyvýšenině a 

dívali se dolů na soutok řeky, kde se Vltava potkává s Otavou 
– přesně, jak stálo v kresbě z listiny. 

Bylo to místo, kde se „krev vody dotýká“, jak pravila 
poznámka ve starém templářském zápisu. Zvíkov – hrad 
postavený na skalnatém ostrohu, podle některých už na 
základech starého slovanského hradiště, podle jiných na 
místě ještě starším, keltském. Bylo v něm cosi těžkého, 
hlubokého. Jakási síla, která se nezapsala do kronik, ale 
zakořenila do kamene. 

_____ 

Kámen pod našimi nohami byl mokrý, pokrytý slizem a 
mechem. Eliška držela lucernu, já sešel po třech schůdcích ke 
zdi, kde se v klenbě protínaly kameny jinak než ve zbytku 
místnosti. Na listině byl náčrtek – čtyři rohy, střed, a symbol 
kříže. Ten jsem hledal. 

A našel. 
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V levé nice byla vyrytá značka – velmi mělce, téměř smazaná 
časem. Ale byla tam. Kříž, pod ním písmena S.P.R. – 
Sanctum Primum Receptaculum. První svatyně úkrytu. 

Srdce mi bušilo. Klekli jsme, zatlačil jsem na kámen. Pohnul 
se. Těžce, ale povolil. Za ním dutina. Vložil jsem ruku a 
vytáhl starý kovový předmět – klíč. Ale jiný než běžné. Měl 
zvláštní zuby, připomínající stylizovaný templářský meč. A 
byl z černého železa, těžký, s rytinami po stranách. 

A pak jsme uslyšeli kroky. 

_____ 

Nebyli jsme sami. 

Vchod do kaple se s prásknutím otevřel. Ve světle pochodní 
stál muž – vysoký, oděný do kožené zbroje, tvář zahalená 
kapucí. Za ním dva ozbrojenci s rožmberským znakem – 
červená růže na zlatém poli. 

„Dej mi ten klíč,“ řekl. Jeho hlas byl chraplavý, ale klidný. 
Neprosil. Přikazoval. 

Eliška ustoupila. Já sevřel klíč v dlani. 

„Nevíš, co držíš,“ dodal muž. 

„Vím, že to hledáte. A že to máte v plánu zničit.“ 

„Zničit? Ne. Jen vrátit tam, kam patří. Pod korunu. Církev o 
něm ví. I Lucemburk. Vědí, co by mohlo způsobit.“ 

„A právě proto ho nedostanete.“ 

_____ 

Nastalo ticho. Mezi námi a nimi stál jen vítr a vůně starého 
vosku. 
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Pak se muž otočil na své lidi. „Ne teď,“ řekl. „Ale brzy. 
Neutečou. Jsou dětmi minulosti. A minulost je vždy dožene.“ 

Odešli. 

A já věděl, že odteď jsme nejen svědky tajemství. Stali jsme 
se klíčem k jeho uvolnění. 

_____ 

Tu noc jsme zůstali na hradě. V nejnižším sklepení pod kaplí 
jsme ukryli listinu. Klíč jsem si připnul k opasku, kde dřív 
visela otcova dýka. A v duchu jsem se modlil, aby byl klíč k 
odpovědím – ne k zatracení. 

_____ 

Poznámka kronikáře: 

Některé dveře chráníme před světem. Jiné před námi 
samými. A Zvíkov – ten byl prvním z mnoha prahů, které 
jsme museli překročit. 
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V srdci vinic a kamene 

Čejkovice, léto léta Páně 1335 
_____ 

S
lunce sestupovalo nízko nad vinicemi, jeho 
paprsky se lámaly v hřebenech listů jako zlaté 
meče. Prašná cesta, která vedla mezi stromy a 
keři, byla tichá – až na zvuk kopyt dvou koní a 
občasný hlas polního drozda. 

Na obzoru se zvedaly věže čejkovické tvrze. Byly nízké, 
kamenné, ale stále nesly znaky své někdejší důstojnosti. Tam 
kdysi sídlili rytíři Kristova hrobu – ti, kteří nosili červený kříž 
na plášti a přísahu těžší než brnění. 

„Tady to je,“ pronesl Zachariáš tiše. Jeho hlas měl úctu, 
jakou si šepoty ponechávají pro kostely. „Tady žili moji 
otcové. A snad i jejich hříchy.“ 

Vedle něj jela Eliška, v tmavém jezdeckém oděvu. Dlaně měla 
zaťaté na otěži, oči upřené na siluetu tvrze, kde se drolily 
kamenné spáry jako tělo starce. 

_____ 

Čejkovická komenda, zbudovaná původně v polovině 13. 
věku, byla jedním z mála moravských míst, kde řád templářů 
měl víc než jen pole a dům. Měli tu sklepy hluboké, jako by 
kopali k samému srdci země, a nad nimi stávala kaple sv. 
Jana, kde kdysi zaznívala liturgie v latině, zatímco meče 
ležely u dveří. 

Dnes... bylo ticho. 

_____ 
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Starý vinař, který je uvítal u brány, měl oči zakalené stářím, 
ale paměť ostrou. Jmenoval se Pavel a tvrdil, že sloužil pod 
pánem, jenž byl ještě dítětem, když král Jan přišel do Čech. 

„Vinařství nás tu drží při životě,“ pravil, když vedl hosty po 
nádvoří, „ale sklepy… ty nejsou jen pro víno. Jsou hlubší, než 
se zdá. Dole pod kamenem se skrývá kaple, kam nesmí noha 
běžného člověka.“ 

Zachariáš se na něj zadíval. 

„A pročpak ne?“ 

Stařec se ušklíbl. 

„Protože ten, kdo tam sestoupí bez požehnání, odnese si víc 
než jen prach na botách. Říká se, že tam templáři skryli 
něco, co neunesla ani Rada v Avignonu. A že když byla 
komenda zrušena, poslední bratr – jmenoval se Hugo z 
Galicie – pronesl modlitbu, kterou nikdo nerozuměl. A pak 
zmizel.“ 

_____ 

Večer sestoupili s Pavlem do sklepa. Kamenné schodiště bylo 
chladné a zvlhlé, osvětlené jen loučemi, které praskaly jako 
tlukot srdce. 

A pak se otevřel prostor. Ne sklep, ale krypta. 

Oblouky byly neseny kameny, na kterých byly vyryté 
symboly: osmicípé hvězdy, meče, beránek s korouhví, 
zednářské značky. Uprostřed stál kamenný oltář, ale bez 
kříže – jen s rytinou dvou jezdců na jednom koni. Znak 
chudoby i bratrství templářů. 

„Tady končila jejich cesta,“ zašeptal vinař. „A možná tu i 
začíná vaše.“ 
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Zachariáš přistoupil k oltáři. V rohu byl kámen mírně 
vysunutý. Jemně jej posunul – a v dutině nalezl svitek 
zabalený v kůži, zapečetěný rudým voskem. Na pečeti nebyl 
erb, ale pouze písmeno „M“. 

„Malta?“ zašeptala Eliška. 

„Možná. Nebo něco jiného. Ale odpověď je tam. Anebo... za 
mořem.“ 

_____ 

Poznámka kronikáře: 

Té noci nad Čejkovicemi foukal vítr, jaký přichází jen, když 
se v zemi pohnou dějiny. V dálce štěkal pes. A u hradby 
někdo stál – postava v plášti, jež sledovala návštěvníky z 
podzemí. A pak zmizela. 
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Benátky v plášti mlhy 

Benátky, podzim léta Páně 1335 
_____ 

Z
 kanálů stoupala mlha, vlhká a slaná, jako dech 
starce. Voda se hladce dotýkala dřevěných 
sloupků domů, jejichž základy se ztrácely v 
temnotě pod úrovní moře. A přesto to bylo 
město světla – stovky lamp, luceren a svící zářily 

v oknech paláců, ve kterých se míchal jazyk latiníků, Arabů i 
Judejců. 

Zachariáš se zastavil na dřevěném můstku a pohlédl na 
Elišku. Její plášť byl promáčený od deště, ale v očích jí hořel 
plamen. V dlani stále držela svitek z Čejkovic – ten s 
písmenem „M“. 

„Všichni tvrdí, že templáři skončili v roce Páně 1312,“ 
zašeptala. „Ale co když to byl jen klam?“ 

Zachariáš neodpověděl. Věděl své. 

_____ 

Benátky byly křižovatkou světa – a každý, kdo prchal před 
očima papežových sluhů, zde mohl najít útočiště. Na náměstí 
sv. Marka se právě konaly trhy: mezi stánky s kořením z 
Levanty, hedvábím z Orientu a knihami psanými v řečtině, se 
pohybovali muži, kteří měli v očích ticho a v chůzi kázeň. 
Rytíři bez erbu. Mniši bez řádu. 

„Tady hledáme bratra Ortina z Asti,“ řekla Eliška tiše. „Má 
být knězem, ale i válečníkem. Sloužil pod Hugem z Galicie v 
posledních dnech komendy na Kypru. Prý přešel do 
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špitálního řádu – a prý ví, co se stalo s bratry, kteří odešli 
dál.“ 

_____ 

Našli jej u kostela San Giovanni dei Furlani, v úzké uličce, 
kde hřbitov sahal až ke zdi benediktinského kláštera. Byl to 
muž asi padesátiletý, s holou hlavou a jizvou přes pravý 
spánek. Měl ruce vojáka, ale pohyboval se jako duchovní. 

„Co hledáte, poutníci?“ oslovil je, aniž by se otočil. 

Zachariáš neváhal. 

„Pravdu. A cestu.“ 

Ortin pokývl. 

„Pak musíte dál. Ne na Kypr. Ne do Svaté země. Tam už nic 
nezbylo. Ale na Maltu.“ Odmlčel se. „Je tam starý dům. Před 
templáři jej obývali řečtí bratři, pak Římané. Ale teď je 
prázdný. A pod ním… staré tunely. Když se Malta vzepjala 
moři, povstaly z hlubin věci, které neměly být zapomenuty.“ 

_____ 

Tu noc je Ortin skryl v domě obchodníka se solí. Zatímco vítr 
bičoval benátské kanály, ukázal jim mapu. Kresba byla 
prostá – kříž v kruhu. Kolem něj runy, některé staré jako 
Féničané. Uprostřed nápis: 

„Deus absconditus – Bůh ukrytý.“ 

„To je název místa,“ řekl. „Ale i výzva. Na Maltě najdete to, 
co zůstalo. Ale pozor – nejen vy hledáte. I jiní. Ti, kteří chtějí 
znalosti spálit, ne ochránit.“ 

_____ 
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Ráno přišel posel. Loď do Valletty odplouvala o svítání. V 
přístavu se už třpytil její stěžeň – a s ní nová kapitola pouti. 

Eliška pohlédla na Zachariáše. 

„Připraven?“ 

„Ne. Ale jdeme.“ 

_____ 

Poznámka kronikáře: 

Benátky zachovávají tajemství lépe než kamenné kláštery. Co 
zůstalo skryto pod hladinou, jednou vyplave – a co bylo 
pohřbeno s křížem na hrudi, možná ještě neřeklo poslední 
slovo. 
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Kamenné ticho Malty 

Mdina, zima léta Páně 1335 
_____ 

K
dyž loď přirazila k břehům ostrova, první, co 
Zachariáš ucítil, byl vítr – suchý, vonící po soli, 
prachu a čemsi kovovém, co připomínalo krev 
na čepeli. Malta nebyla přívětivá. Nebyla však 
ani zlá. Byla mlčící. 

V dálce se zvedalo město Mdina, zvané také Tiché město. 
Opevnění z hrubého vápence mělo barvu kostí. Nad ním 
trčely věže kostela sv. Pavla, jehož stěny skrývaly staleté 
fresky a rytiny – některé z nich by papež raději nikdy neviděl. 

Eliška se zahalila do pláště. Oči měla opět tvrdé. Byli oba 
unavení, ale věděli, proč přijeli. 

„Pod Maltskou skálou prý spí chrám,“ řekla tiše. „A v něm… 
pečeť, která ještě nebyla zlomena.“ 

_____ 

Hostinec, který jim doporučil Ortin, stál na kraji Mdiny, 
vedle bývalého římského vodního chrámu. Byl nízký, omšelý, 
ale v kamenných zdech byly znát staré otvory – střelecké, ne 
větrací. Kdysi to byla strážní stanice. 

Hostinský, podsaditý Malťan s jizvou na krku, se představil 
jako Benjamín. Když zahlédl templářský znak na 
Zachariášově opasku – ten, který nosil jeho prapředek z 
Čejkovic – na okamžik zbledl. 

„Vy nejste první, kdo to přivezl zpět,“ řekl. 
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Zavedl je do sklepa. A pak ještě níž – do katakomb, které zde 
zbyly z římských časů. Vlhko a ticho bylo tak hluboké, až 
Eliška začala šeptat i pohyby. A pak, pod kamenným 
výklenkem, Benjamín poklekl. 

„Tady se naposledy modlil bratr Bertrand z Tripolisu. 
Utíkal sem v roce Páně 1310, těsně před zatčením v Akce. 
Měl s sebou tři knihy. Jedna byla o kodexu mlčení. Druhá o 
nauce o dvou tělech Krista. A třetí... byla mapa.“ 

Zachariáš se zastavil. Srdce se mu sevřelo. 

„A kde je teď?“ 

Benjamín ukázal na kámen. „Tam.“ 

_____ 

Zvedli víko. Byla tam měděná schránka – uvnitř v 
pergamenu zaznamenaná trasa: z Jeruzaléma přes Rhodos až 
na Maltu. A v centru mapy opět písmeno „M“. Ale tentokrát 
bylo jiné: mělo stylizovaná křídla. 

„To není jen Malta,“ vydechla Eliška. „To je symbol anděla. 
Nebo posla.“ 

A pak Zachariáš našel listinu psanou starou templářskou 
kryptografií – tzv. atbash, židovskou šifrou. Slova, která se 
vynořila, byla krátká: 

„Pod kostelem ticha najdeš slovo, jež světlo zavírá.“ 
„Tam zůstává Bratrstvo. Ne řád, ale krev.“ 

_____ 

Večer šli do kostela sv. Pavla. Tam, kde prý svatý kázal po 
ztroskotání. U oltáře poklekli. A pak Zachariáš nahmatával 
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Sága o templářích v Čechách. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


