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přeložila Martina Balzano



KAPITOLA PRVNÍ

Když mi byly čtyři, jeden mámin přítel nás vzal na výlet.
Šli jsme do restaurace, kde právě probíhalo speciální 

představení s mořskými pannami. Před obrovským bazé-
nem s průhlednými stěnami stálo několik řad kovových 
sedadel. Mořské panny plavaly do rytmu hudby a já je upře-
ně sledovala.

Přestože jsem viděla průhledné trubičky, přes které 
dýchaly, a přestože mi bylo jasné, že jsou jejich ploutve 
vyrobené z látky, připadalo mi to úplně magické.

Myslím, že ten den jsem se zamilovala.
V obchodě se suvenýry jsem objevila vycpanou modro-

zelenou mořskou pannu s vlasy z příze a se třpytivými šu-
pinami. Prosila jsem maminku, aby mi ji koupila, ale ona 
odmítla. Nikdy jsme neměli moc peněz.

Druhý den jsme šli sjíždět řeku.
Naše kulaté nafukovací kruhy byly černé a kluzké, 

voda tmavá. Ne tak třpytivě modrá, jako byla ta, ve které 



plavaly mořské panny. Nelíbilo se mi to, ale věděla jsem, 
že si nemám co stěžovat, zvlášť když se maminka nahlas 
smála a její přítel pil pivo z plovoucího chladicího boxu. 
Měl úsměv, kterému maminka říkala úsměv filmové hvězdy, 
ale podle mě byl strašidelný.

Držela jsem se kruhu tak pevně, jak to šlo, až mě bolely 
svaly. Byl příliš velký, než abych se na něj mohla položit, 
vznášela jsem se tedy uprostřed s rukama přehozenýma 
přes široké gumové okraje. Řeka mnou házela všemi smě-
ry a odnášela mě pryč od maminky, dokud jsem nezačala 
kopat nohama, abych se k ní vrátila.

Stalo se to náhle.
Voda začala být najednou divoká.
Ruce mi klouzaly po gumě.
Usilovně jsem kopala a narážela přitom nohama do 

kamenů s povrchem vyhlazeným vodními řasami. Bolelo 
to, ale věděla jsem, že nesmím přestat.

Voda mě stahovala dolů.
V jednu chvíli jsem se vznášela uprostřed velkého čer-

ného kruhu. A najednou jsem se ocitla pod hladinou, čer-
né proudy mnou otáčely v kruzích a já jsem byla jako list 
unášený hurikánem. Vzpomínám si na ten strach, připadala 
jsem si jako zmrzlá zevnitř, ještě ledovější než voda, která 
mě obklopovala.

Proud mě stáhl na dno, až jsem zády narazila na kameny.
A pak hlavou.
Nevzpomínám si, co se stalo potom, ale někdo mě mu-

sel vytáhnout z vody.
Maminka mi nakonec koupila tu mořskou pannu se ze-

lenomodrými vlasy, aby mě uklidnila. Měla jsem ji hodně 



dlouho. Dokonce i po mámině odchodu. Říkám si, že to 
znamená, že mě milovala, i když drogy nakonec milovala 
víc. Jednou v noci jsem ji našla ve vaně, její věci vysypané 
na popraskaných dlaždicích. Měla otevřené oči a studené 
ruce.

Pak už jsem se nikdy nechtěla koupat, dokonce ani v jis-
křivě modrých bazénech.

Po její smrti jsem šla bydlet k tatínkovi na parkoviště 
pro přívěsy. Myslím, že mě kvůli tomu, co se stalo s ma-
minkou, litoval. Mluvil se mnou tak opatrným tónem, jako 
by si myslel, že bych se mohla rozplakat. I když to jsem 
nikdy neudělala.

Tatínek mě jednou vzal na schůzku se svým sociálním 
kurátorem. Seděla jsem v křesle s dřevěnými područkami 
potaženém kousavou látkou a snažila se nedívat na ostatní 
muže v čekárně. Kurátor měl na sobě hnědý oblek, ne po-
licejní uniformu. Zeptal se mě, jestli se mi bydlení s tatín-
kem líbí.

„Je to v pohodě.“
Naklonil se dopředu, obočí stažená k sobě. Měl vel-

ký nos a lesklou hlavu, ale nevypadalo to hrozivě. Působil 
díky tomu důvěryhodně. Jako by to byl normální člověk. 
Nevěřila jsem lidem, kteří vypadali příliš úhledně a hezky, 
mužům, se kterými chodila moje maminka.

Tomu typu mužů, kteří nosí jako dárky drogy. Mužům, 
kteří zmizí uprostřed noci i s našimi penězi na nájem.

„Jsi si jistá, Penny? Mně můžeš říct pravdu.“
Myslím, že chtěl, abych mu řekla o hazardních hrách, 

o nocích, kdy jsme chodili do baru a já jsem tam sedě-
la v rohu s knihou, zatímco chlapi křičeli a kouřili a pili. 



Tatínek občas všechno prohrál, dokonce i jízdné na auto-
bus, a my jsme museli tu dlouhou cestu zpátky na parko-
viště pro přívěsy šlapat pěšky.

„Líbí se mi tam,“ odpověděla jsem mu, protože to byla 
pravda. Nebyly tam žádné drogy a většinou jsme měli dost 
jídla. Nevěřila jsem, že by něco jiného mohlo být ještě lepší. 
„Tatínek se o mě dobře stará.“

Když mě bral s sebou na karty, byla to skoro pravda. 
Majitel baru se jmenoval Velkej Joe a obvykle mi dal talíř 
hranolek a sprite. Jeden čas jsem tam jedla každý den. Ne-
trvalo to ale věčně.

Když pak tatínek prohlásil, že jsem dost stará na to, 
abych zůstala doma, všechno se zhoršilo.

Začal být pryč přes noc a vracel se až druhý den ráno 
ve zmačkaném oblečení a se zarudlýma očima. Pak to byly 
dva dny. Pak tři.

Čtyři.
Teď se dívám z okna na prašnou cestu a přemýšlím, jestli 

se dnes večer vrátí. Snažila jsem se, aby mi krabice těstovin 
se sýrem vydržela co nejdéle, ale teď už je prázdná. Hlasitě 
mi kručí v břiše. Jestli se teď tatínek vrátí, stejně nebude 
mít moc peněz. Po dlouhých výletech je nikdy nemívá. Ale 
přesto si přeju, aby se vrátil. I kdybychom měli hlad, byli 
bychom spolu.

Tohle je poprvé, co je pryč tak dlouho.
Hrudník mám tak sevřený obavami, že se mi těžko dý-

chá. Co se stane, když se nevrátí? Stejně jako se nevrátila 
maminka? Ne, takhle nepřemýšlej. Takže se pořád dívám 
z okna a doufám, že v uličce náhle uvidím vrávorat jeho 
mohutnou postavu.



Když padne devátá hodina, vykoupu se a obléknu si svou 
oblíbenou noční košilku. Snažím se chodit pravidelně spát, 
i když je tatínek pryč. Připadá mi pak, jako by byl v přívěsu 
se mnou někdo dospělý.

Vlezu si do postele a dívám se ven skrz žaluzie na okně.
Z okna ložnice je vidět směrem k zadní části parkoviště 

na přívěsy, daleko od světel města. Hledím na řadu tmavých 
stromů, které se pohybují ve větru.

Pak nějaký záblesk. Zapalovač. Oheň?
Zrychlí se mi tep. Cítím, jak mi v hrudníku buší srdce. 

Do mysli se mi vkrádá temnota. Co když je tam tatínek? Co 
když netrefil domů? Cestu zná, ale jestli hodně pil, mohl 
se ztratit.

Ještě nikdy nebyl pryč tak dlouho. Musí to být on.
Chci, aby to byl on.
Nevím, jestli je ta bolest v mém srdci naděje, nebo 

strach. Je to obojí.
Dobře vím, že po setmění není radno chodit ven. I když 

někdo buší na dveře, zámek nechávám otočený. Pokud to 
tedy není policista s odznakem. Měla bych spát, ale jsem 
pořád moc čilá na to, abych usnula.

Pak se mezi stromy znovu mihne záblesk něčeho jas-
ného.

Pomalu otevírám dveře, jako by na mě ze stínů mohlo 
něco vyskočit. Nic tu však není, slyším jen tichý šepot trávy 
ve větru. Nikdo ji tu neseče. Plevel mi sahá až ke kolenům. 
Do chodidel mě píchá ostružiní. Kličkuju mezi stromy, 
odhodlaná zjistit, co se nachází na druhé straně.

Někde tady je vodní nádrž. Dosud jsem tam nebyla. Ni-
kdy jsem nechtěla. Ale slyšela jsem spolužáky, se kterými 



jsem jezdila do školy, ještě než přešli na druhý stupeň, v au-
tobuse mluvit o tom, že tam chodí na ryby. Stejně si ne-
myslím, že doopravdy mluvili o rybaření. Ze křoví stoupá 
nasládle páchnoucí kouř.

Když dojdu k vodě, ve vzduchu tu zní jiné zvuky. Spíš cosi 
jako jemné hučení. Tiché šustění listí. Nakouknu přes keř, 
abych viděla na rozlehlé černé jezero. Je větší, než jsem si 
myslela. Na hladině se odráží dlouhý ovál měsíčního světla.

Pak ho uvidím.
Na zemi sedí muž, lokty má opřené o nohy. Dívá se na 

vodu, jako by znala odpovědi na jeho otázky. Jako by v ní 
žily mořské panny.

Něco mě štípne do nohy. Mravenec? Uskočím a vrazím 
do křoví.

Ten zvuk prolomí ticho.
On vstane a obrátí se ke mně, na tvář mu v tu chvíli do-

padne měsíční světlo. Je mladší, než jsem si myslela. Možná 
středoškolák. V duchu proberu rodiny, které žijí na parkovi-
šti pro přívěsy, ale nikdo nemá kluka v jeho věku. Kdybych 
ho už někdy viděla, pamatovala bych si ho. Na jeho držení 
těla je něco zvláštního. Je elegantní a urostlý, tak odlišný 
od nahrbených lidí, kteří žijí tady.

Drží něco v ruce. Zaleskne se to ve tmě. Vypadá to jako 
zbraň.

„Kdo je tam?“ zeptá se.
Nezní vyděšeně. Ani já se nechci bát.
Ale bojím se. Udělám krok zpátky a zapraská pode mnou 

větvička.
„Pojď ven, ukaž se! Mám zbraň. Budu střílet, když to 

bude nutné.“



Střílet? Část mě se chce rozběhnout opačným směrem, 
utíkat, dokud nedorazím do přívěsu a nezamknu dveře. Ale 
co když začne střílet? Udělám krok vpřed.

A pak další.
Stojím před stromy a třesu se příliš silně na to, abych 

mohla mluvit. Je nějakých pár metrů ode mě, ale stejně 
tak by to mohlo být pár centimetrů. Je moc blízko na to, 
abych mohla utéct.

„Kde je tvůj táta?“ zeptá se, jako by ho znal.
Zvednu rameno. „Nevím.“
„Jsi sama?“
Tahle otázka je dost děsivá, když ji položí kluk holce. 

„A ty?“
Svěsí ruku se zbraní. „Nikdo sem nechodí. Není tu nic 

než hmyz a špína. A možná vlci.“
Vlci? O vlcích mi nikdo nic neřekl. „Fakt?“
„Žádného jsem zatím neviděl, ale mám nůž. Můžu bo-

jovat, když to bude potřeba.“
„Ty bys ho nezastřelil?“
Uhne pohledem, jako by se styděl. „Kecal jsem.“
Chápu ho. A znamená to, že se bál, i když tak nezněl. 

To taky chápu. Přistoupím k němu o krok blíž, jsem na-
jednou zvědavá. „Tak proč jsi tady? Když tu není nic jiného 
než hmyz a špína?“

„Lepší být tady než doma. Proč jsi tady ty?“
Protože mám hlad. Protože jsem osamělá a bojím se. 

Jezero se temně třpytí a vypadá spíš jako inkoust než voda. 
„Ty… plaveš někdy?“

„Někdy.“
Nejspíš se nebojí vody. „Jsou tam žraloci?“



„Žraloci v jezerech nežijí.“
Skloním se a dotknu se hladiny. Je chladná. „Tak co 

tam je?“
„Nejspíš aligátoři.“
Stáhnu ruku zpět. „S těmi taky bojuješ?“
„Ne, museli by být dost zoufalí, aby po někom vyjeli. 

Většinou žerou ryby.“
Aligátoři nezní moc zábavně, ať už by byli zoufalí, nebo 

ne. Utřu si ruku do noční košile a ustoupím od vody. Je tu 
malý plácek bez trávy. Jen špína. Spací pytel a nějaké obaly 
od jídla. Leží tu rozprostřené oblečení, jako by se tu sušilo. 
Jak dlouho už tu ten kluk je?

Podívám se na něj. „Ty tady bydlíš.“
Zvedne bradu. „A ty bydlíš v přívěsu.“
Mluví se mnou jako se sobě rovným. Jako s člověkem.
Většina lidí si mě přestane všímat, hned jak se na mě 

podívá. Vím, že jsem malá, možná menší než ostatní holky 
v mém věku. Dokonce i paní Kellerová se na mě dívá jinak, 
jako bych byla zvláštní.

Ten kluk se mnou mluví tvrdě, jako by věděl, že to zvlád-
nu. Na zemi leží větvičky. Když jednu zvednu, uvědomím 
si, že je to rákos z vody, vyschlý a prasklý.

Zapíchnu ostrou špičku do hlíny a nakreslím jednu stra-
nu srdce. Pak druhou.

„Jdi domů,“ řekne.
Když jsem sama, mám pocit, jako bych byla na Měsíci, 

daleko od všech, kdo by mi mohli pomoct, od všech, kdo 
by mi chtěli pomoct. „Tatínek se nevrátil. Šel pít.“

„Dělává to často?“
Pořád. „Došlo mi jídlo.“



„Já nic k jídlu nemám,“ řekne.
Pokrčím rameny, protože proto tady nejsem. Teď ne. Od 

té doby, co tatínek odešel, mě pronásleduje něco horšího 
než hlad. Strach, že se nevrátí. Jako maminka.

Cítím žaludek skoro až v krku.
„To je v pohodě,“ řeknu, stejně jako jsem to řekla tomu 

sociálnímu pracovníkovi. Stejně jako mi ten kluk oznámil, 
že má zbraň. 

Lžeme, abychom se sami cítili líp.
Zaujatě si mě prohlíží přimhouřenýma tmavýma očima. 

„Jak se jmenuješ?“
„Penny. A ty?“
„Čtvrťák,“ řekne s naprosto vážnou tváří.
Je to takový dospělácký vtip. Zašklebím se. „Co teda jíš?“
„Občas ryby. Když nějaké chytím.“
Živí se rybami? Musí mít větší hlad než já.
„Jako aligátor?“
„Tak nějak.“
Bylo by bezva chytit rybu, kdybych věděla, jak na to. 

Kdybych se tolik nebála vody. Kdyby se mi nevracely sny 
o tom, že se potápím pod hladinu. „To tě naučil tvůj tatí-
nek, chytat ryby?“

„Ne. Nemám ani prut.“
„Tak jak je chytáš?“
Dlouho neodpovídá. Začínám si myslet, že se mnou už 

nebude mluvit. Pak se zeptá: „Jak dlouho vydržíš nedýchat 
pod vodou?“

Jeho otázka mě rozechvěje.
„Nevím.“ Nikdy jsem nebyla ve vodě dost dlouho na to, 

abych to zjistila.



„Většina lidí to vydrží dvě minuty. Pak se v krvi nahroma-
dí oxid uhličitý. Ztmavnou ti oči. A pak se nadechneš vody.“

Vytřeštím oči. Černá voda. Ostré kameny. „Mluvíš o uto-
pení.“

„Já se ale neutopím. Ani za pět minut. Ani za deset.“
Zatajím dech, zčásti překvapením a zčásti úžasem. Je 

jako divoké zvíře. Tygr. Nebo možná ten černý panter z Kni-
hy džunglí. Někdo by ho mohl mít za podivína, ale ne-
bezpeční jsou ve skutečnosti úplně normální lidé. S jejich 
drogami a úsměvem filmové hvězdy.

Zdá se, že si ani neuvědomuje, jak je výjimečný. Vypadá 
skoro, jako by z toho byl smutný. „Ryby nečekají, že člověk 
může být tak nehybný. A zatímco plavou kolem mě, bodnu 
jednu nožem.“

Nedokážu si představit ani to, že bych vlezla do vody, 
natož že bych ponořila hlavu. A zůstala tam. On se opravdu 
ničeho nebojí. Na rozdíl ode mě. „Fakt?“

Pokrčí rameny. „Je to divné.“
„Taky bych si to přála umět,“ řeknu přes sevřené hrdlo.
„No, jasně,“ řekne ostrým hlasem. „Je to na seznamu 

úkolů každé malé holčičky. Naučit se baletit. Vidět Eiffe-
lovku. Bodnout rybu nožem.“

„Nemusela bych aspoň čekat na jídlo, než se tatínek 
vrátí domů.“

Podívá se jinam. „Všechno tohle venkovní kempování je 
blbost. Člověk tu nemá ani polštář.“

Spát ve spacím pytli na zemi nemůže být pohodlné. Proč 
bydlí tady a ne v přívěsu? Proč by vůbec někdo dával před-
nost kamenité zemi před kobercem? „Tvůj tatínek se taky 
nevrátil domů?“



„Ale ne, pořád tam je. To je ten problém.“
Sevře se mi srdce. Být nešťastná, že se vlastní tatínek 

stále ještě nevrátil domů, je zlé, ale přát si, aby se nevrátil, 
je horší. Tomu klukovi se muselo stát něco opravdu příšer-
ného. „Jak dlouho už tady jsi?“

„Asi šest měsíců.“
Šest měsíců je dlouhá doba.
Nabízí se jednoduché řešení. Bojím se být v přívěsu sama 

bez dospělého. On už je skoro dospělý. „Můžeš bydlet se 
mnou,“ řeknu mu. „Mám polštář.“

„Ne.“
Znamená to, že chce, abych odešla, řekl to úsečně a os-

tře. Stojím, jako by se mi chodidla přilepila k zemi. Představa 
prázdného přívěsu už mi nepřipadá bezpečná.

Tenhle divoch by mě svým nožem a odvahou mohl 
ochránit.

„Můžu dneska přespat tady? Nebudu ti překážet.“
Dlouho si mě pozorně prohlíží. „Vlez si do spacáku.“
Teprve pak si uvědomím, že někteří muži dělají holkám 

zlé věci. „Proč?“
„Kvůli spaní,“ odsekne. „Co bych asi chtěl po malé holce?“
To je dobrá odpověď. Vlezu si do spacáku. Není tak měk-

ký ani teplý jako moje postel doma, ale cítím se v něm mno-
hem líp. Jako bych tu byla v bezpečí, přestože ani nevím, 
jak se jmenuje.

Jako bych mohla znovu dýchat, i když jsem tak blízko 
vody.

„Uvidím, jestli něco chytím,“ řekne, „ale ryby nejsou 
v noci aktivní. A je těžší je spatřit, když je úplná tma. Mu-
sím se řídit instinktem.“



To umí? A ještě překvapivější se zdálo, že by to pro mě 
udělal. Voda musí být ledová. Proč by mi pomáhal? Nikdo 
jiný to nedělá.

Chci se ho zeptat, proč se mnou mluví, jako bych něco 
znamenala.

Chci se ho zeptat, proč ho zajímám.
Místo toho řeknu: „Děkuju.“
Teprve když skloní hlavu, všimnu si, že z jeho batohu 

vykukuje zelený růžek. Peníze. O hazardu vím dost na to, 
abych věděla, že se tatínek určitě vrátí s prázdnýma ruka-
ma. To znamená, že nebude jídlo, minimálně několik dní. 
Ani peníze na účet za plyn. Ani nájem za parkovací místo.

A o hazardu vím dost i na to, abych věděla, že nemám na 
výběr. Musíte hrát s kartami, které vám rozdali. Natáhnu 
se a popadnu tu měkkou bankovku. Sevřu ji v dlani. Pak 
vyskočím, otočím se k řadě stromů a utíkám.



KAPITOLA DRUHÁ

Zem pod mýma nohama je měkká, jako by byla z plaste-
líny, a ne z prachu a kamení. Pod sedátkem houpačky, 

kde zástupy chodidel vyhloubily díru, se hromadí dešťová 
voda. Na ocelových tyčích se zachytily kapičky vody, které 
se teď třesou působením nějaké neviditelné síly.

Na té houpačce bývám, ať prší nebo svítí slunce. Kopu 
nohama, jak nejvíc můžu, až konečně létám. Vlasy mi za-
krývají obličej. V očích mě pálí slzy. Hřiště začínám vidět 
rozmazaně.

Když se dostanu nejvýš, jak to jde, přemýšlím o tom, 
že se pustím. Pokaždé, když letím tam i zpátky. Dovedu 
si představit, že bych se pustila těch rozvrzaných řetězů, 
které mi na rukou zanechávají pach rzi. V mých předsta-
vách nespadnu na zem. Vyletím výš a ještě výš, až do oblak.

Dneska ale ne.
Když jsem se vrátila do našeho přívěsu, skoro jsem se 

na ty peníze bála podívat, srdce mi zběsile tlouklo. Jako 



by mě ta bankovka mohla kousnout, kdybych ji uhladila. 
A když jsem se na ni konečně podívala, zalapala jsem po 
dechu. Sto dolarů. Dost peněz na jídlo na měsíc. Na dva 
měsíce. Navždycky.

Proč spí na zemi a loví jídlo, když má sto dolarů? Mys-
lela jsem, že je to pětidolarovka. Nanejvýš možná dvacka. 
S takovými penězi mohl bydlet několik týdnů v motelu 
na západní straně. Odešel z domova už před delší dobou?

Nepřipadalo mi bezpečné nechávat tolik peněz v pří-
věsu, takže jsem si je strčila do kapsy.

Mám dojem, jako by ta stodolarovka vážila minimálně 
padesát kilo, protože se mi zdá, že bych se dneska nemohla 
houpat.

Paní Kellerová se od rána chová divně. Dívá se v jednom 
kuse na dveře a na hodiny. Když jdeme na polední přestáv-
ku, zadrží mě. „Někdo se na tebe přijde podívat.“

Jediné, na co myslím, jsou peníze v mé kapse. On to 
musel někomu říct. Budu mít průšvih. Mám tak stažené 
hrdlo, že ani nedokážu promluvit. Něco jsem ukradla. Za-
sloužím si trest.

„Neboj se,“ řekne a jemně se usměje. „Nejde o nic hroz-
ného. Řekla jsem paní ředitelce, jak jsi šikovná na matema-
tiku. Že opravdu potřebuješ víc, než ti můžeme nabídnout. 
Spojila se s někým, kdo ti může pomoct.“

Takže nejde o ty peníze.
To mě přesto úplně neuklidňuje.
Venku se pak vyhýbám houpačkám a skluzavkám. Ob-

cházím podivné prolézačky, které nikdy nikdo nepoužívá, 
jejich kovový povrch je buď moc horký, nebo moc studený. 
Poblíž červené cihlové zdi ustupuje vypelichaný trávník 



hrbolatému prachu a kamenům. Je tam v rohu zastrčené 
místo, z dohledu ulice a basketbalového hřiště, na kterém 
stojí učitel. Je to sice dobrý úkryt, ale většinou se od něj 
držím dál. Je snadné nechat se tu uvěznit. Kluci z páté tří-
dy jsou nejhorší. Co bych dělala, kdyby mě tu drželi? Prala 
se s nimi? Křičela? Ani nevím jistě, jestli by někdo přišel.

A bojím se to zjistit.
Doufám, že ten divoký kluk tu nikdy žádnou holku ne-

uvěznil. A že nikdy do žádné nestrčil. Nemyslím si, že by 
to udělal. Snažil se mi pomoct. A tys mu ukradla peníze.

V úkrytu to odporně páchne plísní, močí a něčím na-
sládlým.

Dnes tu nikdo není. To by mě nemělo znervózňovat. 
Lidi se tu nemlátí do krve každý den. Jen většinu dní. V ža-
ludku se mi stahuje uzel. Dnes nevydržím být na hřišti, 
běhat a smát se.

Nad mým stínem se v tu chvíli objeví ještě jeden, delší 
a širší.

Rychle se otočím, ale oslepí mě slunce. Někdo tam stojí 
a je až moc blízko. Jak se sem dostal, aniž bych ho slyšela? 
Vím, že to není paní Kellerová. Nemá její kudrnaté vlasy 
ani šaty. Není to ani pan Willis v teniskách a teplácích. 
Tenhle muž má na sobě elegantní boty. Kabát. A stojí tak 
vzpřímeně a hrdě. Klidně. Vím, že bych si ho pamatovala, 
kdybych ho už někdy dřív potkala, i kdybych mu neviděla 
do tváře. Vypadá nějak zvláštně povědomě. Jako bych ho 
znala ze snu.

„Ahoj, holčičko,“ řekne. Jeho hlas je hladký, rozlévá se 
mi po rukou jako barva a pokrývá je všemi odstíny. Ty se 
pak slévají do sebe, dokud nezbude jen černá.



Je tu kvůli tatínkovi?
Uvědomuju si, že mám vykulené oči, ruce zastrčené za 

zády. „Dobrý den.“
„Jak se jmenuješ?“
Ze způsobu, jakým se ptá, poznám, že už to ví. „Penny.“
„A víš, jak se jmenuju já?“
Cítím, jak se mi zvedá žaludek. Zavrtím hlavou, rty mám 

pevně stisknuté.
„Já jsem Jonathan Scott. Už jsi o mně slyšela?“ Nečeká 

na odpověď. Pravděpodobně ví, že o něm slyšeli všichni, 
dokonce i já. Skoro každý ve městě mu něco dluží. „Paní 
Kellerová říká, že máš ráda čísla.“

Nemám ráda čísla. Nemám je ráda o nic víc než dýchání 
nebo spánek. Je to něco, co dělám bez přemýšlení. Prostě 
se to děje. „Asi jo.“

„Říkala, že umíš různé triky. Nechceš mi je předvést?“
Triky. Jako bych byla pes. Nechci nikomu nic předvádět.
Obzvlášť ne jemu.
Hlavou mi náhle bleskne vzpomínka na Lisu Blakeovou, 

která bydlela dva přívěsy ode mě. Její rodina měla ještě míň 
než my, což už je tedy vážně něco. Hodně se s Jonatha-
nem Scottem zapletli. Jednoho dne jí maminka nakoupila 
v drogerii spoustu make-upu. Nové šaty. To odpoledne 
vypadala jako nějaká královna krásy. Bylo léto. A ten den 
jsem ji viděla naposledy.

Přišli poldové a vyptávali se, ale všichni věděli, že nemají 
nic říkat. Prostě zmizela. O make-upu se nikdo nezmínil. 
Ani o těch šatech.

I děti to chápaly – nikdo z nás nechtěl skončit jako Lisa 
Blakeová.



„Dobře,“ řeknu, mozek mi přitom běží na plné obrátky. 
Nesmím ho nechat, aby si myslel, že jsem výjimečná. „Jsem 
hodně chytrá,“ dodám trochu vychloubačně, ačkoli bych to 
jinak nikdy neřekla. Je to jen naoko.

Nechci, aby si mě všímal, ani kvůli mému mozku, ani 
kvůli tělu.

„Opravdu?“ Ptá se, jako bych mu řekla vtip. „Kolik je 
dvacet sedm krát čtyřicet tři?“

Předstírám, že o tom přemýšlím. „Tisíc sto šedesát jedna.“
„Správně, Penny. A co…“ Teď je to on, kdo předstírá, že 

přemýšlí. „Kolik je šedesát devět krát čtyři sta dvacet osm?“ 
Po chvíli ještě dodá: „Celé dvě.“

Nechci znát odpověď. Pokouším se ji zapomenout, ale 
v mé mysli se vznáší číslo dvacet devět tisíc pět set čtyřicet 
pět celých osm. Jako by se mě ptal na moje vlastní jméno. 
Nemůžu ho zapomenout, ani kdybych se o to snažila. „Mohl 
byste to říct ještě jednou?“

Pomalu a trpělivě to zopakuje.
Koušu se do rtu a snažím se tvářit nešťastně. „Desetinná 

čísla jsme ještě nebrali.“
„Tak tedy bez něj.“
Žmoulám mezi prsty lem šatů a přemýšlím, kde je paní 

Kellerová. Proč nepřijde a nepomůže mi? Ale já vím proč. 
Poslala ho sem. Proto věděl, že mám ráda čísla. Takže ona 
celé dopoledne čekala na něj. Bála jsem se skupiny malých 
kluků, ale místo toho jsem se měla bát jen jednoho velkého.

„Dvacet devět tisíc,“ řeknu, než se nadechnu. „Dvě stě 
dvanáct?“

Mé selhání visí ve vzduchu, těžké jako poslední kapky 
deště. Nechci předstírat, že jsem úplně hloupá. Zajímalo by 



ho potom, proč mu paní Kellerová vůbec volala. A ona by 
z toho mohla mít problémy. A co je horší, ten muž možná 
ví, že to předstírám.

„Nebo možná dva tisíce devět set, pět set… čtyřicet pět.“
„Správně,“ řekne tiše, ale nevypadá ohromený. Ne, když 

jsem to řekla špatně.
Nechci si malovat pusu červenou rtěnkou. Nechci mít 

na sobě nové šaty. Nechci být zajímavá pro muže, jako je 
tento. Možná mě chce z jiného důvodu než Lisu, ale v bez-
pečí budu jedině tehdy, když mě nebude chtít vůbec. „Chtěl 
byste zkusit zlomky?“ nabídnu mu. „Už je probíráme.“

„Ne, holčičko. Už jsme hotoví.“
Otočí se a odchází. Nechává mě tam opřenou o červe-

né cihly. Nadechnu se, teprve když je pryč. Ten nechutně 
sladký vzduch v plicích mi teď připadá jako důvěrně známá 
úleva. Zbytek vyučování si musím neustále připomínat, že 
můžu dýchat. Že nejsem pod vodou.

Ačkoli mi to tak připadá.

* * *

Když školní autobus zastaví na silnici, do vzduchu se vznese 
oblak prachu pozlacený klesajícím sluncem. Parkoviště pro 
přívěsy Happy Hills leží západně od města mezi tangle-
woodskými slumy a hřebenem divočiny na druhé straně. 
Stmívá se tu dřív než všude jinde, tohle místo je stíněné 
z obou stran.

Batoh mi připadá těžký, nesu v něm totiž knihu, kterou 
mi dala paní Kellerová. Trigonometrie, stojí na ní velkými 
hůlkovými písmeny. Obálka je pomačkaná a potrhaná, listy 



jsou popsané tužkou. Nevím, kde ji vzala, ale řekla mi, že 
je teď moje.

Chtěla bych jít domů a prohlédnout si ji, ale brání mi 
v tom bolest někde uvnitř mě. Nemyslím si, že je to jen 
hlad. Je to především vina.

To je to, co jsem celý den cítila, ta ukradená stodolarová 
bankovka mě s každou další minutou pálí víc a víc.

Měla bych všechny ty peníze vrátit, jenže už je pátek. Ve 
škole mi dávají snídani a oběd s mým číslem, ale o víkendu 
mívám hrozný hlad.

Autobus se s trhnutím rozjede a já tu stojím sama upro-
střed silnice. Kolem mě se usazuje prach, tenká vrstva se 
lepí k potu na mé kůži. Místo abych zamířila na parkoviště, 
vydám se po cestě vedoucí na jeho konec.

Okno večerky kryjí tlusté mříže. Skrze černé železo vy-
kukují barevné plakáty s reklamou na loterie a cigarety. 
Když otevřu dveře, cinkne nade mnou zvonek.

Pan Romero vstane a obejde pult. Na malé televizi na 
pultu běží baseballový zápas.

„Penny,“ řekne skřípavým hlasem. Zní úplně jinak než 
hebký hlas toho cizího muže ve škole.

„Dobrý den,“ řeknu, aniž bych se mu podívala do očí.
Když tatínek přinese peníze, někdy si můžu koupit slad-

kosti. Nejradši mám kitkat. Vždycky si jeden kousek sním 
hned a druhý si schovám na později.

Teď ale projdu uličkou s trvanlivými potravinami, kde 
jsou nudle a arašídové máslo.

Nevím, jestli si pan Romero myslí, že bych něco 
ukradla, ale už jsem to párkrát udělala. Plíží se za mnou 
tak blízko, že mě to znervózňuje. Vezmu několik polévek 



v plechovce – žampionovou s kroupami a krůtí s rýží. Když 
vyberu čtyři plechovky, mám plné ruce. Jdu k pultu a po-
ložím je, abych mohla vyndat tu stodolarovku.

Huňaté obočí na tváři pana Romera se zvedne. „Kde 
jsi to vzala?“

Pokrčím rameny, protože on to ve skutečnosti nechce 
vědět. Je mu to úplně jedno.

„Tvůj tatínek se už vrátil?“
„Ještě ne.“
Zachrochtání. „Tentokrát je pryč hodně dlouho. Kdy 

odešel? Tak před týdnem?“
Před dvěma týdny. „Nevím.“
Pan Romero si otře čelo zčernalým hadrem. „Uteče si 

a tebe nechá tady. Vím, že dneska je jiná doba, ale tohle 
se nedělá. Obvykle mu nic neříkám, protože je to jeden 
z mých nejlepších zákazníků.“

Půlka přívěsů v Happy Hills je prázdná. V některých 
bydlí squatteři, ale ti v obchodě žádnou velkou tržbu ne
udělají. Jsem si jistá, že většinu lístků do loterie, které se tu 
prodávají, vykoupil můj tatínek. Občas vyhraje sto dolarů, 
ale nikdy ne víc, než utratil.

Rozhostí se tak dlouhé ticho, až si myslím, že mi pan 
Romero tu polévku neprodá. To bych pak musela šlapat 
dlouhou cestu do města, abych si koupila něco jiného. 
Nebo bych s největší pravděpodobností dneska zase zů-
stala o hladu.

„Jestli se tvůj tatínek nevrátí, přijď za mnou. Víš, ve 
kterém jsem přívěsu.“

Pro přežití bych toho udělala hodně – jsem ochot-
ná lhát i krást. Ale nikdy nevkročím do přívěsu pana 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Král. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


