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Tma

„Dobrý den, rád bych vám nabídl luxusní
sadu nerezového nádobí… jde o nejrozšířenější
a nejoblíbenější materiál užívaný při výrobě hrnců,
s nepřilnavým povrchem, moderní nebo naopak retro,
které uspokojí každou nadšenou kuchařku, jako jste vy
a mlsné jazýčky všech členů vaší rodiny… stačí si jen
vybrat styl a velikost sady… doporučuji standardní set
osmi až devíti kusů, od rendlíků po pokličky… nákupem
více produktů najednou také ušetříte až pět set korun,
a pokud si je objednáte ještě dnes, jako dárek dostanete
zastřihovač vlasů a deku z hebké ovčí vlny…,“ mlel
do sluchátka v monotónním rytmu mladý mužský hlas,
aniž se stačil mezi jednotlivými větami nadechnout.

Najednou ztichl. Umlčely ho hlasité ženské vzlyky.
„Haló, pani! Jste v pořádku?“ vykřikl a jeho hlas

zlidštěl. „Můžu pro vás něco udělat?“
Na druhém konci však bylo náhle ticho.

*
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Zavřená víčka se zachvěla jako motýlí křídla, když
je probodlo ostré světlo. Na kůži ucítila ledový vzduch
a po zádech jí přeběhl mráz. Vrásčité tváře dostaly pár
facek. Procitla. Chladné modré oči se střetly
s pronikavou září baterky, kdosi jí ale nedovolil je zase
zavřít. Cizí ruce ji z obou stran zvedly na nohy a na
kolečkovém křesle ji vyvezli z místnosti. Ve voze, který
se řítil kdovíkam, upadla znovu do snu, z něhož se
nechtěla probudit.

Až na nemocničním lůžku, bílém jako první sníh
toho roku, si vybavila obraz. Ona. Sama. V potemnělém
bytě. Ticho, jen tikot starožitných hodin dával s každou
odbitou vteřinou nemilosrdně najevo, že její srdce ještě
tluče. Proč mi už nedají konečně pokoj? Hodiny, i srdce.
A pak? Barvy. Spousta barev. Bílá, žlutá, růžová, modrá.
Malinké tobolky, jako bonbony, ze kterých se
vnoučatům sbíhají sliny. A kolik jich je! Jeden, dva, tři,
čtyři… Naplnily celou zkřehlou dlaň. Dokážou zastavit
krvácení srdce? Příbalový leták neodpovídal. Venku
listopadová kvílivá meluzína, a počkat! Ještě jedna
písnička. Na rozloučenou? Tu melodii znám… Na stolku
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zuřivě blikající vibrující mobil. Proč zrovna teď?!
Někdo si vzpomněl, že možná ještě žĳu? Já už po vás ale
nic nechci. Vůbec nic! Zmáčkla gumové tlačítko starého
telefonu.

Víc si nepamatuje. Jen tmu.
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Vítejte Na slunci!

„Co si to dovolujete?! Okamžitě mě pusťte ven!“
razil si cestu Domovem Na slunci jako hurikán
nepříčetný ženský hlas doprovázený zuřivým bušením
na dveře.

Šlo o pořádný rozruch, který na druhém
konci chodby probudil z odpoledního šlofíku
i nedoslýchavého Bruna. Chvíli se rozmýšlel, jestli se
má rozzlobit, že ho někdo budí, nebo mít radost, že se na
tomto pohřebišti, kde se z mrtvol snažili vykřesat život,
konečně něco děje. Zaposlouchal se do cizího hlasu,
nedokázal však rozpoznat, komu patří. Spolu s Brunem
se probudila i jeho zvědavost, komu vděčí za
nevyžádaný a na tomto místě tak nezvyklý budíček.

„Začátky můžou být těžké, ale nebojte se. Jistě si
brzy zvykne,“ uklidňovala na chodbě za zamčenými
dveřmi paní de Graafovou ošetřovatelka Denisa, jak
poukazovala její jmenovka připnutá na prsou pro případ,
že by klienti jméno zapomněli – což bylo dost
pravděpodobné.
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Výraz na tváři mladé sestry byl ale mnohem
lítostivější než na kulatém obličeji s extravagantními
brýlemi podsadité čtyřicátnice. V některých rodinách se
připravují na blížící se advent, v jiných strkají svou
matku pod zámek.

„Nic jiného jí ani nezbude,“ odvětila žena stroze.
„Dopřejte jí všechno, co si navymýšlí, ale alkoholu ani
kapku,“ pokračovala. „Ve cvokárně dali jasně najevo, že
by ji to přivedlo do hrobu.“

„Je pravda, že se paní Černá pokusila o sebevraždu?“
využila Denisa příležitosti zeptat se na citlivou záležitost,
která její novou klientku přivedla nejprve na psychiatrickou
kliniku do Bohnic a posléze do domova seniorů.

„Ale prosím vás,“ uchechtla se druhá žena
sarkasticky. „Buď se ožrala, nebo na sebe chtěla jenom
upoutat pozornost, v čemž byla vždycky přebornice.“

Sestru překvapovala tvrdost a zloba v ženině hlase.
Své pocity si ale nechala pro sebe a namísto toho vlídně
řekla: „Uděláme všechno pro to, aby se tu vaše maminka
měla dobře.“

Z řevu za dveřmi ale usoudila, že krocení této divé
zvěře nebude tak snadný úkol.
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Nápad

„Neuhodneš, komu jsem dneska na hajzlíku
vyměňovala toaleťák!“ zvolala Denisa do telefonu
kamarádce, jen co nelítostnou madame de Graaf
vyprovodila ze dveří domova, a nepochybovala ani na
okamžik, že si na její další návštěvu pěknou chvilku počkají.

„Kecáš!“ zahuhlala Sabina. V jedné ruce držela
mobil u ucha a v druhé sýrovou bagetu. Právě seděla
v autobuse cestou na zasedání Poslanecké sněmovny.
Nesnášela, když lidi přežvykovali v dopravních
prostředcích a drobili na sedačky. Umřeli by hlady,
kdyby chvíli počkali? Tentokrát se však zahanbeně řadila
mezi ně. Od rána byla v jednom kole, sotva se stihla
skočit vyčůrat, a bála se, že stejně přĳede pozdě.

„Ne, přísahám na Panenku Marii,“ ujišťovala ji
ortodoxní ateistka, ze které ani třicet let života
nevymýtilo zvyk z dětství, kdy s babičkou chodily
povinně do kostela. „Dneska se u nás ubytovala,“ řekla
Denisa, jako by šlo o hotelový resort. Sabina se
pousmála. Její nejlepší kamarádka jí dokázala zlepšit
náladu i v ten nejzpackanější den.
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„Vidiš, ty mi pořád opakuješ, jakej mám cool job,
zatímco ty vyměňuješ starouškům plínky, a pak z tebe
vypadne, že máš tu čest s celebritama!“ smála se Sabina
do telefonu. „Víš, co dělám právě teď já?“

„Dáváš si do nosu v nějaký nóbl restauraci na
rozhovoru se šéfkuchařem z MasterChefa,“ reagovala
Denisa na její mlaskání. „Jak se jmenuje ten hezkej
mladej potetovanej?“

„Tos uhodla! Jedu do Posvátný sněmovny za
nabubřelýma papalášema, který ti akorát civěj na kozy
a culej se jak měsíček na hnoji, nemůžeš jim ale věřit ani
slovo,“ otřásla se Sabina znechuceně, až jí na sedadlo
autobusu vypadl z bagety plátek okurky.

„Tak co kdyby ses vykašlala na papaláše a udělala
rozhovor s Černou?“ napadlo pohotově Denisu. „Máš
jedinečnou příležitost! Babka tu teď bude trčet asi až do
smrti, a když už jsme u toho umírání, mám takovou
perličku…,“ ztišila Denisa opatrně hlas, i když většina
klientů byla nedoslýchavá, a svěřila se kamarádce se
žhavým drbem.

„Kecáš!“ vyhrkla opět Sabina, která by jako
novinářka měla naopak oplývat bohatou slovní zásobou.
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„A doprčic, já přejela!“ zakvílela a hnala se ke dveřím.
„Prosimtě, brnknu ti, až skončim v práci, jo?“

„Takže o půlnoci?“ odvětila Denisa kousavě i
soucitně zároveň. Ona sice musela vstávat každé ráno
v pět, zato ale měla často padla už ve čtyři odpoledne.
Pokud na ni tedy nevyšla noční směna.

Kamarádka její poznámku už neslyšela. Jak jen to
bylo možné, vyřítila se ven z vozu, nedojedenou bagetu
odhodila do odpadkového koše a uháněla do sněmovny.
Denisina slova se jí ale stále přehrávala v hlavě a na
zasedání tentokrát neusnula jenom proto, že začala
osnovat plán.

Sabina v posledních měsících pendlovala z jedné
neúspěšné schůzky ze seznamky na druhou. Jen co
odpověděla na otázku na práci, že je novinářka, její
protějšek většinou se zájmem povytáhl obočí a ona se na
něj zářivě sebevědomě usmála. Na prvním rande
nedodala, že kdyby spolu začali chodit, moc by se asi
neviděli. Zatímco většina lidí se už těší, že jim skončí
pracovní doba, v redakci teprve začíná ten pravý frmol.
A za dennodenní vypocené články a notnou dávku stresu
dostává nula nula prd.
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Když už se editor uvolil svěřit jí na psaní něco
záživnějšího, protože na těch největších rybách na
titulku si nejraději smlsl sám, Sabina byla jen ráda, že je
to ona, kdo v rozhovoru klade otázky. Její život by
nikoho nezajímal, a zcela právem:

Kde se vidíte za pět let? – Ehm, nevím. Nejradši
bych nahradila toho pitomce, co si říká můj šéf, ale
o tom si můžu nechat jen zdát, protože ten se toho svýho
vyhřátýho hnízdečka jen tak nepustí.

Jak trávíte čas se svým partnerem? – Koho myslíte?
Dostala jsem kopačky. Kdybych měla aspoň psa, kterej
by mě bezmezně miloval, mohla byste se mě zeptat, jak
trávím čas se svým psem. Jenže ten by natáh brka dřív,
než by se dočkal, až dorazim po šichtě domů a vezmu ho
ven vychcat.

Jak budete slavit Vánoce? – Slavit?Asi sama ve svý
pronajatý garsonce. Je to ale lepší než u našich, kde bych
musela jíst smaženýho kapra jako posledních třicet let, i
když dobře vědí, že jsem vegetariánka, snášet hašteření
ségřiných andílků, který jsou v nesnesitelným očekávání
Ježíška na zabití, a vyhýbat se kritickým pohledům
mámy, který říkaj: „Podívej se na svoji sestru, jakou má
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hezkou rodinku a plat z farmaceutického korporátu,
a kam jsi to dopracovala ty?“ Připĳme si na to, když už
to má být oslava!

Možná by ale takovej rozhovor otiskli právě proto,
že by si čtenáři mohli oddychnout, že je na tom někdo
ještě hůř než oni, a deníku by se zvýšila prodejnost,
pomyslela si Sabina, když už houpala nohama v lavici
sněmovny. Monotónní hlas náměstka pro státní služby
důležitě horující o novém informačním systému pro
veřejnost nevnímala.

Kdepak rozhovor, má milá Deny. Něco mnohem,
mnohem lepšího! honily se jí hlavou zcela jiné
myšlenky.
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Rád vás poznávám

Věděl, co ho udeří do nosu ještě dřív, než
vstoupil. Směsice pachu stáří, uniklé moči a zelné
polévky. Co naplat, že včera měli k obědu
bramboračku. Zelí bylo nesmrtelné. Snažili se ho
vymýtit agresivní dezinfekcí se zamýšleným
aroma pinií, což ovšem nasvědčoval jen obrázek
na krabičce, nikoli vůně samotná. Stejně by nebyla
příliš platná. Proti moči a zelí neměla šanci. Porazit
stáří se nikdo radši ani nepokoušel. To byl předem
prohraný boj.

Bruno si několikrát povzdychl, proč z pěti smyslů
kromě zraku, který se nepočítá – krátkozrakost dožene
dříve nebo později všechny –, musí ztrácet zrovna sluch,
a ne třeba právě čich. Naslouchátko ze srdce nenáviděl.

V jídelně ho přivítal známý odér. Dobelhal se
ke stolu v druhé řadě u okna s igelitovým ubrusem s
jasně žlutými pruhy – asi měly evokovat sluneční
paprsky –, kde tradičně sedával. Mávnul na pobíhající
sestru, která už k němu cupitala s kávou s cukrem
a mlékem „tak akorát“ a koblihou plněnou marmeládou.
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Nová šance Na slunci. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


