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JEDNA

Došli už skoro na roh ulice, když se Mungo zničehonic za-
stavil a setřásl mužovu ruku z ramene. To rozhodné gesto 
všechny překvapilo. Mungo se otočil a zpod nervně škuba-
jících víček zamžoural k horním oknům jednoho z činžáků. 
Za záclonou s  potiskem pšeničných klasů se jeho matka 
snažila sama sobě namluvit, že na ni syn rozverně zamr-
kal, že jí chtěl touhle roztomilou morseovkou naznačit, že 
všechno bude dobrý. F. A. J. N. Její nejmladší syn je prostě 
takový. Usmívá se, i když nechce. Udělal by cokoliv, aby se 
ostatní cítili líp.

Moma odhrnula záclonu a vyložila se na parapet, jako 
kdyby vyhlížela společnost. Jednou rukou pozvedla hrnek 
s  čajem a  růžovými, perleťově třpytivými nehty zabub-
novala na sklo. Tenhle lak zvolila, aby její prsty působily 
svěže, protože když prokouknou ruce, možná prokoukne 
i obličej, a možná dokonce omládne celá. Když shlédla dolů 
na Munga, přešlápl na místě a nakročil směrem k domovu. 
Zatřepetala prsty s  nalakovanými nehty a  mávnutím ho 
odehnala. Běž!

Její syn svěsil ramena, batoh se mu na zádech boulil 
jako malý hrb. Netušil, co si s  sebou vzít, a  tak si váhavě 
zabalil samé hlouposti: o  pár čísel větší vzorovaný svetr 
ze shetlandské vlny, pytlíkový čaj, ohmataný skicář s oslí-
ma ušima, Člověče, nezlob se a několik zpola vyplácaných 
hojivých mastiček. Přesto se teď na rohu potácel, jako by se 
ho batoh chystal převrátit do škarpy. Moma věděla, že to 
není batohem. Vlekl jako tíživé břemeno své vlastní kosti.

Celé to upekla pro jeho dobro, a on si dovoluje vysílat 
k  ní útrpné pohledy. Na tyhle jeho šaškárny je příšerné 
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vedro. Leze jí na nervy. Běž! vyslovila neslyšně a pořádně si 
lokla studeného čaje.

Muži mezitím nečinně postávali v  zatáčce. Podívali se 
po sobě, povzdechli si, uchechtli se, načež odložili batohy na 
zem a zapálili si. Moma viděla, že mají sto chutí se vypařit – 
v těch úzkých ulicích nebyly cizí tváře vítané – měli co dělat, 
aby toho jejího kluka nezačali popohánět. Prohnanost jim 
velela na Munga netlačit, rozhodně ne tak blízko domovu, 
dokud může vzít roha. Očima jako dvě škvíry na něj vrhali 
letmé pohledy, pozorovali ho a čekali, co udělá, a přitom šát-
rali v kapsách a odlepovali si varlata od stehen. Vypadalo to 
na vlhký dusný den. Mladší muž si prohrábl rozkrok. Moma 
si přejela jazykem po vnitřní straně dolních zubů.

Mungo zvedl ruku a chystal se jí zamávat, ale Moma se 
na něj zamračila. Buď si jejího zatvrzení všiml, nebo mu má-
vání najednou připadalo dětinské, protože se na půl cesty 
zarazil a zatnul ruku v pěst, jako kdyby se topil.

V širokých plandavých kraťasech a obří větrovce vypa-
dal jako malý trhan v poděděných hadrech. Pak si ale z ob-
ličeje odhrnul načechrané kudrny a Momě neušlo, jak zaťal 
čelist; dospívá jí v mladíka, který ví, co chce. Zabubnovala 
na sklo. Hele, netvař se jak kakabus.

Mladší muž k  Mungovi přikročil a  objal ho kolem ra-
men. Mungo sebou trhnul. Moma viděla, jak si promnul 
boky, a rázem se jí vybavily citlivé fialové podlitiny, které 
mu vykvetly na žebrech. Zaťukala na sklo: Pro Kristovy 
rány, mazej už, sakra! V tu chvíli její syn sklopil oči a nechal 
se odvést. Muži se smáli a poplácávali chlapce po zádech. 
Hodnej kluk. Statečnej.

Moma nebyla nikterak zbožná, přesto zatřepetala růžo-
vými nehty nad hlavou a provolala nebesům slávu. Potom 
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vychlístla zbytek čaje do květináče se seschlým zelencem, 
nalila si do hrnku sherry, osolila hudbu a skopla boty.

Trojlístek cestovatelů se svezl městským autobusem na 
Sauchiehall Street. Glasgow sevřelo nezvyklé parno a troji-
ce se prodírala hlučnými partičkami polonahých chuligánů 
vypečených dorůžova. Na lavičkách hřadovaly tlustoruké 
babky, vyštafírované v  kloboucích a  festovních vlněných 
kabátech, takže jim nad horními rty vyskakovaly krůpěje 
potu. Sem tam k nim přes ulici doskotačilo pár umolousa-
ných děcek a ženské klimbající na horkém slunci si tiskly 
jejich obličejíky na mohutná poprsí. Mungovi připomínaly 
holuby slétající se okolo činžáků, velké líné holubice s při-
vřenýma očima a hlavou zapuštěnou do peří na zátylku.

Město ožilo hudbou pouličních umělců soupeřící s bo-
jovným randálem protestantské kapely. Na pozadí rytmic-
kého dunění velkého lambegu jako cvrlikající ptáčci sladce 
trylkovaly pikoly oranžistů. Postaršího uhlazeného džen-
tlmena ta chytlavá melodie přenesla kamsi daleko, ze za-
sněných očí mu kanuly slzy jako velké kapky rosy. Mungo 
se na toho veřejně štkajícího muže snažil nezírat. Nebyl si 
jistý, jestli pláče zoufalstvím, nebo ho přemohla sektářská 
hrdost. V rukávu mužova saka se zablýskl pásek drahých 
hodinek a z té kusé indicie Mungo usoudil, že tak okázalý, 
neskrývaný přepych nemůže patřit katolíkovi.

Jeho průvodci se v té sluneční výhni vlekli jako smrad, 
obtěžkáni tenkými igelitkami, kabelou s  rybářským náči-
ním a  batohem plným  kempinkového vybavení. Mungo 
zaslechl, jak si stěžují na žízeň. Znal je sotva hodinu, ale už 
to vytáhli poněkolikáté. Žízeň je zjevně neopouštěla. „Po-
řádnej drink by mi bodnul,“ zahlásil ten starší. V  obličeji 



11

stihl zrudnout jako podsvinče a v tlustém tvídovém saku 
se přehříval. Jeho kumpán mu nevěnoval pozornost. No-
hama do O  si vykračoval zeširoka, jako by ho úzké džíny 
dřely na stehnech.

Zavedli chlapce na autobusové nádraží, zachrastili pár 
mincemi a  už seděli v  autobuse směr severní předměstí 
Glasgow a dál až k zeleným kopcům okolo Dumbartonu.

Než se prodrali k  plastovým sedadlům v  zadní části 
vozu, chlapi se potili a lopotně sípali. Mungo se vklínil mezi 
ně a snažil se co nejvíc smrsknout. Když se jeden nebo dru-
hý zadívali z okna, prohlížel si je z profilu. Jakmile se oto-
čili zpátky, předstíral, že ho zaujalo něco na opačné straně, 
a vyhýbal se jejich pohledu.

Mungo si opřel bradu o hrudník; pozoroval ubíhající še-
davé město a snažil se zklidnit nervózní svrbění, které se 
mu rozlézalo po obličeji. Věděl, že už to zase dělá, že už zase 
krčí nos a  pomrkává a  vraští obličej, jako by měl každou 
chvíli kýchnout, jenže nekýchne. Na tváři cítil starochův 
upřený pohled.

„Už ani nevim, kdy jsem naposled vypad z města.“ Měl 
chraplavý hlas, jako by mu v hrdle uvázly drobky vysušené 
topinky. Sem tam se nadechl uprostřed věty, nasál vzduch 
a zaváhal, jako by každé slovo mohlo být poslední. Mungo 
se na něj pokusil usmát, ale starouš slídivě těkal pohledem, 
takže se mu nedalo podívat do očí.

Když se otočil zpátky k  okénku, Mungo si ho zevrub-
ně prohlédl. Byl to kostnatý chlap něco kolem šedesátky 
a těžké roky se na něm zjevně podepsaly. Mungo podobné 
typy znal. Bandy protestantských chuligánů ze sídliště se 
bavily tím, že drmolící násosky pronásledovaly. Výrostci je 
nabrali před dělnickým klubem, celou cestu až k bufetu se 
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smaženou rybou se jim posmívali a nakonec se na ně vrhli 
a obrali je i o poslední halíř, co jim vypadl z roztržené kapsy. 
Léty nedbalého stravování a notorického chlastání staroch 
sešel a zežlučovatěl. Pod vytahanou kůží došly tukové zá-
soby, žlutý obličej měl svraštělý jako přezrálé jablko.

Ošuntělé sako se k  jeho oblekovým kalhotám, na kole-
nou vytahaným jako další vrstva povislé kůže, vůbec neho-
dilo. Pod sakem měl tričko s  inzercí instalatérských prací 
na South Side, u krku roztržené, lem oddělený od zbytku. 
Munga napadlo, že starouš možná jiné oblečení nemá; pách-
lo zatuchlinou, jako kdyby už stokrát zmoklo a zase uschlo.

Mungovi ho bylo podivně líto. Muž se nepatrně klepal. 
Roky se skrýval před denním světlem v potemnělých paj-
zlech a vypěstoval si vycukané reakce vychrtlého whippe-
ta vystrčeného na sníh; těkavýma očkama a  škubavými 
dlouhými končetinami připomínal týraného psa. Vypadal, 
že by nejradši vzal roha.

Jakmile zmizely z dohledu i poslední paneláky, staroch 
vyplnil stávající ticho pochrchláváním, čímž dal ostatním 
najevo, že si chce povídat. Mungo zaryl bradu do hrudníku 
a dál mlčel. Mladší muž se poškrábal v rozkroku. Mungo ho 
pozoroval koutkem oka.

Mladíkovi mohlo být něco přes dvacet. Na sobě měl 
džíny s  páskem zaháknutým zespoda za kožený štítek, 
aby nezakrýval hrdé logo značky Armani. Byl to pohledný 
chlap – anebo jím minimálně býval – ale čišelo z něj něco 
předčasně zkaženého, asi jako z kvalitního masa od řezní-
ka, když se nechá na sluníčku. Navzdory pařáku se od rána 
potil v bomberu. Když si ji sundal, odhalil na pažích provaz-
ce štíhlých svalů svědčících o tvrdé manuální práci, o mládí 
plném bitek, případně o obojím.
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Vlasy měl střižené nakrátko. Ofinu si sčesal dopředu 
a natužil, takže se mu jednotlivé prameny sbíhaly do zuba-
tých špiček, jako by je někdo zastřihl entlovacími nůžkami. 
Mungo upřeně zkoumal sedřenou kůži na jeho kloubech. 
Takhle medově zbarvená pokožka byla ve Skotsku k vidění 
málokdy; možná pochází z rodiny nějakých Italů, co si tu 
otevřeli bufet se smaženou rybou, nebo je to takzvaný „špi-
navý“ Ir s příměsí španělské krve.

Romantická vize se rozplynula, jakmile mladík mono-
tónní, hrdelní glasgowštinou vybafnul: „Hele. Na Svatýho 
Kryštofa se vykvajzni.“ Pohled upíral někam mimo ně dva. 
„Ten by unudil i mrtvýho.“

Nechal Munga přemítat, jak to, že se ocitl v autobuse se 
svatým Kryštofem, a dál se šťoural v nose. Jak si tak malíč-
kem šátral v nosní dírce, Mungo si všiml, že má na každém 
prstu zlatý pečetní prsten a  že se mu po předloktích vi-
nou propletence vytetovaných písmen. Slovy byl pokrytý 
celý: na hrudi, na botách i na džínech se mu skvěla firemní 
loga, na kůži nápisy. Šicí jehlou si vyzdobil paže ženskými 
jmény i názvy gangů: Sandra, Jackie, RFC, Mad Squad. Mís-
ty se modrý inkoust z  propisky rozpil a  rozlil se mu pod 
kůží jako vodovka, čímž jeho pokožka získala pěkně fialový 
nádech. Mungo pečlivě pročítal mužovy paže. Ukládal si do 
paměti, co se dalo.

Staroch hrábl do jedné nákupní tašky, potutelně zamrkal 
a vytáhl šestipack ležáku Tennent’s Super. Vyloupl z plasto-
vých smyček dvě plechovky a nabídl Mungovi i potetova-
nému mladíkovi, přičemž nespouštěl těkavá očka z řidičova 
zátylku. Mungo zavrtěl hlavou, ale mladík vděčně zabručel 
a plechovku si vzal. S lupnutím odjistil víčko a přitiskl rty 
na utíkající pěnu. Třemi mocnými loky pivo vylemtal.
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Starý kořala musel číst chlapci myšlenky, protože pro-
hlásil: „Menuju se Christopher, ale řikaj mi Svatej Kryštof, 
poněvač chodim na setkání alkoholiků na Hope Street 
vždycky v neděli vo svátek. Takže jsem Svatej Kryštof, aby 
se to nepletlo s Chrisem z Castlemilku nebo se Zrzounem 
Christíkem.“ Staroch si pořádně přihnul a Mungo sledoval, 
jak se jeho hrdlo snaží s objemem popasovat. „Svatej jakože 
sváteční, chápeš?“

Něco podobného už Mungo slyšel. Momě se zase říkalo 
Pondělně‑čtvrteční Maureen. Nebo se tak po ní alespoň 
ptali ostatní alkoholici, když jim doma v chodbě zvedl tele-
fon. Volající se ujišťovali, že se omylem nedovolali k Mau-
reen z Millerstonu nebo malý Mo z mlíčňáku. Tyhle nepa-
trné rozdíly jim pomáhaly dodržovat zásadu anonymity.

„Vobčas už mám tak děsnou třesavku, že bych měl nej-
spíš docházet i v tejdnu. No jó no, ale to prostě nejde.“ Sva-
tej Kryštof se smutně zamračil. „Víš, jak to myslim, ne?“

Jak lidi doopravdy myslí to, co říkají, se Mungo snažil 
pochopit už dlouho. Moma a  jeho sestra Jodie ho s  tím 
neustále otravovaly. Mezi vyřčeným a skrytým obsahem 
zjevně mohla existovat jistá propast. Jodie tvrdila, že je 
Mungo naivní trouba. Moma bědovala, že z něj chtěla mít 
kluka, co má za ušima, a ne takové trdlo, co každému nale-
tí. Bylo to zvláštní; zklamal je svou upřímností i důvěrou 
v ostatní. Z těch her, co na sebe lidi hrají, mu akorát třeš-
tila hlava.

Světec ucumlával pivo, když Mungo odpověděl: „Mož-
ná byste fakt měl chodit i v tejdnu. Jako jestli to potřebu-
jete?“

„To jó, jenže mně se to mý přízvisko líbí.“ Sáhl si pod ko-
šili a  vytáhl plechový medailonek se svatým Kryštofem. 
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Zamžoural na něj přes špičku poďobaného nosu. „Svatej 
Kryštof. Nic hezčího vo mně nikdá nikdo neřek.“

„A to jim nemůžete prozradit svý příjmení?“
„To už by moc anonymní nebylo, ne?“ přerušil je poteto-

vanec. „Jak na sebe všechno práskneš a vypustíš svý démo-
ny, za chvíli tě cupuje celá ulice.“

O démonech toho Mungo věděl víc než dost. Ten mámin 
se vynořil pokaždé, když její pocuchané nervy zatoužily po 
skleničce. Její démon byl plochý úhořovitý had s  tlamou 
a ostražitýma očima lasičky a plstnatou srstí prašivé krysy. 
Ta kluzká potvora měla mámu na řetěze a neustále jí zmí-
tala a vláčela ji s sebou do míst, odkud bylo radno vzít nohy 
na ramena. Byla nenasytná a mazaná. Dokázala podřimo-
vat, dokud děti neodešly do školy a nedaly mámě pusu na 
rozloučenou; teprve potom na Momu zaútočila a začala ji 
rdousit jako rozklepanou myšku. Jindy se jí stočila v útro-
bách a tížila ji na srdci. Mámin démon věčně dřímal těsně 
pod povrchem, i v těch lepších dnech.

Ve dnech, kdy se pití poddala, se démon na chvíli utišil. 
Občas se ale propila v úplně jinou Momu, v naprosto cizí 
bytost. Nejdřív jí povadla kůže, jako kdyby jí vlastní obli-
čej sklouzával z lebky a pod ním číhala nějaká cizí ženská. 
S bráchou a ségrou téhle její ochablé podobě, tomu bezcit-
nému, belhavému strašáku do zelí přezdívali Hastroška. Ať 
ji krmili láskou, jak chtěli, ze všech stran ji podpírali a po 
kouskách sbírali, jejich péči i  pozornost sice registrovala, 
ale prázdnotu uvnitř to nezaplnilo.

Když Hastroška mluvila, dolní čelist jí povisla a  jazyk 
se jí oplzle, lascivně převaloval v ústech, jako kdyby nutně 
potřebovala něco olíznout. Hastroška se soustavně obá-
vala, že prošvihne nějaký večírek, že za nejbližším rohem 



16

čeká něco vzrušujícího, že se před ní zábava schovává vedle 
u sousedů. S tímhle pocitem se na děti utrhovala a odháně-
la je jako dotěrné ptáčky. Hastroška věřila, že na úžasnější 
zážitky, zářivější světla i veselejší smích mají nárok jenom 
bezdětné ženy.

Ženské, které znala sotva pět minut, Hastroška pova-
žovala za nejlepší kamarádky, po půlce flašky skotské jim 
vyzradila nejintimnější tajemství a  pak se cítila dotčená, 
že její hluboké city neopětují. Když se porvaly, odtáhla je, 
případně ony ji, po koberci z bytu a po schodech dolů. Ráno 
pak Mungo nacházel v  předsíni chomáče naparfémova-
ných vlasů jako slámu z protrženého strašáka. Poletovaly 
v  průvanu, který skučel škvírou pod dveřmi od bytu. On 
nebo Jodie pak chomáče vysáli a víckrát se o tom nezmínili.

To Jodie takhle rozpoltila mámu vedví. Díky tomu Mu-
ngo dokázal ve studeném ranním přísvitu Momě odpustit, 
že se zkárovaná chovala zlomyslně a  hnusně. „To nebyla 
Moma,“ konejšila ho Jodie, když ho objímala ve vyhříva-
ném kumbále na sušení prádla, „to byla jen ta příšerná Has-
troška a ta teď spí.“

Mungo démony znal. Jak se tak autobus pomalu šinul 
na sever, mlčky seděl a přemýšlel o těch svých.

„Nemoh by na to ten řidič kurva dupnout?“ přerušil ticho 
potetovanec. Sáhl do tašky vklíněné mezi nohama; plátěný 
popruh měla ocvočkovaný zářivě barevnými třpytkami. 
Chvíli se prohraboval cívkami na vlasce, načež vytáhl pyt-
lík tabáku. Ubalil si tlustou cigaretu a jazykem párkrát sek-
nul sem tam po okraji papírku. Zhluboka šluknul a vyfoukl 
kouř do prázdné plechovky od piva. Přikryl si pusu dlaní, 
jako kdyby právě chytil pavouka, ale pach tabáku se mezi-
tím rozlinul po celém autobuse. Pár cestujících se otočilo 
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a nevraživě hleděli na zadní sedadla. Mungo se s krotkým 
úsměvem natáhl přes mladíka a na okýnku z tenkého skla 
odjistil záklopku.

„Kouříš?“ zeptal se hejsek a lačně šlukoval. V jeho sytě 
zelených očích sem tam zajiskřil zlatavý záblesk.

„Ne.“
„Dobře děláš.“ Znovu mocně potáhl. „Je to hnus.“
Svatej Kryštof natáhl třesoucí se ruku a jeho potetova-

ný kumpán mu cigaretu neochotně předal. Staroch vdechl 
kouř a naplnil si plíce až po okraj. Suché rty se mu lepily 
na vlhký papírek. Potetovanec vrazil ramenem do Munga. 
„Kámoši mi řikaj Gallowgate, podle čtvrti, vodkud pochá-
zim.“ Upravil si pečetní prsteny a kývl k netečnému řidiči. 
„Seš ňákej vycukanej, ne? Neboj. Jestli si ten kripl začne 
votvírat hubu, tak na něj vytáhnu kudlu.“

Starouš úporně cumlal krátkého čvaňháka, až si popálil 
prsty. „Chodíš rád na ryby?“

„To nevim.“ Mungo byl rád, že cigareta konečně pohasla. 
„Ještě jsem nikdy nebyl.“

„Tam, kam jedem, se daj chytit štiky, úhoři, smuhy,“ vy-
počítával Gallowgate. „Můžeš rybařit celej víkend a nikdo 
tě nevotravuje s povolenim. Široko daleko, třicet padesát 
kiláků, ani živáčka.“

Svatej Kryštof souhlasně přikývl. „Jo jó. Blíž k  ráji se 
s dvěma přestupama nedostaneš.“

„Třema,“ opravil ho Gallowgate, „s třema přestupama.“
Z  té odlehlosti se Mungovi sevřel žaludek. „Vy ty ryby 

pak jíte?“
„Záleží na velikosti,“ řekl Gallowgate. „V období tření jich 

klidně nachytáš tolik, že bys na ně potřeboval mrazák. Má 
tvoje máma velkej mrazák?“
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Mungo zavrtěl hlavou. Vybavil si Momin miniaturní 
mrazáček, zevnitř pokrytý tlustou vrstvou ledu. Přemýšlel, 
jestli by ji taková vypasená smuha potěšila, ale dost o tom 
pochyboval. Ať udělal cokoliv, radost z toho stejně neměla. 
Poslední dobou dělal mámě takové starosti, až se jí z toho 
svíralo srdce úzkostí, takhle mu to řekla. Snažil se neroze-
smát, ale nemohl si pomoct; představoval si její srdce, jak se 
prochází po obýváku schoulené v hrudi a zoufale žmoulá 
bílý kapesníček. Jodie obrátila oči v sloup a utrousila: „Co 
to plácáš, Maureen. Jako kdybys nějaký srdce měla.“

Mungo si ďoubal lícní kost; autobus minul Dumbarton 
a na obzoru se vynořily okrové břehy Loch Lomond. Vzpo-
mněl si na Momina tíživá slova. Věděl, proč je teď tady; byla 
to jeho chyba.

„Kolik ti vůbec je?“ zeptal se Gallowgate.
„Patnáct.“ Mungo se pokusil napřímit do plné výšky, ale 

žebra ho ještě bolela a ojetý autobus měl příšerně rozhrka-
ný podvozek. Na svůj věk byl vysoký tak akorát, ale u nich 
ve třídě se růstového skoku dočkal jako jeden z posledních. 
Starší brácha Hamish ho s  oblibou chytal za bradu a  na-
stavoval jeho obličej světlu. Zkoumal jemné chmýří nad 
Mungovým horním rtem, jako když zahradník kontroluje 
tenoučký výhonek. Foukal mu pod nos, jen aby Munga na-
štval. Mungo sice nebyl nijak zvlášť vysoký, ale pořád byl 
vyšší než brácha. A Hamish se mohl vzteknout.

Svatej Kryštof se natáhl a dlouhými prsty obemkl chlap-
covo zápěstí. „Seš pěknej prťous, co? Hádal bych ti nejvejš 
dvanáct, třináct.“

„Ále, dyť už je to skoro chlap.“ Gallowgate chlapci pře-
hodil potetovanou paži kolem ramen. „Už ti klesly kulky, 
Mungo?“
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Mungo neodpověděl. Visely tam celé svraštělé a k niče-
mu. Kam by ještě mohly klesnout?

„Víš, jak to myslim? Do pytlíku.“ Gallowgate chlapce jem-
ně udeřil do rozkroku.

„Nevim.“ Mungo se instinktivně zlomil v pase.
Násoskové se pochechtávali a Mungo se nesměle přidal; 

byl to rozpačitý smích, který přišel o  půl vteřiny později, 
než měl. Starce přepadl záchvat štěkavého kašle a Gallow-
gate se opovržlivě otočil k okýnku. Ucedil: „My se vo tebe 
postaráme, Mungo. Buď v  klidu. Užijem si trochu srandy 
a dovezeš mámě pár čerstvejch ryb.“

Mungo si promnul bolavá varlata. Znovu si vzpomněl 
na mámino srdce sevřené úzkostí.

„Jo jó. Tvoje máma je hodná ženská. Jedna z  posled-
ních.“ Gallowgate si okusoval suchou kůži na prostředníč-
ku a vyplivoval ji na zem. Zničehonic se zarazil. „Můžu se 
mrknout?“ Než se Mungo stačil ohradit, zaháknul mu prs-
ty za lem větrovky. Nadzdvihl ji a  začal chlapce svlékat. 
„Tak ukaž, co tam máš.“

Mungo zvedl paže a dovolil potetovanci, aby mu vyhr-
nul nylonovou větrovku přes obličej; zalilo ho uklidňující 
modré světlo. Mungo je neviděl, ale slyšel, jak přerývaně 
dýchají. Zkormoucený nádech, pauza, povzdech. Gallow-
gate měl špičku prstu oslizlou z toho, jak si ji před chvílí 
okusoval. Přitiskl prst na tmavnoucí podlitiny na Mungo-
vě hrudníku a putoval od hrudní kosti podél křivky dol-
ních žeber jako po mapě. Dloubl Munga do žeber a potom, 
jako kdyby chtěl vyzkoušet jejich citlivost, mu do podliti-
ny zaryl prst. Mungo ucuknul a vykroutil se mu. Stáhl si 
bundu a cítil, jak mu hoří tváře. Gallowgate zavrtěl hlavou. 
„Fakt děsný. Tvoje máma nám líčila, do čeho ses to s těma 
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špinavejma katolíkama namočil. Sráči jedny. Učiněný ne-
viňátka.“

Mungo na to nechtěl myslet.
„Hele, neboj,“ zašklebil se Gallowgate. „Užiješ si víkend 

daleko vod sídliště. Pořádnou pánskou jízdu. Uděláme 
z tebe chlapa, co?“

Přestoupili jednou a potom podruhé a nakonec čekali sko-
ro tři hodiny na poslední spoj. Loch Lomond nechali daleko 
za sebou a Mungo začínal mít dojem, že ti dva notoři ve sku-
tečnosti netuší, kde jsou. Jemu to připadalo všude stejné.

Násoskové se rozvalili mezi keře hlodáše za plechovou 
zastávkou a chlemtali zbylý ležák. Čas od času Gallowgate 
mrsknul prázdnou plechovku přes živý plot na polňačku 
a  štěkl na Munga, jestli něco nejede. Chlapec po nich od-
padky sbíral a odpovídal, že ne. „Nikde nic.“

Mungo se na sluníčku celý klepal; takhle z dohledu vy-
valených čumilů nechal obličej, ať se klidně cuká. O samotě 
dával nutkavému tiku volný průchod v  naději, že ho tím 
udolá, ale nikdy to nezabralo.

Tady na venkově bylo chladněji. Pomalé severní slunce 
se na obloze zaseklo, ale jeho žár rozfoukával vítr ženou-
cí  se stržemi. Mungovi začalo kapat z  nosu. A  ráno bude 
nejspíš spálený.

Dřepl si na bobek. Na pravém koleni měl strup a zkra-
bacená kůže ho svědila. Ohlédl se, jestli se nikdo nedívá. 
Přiložil na strup rty, olízl ho, aby trochu změkl, a potom ho 
cucal, dokud mu ústa nenaplnila kovová pachuť. Bál se, že 
neodolá nutkání udělat to znovu, a tak si přetáhl přes holé 
nohy větrovku a s koleny přitaženými k hrudníku je scho-
val před nehřejícím sluncem. Ve městě bylo tak mimořádné 



vedro, že ho nenapadlo vzít si s sebou kromě tenkých fot-
balových šortek i něco jiného. Moma mu nedala čas, aby se 
zabalil pořádně, ani ho nezastavila, když takhle mizerně 
oblečený vyklouzl ze dveří.

Vytáhl z batohu tlustý vzorovaný svetr a navlékl si ho 
pod větrovku. Na tváři ho zašimrala škrábavá shetlandská 
vlna. Mungo se ujistil, že se zpiťaři pořád válejí v hlodáši. 
Vyhrnul si lem svetru přes nos a jazykem přejel zevnitř po 
přízi. Ještě z ní táhl čerstvý vzduch, piliny a kyselý čpavý 
pach holubníku. Připomnělo mu to domov. Palcem si na-
cpal vlnu do otevřené pusy a zavřel oči. Pěchoval ji dovnitř, 
dokud se nezačal dávit.

Když venkovský autobus konečně dorazil, chlapi už 
měli pěkně upito. Mungo jim pomohl s brašnami a rybář-
skými pruty a  potom trpělivě čekal, než Svatej Kryštof 
zaplatí jízdné. Staroch opilecky zavrávoral a  vytáhl hrst 
stříbrných a  měděných fufníků. Tetky s  šupinatými obli-
čeji, kterým v taškách u nohou rozmrzal nákup, netrpělivě 
zafuněly a Mungo cítil, jak mu hoří zátylek, když z Chris-
topherovy dlaně shraboval drobáky a  jeden po druhém 
je sázel na tácek. Víčka se mu rozškubala a uklidnil se, až 
když ho řidič konečně zarazil: „Dost, dost, stačí. To je až až, 
chlapče.“ Bylo mu trapně, že to nedokázal tak rychle spočí-
tat sám. Od té doby, co Moma zase propadla chlastu, se do 
školy dostal jen zřídka.

Řidič uvolnil ruční brzdu. Do očí se Mungo venkovan-
kám podívat nedokázal, ale když slyšel, jak se za ním Sva-
tej Kryštof nemotorně souká uličkou a  přeje těm jejich 
kyselým ksichtům „báječné a zdařilé odpoledne“, uchecht-
nul se. Gallowgate už mezitím pochrupoval na hromadě 
igelitek a rybářského náčiní. Mungo se posadil na sedadlo 
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před něj a nehtem šťoural do černého gumového těsnění 
okénka.

Bachratý autobus drkotal serpentinami. Jednou za čas 
zastavil a  vyklopil mrňavou bílou tetku před jejím mrňa-
vým bílým domkem. Dieselový motor předl monotónní 
ukolébavku a  chlapci po celém dni ztěžkla víčka. Z  obou 
stran se do silnice rozlézala houština borovic a  tisů, listí 
mu kaňkalo stíny na sluncem ozářený obličej. Mungo si 
opřel hlavu o sklo. Upadl do trhaného spánku.

Uviděl Hamishe. Starší bratr ležel ve své posteli u opač-
né stěny jejich pokojíčku. Podle toho, jak se mu denní svět-
lo odráželo od tlustých skel brýlí, Mungo usoudil, že je 
podvečer. Hamish se lžící ládoval cereáliemi a  po holém 
hrudníku mu stékaly čúrky čokoládového mléka. Mun-
go ležel bez hnutí a  tiše bráchu pozoroval. Odjakživa ho 
bavilo dívat se na lidi, když netušili, že je má v hledáčku. 
Hamish se usmíval. Listoval časopisem a  levou tvář mu 
krabatil oplzlý úsměv. Mungo viděl, jak ty ztrápené, zma-
lované obličeje nahotinek s rozcapenýma nohama bratro-
vi jeho škleb oplácí. Když ale zvedl oči k Hamishově tvá-
ři, zjistil, že to brácha teď pozoruje jeho. Už se neusmíval. 
„Tak co, Mungo. Můžu za to já?“

Ze snu ho vytrhl Gallowgate. Třásl jím, horní ret přichy-
cený k lepkavému povlaku na zubech, a Mungo na okamžik 
znejistěl, jestli se potetovanec usmívá, nebo na něj ty zuby 
cení.

Vyklopýtali z autobusu tak překotně, že si Svatej Kryš-
tof podvrtl kotník a  svalil se na travnatou krajnici. Nad 
silnicí se tu vypínala hustá klenba olší a  vlhký, nehybný 
vzduch získal nazelenalý nádech. Svatej Kryštof se svíjel 
v prachu a přitahoval si sako přes ptačí hrudníček. „Pročs 
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nás sakra nevzbudil!“ Koutky úst mu pěnily zlostí. „Z týhle 
řitě je to zpátky pořádná štreka.“

„Nevim, kam jedem. Mně to tu připadá všude stejný.“
Gallowgate k Mungovi svižně přikročil, jako by ho chtěl 

uhodit. Chlapec instinktivně ucukl a zvedl paže před obličej.
„Ty vole.“ Gallowgateův dech kysele páchl pivem a spán-

kem. „Klídek. Tak daleko eště nejsme.“ Gallowgate popadl pár 
tašek válejících se v prachu a přehodil si je přes rameno. Vy-
kročil směrem, kterým autobus přijel; šoural se prostředkem 
silnice, jako kdyby vyzýval řidiče, ať si ho zkusí přejet. „Je to 
vodsaď pěknejch pár kiláků, tak sebou kurva hejbněte.“

Silnice byla v obou směrech prázdná, ale Mungo i Svatej 
Kryštof se raději prodírali podél křoví v  bezpečí krajnice. 
Igelitky se jim každou chvíli zadrhávaly o trnité ostružiní. 
Mungo si zapnul modrou větrovku ke krku a potom ještě 
výš, přes ústa. Zabořil bradu do zvednutého límce, až z něj 
koukala jen sklopená, škubající víčka.

Po čtyřiceti minutách chůze se Svatej Kryštof rozsténal; 
tašky plné zásob se mu zařezávaly do prstů a společenské 
polobotky mu odíraly krepovou kůži na patách. Gallow-
gate se na ně zamračil jako otec, kterému se nedaří zkro-
tit nezbedné potomky. Trhnul Mungovi paží a přinutil ho 
vystrčit palec a postavit se čelem k pomyslnému provozu. 
Potom sklouzl z náspu do škarpy a staroch ho následoval, 
přičemž ani na chvíli nepřestal brblat. Svalili se za kamen-
nou zídku a nechali Munga stopovat u prázdné silnice. Ani 
v jednom směru neprojelo jediné auto. O kus dál silnici za-
plavilo stádo ovcí.

Mungo nevěděl, kolik je hodin, ale pod klenbou olší mu 
byla zima. Holé nohy měl modře kropenaté, a tak si svlé-
kl větrovku a  provlékl je do rukávů. Když mu prochladl 
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hrudník, zase se z větrovky vysoukal a oblékl si ji na tělo. 
Uplynula hodina, dvě. Po autu ani stopy. Občas zaslechl, 
jak za kamennou zídkou zasyčela další otvíraná plechovka. 
Svatej Kryštof se tu a tam vztyčil, aby chlapce povzbudil: 
„Jo jó, de ti to skvěle, chlapče. Prima paráda, jen tak dál.“

Chlapec stojící uprostřed silnice tu maskulinní ženu zjev-
ně vyvedl z míry. Její překvapení vystřídal strach a vzápětí 
zklamání, když se z lesního podrostu vyškrábali na silnici 
dva dospělí ožralové. Mungo zatarasil hnědé ladě únikovou 
cestu a nasadil co možná nejvřelejší úsměv. Jak tam tak stál 
v matné záři reflektorů a vítězoslavně se culil, byl na něj 
znepokojivý pohled.

Posadit se dopředu jim mužatka nedovolila. Mungo, 
vmáčknutý na zadním sedadle mezi dvěma cizími chlapy, 
byl ale za teplo z jejich rozpálených těl vděčný. Alkohol je 
rozžhavil zevnitř a jejich dech čpící rašelinou mu připomí-
nal roztopená kamna. Chlad Munga připravil o  poslední 
zbytky nezávislosti a on se teď rád nechal jejich těly pohl-
tit. Gallowgate ze sebe vysoukal všechny příhodné zdvoři-
lůstky, které ho napadly; úporně se snažil artikulovat a ne-
polykat samohlásky. Poprosil řidičku, aby je dovezla pod 
kopec, kde se dá pobořeným plotem prolézt na bahnitou 
cestu vedoucí k  jezeru. Mungovi bylo jasné, že najít popi-
sované místo musí být oříšek i za denního světla, natož za 
nachového soumraku.

Žena řídila pomalu, stopaři na zadním sedadle ji děsili, 
bála se, že díru v plotě přejede a bude je mít na krku déle, 
než je nutné. Mungo si všiml, jak těká očima do zpětného 
zrcátka, a kdykoliv se střetli pohledem, vykouzlil na tváři 
vzorňácký úsměv jako na školní fotku.
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„Ovce jsem eště v životě neviděl,“ prohodil.
Mužatka se usmála, nejspíš jen ze zdvořilosti. Ať udě-

lal Mungo cokoliv, podle všeho ji to ještě víc znervóznilo. 
Měla ošlehanou, rohovitou pokožku, jako kdyby celé dny 
dřela na větru a  dešti. Oči jí rámovaly brýle s  kostěnými 
obroučkami a na sobě měla ručně pletený svetr z aranské 
vlny; přes skromný svršek si se zjevnou péčí naaranžovala 
perlový náhrdelník. Mungo sledoval, jak si ho zastrkuje do 
výstřihu.

„Nejsme příbuzný,“ vysvětlil Mungo tiše. „Tohle jsou ká-
moši mojí mámy a berou mě na víkend rybařit.“

„Tak to je skvělé,“ řekla beze stopy zájmu.
„To jó.“ Cítil nutkání se jí svěřit, povědět někomu, klid-

ně i téhle snobce, kdo je, s kým tu je a kam ho vezou. „Jsou 
vod  Anonymních alkoholiků. Máma si asi myslí, že nám 
prospěje dostat se trochu na vzduch.“

Paní v  aranském svetru na okamžik spustila oči z  vo-
zovky a  vzápětí prudce strhla řízení, protože auto najelo 
na krajnici. Mungovi se do holého stehna varovně zabořil 
palec nebo snad zapalovač. Pochopil, že Gallowgate chce, 
aby přestal žvanit. Mungo slyšel, jak Svatej Kryštof funí; 
nesouhlasně zamlaskal jako ženská, které se nechce věřit, 
jak už zase zdražilo mléko.

Několik kilometrů se šinuli šnečím tempem a zoufale vy-
hlíželi místo, které si Gallowgate jen matně vybavoval 
z dřívějška. Když se ale před nimi rozbořený plot konečně 
objevil, vypadal přesně tak, jak jim ho popsal. Než je upjatá 
panička vypustila z auta, sevřela kabelku pevně mezi ko-
leny. Zařadila jedničku a  odsvištěla. Oni si zatím ze země 
sbírali tašky s pivem a rybářskými vlasci.
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„Píča nafoukaná. Jsem myslel, že si ten voperlovanej la-
lůček ukroutí,“ prohodil Gallowgate a zařehtal se.

Svatej Kryštof stál u plotu a celý se klepal. Rty mu dál 
rozrušeně pomlaskávaly na volnoběh. „Mungo. Takhle čo-
veka nemůžeš připravit vo anonymitu.“

Munga to přimělo odvrátit pohled od vzdalujících se 
zadních světel. „Sorry. To jsem nevěděl.“ Doprovázel Momu 
na setkání na Hope Street tolikrát, aby pravidlo alkoholiků 
o zachování anonymity dobře znal.

„Co řešíš, ty vole?“ vložil se do toho Gallowgate. „Dyť jen 
plácal hovadiny.“

Svatej Kryštof se mezitím roztřásl jako kostlivec v luna-
parku. Mumlal si pod vousy: „Jen řikám, že bys takhle lidem 
neměl ničit pověst.“

Gallowgate sjel roztřesence pohledem. Slušný oblek si 
válením ve škarpě umolousal od bláta a bílé sportovní po-
nožky – deset párů za pět babek – mu nad kotníky lemoval 
prach ze silnice; na rozedřených patách prokvétaly látkou 
šarlatové skvrny. Gallowgate zavrtěl hlavou: „Bych do tebe 
neřek, že si tak potrpíš na čest.“ Z kapsy bundy vytáhl pl-
něný piškot máčený v čokoládě a podal ho chlapci. Potom 
na něj mrknul. Za toho starýho vožungra se omlouvá. Po-
dle něj je Mungo v pohodě, společně to se Svatým Kryšto-
fem zmáknou.

Připozdívalo se. Cestou k  jezeru Munga napadlo, že je 
to skutečně bizarní dvojka – zároveň ale věděl, že alkohol 
mistrně stírá rozdíly a vytváří nepravděpodobné přátelské 
kombinace. Doma mockrát zažil, jak se kolem doneseného 
proviantu sesedly nejroztodivnější typy. Vybavil si všechny 
tety a strejdy, co si u nich podávali dveře a pokaždé se s má-
mou zlískali. Z existencí, nad kterými by na ulici ohrnula 
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nos a možná ani to ne, se nad malým pivem za vyplacené 
dávky stávali blízcí příbuzní.

K jezeru nevedla žádná vyšlapaná stezka, zem pokrýval 
hustý koberec přesličky. Gallowgate se v posledním modra-
vém denním světle proplétal březovým porostem a sesou-
val se z kopce k tušenému jezeru. Svatej Kryštof zaostával. 
Mungo slyšel, jak si něco mumlá, sem tam se ohlédl a  na 
nasupeného starce se usmál, ale dědula se pokaždé zastavil 
u stromu a trucovitě odlupoval březovou kůru, jako kdyby 
mu učarovala.

Až doteď Mungo téměř nevytáhl paty z  města. S  tak 
nekonečnou plochou zeleně měl tu čest poprvé. Kdysi se 
toulal po neudržovaných polích v okolí Garthamlocku, ale 
dojem z přírody tu kazily vyhořelé vraky a popraskané ko-
ženkové pohovky; ani běhat se v té přerostlé trávě neodvá-
žil, aby si nepořezal kotníky. Teď se mu z představy, že nej-
spíš patří k pouhým pár vyvoleným, kteří kdy tímhle lesem 
kráčeli, zatočila hlava. Všude kolem panovalo ticho, nikde 
žádní ptáci ani zvířata šustící v podrostu. Být součástí ně-
čeho tak nezkaženého ho uklidňovalo.

Cestou narazili na vybělenou lebku a  kosti. Gallowga-
te přejel prsty po zakroucených rozích a  vysvětlil mu, že 
to byl beran, „ovčí samec“. Mungo zašátral v kapse větrov-
ky a vylovil foťák na jedno použití, který dostal od Jodie. 
Půlku filmu už stihl vyplácat na legrační momentky ség-
ry, když si zkoušela sama ostříhat ofinu. Z podrostu se teď 
ozývalo tiché chroustání převíjejícího se filmu. Blesk zne-
hybněl třepotající se listí. Dokonce i Svatej Kryštof přestal 
lamentovat.

Husím pochodem přešli přes zšeřelou mýtinu. Gallow-
gate si dřepnul na bobek; dal si tu práci a ukázal Mungovi, 
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jak pozná kopřivu, a když dospěli k místu, kde se jich roz-
prostíraly celé lány, hodil si chlapce na záda, aby si nepo-
žahal holé nohy. Gallowgate se prodíral zeleným porostem 
jako osedlaná kobyla. Jeho zběsilý poklus z Munga vytřásl 
klokotavý smích a Gallowgate zařehtal. Čím víc se chlapec 
chlámal, tím zuřivěji Gallowgate cválal, až se Mungův vřís-
kot odrážel od husté stromové klenby ozvěnou a potetova-
nec ztěžka funěl.

Nejdřív to Mungovi přišlo zvláštní, obtočit cizímu chla-
povi nohy kolem pasu, ale na jeho zádech se cítil v bezpečí. 
Když ho Gallowgate postavil zpátky na zem a promasíroval 
mu promrzlé holeně, Munga napadlo, jestli mu nekřivdil. 
Ohlédl se za sebe, ale po starci ani vidu, ani slechu. Gallow-
gatea to nijak neznepokojilo, zaplul mezi přesličky a šlapal 
dál.

Když konečně dorazili k jezeru, slunce už se pomalu no-
řilo za kopce. Před hradbou lesa se zničehonic otevřela širá 
vodní plocha a Mungo měl co dělat, aby tu nezměrnost do-
kázal pojmout. Doklopýtal až na břeh.

Den pomalu vstřebával poslední barvy, tlumené od-
stíny fialkové a meruňkové se vpíjely do obzoru a Munga 
zamrzelo, že sem nedoputovali dřív. Zaklonil hlavu a začal 
obcházet v kruhu kolem dokola. Tmavnoucí modř nebeské 
klenby sem tam prosvětlovaly citrónové šmouhy. Mungo 
netušil, že obloha může hrát tolika odstíny  – nebo tomu 
nikdy předtím nevěnoval pozornost. Dívá se vůbec někdo 
v Glasgow občas nahoru?

Mungo užasle vydechl. Velkolepě zbarvená obloha se 
zrcadlila na hladině jezera, jako kdyby se matka příroda 
chtěla pochlubit. Gallowgate se pyšně zazubil. „Počkej, až 
to nebe uvidíš v noci. Takovou tmu jsi eště nezažil.“
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Gallowgate nabídl Mungovi, že ho vezme na koně, aby 
aspoň zahlédl druhý břeh, než úplně zmizí v  padajícím 
šeru. Z té výšky Mungovi připadalo, že jezero musí mít ale-
spoň tři kilometry na šířku a sto padesát na délku.

Protilehlý břeh obkličovaly robustní kopce s rozeklaný-
mi svahy, jako kdyby se skalní podloží prodralo travnatým 
podrostem na povrch. Celý horizont byl strakatý, různoba-
revně pokaňkaný. Mungovi připadalo, že svahy někdo po-
kryl obřím ošoupaným kobercem. Mechovou zelení a fádní 
hnědí se místy prodrala šedivá žula, jako by krajina odha-
lila svou protiskluzovou podložku. Tu a tam probleskovaly 
shluky fialového vřesu a zlatavého hlodáše a místy se za-
lesklo i  malé ložisko sněhu, který se ještě zatvrzele držel 
v nejhlubších průrvách.

Nalevo se jim jezero ztrácelo z dohledu. Napravo mizelo 
za líným ohybem, schované za hradbou borovic. Mungo si 
pomyslel, že tenhle loch je určitě desetkrát rozlehlejší než 
jejich sídliště, možná dokonce větší než samotné Glasgow.

Moře už viděl v  životě dvakrát. Bez ustání se chvělo 
a pěnilo. Líný jezerní proud udržoval hladinu hladkou jako 
sklo. Široko daleko Mungo nezaznamenal žádný pohyb, 
až na bzukot černých muchniček, které se rojily nízko nad 
vodou čeřenou dychtivými hladovými rybami. Jezero mu 
připadalo studenější a hlubší, než by dokázal vyjádřit. Pů-
sobilo smutně, jako kdyby na něj svět zapomněl. Tiše, jako 
kdyby si uchovávalo tajemství.

Gallowgate spustil chlapce na zem. Spěšně mu proma-
síroval studená záda, načež přes rozlámané kusy skal le-
mující břeh kamsi odchvátal. Pod mechovatým svahem se 
krčila hromada velkých, nahrubo osekaných balvanů mat-
ně připomínající kamennou chýši. Mezi dvěma paralelními 
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zdmi Mungo rozeznal rozpadlý vchod a zadní stěnu se zko-
seným štítem. Před chýší našli ohniště zpola obkroužené 
několika většími balvany na sezení. Z přítmí sem doléhalo 
bzučení hustých rojů bodavých muchniček.

„Na to si zvykneš,“ utrousil Gallowgate a podal chlapci 
velký list šťovíku. „Potři si tim nohy a budeš v pohodě.“

Mungo si třel holé nohy, dokud je neměl od chlorofylu 
zelené a kluzké. Bodavý hmyz to neodradilo.

Z lesa se vybelhal Svatej Kryštof. Kecnul si na břeh a po-
nořil nohy do ledové vody. Jeho kostnatá postava v šedém 
tvídovém obleku zapadla do řady špičatých pobřežních 
skalisek.

Gallowgate začal kolem ohniště rozbíjet tábor. Svlékl 
si módního bombera a při vybalování hromady igelitek si 
záhy promáčel kolena značkových džínů. Z batohu vytáhl 
dva tenounké stany a rozbalil je. V opuštěné chýši vztyčil 
ten větší, pro dva. Menší stan zakolíkoval na opačné straně 
tábořiště na suchém oblázkovém podloží, skoro jako by je 
chtěl umístit co nejdál od sebe. Mungo mu pomohl křeme-
nem zabušit zakroucené kovové kolíky do země. „Nemaj ty 
stany bejt blíž u sebe?“

Gallowgate na chlapce pohlédl a zavrtěl hlavou. Nejspíš 
to měl být přátelský úsměv, ale scházela mu vřelost a Mun
govi připadalo, že se Gallowgateovy tenké rty na okamžik 
výhrůžně semknuly. Možná mu, stejně jako Hamishovi, va-
dilo, že někdo zpochybňuje jeho autoritu.

„Ne. Jen ať jsou vod vohně co nejdál,“ odpověděl Gallow-
gate. Dál se věnoval upínání kotvicího lanka. Brnknul o ně 
prstem, jestli je pořádně vypnuté. „Copak nechceš vidět 
hvězdy?“







PŘEDTÍM  
V LEDNU
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DVĚ

Máma je zaručeně mrtvá. Naposledy ji viděli před víc 
než třemi týdny a  Mungovi běžely hlavou samé hrůzo-
strašné scénáře. Momu Hamiltonovou znásilnili a  potom 
ji vykuchali řeznickým nožem, který si nějaký řidič ka-
mionu koupil na benzínce za slevové kupóny. Svázali ji, 
usekali  jí konečky prstů a nakonec nahé tělo vyklopili do 
studené poloslané vody řeky Clyde. Mungo pronásledoval 
sestru z pokoje do pokoje jako pejsek a představoval si to 
nejhorší.

„Já prostě vim, že je mrtvá.“
„Možná že ne,“ uklidňovala ho Jodie. „Možná je zase na 

tahu.“
„Ale co když je po ní?“
Jodie si povzdechla. „Dyť se rozhlídni. Takový štěstí ne-

máme.“
Děti se poslední dobou vracely ze školy do prázdného 

bytu a  k  ještě prázdnější lednici. Jodie sledovala bráchu, 
jak neklidně přechází sem a tam před arkýřovým oknem, 
představuje si nejrůznější ohavnosti, které se mohly mámě 
přihodit, a předkládá důvody, proč by to měli ohlásit na po-
licii. Ani se nestihli převléknout ze školních uniforem; oba 
měli stejné tmavě modré svetry s véčkem a za ně zastrčené 
vínovozlatě pruhované kravaty, jen Mungo si tu svoji ová-
zal kolem hlavy, aby zmírnil svědění v obličeji.

„Tak nezdejchla se poprvý, ne,“ řekla Jodie. „Nezapomeň, 
vo kom tu mluvíme.“

Jodie přistoupila k  oknu, před kterým Mungo vyrý-
val brázdy do koberce. Pevně ho objala, aby utišila chvění 
v  jeho hrudi. Byl jen o rok mladší než ona, ale už se stihl 
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vytáhnout; růstový skok přišel sice pozdě, zničehonic však 
Mungo sestru přerostl bezmála o hlavu. Jodie mu položi-
la tvář na zátylek, žhnul jako kamínka. „Každou chvíli se 
může vobjevit ve dveřích.“

Mungo stočil hnědé oči ke dveřím; dolní levé víčko 
poškubávalo, jako kdyby vysílalo morseovku. Jodie mu 
vzala bradu do dlaně a otočila jeho obličej na druhou stra-
nu. Byl jako pes, dokud jste ho nerozptýlili, klidně zíral celé 
hodiny jedním směrem.

Jodie mu přitlačila prsty na tváře. Doktoři jí poradili, 
aby se jeho tikem nezabývala, že stačí zajistit dostatečný 
přísun hořčíku a  on z  toho nakonec vyroste  – jenže ne-
vyrostl a Jodie pochybovala, že k tomu kdy dojde. Tik ho 
přepadal čím dál tím častěji. Nejdřív nakrčil nos jako králík 
a potom se divoce rozmrkal, jako by mu někdo v mozku cva-
kal vypínačem. Silná úzkost nebo velká únava se projevo-
valy škubáním nebo cukáním v levé tváři. Naučil ji, kde má 
zmáčknout, aby výboje utišila. Bylo to čisté placebo. Jodie 
pochopila, že mu jen dělá dobře, když se ho někdo dotýká.

Tvář už měl zase rozdrápanou, kůži podrážděnou a za-
nícenou. Jodie nesouhlasně mlaskla. „Musíš si přestat ten 
ksicht škrábat. Zůstane ti tam jizva. Chááá ch ch ch.“

„Nemůžu si pomoct.“
Na horním rtu si vyňoupal čerstvý bolák. Ret si rýpal 

pokaždé, když už měl kůži na lícní kosti rozedřenou do 
masa. „Proboha živýho. Dyť si ten ksicht úplně zrasíš, skon-
číš celej poďobanej jako ten kluk, co dělá u řezníka.“

Její mladší bráška oplýval zřídkavým půvabem. Nevy-
značoval se obvyklou přímočarou, drsňáckou maskulini-
tou ani se nestylizoval do přešlechtěného, vyvoněného 
amatérského fotbalisty jako kluci od nich z ročníku. Mungo 
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měl vystouplé lícní kosti a ušlechtilé čelo, za které by Jodie 
se svými buclatými tvářičkami a pršáčkem dala nevím co. 
V  jeho pohledu se zračila ostýchavost. Zalil vás rajským 
teplem svých oříškových očí nebo je sklopil a vy jste si přá-
li, aby k vám zase vzhlédl. Pokud jste z něj ten pohled doká-
zali vymámit, odměnil vás obezřetným úsměvem; ti, kdo si 
ho vysloužili, si Munga okamžitě zamilovali. Jeho nepod-
dajná kštice v ženách probouzela ochranářské pudy.

V Jodiiných dětských hrách na svatbu na sebe Mungo 
brával ústřední roli poslušného ženicha. Jodie ho koman-
dovala a  vždy ochotný Mungo skákal, jak pískala. Stál 
jako socha, zatímco ségra s Angie Harmsovou se kolem něj 
vznášely zahalené v  ušmudlaných závojích z  máminých 
záclon. Nejedno odpoledne strávil vkleče a  chňapal zuby 
po gumičkách do vlasů, které si holky navlékly na baculatá 
stehna místo podvazku.

Vyzařovala z něj zvláštní něha, která dívky uklidňovala; 
chtěly si ho ochočit jako pejska. Kluky ale jeho laskavost 
znervózňovala.

Z  dětí Hamiltonových byl Mungo odjakživa nejhezčí. 
Na rozdíl od své popelavé pobledlé matky měly všechny 
tři kaštanové vlasy a  světle olivovou pleť. Jednou, když 
chtěl Hamish mámu vyprovokovat, poznamenal, že ten 
stejný odstín aspoň dokazuje, že mají společného otce a že 
od něj dostali víc než jen příjmení. Jodie musela připustit, 
že Mungovi tohle dědictví padne nejlépe. Její i Hamisho-
va nažloutlá, pihatá pleť působila lehce umouněně, ale do 
Mungovy krémové pokožky by se člověk nejradši pustil 
lžičkou.

Glasgowskou katedrálu Jodie navštívila jednou jedin-
krát; na ten školní výlet ji máma výjimečně pustila, protože 
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se neplatilo vstupné. Zatímco spolužačky vytáhly sešity na 
náboženství, přikládaly čisté listy na kamenné plastiky 
a přejížděly po nich uhlem, Jodie vyhledala vitrážové okno 
se svatým Kentigernem, kterému Glasgowané lidově pře-
zdívají svatý Mungo. Světec tu byl vyobrazen jako melan-
cholický chlapec svírající v náručí tlustého lososa, přičemž 
se tvářil, jako kdyby ho mrzelo, že je ryba mrtvá. Jodie sle-
dovala, jak se odpolední světlo tříští o světcovu podobiznu 
a dopadá na zaprášenou dlažbu katedrály, a vzpomněla si 
na brášku. To okno působilo klidně a jaksi osaměle. Jodie 
si pod ním povzdechla. To se mámě nestávalo, takhle trefit 
hřebík na hlavičku.

Když byli menší a chodili s Momou nakupovat na Duke 
Street, ženské se zastavovaly, jen aby se Mungem pokocha-
ly: „No páni, vy teda máte pěknýho kluka.“

Hamish se pokaždé přitočil před Munga a  prohlásil: 
„Díky, pani, taky nejste k zahození.“

Ty nedůvtipnější nesouhlasně zamlaskaly: „Ale ne, syn-
ku, tebe jsem nemyslela. Tady ten! Ten je hezoučkej.“

Mungo to nesnášel. Neměl rád, když na něj lidi zírali. 
Věděl, že ho Hamish doma zmlátí, že ho nacpe mezi pelest 
postele a podlahovou lištu a bude na něm stát, dokud ho to 
nezačne nudit.

Jodie pustila bratrovu tvář. „Až zas budeš mít chuť se 
ďoubat, zasedni si ruce.“

„Si děláš srandu. Už tak maj ze mě prdel. Představ si, že 
mi cuká ksicht a já si eště sedim na rukou. Ani vomylem.“ 
Mungo se předklonil a zvedl sestru ze země. Nahodil si ji 
na záda jako batoh a donesl chichotající se Jodie do úzké 
kuchyňky. Před sporákem ji spustil na nohy. „Koukej mě 
nakrmit, ženská.“
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Jodie ho dvěma prsty dloubla pod žebra. „Tyhle drsňác-
ký kydy se k tobě nehodí. Tak to ani nezkoušej. Chááá ch 
ch ch.“

I  Jodie Hamiltonová měla svůj nervózní tik, ačkoliv by 
to nikdy nepřiznala. Dalo se to přičítat pubertálnímu afek-
tu nebo dívčí nervozitě, občas ale na konci věty vystřelila do 
vzduchu salvu zadrhávaného, chrčivého smíchu. Chááá ch 
ch ch. Bylo to nečekané. A divné. Chechot z ní sípavě vyrazil 
a  s  drkotáním zase ustal. Konec výbuchu se snažila spolk-
nout, jako kdyby měl její smích ocas a ona ho chytala do zubů. 
Když začal Mungo pomrkávat, probouzelo to v lidech soucit. 
Když se Jodie rozchechtala, říkali jí, ať se kouká sebrat.

Mungo věděl, že to ségra neovládá; smích ji přepadal 
v nejmíň příhodných chvílích a on si všímal, jak se za to Jo-
die stydí. Moma nicméně tvrdila, že si tím říká o pozornost. 
Chááá ch ch ch. Ženské na ztichlé poště nadskakovaly lek-
nutím. Skupinky oteplákovaných grázlů se rozestupova-
ly. Mungovi to připadalo geniální, mnohem lepší než jeho 
škubavý, rozháraný ksicht, který lidi spíš přitahoval, aby se 
podívali zblízka. Jodiin tik působil jako zaklínadlo. Všichni 
se jí klidili z cesty.

Mungo měl nejradši, když ségra sdělovala špatné zprávy.
Jednou ráno našla Jodie Šindele, prašivého mourova-

tého kocoura paní Campbellové, mrtvého v přístřešku na 
popelnice, ležel tam ztuhlý a prolezlý červy. Jodie zabalila 
mrtvou kočku do školního svetru a zaklepala na dveře paní 
Campbellové. Obě se nad ubohé bezvládné zvíře sklonily 
se slzami v očích. Stará paní mu hladila lysinku mezi světle 
hnědými oušky a Jodie odkapávaly na košili provazce usl-
zených soplů. „Je mi to děsně líto, pani Campbellová,“ zaly-
kala se. „Hned jsem věděla, že s nim něco je, i když je tam 
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tma jak v pytli. Asi sežral jed na krysy. Vedle čumáčku měl 
louži pěkně smradlavejch blitek. Chááá ch ch ch.“ Jodie si 
prostě nemohla pomoct; rozesmála se i v těch nejnevhod-
nějších situacích.

Hamish si žádný tik nevypěstoval. Když Moma třela Mun
govi záda, aby se trochu uvolnil, bratr se kabonil a Mungo si 
říkal, jestli se necítí odstrčený. Takové zvláštní pozornosti se 
od Momy dočkal jen zřídka. Možná by si měl osvojit nějaký 
ultra bizarní tik, třeba by mohl do zblbnutí kvrdlat knof-
líkem od trouby. Mungo si dokázal představit, jak Hamish 
cvaká vypínačem lustru, zatímco se zbytek rodiny pokou-
ší v klidu navečeřet. Kdyby nějaký tik měl, tak zaručeně ze 
všech nejotravnější. Nebo by se mohl inspirovat tím, co Mu-
ngo viděl v telce. Nějaký venkovský tydýt nečekaně vyřvával 
ty nejoplzlejší sprosťárny. Kurvapíčaprdelkoule v kostele na 
mši, Vyližsikundukrávo u doktorky v ordinaci. To byl pěkně 
troufalý, agresivní tik, pro Hamishe jako stvořený.

Jodie rozvázala Mungovi kravatu obmotanou kolem 
hlavy. Zkoumala střídavé oblačno v jeho tváři. „Tak čím se 
ten tvůj morčecí mozeček užírá teď?“

„Fakt myslíš, že by se Moma mohla každou chvíli vrátit?“
„Já nevim, Mungo. Prosila jsem veterináře, ale vobojek 

mi pro ni nedal.“
„Mohla bys na ni bejt trochu hodněj…!
„A vykastrovat ji taky vodmít.“ Jodie vytáhla z chlebov-

ky dva tlusté krajíce bílého chleba, namazala je margarí-
nem a poprášila bílým cukrem. Připlácla je k sobě a podala 
sendvič Mungovi. „Možná bys moh skočit za Hamishem 
a  zeptat se ho, jestli o  ní něco neví. Fakt je, že už by tim 
svym pojebanym zadkem měla trochu hejbnout. Jestli se 
brzo neobjeví, vylejou nás na ulici.“
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„Jako fakt?“
„No, prakticky vzato, tebe šoupnou do sirotčince a  na 

ulici skončim jen já. Ale princip chápeš, ne.“ Jodie napustila 
dva hrnky vodou z kohoutku. „Furt si myslíš, že je to nejlep-
ší máma na světě?“

Celé odpoledne dělali úkoly. Jodie ty svoje zvládla rych-
le a  potom pomohla Mungovi. Měl vytvořit nákres včely 
a špatně označil hruď a zadeček. Jodie mu znechuceně vy-
trhla notes z rukou a u sledování večerních zpráv načrtla 
okřídlený hmyz za něj. Stejnou látku probírala teprve před 
dvanácti měsíci. Vystřihla dokonalou včelu, skoro se na pa-
pír ani nepodívala.

„Mungo Hamiltone,“ říkával s oblibou jeho učitel občan-
ské výchovy, „že vy nejste trochu po tý svý ségře.“ Byl to za-
prcatělý Napoleonek s kšticí šedivých kudrn, které si vyče-
sával do stran v naději, že bude působit impozantněji. Mlu-
vil drsným glasgowským dialektem. Mungo věděl, že to jen 
hraje, aby děckám z East Endu připadal hodnověrnější, aby 
si je přízvukem jejich otců podmanil. Dělala to tak spousta 
učitelů, protože z jejich spisovné královské angličtiny čiše-
la privilegia, a když zvýšili hlas a pokusili se třídu zkrotit, 
vysloužili si tak akorát posměch. Učitel zabubnoval Mun-
govi pěstí na čelo, jako kdyby kontroloval trup děravé lodi. 
„Proč nejste trochu jako Jodie?“ Nato se pan učitel Gillespie 
odmlčel – nepříjemně dlouhé pauzy měl v oblibě – a teprve 
potom mávnutím zavalité ruky poslal Munga zpátky do la-
vice. „Ale z toho vašeho Hamishe máte podle všeho kulový, 
aspoň že tak, lepší než nic.“

Mungo s radostí přenechal úkoly Jodie, posadil se k rá-
diu a nahrával na kazetu nejnovější hitparádu. Když ho to 
omrzelo, našel v kuchyňském šuplíku balónek, nafoukl ho 
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a potom si s Jodie kopali a snažili se, aby se balónek nedotkl 
koberce. Párkrát Jodie vykopla moc zprudka, úzká pouzdro-
vá sukně jí podrazila druhou nohu a ona sebou švihla o zem. 
Zatímco ležela na koberci a smála se, Mungo jí osedlal hrud-
ník a předstíral, že jí nechá ukápnout slinu na obličej. Prát 
se ale nezačali a postupně stočili pohledy zpátky k puštěné 
televizi. Jodie Munga nesetřásla, dokud nezačal být moc těž-
ký nebo dokud si nepotřebovala odskočit. Na směnu v Café 
Garibaldi už přijde pozdě; Mungo věděl, že celou cestu po Ar-
madale Street poběží, jinak by na ni Enzo ještě dvacet minut 
italsky hulákal. A přesto si s ním dál kope tím pitomým ba-
lónkem a natrhává si šev svojí nejlepší sukně jen proto, aby 
mu bez ní nebylo smutno. Jodie je nejhodnější.

„Co budeš dneska dělat?“ zeptala se.
„Možná se trochu projdu.“
„Měl by sis najít nějaký kámo…“ Všimla si, jak mu pocu

kávají víčka, a raději zmlkla.
Mungo stál na balónku a snažil se ho prasknout.
„Hele, já dneska po šichtě nepřijdu. Ale neboj, zejtra si tě 

ve škole najdu a naobědváme se spolu. Slibuju.“
„A kam jako pudeš?“
„Vo to se nestarej.“ Následoval ji po bytě, když si do 

školního batohu balila nejrůznější krámy: kulmu, náplasti 
na kuří oka, sametové šaty, které si vyžehlila a pověsila na 
vnější stranu koupelnových dveří. „Přespím u jedný spolu-
žačky, co se mnou chodí na děják.“

„U který jako?“
Poklepala si na nos. Mungova panika narůstala tak 

očividně, jako když v  hrnci začíná bublat voda. „Nejsem 
Moma. Zejtra jsem zpátky. Slibuju.“

„Tak jo.“ Snažil se neďoubat si tvář, ale nemohl si pomoct.
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***
Když Jodie odešla, Mungo se postavil k oknu a ještě chvíli 
se strachoval o Momu. Vytáhl si skicák, aby přehlušil ticho. 
S rukou klouzající po papíře dokázal na chvíli zapomenout 
na všechno kolem. Jako první si toho všimla Jodie. Jed-
nou sebou zase tak nervně šil, že mu podrážděně vrazila 
starý sešit a okousanou modrou propisku. Když se nemohl 
soustředit nebo měl nutkání se škrábat, otevřela sešit na 
prázdné stránce a nechala ho vytáčet velkorysé šroubovi-
ce. Nikdy nekreslil postavy, začínal pokaždé v  rohu a  ne-
chával se vést modrým inkoustem, kam se mu zachtělo, 
dokud nezaplnil celou stránku spletitými, vzájemně pro-
tkanými žakárovými vzory: připomínaly paví pera, rybí 
šupiny i výhonky břečťanu a spirálovitě se řetězily, až za-
plnily i poslední bílé místečko. Představoval si nejrůznější 
úchvatné dezény. Některé byly zdobné jako vlámské gobe-
líny, jiné prosté jako skotské krajky.

Dneska se ale na prázdnou stránku soustředit nedoká-
zal. V myšlenkách neustále utíkal k mámě.

Tenhle měsíc připadalo vytírání společných prostor 
v  činžáku na Momu, tím pádem tahle povinnost zbyla 
na Jodie. Posledních čtrnáct dní sestra při návratu domů 
chodbu v přízemí pokaždé přecupitala a nahoru po scho-
dech se tiše plížila, aby nikdo ze sousedů nestihl otevřít 
dveře a vynadat jí za nevytřený prach. Není to fér, pomyslel 
si Mungo: Jodie je úplně urvaná, a to jen proto, že má frndu.

Neměl co lepšího na práci, a  tak si napustil plechový 
kýbl a  vymáčknul do vody pár kydanců Jodiina šampó-
nu s kondicionérem. Začal na horní podestě přede dveřmi 
pana Donnellyho a pokračoval schod po schodu dolů do pří-
zemí. Kamenné schodiště se rozvonělo tropickým ovocem 
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s veselými výtrysky kokosu a jahodové žvýkačky, ale mop 
byl čím dál kluzčí a pár odpočívadel musel Mungo setřít ně-
kolikrát, než se mu podařilo mýdlové bubliny zkrotit.

Hamiltonovi bydleli ve třetím patře čtyřpodlažního 
činžáku z oranžového pískovce. Společné prostory nebyly 
nijak honosné, ale nájemníci o ně pečovali a všem stálo za 
to pořídit si před dveře čistou rohožku. Na každém patře se 
nacházely dva byty a na každé mezipodestě vitrážové okno 
s jednoduchým diamantovým vzorem, kterým dovnitř pro-
nikalo světlo ze zadního dvorku a  na kamenné schodiště 
vrhalo tlumeně olivové a indigové stíny.

Mungo vyléval navoněnou vodu do kanálu a  přitom 
pozoroval tlupy protestantských grázlíků poflakujících se 
po ulici. Navzdory vlhce chladnému počasí jim rozepnuté 
bundy nenuceně, namistrovaně visely z ramen. Vlasy si bez 
výjimky rozčesávali na pěšinku a nechávali je padat do očí 
jako těžké nagelované závěsy.

„Mungo!“ pořvávali na něj. Ksichtili se, obličeje zmuchla-
né a zkroucené jako vyždímané ručníky.

Než stihl vyběhnout po schodech zpátky nahoru, ze 
dveří svého bytu vyšla Annie Campbellová. Šoupala nohou 
po kamenné podlaze a mokasínová bačkora jejího manžela 
vydávala lepkavý, cumlavý zvuk. „A  jéje! Mungo, chlapče, 
číms to vytíral?“

„Jen šampónem, pani Campbellová.“ Paní Campbel-
lovou měl odjakživa rád. Když byli malí, pekla jim koláče. 
Za pošmourných dní si hrávali venku na chodbě, a jakmi-
le je stará paní zaslechla, strčila každému kus biskupské-
ho chlebíčku a říkala, jak se jí stýská po vlastních synech; 
všichni už dospěli a vydali se někam na jih za prací. Mungo 
věděl, že pan Campbell dřív pracoval pro loďařskou firmu 
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Yarrow Shipbuilding, ačkoli si nevzpomínal, že by ho kdy 
viděl odcházet do práce, rozhodně ne od té doby, co That
cherová zastavila dotace pro loděnice na řece Clyde. Teď 
pan Campbell pomalu uhníval v  křesle před rozpálenou 
televizí, a když ho Hamiltonovic děti potkaly na schodech, 
přitiskly se radši ke zdi.

Paní Campbellová shrnula Mungovi vlasy z  obličeje. 
„Namouduši, synku, ty seš samá laskavost a ani špetka sel-
skýho rozumu.“ Hrábla do kapsy od zástěry a  podala mu 
plnou dlaň citrónových dropsů. Zesulcovatěly a  přilepily 
se všechny k sobě.

„Vaši mámu už jsem neviděla dobrejch pár tejdnů. Jak 
se jí vede?“

Mungo obíral z chumlu cukrátek bavlněné žmolky. Na 
paní Campbellovou se nepodíval.

Sousedka si zamyšleně ocumlávala zubní protézu. Vrás-
čitýma rukama chytila Munga za útlá žebra. „Udělal bys pro 
mě něco? Jsem zvyklá vařit velký večeře. Co s náma kluci 
nebydlí, ne a ne to trefit akorát. Co kdybys šel na chvilku 
k nám a dal si talíř mletýho? Jesli to příde vniveč, zlomí mi 
to srdce.“ Nasadila výraz, který říkal, že vyhozené jídlo by 
její srdce opravdu nevydrželo.

Mungovi se vybavil pan Campbell. Ne že by ho neměl 
rád. Jeho mohutná postava ale dokázala vyděsit každé děc-
ko, na které padl jeho stín. Když se před lety občas vyklonil 
z okna a vynadal jednomu ze svých synů, všechny ostatní 
děti si přestaly hrát, sklopily hlavy a  chvíli za nebohého 
odsouzence tiše truchlily. Mungo vyrůstal bez mužské pří-
tomnosti v rodině a z pana Campbella měl vítr.

Přestože měl hlad, zavrtěl hlavou. „Ne, děkuju, pani 
Campbellová.“
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Stařenka nesouhlasně zamlaskala. Vzala Munga za 
ruku a vtáhla ho do bytu. Působila křehce a nehmotně jako 
mlžný opar nad mořem, ale ve skutečnosti byla vytesaná 
z tvrdé aberdeenské žuly. „Když to nejde po dobrým… Jesli 
eště jednou pohrdneš mým kuchařským uměním, vemu si 
to osobně.“

Paní Campbellová zavedla Munga do obýváku. Měl stej-
ný tvar jako ten jejich, jen o patro níž. Stařenka ráda kouřila 
při zavřených oknech. Říkávala: Proč plejtvat něčím, za co 
jsem draze zaplatila?

 Pan Campbell nezvedl oči od televize. Právě opakovali 
nejzajímavější okamžiky ze závodu chrtů v Ayr. Mungo se 
díval, jak dlouhá psí těla v honbě za mechanickým zajícem 
prořezávají dešťovou clonu.

Stará paní zatlačila Munga do svého křesla. Rozložila 
nízký selský stolek, zatarasila jím chlapci cestu a  odešla 
ohřát talíř masové směsi. Stěnu nad krbem zdobily fotky 
kluků Campbellových. Sloužily jako svého druhu časo-
sběrná galerie, každé období jejich dospívání bylo pečlivě 
zdokumentováno. Usměvaví, dobrosrdeční výrostci se rok 
co rok šklebili na školních fotografiích před žilkovaně mod-
rým pozadím. Byli nejmíň o deset let starší než Mungo a on 
si na ně moc nepamatoval, jejich ústa však napovídala, že 
žádný důležitý okamžik v jejich vývoji nechybí: miminkov-
ské zoubky, vypadané dětské zuby, první dospělé tesáky, 
prořídlé úsměvy a kovové korunky. Stydlivá pousmání od-
halující stříbrná rovnátka i srovnané, sebevědomé úškleb-
ky úspěšných mladých mužů. Mungo se rozpačitě dotknul 
rtů. Moma v zubaře příliš nevěřila.

„To už se zase zdejchla?“ Ani teď se pan Campbell na 
chlapce nepodíval.
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„Jo jó.“
„Dneska ženský nevědí, co se sebou. Maj až moc mož-

ností. Vsadim se, že se ukáže, hned jak skončí na suchu.“
„Myslíte?“
„No jó.“ Zamračil se na výsledky závodů. „Už si ten váš 

Hamish našel práci?“
„Ne.“
Pan Campbell se na chvíli zamyslel. „No jó, no. Glasgow 

je vodepsaný. Žádný uhlí, žádná ocel, žádný železnice, lodě-
nice v prdeli.“ Čelist mu zůstala viset ve zvláštním úhlu, ale 
očima dál upřeně sledoval závody. „Vyřiď mu, že pan Camp
bell vzkazuje, aby se dal k mariňákům. Ať se nechá uplací-
rovat ve Faslane a pak  jednu tu jadernou ponorku napálí 
Thatcherový rovnou do kundy.“

Mungo se nervózně zahihňal. „Teď už spíš Johnu Majo-
rovi do prdele, ne?“

Pan Campbell se zašklebil. „Maj tam dost ponorek pro 
všechny.“

Margaret Thatcherová už nebyla předsedkyní vlády pár 
let, to věděl i Mungo. Přesto se v každé konverzaci o neza-
městnanosti a budoucnosti hněv stočil jejím směrem. Pan 
učitel Gillespie jim na hodině občanské výchovy vysvětlil, 
že se Margaret Thatcherová rozhodla skoncovat s  veške-
rým těžkým průmyslem v Glasgow. Anglická vláda už měla 
po krk rostoucího vlivu odborů, unavovalo ji subvencovat 
Skotsko, aby dokázalo konkurovat levnější pracovní síle ze 
zahraničí. Gillespie tvrdil, že takhle přišlo o práci několik 
generací v jedné rodině a že je to katastrofa: chlapy vycho-
vané k tvarování oceli vláda nechala pomalu chátrat, celé 
komunity navázané na loďařský průmysl měly přijít o veš-
keré příjmy. Pan učitel Gillespie načrtnul soustředné kruhy 
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jako na hladině zčeřené louže a vyzval třídu k vyjmenování 
řetězce důsledků politiky Margaret Thatcherové na Glas-
gow. Zavřenými uhelnými doly totiž vzápětí utrpěli i řezní-
ci, zelináři a prodejci ojetin. Pan učitel Gillespie říkal, že už 
dost na tom, jak město zničili zdejší konzervativci, ale že ho 
nakonec sejme jedna Angličanka, to je nevýslovná urážka. 
Co ji vedlo k tomu, aby glasgowské chlapy takhle vykastro-
vala? Tisíc slov na tohle téma, odevzdat příští pondělí.

Když se Mungo zeptal Jodie na význam slova vykastro‑
vat, odpověděla mu, že Gillespie moc chlastá. Že kdyby byl 
u moci chlap, nikdy by se k tak těžkým rozhodnutím, kte-
rým Thatcherová musela čelit, neodhodlal. Potom se Mun-
ga zeptala, jestli opravdu touží pracovat v dolech.

„Ne.“
„Tak to kurva přestaň svalovat na ženský.“ Jodie si z pal-

ce odrýpávala odřený lak na nehty. „A vůbec, toho starýho 
idiota si nevšímej. Thatcherová a tydle kraviny vůbec ne-
jsou v osnovách. Gillespie je marxistickej tlustoprd. Víš, jak 
si některý chlapi stavěj modýlky železnice v pokoji pro hos-
ty? No, tak vy jste takový jeho zelený vojáčci. Myslí si, že je 
to jeho poslání, burcovat proletariát v East Endu, a sám si 
zatím vozí prdel v kombíku do Markse a Spencera v Bishop
briggs a roztáčí vejplatu za bagety a drahý červený.“

Mungo na Jodie nejspíš nechápavě mhouřil oči, protože 
si povzdechla. „Nedávno jsem ho viděla, jak si ve sborov-
ně loupe kiwi. Takže ty svý kydy o hlasu pracujícího lidu si 
může nacpat do řiti.“

Mungo by se vsadil, že do očí by to panu učiteli Gillespie
mu neřekla.

Pan Campbell pokračoval v  monologu. „To jsou celý 
voni, Angláni posraný. Nejdřív tady nechaj vylodit tuny 
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vyhladovělejch irskejch šmejdů, aby nás vokradli vo pořád-
nou práci. A pak si klidně zavřou všechny podniky a my ať 
si trčíme doma, zavalený hordama špinavejch katolickejch 
Irčanů.“ Konečně se na Munga podíval, očima jasně modrý-
ma jako červnová obloha. „Jo jó, to bylo vod Anglánů děsně 
fikaný. Takhle se krotí skotskej lev.“

Paní Campbellová se vrátila s horkým talířem plným va-
řených brambor utopených v hnědé masové směsi. Omáč-
ka byla zahuštěná spoustou cibule nakrájené na dlouhé 
nudličky, zahnuté jako nehty nějaké čarodějnice. Upro-
střed talíře trůnily dva malé nadýchané těstové bochán-
ky. Chlapec se pustil do jídla a stařenka se usmála. Mungo 
žvýkal, jak nejrychleji dovedl, aby panu Campbellovi co 
nejdřív zmizel z dohledu. Ale paní Campbellová si počka-
la, až dojí i poslední sousto, teprve potom odsunula selský 
stolek a  vysvobodila ho. Poťupala mu skvrnu od omáčky 
na svetru. „Ta Maureen Hamiltonová je ale číslo, ta se mu-
sela sakramentsky bavit, když tě pomenovala po světci, co? 
Tomu řikám drzost. Dyť se na sebe podívej.“ Mungo políbil 
paní Campbellovou na tvář, její vosková pokožka působila 
na dotek mastně.

Pan Campbell ukázal na strop, ale na chlapce se nepodí-
val. „Až ta vaše máma zase ukáže ten svůj darebnej ksicht, 
přitluču jí nohy ke koberci, dyž budeš chtít. To jí srazí hře-
bínek.“

„Dám vám vědět,“ řekl Mungo. Ve dveřích rychle kývl na 
rozloučenou.

Doma se rozplácnul v  obýváku na koberec a  hladil si 
spokojené břicho. Záhy se zešeřilo a celé sídliště zalila oran-
žová záře pouličních lamp. Mungo odpočíval v odpoledním 
přítmí a tiše si broukal.
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Slyšel, jak se paní Campbellová štrachá po schodišti na-
horu a dolů a z kýble jí šplíchá voda. Při každém kroku jí 
praskalo v kolenou. Hlavice mopu pleskala o tvrdé kamen-
né schody, které se snažila zbavit Mungova šampónu. Vyčí-
tal si, že jí přidělal práci, ale po chodbě se rozléhala písnička 
Tammy Wynettové, kterou si u práce prozpěvovala, a Mun-
go dospěl k názoru, že zní docela spokojeně.

Když se dostala k Hamiltonovým do patra, přikrčila se 
za dveřmi. Otevřela schránku na dopisy a zrezivělé pérko 
nesouhlasně zakvílelo. Průvan donesl její slova až do obý-
váku. Slyšel ji tak zřetelně, jako kdyby stála vedle něj.

„Mungo Hamiltone, seš pěkně nemožnej otrapa.“
Schránka se s klapnutím zavřela. Mungo se posadil. Za 

okamžik zavrzala znovu. „Ale stejně tě mám ráda.“ Schrán-
ka se prudce zabouchla a vzápětí se zase otevřela. „Ty moje 
hovádko.“

Garibaldiho kavárna stála na stejném rohu přes dvacet let. 
Předchozích šedesát trůnila o pár bloků dál, v přízemí čin-
žáku, který městská část nechala zbourat během asanace 
chudinských čtvrtí, kdy zdejší rodiny vystěhovali do nově 
postavených věžáků.

Jodie se do podniku vřítila celá bez dechu. Zvoneček 
nade dveřmi zacinkal a Enzo Garibaldi zvedl hlavu. Při po-
hledu na ozdobné hodiny, zavěšené na stěně mezi fotogra-
fiemi šesti generací strohých chlapáckých Italů ve vesele 
pruhovaných zástěrách, se zamračil. Jodie věděla, že jdou 
hodiny napřed, ale o tom se nemělo smysl dohadovat. Na-
cpala školní brašnu pod pult a sepnula si vlasy do drdolu.

Jodie pracovala u Garibaldiho většinu večerů v týdnu; na-
bírala tuhou zmrzlinu do ústřicových lastur a oplatkových 
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mističek vysypaných maršmelouny a  navrch vyčvachtla 
sirupovitý malinový přeliv. U Garibaldiho nabízeli jedinou 
příchuť zmrzliny: sladkou smetanovou vanilkovou. Jodie 
ochutnala pravou vanilku jedinkrát v  životě a  věděla, že 
Garibaldiho zmrzlina s vanilkou nemá nic společného. Byl 
to jen bílý cukr a plnotučná smetana, ale ženské v domác-
nosti z ní měly oči navrch hlavy a dětem stačilo slíbit mr-
ňavý kornoutek a hned sekaly dobrotu. Garibaldiovi tu ne-
podnikali bezmála sto let pro nic za nic; po jejich zmrzlině 
se vám huba rozplývala rozkoší.

Byl vlhký, klidný večer a Jodie celou směnu vyloupávala 
z multipacků plechovky se zázvorovou limonádou, aby je 
Enzo mohl prodávat po kusu za vyšší cenu. Jakmile měla 
po šichtě, zamknula se na záchodě. Nacpala se do sameto-
vých šatů a schovala je pod zimní kabát; teprve pak zašla 
za Enzem a požádala ho o zálohu výplaty za příští týden.

Enzo měl Jodie rád; byla šmrncnutá Itálií, připomínala 
mu jeho vlastní odrostlé dcery, které už měly vlastní rodi-
ny. Minimálně jednou týdně se Jodie zeptal, jestli dál plá-
nuje studovat vysokou, jestli nesešla ze správné cesty. Byl 
to zvláštní eufemismus, ve skutečnosti ho zajímalo, jestli 
se s někým nespustila. Ale Jodie byla ráda, že alespoň jemu 
stojí za optání, byť Enzovi pokaždé musela připomenout, 
že nepochází z prostředí, kde by si vysokou mohla dovolit.

Zatímco si skládala zástěru, Enzo se na ni pyšně usmál 
a  vytáhl zálohu přímo z  kasy. Potom ji nechal, aby si pro 
sebe naložila dvě pozlacené lastury zmrzlinou, poprášila ji 
drcenými kukuřičnými lupínky a přidusila malinovým pře-
livem.

Když přecházela přes Duke Street, slabý déšť pablesko-
val ve světle pouličních lamp jako roj muchniček. Vydala 
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se do kopce směrem ke střední škole, na rohu se zastavila 
a opatrně přidržovala roztékající se zmrzlinu daleko od sa-
metových šatů.

Seděl v zaparkovaném autě se zhasnutými světly a trpě-
livě na ni čekal. Když ji uviděl postávat na dešti, nastartoval 
a  přibrzdil u  obrubníku. Jodie si nastoupila a  políbila ho. 
Nijak polibek neprodlužoval. Rozčilovalo ho, že mu leze do 
nového auťáku s kapající zmrzlinou. Stáhl okénko, sebral jí 
lastury z ruky a vyhodil je na ulici. Potom si strčil její prsty 
do pusy, jeden po druhém, a ocucal jí smetanu z kloubů.

Než ho potkala, znala jenom Glasgow; sotvakdy vytáh-
la paty z East Endu. Věděla, že na West End se všemi těmi 
gotickými kostely a  starobylou univerzitou a  vegetarián-
skými kavárnami s  venkovním posezením lidi jako ona 
nepatří. Do South Side se neodvažovala, protože ji Hamish 
vyděsil báchorkami o tom, jak by s takovou pěknou bílou 
holkou naložili místní Pákistánci.

Když teď uháněli přes Kingston Bridge nad rozsvíce-
ným městem, Jodie cítila, že žije. Letěli nad tou pablesku-
jící masou takovou rychlostí, až zase jednou uvěřila, že 
může patřit kamkoliv, že nemusí nadosmrti živořit v obec-
ním činžáku a  starat se o  mladšího bráchu. Stočila se 
v kožené sedačce a nechala se unášet představami o stu-
dentském životě, možná ne hned na univerzitě, ale třeba 
na nějaké dobré obchodní akademii nebo vyšší odborné 
průmyslovce, na Stavební a  polygrafické vošce nebo na 
Cardonald College, kde jste se mohli vyučit instalatérem 
nebo kadeřnicí.

Řidič uchopil její ruku a políbil ji na hřbet. S mizejícími 
světly do něj vložila svou důvěru. Věděla, že si pro ni před-
stavuje stejně zářnou budoucnost, jakou si sama vysnila. 
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Nesčetněkrát ji přece přesvědčoval, jak je chytrá, a  že až 
získá vzdělání, budou konečně spolu, i za jasného dne, ně-
kde daleko od Glasgow a od jeho ženy.

Mungo si navlékl nepromokavou větrovku. Byla to tmavo-
modrá lyžařská bunda, která se soukala přes hlavu, protože 
zip se dal rozepnout jenom do půlky hrudníku, kde se zara-
zil o velkou klokaní kapsu. Mungo ji zbožňoval. Do klokan-
ky se vešla spousta věcí; otevírala se nahoře na suchý zip, 
takže když chtěl sáhnout dovnitř, musel se zkroutit do zá-
klonu. Stávalo se, že něco našel, strčil to do kapsy a pak na 
to na celé týdny zapomněl, dokud o to zase nezavadil. Když 
ho Hamish věšel za kotníky hlavou dolů, celý jeho svět se 
vysypal na zem jako doznání.

Chvíli se potuloval po známých ulicích, šněroval je sem 
a tam, a jakkoliv si namlouval, že nic takového nečeká, dou-
fal, že někde zahlédne Momu. Úzké ulice se mezi vysoký-
mi činžáky utápěly jako soutěsky v pískovcových skalách. 
Z oblohy tu člověk zahlédl jenom střípek. Na to, co číhá za 
obzorem, si musel počkat, dokud se to nevynořilo přímo 
nad ním. Mungo v téhle čtvrti strávil celý život a občas si 
připadal jako krysa v bludišti. Věděl, že kam se vrtne, bu-
dou ho provázet pohledy místních, kteří si v oknech krátí 
stojatý čas sledováním monotónního počasí. Jen těžko se 
tu mohl cítit sám.

Nejhorší ze všech čumilů byl pan Ogilvy. Agilní Ogilvy 
vedl místní oranžistickou pochodovou kapelu a  on nebo 
jeho synové věčně cvičili u okna na pikoly a na buben, až 
se tenká výplň v tmelených rámech otřásala. Dneska měla 
Ogilvyho dvojčata na sobě svoje plukovní modré kalhoty 
a švihácké skotské barety. V bílých rukavičkách vypadali 
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