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CAST PRVNI

,Hura, hosi, kamaradi, jiZ nam nastal den,
Ze my zitra ¢asné z rina od nas poplavem.
Prameny jsou hotovy, vesla jsou osazeny,
aby nam dal pan Biih zdravi, by jsme dopluli.“

popévek plavcti z Voraiské kroniky
Frantiska Vondrdska z Purkarce



1
OPRASILA SUKNE OD MECHU

Ani toho roku, kdy se v sadech na jablonich objevila p¥i-
zrac¢na jablka, nikdo cestou neptisel o zivot. Jejich plavecka
parta neztratila jedinou dusi od té doby, co byl vratnym Bo-
rovec — tedy uz dobrych pétadvacet let.

Borovec, predak plavecké party, si pred kazdou cestou
nechaval od cikdnky véstit, jaka bude p¥isti plavba. Rikala
jim vSe, co potfebovali: kde je miize Cekat jaké nebezpeci,
na co si dat pozor a ¢emu se vyhnout. ,,Cikdnka“, ktera se
svétlou pihovatou pleti po irskych predcich viibec nevypa-
dala jako cikdnka — na tu upominala pouze splyvavym Sar-
latovym odévem a piehrsli pozlacenych cinkavych Sperk,
ve kterych se zjevné citila nesva —, se obracela s otdzkou na
kohouti srdicko. Vratny Borovec pokazdé s velkymi rozpa-
ky sledoval, jak to nebohé zviie primo pred nim, na seslapa-
né prkenné podlaze, podiezala a vykuchala. Odhlédnuto



od toho, ze ho saim musel zaplatit, prestoze si ho cikanka
pak dozajista d4 k veCeti, mu prislo ptaka lito. Radsi od néj
odvratil zrak a prohliZel si temny pokoj, spote zarizeny téz-
kym nabytkem z tmavého dieva, zaslé sametové zavésy na
sténach, a jako vzdy premyslel, co se asi nachazi v mistnosti
za Sntrkami z drobnych koralki.

Dosud tlukouci kohouti srdce pak cikanka zkusSené€ ost-
rym nozem rozKkrojila a rozlozila pred Borovce na stole s vy-
razem Tak tady to sdm vidite, doCista jako by pred néj polozila
noviny s tu¢nym titulkem.

Jednou tfeba tekla:

,Plavba bude dobr4. Vidim tady jasné,” poklepala prstem
na jeden zakrut, ,za PiseCnou branou si musite dat pozor,
potihne to tam doprava ke skaldm, ale jinak bude Cerna
mirna jako beranek. Neni tfeba se viibec niceho bat. Mimo-
chodem, slySela jsem, Ze ten vas novej Jakub je moc Sikovnej
kluk: toho si hledte dobie vychovat, jednou bude vasim na-
stupcem!*

To uz Borovec davno védél saim, v mladém Jakubovi roz-
poznal talent a chut do plaveni, tolik potfebnou dravost
a zdroven zodpovédnost, kterou by u tak mladého ¢lovéka —
Jakubovi bylo tehdy Cerstvych sedmnict let — naSel malo-
kdy. Mladik se pak postupné opravdu stal vratného pravou
rukou a bylo vice nez zfejmé, Ze se brzy stane zastupcem
a bude mit vylu¢né pravo (i se vSemi povinnostmi, které
z toho plynou) plavit pachol¢ivor hned za prvnim predakem.
Pozdéji snad ziska vratensky patent a povede celou partu, az
Borovec... Nu, na to ted neni tfeba myslet.

Jindy je ovSem cikdnka od plavby zrazovala:



,Zitra nesmite vyplout. Kohouta ani nebudu kuchat, ne-
mélo by to smysl.“ (M4 uz k vecefi néco jiného, pomyslel si
skepticky Borovec.) ,,Rano jsem cestou na trh vidéla nad
Cernou preletét tfi cerné labuté. Ano, tii: to je naprosto jas-
né $patné znameni. To nejhorsi! Vydrzet jesté tyden, pak se
to poplave uplné samo,” slibovala.

Jizdu tedy odlozili o sedm dni, pfestoze se to pranic neli-
bilo faktorovi Rybnému, ktery si u nich splaveni dieva a pre-
voz nakladu objednal. Bezpeciparty bylo ale pro Borovce na
prvnim misté. Nemohla ho zviklat ani pripadn4 srazka ze
mzdy, prestal i brblani svych hochtl, Ze jim krati penize.
, Kdybyste tak védéli, Ze vam tim zachranuju Zivot!“ mumlal
si pod vousy, zatimco naslouchal jejich opatrnému reptani.
A cikanka méla pravdu, jako vzdy. Plulo se jim krasné, té-
mé¥ ani vinka jim nesmocila kotniky, jak byla Cern4 klid-
na — sama je tahla korytem, skoro ani nemuseli zvednout
sochory! Kéz by kazda plavba probihala takhle, pi'al si Boro-
vec. Ale to by je snad ani nebavilo nechat se jen kolébat a ne-
prilozit ruku k dilu...

Pokazdé dali na radu véstkyné a nikdy toho nelitovali.

Ovsem kdyz se loni v listopadu zrdana objevila v sadech
ta jablka, bylo to jiné. Novina se rychle rozktikla. Toho dne
se vSichni z blizkého i vzdalenéjsiho okoli museli pfijit po-
divat a s izasem zirali na ten zazrak: na jablonovych vét-
vich visely za stopky jen k¥istalové skorapky ve tvaru jablek.
Dokonalé repliky zatily ve slunci jako drahokamy, nikdo se
jich neodvazil byt jen dotknout, natoz takovy plod utrh-
nout. Po poledni, kdy slunce vystoupilo nejvyse, z nich po-
Cala odkapavat voda a sklenéna jablka zacala pomalu tat.



Nikdo nevédél, jak tam ty nadherné ledové plody vyrostly.
Shodnout se nemohli ani na tom, co ma ten nevidany jev
znamenat. Poukazuje na dobrou tirodu p#isti rok? Ceka je
§tésti? Nebo naopak vésti tuhou a krutou zimu? Ci snad jiné
nebezpeci? Co jim ta jablka rikaji?

Vratny Borovec pomalu odchézel péSinou mezi sady
a Skrabal se pritom na Sedivé hlavé. Za deset dni je Cekala
posledni plavba toho roku, nez feka zamrzne a nebude
splavna. Uz ted byla ledové chladn4 a sem tam ji pokryvala
tenka krusta. Maji to brat jako $tastné znameni, nebo na-
opak varovani? A cikdnku, jako na potvoru, nemohli nikde
najit. Nechal tedy vecCer v hospodé€ hlasovat. Jeho parta Cita-
la osm lidi, vSemi byl piehlasovan. Kazdy chtél jet. Odkladat
plavbu, kdyz mtizou kazdym dnem udetit mrazy, je prece
nerozum!

,Nebudem se ridit néjakyma jabkama! To uz pak mtize-
me zruSit kazdej rdz jen proto, Ze je slabsi troda jeCmene,
pstruzi v tani plavou kolem dokola nebo Ze jsem si rano
ukop palec o prah!“ vyktikoval jeden z téch zarostlych ost-
rych plavci a ostatni se smali. Borovec, poiad jesté pln obav,
nakonec k plavbé svolil. Nic jiného mu ani nezbyvalo.

At to bylo tim, Ze byl zkuseny vedouci a jeho partu tvorili
sehrani chlapi, co uméji vzit za praci, kdyZ na to prijde, nebo
meéli prosté a jednoduse Stésti — ta posledni plavba byla snad
Borovec stile nechaval pred plavbou véstit, vysledek uz
vSak nebral jako danou véc, kterou je tieba bez vyhrad pti-
jmout, ale jako doporuceni a nadale se tidil vlastnim rozu-
mem a tisudkem.
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Ve vodé byli prece jako doma: plaveni pramentii se stalo
jejich obzivou stejn€ prirozené, jako tomu bylo u jejich otcti
a je$té predtim u jejich dédf. Reka zivila rodiny plavci od
nepameéti, stejné€ tak vSechny ostatni, kteti zZili na jejich bre-
zich. Cern4 byla jako jejich matka: krmila je, hréla si s nimi,
obcas byla prisna, jindy je hladila vinami, sméla se s nimi.
Byla pro n€ v§im, od narozeni (poté, co si pluli devét mésicti
vijiné vod€) az do jejich poslednich dnii, kdy se jim téla, zba-
vena duse jako skorapky orechi, rozpusti v hlin€ a opét se
stanou vodou.

Béhem Zivota jen dfeli, nikdo z nich nemél ¢as uvazovat
nad vé¢nym kolobéhem vody, ktera je tu uz od pocatku. Pro
vodu neni ani peklo, ani raj, je odsouzena byt tu s nami vse-
mi navzdy, az do skonani véki. Stale stejna: tece, vléva se,
vyparuje, pada z mrakt zp€t, vsakuje se, vynotuje a opét
teCe. Voda je vécnym svédkem vSech udalosti, nese si s sebou
davna tajemstvi zivota, o kterd se nikdy s nikym nepodéli.
MozZn4 obcas néco naznaci — k tomu je ale tfeba usednout na
jeji breh a bedlivé naslouchat.

Q

Toho rana si Lota ptrivstala a vydala se na obvyklou pochiiz-
ku s ntiSi mydel. Nejprve se zastavila v pradelné nedaleko
jejich hospody. Byl to nizky kamenny baradek primo na
biehu Cerné, s velkym molem a schiidky vedoucimi rovnou
k vodé. Tam chodily pradleny do feky machat. Samotna
pradelna, spojenad i se spravkami a zehlenim pradla v zadni
mistnosti, byla vzdy plna pary.
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Neslysné zaklepala a vesla. Uvnitf bylo skoro nedychatel-
no. Nikdy nechépala, jak si na to mohou pradleny zvyknout —
ona by se po minuté jisté udusila, navic ji para neptijemné
Stipala do oci. U velikych kadi plnych horké vody se Cinily
zeny, nékteré s mohutnymi dievénymi padly michaly v mod-
ridlu bilé kusy latky. Ty mohly byt prostéradly, spodnickami
¢i kosilemi patticimi pravé ji nebo sousedtim. V radach podél
stén staly pradleny jedna vedle druhé u necek nebo mensich
kadi a na prknech rytmicky tloukly placackami kusy oblecCe-
ni. Rukavy mély vyhrnuté az k ramentim, sukné podkasané,
aby si je nezmacely ve vodé, ktera nestacila odtékat a stala
na podlaze dobry palec hluboka. Namahou a horkem byly
ve tvarich celé Cervené, vlasy, které opustily svazané uzly, se
jim vlhce lepily k Celu ¢i schliple visely pres obliCej a ony je
netrpé€livé hfbetem ruky odhrnovaly.

Tézkou dtinu si ulehCovaly spole¢nym zpévem, vybiraly
pisné, které se jim rytmikou hodily k praci — pravé tloukly
a drhly ryzaky pradlo za doprovodu rizné pisnicky:

»Anicko zlatd, zlatd,

zavti ta vrata,

gamkni si svétnici,

na velkou petlici.

Anicko zlatd, zlatd,

zavti si vrata.”

Postarsi pani, stojici nejbliz Loty, v neckach postavenych
na dfevéné koze, aby se nemusela zbytecné ohybat az k zemi,
v rukou prepirala ve zpénéné vodeé jemné€jsi kusy, které by se
neopatrnym zachdzenim mohly potrhat. Pokyvla Loté, vy-
tahla ruce z necek — méla je oteklé a celé rudé — a prohodila:
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,Tak, co nam neses dnes? Doufam, Ze tu slibenou svaci-
nu! J4 jsem si objednala puding,” dodala nahlas vesele a celd
pradelna vybuchla smichy.

,Ja dvé ktepelky!“

A pro mé hibet z divo¢iaka na brusinkach!“ ozyvalo se
ze vSech stran.

Lota se smala s nimi, védéla, Ze na tvrdou praci, ktera by
jiného pripravila o rozum, je humor nejlepsim lékem.

»Ach, milé dimy,* odpovédéla vysokym zpévavym hla-
sem, ,musela jsem to poplést — vaSe obCerstveni jsem dala
hochiim, co nakladali dfevo na kary kousek odtud...*

Odpovédi byl opét smich a vykriky hraného rozhoice-
ni, sem tam prilétl vlhky, jeSté teply hadiik nebo i kousek
mydla.

»Ale,” pokradovala Lota, kousajic se do rtu, aby také ne-
vybuchla smichy, ,,snad se spokojite s tou jejich presnidav-
kou: mam tu chléb a klob4sy a velky kus dobrého syra!“
Vsechno to vytahla z kosiku a prekvapené pradleny se na to
necekané obcerstveni vrhly, jako by tyden nejedly. Lota
s usmévem prihliZela, mezitim s hlavni pradlenou vytidila
platbu za mydla — ntiSi méla rdzem o dobrou polovinu leh¢i,
ted se ji to bude vykracovat!

Rozloudila se s pradlenami, neméla ¢asu nazbyt. Cek4 ji
jesté kolem patnacti zastavek, kde musi prodat sviij vonavy
naklad. Citila vZdy uspokojeni, ze tém dobrym zendm mtize
néco prinést nebo je jen na chvili nechat zapomenout na jejich
tézkou praci. Od péti rano do pozdniho vecera se diou, s ru-
kama ponorenyma v horké vodé (a ty jesté méné Stastné na-
opak v ledové Cerné), s rozbolavélymi svaly a ztuhlymi zady.
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Jedna drhne pradlo na valSe, dal$i michaji dfevénou varec-
kou v obtich kotlech, vzdyt takova fyzicka diina se hrave vy-
rovna tomu, co dé€laji chlapi! Ona samotna ma proti tomu
pracilehkou, prestoze ntiSe také vazi péknych par liber a na-
chodi se s ni tolik, Ze ji i nohy pékné boli — porad je na tom
jesté dobte. Navic tuhle nAmahu nema dennodenné, prokla-
da ji vypomoci rodi¢iim v hospodé€. Pradleny se budou drit
kazdy den, od rozednéni do soumraku, stile stejn€, az do
svoji predCasné smrti. JeSté hiif jsou na tom Zeny zameéstna-
név odévnich tovarnach. To uz ity pradleny maji béhem dne
chvili na jidlo ¢i kratky odpocinek, ve fabrikach si pry nemii-
zou bez svoleni ani odsko it na zachod! P¥i tom pomysleni se
otiasla. Zaroven si v§imla, Ze se skute¢né ochladilo. Zemé
necekané potemnéla, obloha se zatdhla inkoustovymi tézky-
mi mraky a po chvili se ozvalo prvni zahfméni.

Musi si pospisit. Aby ji tak zmokla mydla! Proti boufce
samotné nic nema, kdepak, tedy pokud je schovana nékde
v teple a suchu pod stiechou. Ale predstava, jak se obsah jeji
nuse méni na mazlavé vonavé bahno s Cepici bublin, ji zne-
pokojila. Takovou $§kodu by nezaplatila!

?Q

Jakub, na klidném tiseku Cerné, kde nebylo prilis co délat,
leZel pohodIné nataZen na provizornim lizku na voru sla-
baku a zdalky k nému doléhala harmonika starého Pepina
z posledniho voru. Jakubovu tvar zakryval slamény klo-
bouk. Nechaval se kolébat pohupujicimi vinami a mirné
slunce ho hladilo po nahé hrudi. Bylo mu ptijemné, ale sa-
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mozriejme by se radéji nechal hladit svoji snoubenkou. Zno-
vu ted myslel na okolnosti jejich sezndmeni.

Jejich zasnoubeni totiz nezosnovali rodicCe, jak tomu ¢asto
byva, ani se nepotkali pti praci nebo na tancovacce. Setkali
se minulou zimu, kdy Jakub, stejné€ jako vétSina ostatnich
plavcii, musel vymeénit plaveni diivi za tézbu ledu. Kazdy rok,
jakmile se utvoti na Cerné dostate¢na krusta, aby je unesla,
polévaji led vodou, znovu a znovu, dokud se nevytvori vrstva
alespon na loket silnd — pak je ¢as na naro¢né a zdlouhavé
vysekavani obtich kvadria. Ty se uchovavaji v hlubokych
sklepich a odtud rozvazeji do hospod i domacnosti. Pfes 1éto
se jimi chladi potraviny a pivo. Jakub mé€l na starost vytaho-
vani ledovych kvadri pomoci zelezného haku. Bylo k tomu
zapotiebi veskeré jeho sily. Mensi déti, ¢i naopak starsi muzi
délalileh¢i praci, kazdy mél pridélen svijj tikol, ve kterém do-
sahl dokonalosti, nebot ho provadél znovu a znovu, stale stej-
né, po celé dlouhé dny.

Jakub se ve svych okovanych dievacich zru¢né a tisporné
pohyboval po kluzkém povrchu, vysekané hranoly zahakl
a tahl ke biehu. Pravé pti jedné z takovych cest zaslechl vy-
kiik. Nebo se mu ptinejmensim zdalo, Ze néco slySel. Znélo
to jako ozvéna, kfiknuti racka. Rozhlédl se — a opravdu.
Kousek od brehu se pocal shlukovat dav, lidé néco ve zmat-
ku vykftikovali a pobihali kolem. Upustil ty¢ s hakem a roz-
béhl se tim smérem. Uz zdalky vidél, Ze se lidé srotili kolem
vysekané diry v ledu, $touchaji do ni bidly a snazi se néco
vylovit.

,Co se stalo, co se stalo?“ vykfikl udychané a chytil za

vvrs

loket nejblizsi postavu.
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,Nékdo tam spadl, pfimo do té diry, tady!“

Jakub nevahal — na premysleni nebyl Cas. Vidél, ze se ko-
lem shromazdily Zeny, které na biehu v mrazu machaly
pradlo, a nadenici z fad sedlakt. Nikdo z nich neumél pla-
vat. Svlékl si téZky kabat a skopl boty pobité Zelezem, zhlu-
boka se nadechl a ptimo po hlavé skocil do tizké diry vledu.

Na chvili ho omracila ledova temnota.

Doslova ztuhl, drtil ho nesnesitelny tlak, bodaly ho tisice
jehel. Poté co se uklidnil, oteviel oci a udélal par prudkych
temp dolt1, do tmavé hlubiny. Vidét nebylo témét nic, jen kde-
si nad sebou tusil nad€jné svétlo: led, nebe, misto, kam se
musi za chvili vratit. Pod nim byla jen stale se prohlubujici
tma, kolem néj kalna Spina. Musi tedy toho ¢lovéka najit po
hmatu. Klesal stdle hloub, az narazil na dno. Rukama pro-
$atraval bahnity povrch, nohama v tlustych kozenych kalho-
tach zutrivé kopal, aby se udrzel dole — jeho plice naplnéné
vzduchem a pud sebezachovy, to vSe ho tdhlo nahoru, do
bezpecdi. Citil, Ze se brzy ptiblizi bodu, kdy se to nebude dat
vydrzZet a potfeba se nadechnout bude silnéjsi nez on. V hla-
vé mu zacalo hucCet a tepat, plice ho nesnesitelné bolely. Pres-
né ve chvili, kdy uz bylo témét pozdé€, néco nahmatal. Nohu
s tézkou $nérovaci botou, k niZ naleZelo télo, které se vznase-
lo kousek nad bahnitym dnem feky. Nasel hlavu, pod bradu
ji zahakl svoji pazi v ohbi lokte a v$i silou se odrazil. Plice pa-
lily jako Cert, citil v nich krev, a prepadla ho panika, Ze to ne-
zvladne. Pti stoupani se dival upfené vzhiiru, aby nasel otvor
vledu. Nema ani vtefinu navic, kterou by mohl stravit hleda-
nim. Nem4 uz ani tu vtefinu. P¥imo nad nim zakryval svétlo
temny mrak. Byl to hloucek lidi, shromazdénych kolem diry
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vledu. Stali jeden vedle druhého a tvorili kruh a primo upro-
stied byla ta brana do raje, kterou hledal. Kopl naposledy
ajeho tvar se vynorila, okamzité ho popadlo mnoho part ru-
kou a tahlo na led jeho i to zavazi, které vlacel s sebou.

Z plovouciho hadrového panaka, kterého od smrti délily
dozajista jen vtetiny, se vyklubala mladinka divka. Jeji jem-
ny oblicej byl cely modry, rty méla fialové. Jeden z muza ji
obratil zady k sobé a zmackl ji bricho, aby z ni dostal vodu.
Pak t€lo polozili na zem a zacali pumpovat paZemi. Jakub to
vSechno sledoval jako v mlze. Sdm lezel na ledu, nékdo ho
prikryl hounémi, celé télo ho palilo a bodalo v ném, ale byl
zivy, a navic se mu podarilo to, v co ani nedoufal. Kdyby
pred svym zbrklym skokem stihl premyslet, jisté by si neda-
val ani nejmensi §anci na preziti, natoz na zachranu té druhé
duse. Sam se dostal z dablovych spari a ji privedl ze samého
pekla.

Kdyz se divka rozkaslala a zac¢ala pravidelné dychat, oba
je nalozili na viz, kterym prve vozili led, a dopravili do nej-
blizsi hospody. Tam se u krbu rychle prevlékli do zapijcCe-
ného obleceni, oba dostali horkou cikorku a ptivolany lékar
konstatoval, Ze jsou oba jen silné€ podchlazeni, uz jim ne-
hrozi Zadné nebezpeci. Pokud budou dostate¢né v teple,
odnesou to prinejhorsim nastuzenim.

Pti Cekani na doktora se dali do feci. Divka se — poté co se
oblékla do suchych $atti, platnem si vysusila vlasy, nechala je
doschnout u plament v krbu a trochu se ji vratila erven do
tvari a rtl — ukdzala jako velmi krasna. Jakuba okouzlila jeji
skromnost a libilo se mu, jak klopi o¢i a snad posté mu
uptrimné dékuje za zachranu zivota.
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Tak se tedy seznamili. Lota s nim byla propojena od prv-
spojeny s matkou — stejné tak mu vdécila za svij Zivot a stej-
né tak ho milovala.

s s

Pokazdé kdyz Lota zaslechla hrom, ohlasujici blizici se
boutku, vzpomnéla si na to 1éto, kdy po jedné takové bouti
Sla ven. Méla a dodnes ma rada ten opojny vzduch plny roz-
prasené vlhkosti a hutnou viini vody, vsakujici se do vyprah-
1€ ptidy. Vysla si na prochazku az za posledni domek do poli.
Praveé tam spattila ten magicky strom. Rozlozity dub, stojici
osameéle na okraji remizku, uz zdalky vonél ohném. Kdyz
prisla bliz, citila zar, ale nevid€la ani plaminek, ani malou
stuzku koufte. Jako by se plameny zkratka a dobie proméni-
ly ve strom. Z kmenu sdlalo horko. Prvni ji napadaly mySlen-
ky o peklu, ¢ekala, Ze na druhé strané u paty dubu uvidi sedét
satanase, ktery na ni ¢eka.

Kdyz velky dub opatrné obesla, ve kmeni zhruba ve vysce
hlavy spatftila kulaty otvor a nahlédla do n€j. Strom hotel ze-
vnitf. Udetil do néj blesk, zap4lil ho a on rovnomérné zhnul.
Az poté si Lota v§imla, Ze je dole u kotenti poprasen bilym po-
pelem. Hledé€la do té rudé tlamy — dira vypadala jako velka
usta, otevirena v marném revu o pomoc, zkroucena straslivou
bolesti. Nevédéla, co si pocit. Dnes by se mozna zachovala ji-
nak, tehdy ale ve svém mladi a naivité usoudila, Ze je strom jiz
mrtvy a nemiize nic udé€lat. O tom, Ze by se plameny mohly
rozsitit a zptlisobit nebezpecny pozar — bylo prave parné 1éto
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a boure byla kratka —, viibec neuvazZovala. Chvili tedy jen tak
posedéla opodal.

S pohledem uptfenym na stale zhavé télo nebohého stro-
mu zpytovala svoje hiichy, které si musela takika vymyslet:
tu rozsypana mouka na podlaze, jiz zametla a pfimichala
k hromadce popela misto toho, aby se ji snazila zachranit
pro dalsi uziti, ¢i sem tam ukrojeny kus §peku ze spize, ktery
usilovné zvykala, nez se vratila se sklenici marmelady zpét
do kuchyné k matce. Usoudila, Ze za tyto drobnosti ji proza-
tim peklo neceka (coz ji opakované potvrdil i knéz u zpoveé-
di). Jakmile dospéla k tomuto uspokojivému zavéru, zvedla
se, trpicimu stromu nevénovala dal$i pohled a vydala se zpét
k domovu, s ¢istou mysli a dobrou naladou, rukama si vzadu
ledabyle oprasila sukné od mechu.
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2
POVIDKY OD POEA

Nic mé tak neprobere jako chladna voda. Sklanim se nad
umyvadlem a v pravidelnych intervalech si obliCej oplachuju
prijemné vlaznou vodou: nadech — nabrat vodu do dlani, vy-
dech — ponotit oblic¢ej. Takhle to opakuju tieba dvacetkrat.
Je to skoro jako plavat po ranu v mori, v osvézujici chladivé
vodé, vSechny starosti odplynou pryc... Po tomhle rannim
ritualu se citim naprosto svézi a odpocinuty, bez ohledu na
to, jak dlouhy ¢i kvalitni spanek tomu predchazel.

Na starosti, které ted mam, ale ani Splichani vodou ne-

pomaha.

Adam. Tak se jmenuju a tak se jmenoval i mij otec. Teda jme-
nuje! Neztracim nadéji, Ze bude zase brzy zpatky, jako vZdycky
mi prvni stiredu v mésici po zkousce sirén zavol4 a pozve mé
na obéd. Zatim to ale vypad4, Ze se vyparil. Zkratka zmizel.
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Hned v ten den maminc¢ina uplakaného telefonatu, ve
kterém mi ozndmila, Ze tata neptisel z prace domtl, jsem se
k ni nastéhoval. Potfebovala mit nékoho u sebe, néjakou
oporu — a kdo jiny by to mél byt?

Rano po tom zmizeni jsme navic museli absolvovat vy-
Cerpavajici vyslech u policie, ktery byl stejnou mérou tinav-
ny, jako zbytecny. Otazky, které se omilaly neustale dokola
a zavrtavaly do vSech moznych detailG poslednich dni ¢i
tydnti pred zmizenim. Otazky s hluboko skrytymi vyznamy
(tak hluboko, Ze nejspis nebyly jasné viibec nikomu) ¢i ty na-
prosto jednoznacné:

,Nechoval se va§ manzel posledni dobou néjak zvlast-
né? Jinak nez normalné? Neménil nékteré svoje zvyky?*

,Ne, myslim, Ze ne, ni¢eho jsem si nev§imla.“

,INedostaval né€jaké zvlastni esemesky, e-maily nebo do-
pisy?“

,Tak to také nevim, ale predpokladam, ze i o tomhle by
mi fekl... Vite, neméli jsme pred sebou Zadn4 tajemstvi.”

,Nechodil nékdy bez vysvétleni veéer nebo v noci ven?“

,Kdepak! No dovolte? My jsme méli — mame — skvélé
manzelstvi! Kdyz manzel musel nékam jit, samoziejmé mi
pokazdé fekl, kam jde a kdy se vrati!“

,Nenasvédcovalo néco tomu, ze mél spatné svédomi?
Nedostala jste od né€j napriklad néjaké Sperky, necekané
velké nebo drahé dary, kvétiny?“

,Vim, kam tim mitite, ale ne. Nic takového, jenom se mi
na no¢nim stolku objevila kniha povidek od Edgara Allana
Poea. Myslim, Ze ji tam musel polozit manzel... Ale nejsem
si jista kdy.”
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To jediné diistojnika alespon trochu zaujalo. KdyZ poz-
déji prohlizeli nas byt, knihu peclivé prozkoumal. Hledal
zalozené stranky, podtrzena slova... Nic zvla$tniho ale ne-
naSel. Sami jsme nad tou knizkou stravili mnoho chvil ve
snaze objevit n€jaky kli¢ ¢i ndznak, ale k niCemu to nevedlo.
Napadlo mé, Ze jsme na ni mozna neméli sahat kvtli otis-
ktim prst, ale tim se nikdo neznepokojoval. Asi prili$ sledu-
ju detektivky — skutec¢nost je tipIné jina. Podle policie ale nic
nepoukazovalo na to, Ze by se do domu nékdo vloupal. Ano,
knihu tam zkratka musel nechat otec. Matka si nebyla
schopna vzpomenout, jestli knihu predtim doma méli (jeji
knihovna je pomérné rozsahla), takze nedokazala odpove-
dét na otazku, zda ji otec tedy koupil a nechal v loznici. Sa-
moziejmé nas napadlo, Ze ji tam nechal nékdo jiny — tinosce.
Pak by souvislost s knihou byla nepredstavitelné désiva: vét-
$ina z deviti povidek obsahuje néjaké to pohtbeni ¢i zazdéni
zaziva nebo néco podobneé bestidlniho. Po precteni knihy se
mi udélalo nevolno, kdyZ mé€ tahle souvislost napadla, a za-
kazal jsem si na to dal myslet. Nedokazu si predstavit zoufal-
stvi rodic¢i, kterym zmizi dité. Praveé ta nejistota a predstavy,
co asi proziva, museji byt naprosto znicujici.

Vyslech pokracoval standardné:

,Jeho firma prosperuje?“

»Alevcelku ano, on se o praci se mnou vlastné moc neba-

N

vi...“ Stydlivy mamin tismév.

»,Mate spole¢ny bankovni ticet? Nezaznamenala jste
v posledni dobé néjaké podezielé vybéry penéz?“

,Mame spole¢ny tiCet, samoziejmé, a niCeho podezielého
jsem sinevs§imla.”
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,,Co jste délali ten vecer, kdy jste ho vidéla naposled?*
,No, varila jsem vecefi, pak jsme se divali na film...“
,Co jste varila?“

Zmateny mamincin pohled z vySetfovatele na mé a zpat-
ky, dlouhé premysleni: ,M¢li jsme... ano, rizoto. Proc se na
tohle prosim vis ptate?“ Slzy na kraji¢ku a potla¢ovany hnév.

,2Rozumim vam, ale kazd4 informace mtize byt dalezi-
ta... Jaky film jste si poustéli?*“

»2Adam chtél vidét Postdk vZdy zvoni dvakrdt, to byval
nas oblibeny film, kdyZ jsme byli mladi.”

Policista si to poznamenal a prohlasil: ,,Dobie, uz to bude
manzel néjaké nepratele?

,»Ne, toho si opravdu nejsem védoma. Muij muz je moc
hodny ¢lovék a jako zaméstnavatel ve svoji firmé je velmi ob-
libeny, myslim, zZe vychazi dobre uplné s kazdym. On je ta-
kovy ten nekonfliktni typ, vite.”

Po opétovném peclivém zodpovézeni vSech otdzek oprav-
du viibec nic nenasvédcovalo tomu, Ze by mtij otec udrzoval
tajny milostny pomér a matku opustil ¢i Ze by se zapletl
s drogovym kartelem, sahl si na zZivot, a nejspi§ dokonce ani
tomu, Ze by se ho moje matka snazila otravit.

Predali jsme jim vSechny dostupné kontakty na tatovy
kolegy a znamé, staré kamarady i byvalé spoluzaky, na které
jsme si v tu chvili jen dokazali vzpomenout. J4 i mama jsme
meéli pocit naprostého zmaru a bezvychodnosti, témér
jsme se citili, jako bychom otce unesli my dva.

9%

,Takova priSerna ztrata Casu, a v prvnich hodinach, které

'“

jsou pti hledani pohtesovanych zasadni!“ rozc¢iloval jsem se.

23



,Ano. Pokud teda povedou vySetfovani takhle, tak...“
Ani jeden z nas tu vétu nechtél dopovédét. Jediné, co snad
mohlo k né¢emu vést, byla zminovana kniha.

Sotva prijdu z prace, sedneme si s matkou ke kuchynskému
stolu a bavime se o vSem mozném, nakonec se vSak dostane-
me néjakou oklikou k tatovi, jako by byl nas hovor vedeny
tou Cervenou niti, kterou nechceme sledovat, ale nemizZeme
si pomoct. Vzajemneé se ujistujeme, Ze je v poradku. Predha-
nime se ve vymysleni vykonstruovanych teorii, co vSechno
se mohlo prihodit: stal se svédkem jakéhosi zlo¢inu na stat-
ni trovni a musi ted néjaky ¢as stravit v ukrytu v utajeném
byté; prihodila se mu né€jaka (drobna!) nehoda a btihvipro¢
je vnemocnici v néjakém odlehlém méstecku, kde ani nepo-
vazuji za nutné spojit se s rodinou; vyhral v loterii jackpot
a opil se do némoty, pravée v tuhle chvili se budi v Las Vegas,
pomalu se probira a chyst4 se na cestu domt...

Mama zacne vzpominat, jak se s nim seznamila ve vlaku
cestou do Londyna, jak ji na prvni pohled uchvatilo, Ze Cetl
velmi tlusty roman a pokufoval dymku. Bylo mu tehdy de-
vatendct. Ona jela navstivit znadmé a on jel zhlédnout Roth-
kovu vystavu v Tate Modern.

,»Stacil mi jeden pohled na toho kluka v mansestrakach
atlustém svetru s rolakem (porad se Skrabal na krku, jak ho
vlna kousala), abych védéla, Ze je to on. Prost€ jsem to hned
poznala. Z té jeho dymky jsem se dusila, ale libilo se mi, jak
ohleduplné vyfukuje kout z okynka, ptisobil u toho tak do-
spéle... tedy aspon do té doby, nez mu privodc¢i vynadal
a donutil ho dymku uhasit. Jak se Cervenal a stydél se mi po-
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divat do oéi!“ rozplyva se znovu u té historky. ,,Usmadla jsem
se na néj a fekla mu, Ze mu pravodci pravé daroval par let
zivota k dobru. Jisté vi, ze kouteni je zdravi Skodlivé. Zasmal
se a predstavil se: Adam. Adam! Samoztejmé, bylo to jasné —
je to osud! No nesméj se. Kolik takovych part znas, schval-
né, rekni?”

Uz posté posloucham stejny ptibéh a posté mameé nerek-
nu, ze Adam a Eva prece neni nic vyjimecného. Jsou to v pod-
staté vSedni jména, a navic ta shoda i nékteré z dvojic treba
donuti spolu zustat i pres pripadné drobné rozpory. Jako
tfeba Petr a Lucie nebo... Tom a Jerry. A okolnosti jejich se-
znameni nebyly ani zdaleka tak dobrodruzné jako to moje
s Juditou. Vlastné vSechno mezi naimi dvéma je specialni.

Tak tfeba: prvni, s kym mé Judita ze svého okoli seznamila,
nebyla zadna kamaradka nebo particka pratel. Ani jeji rodi-
Ce. Byl to jeden postarsi muz, ktery Zije na ulici. Tedy ne pti-
mo na ulici, ma pristfeSek na naplavce feky hned u mostu.

Kdyz jsme dorazili k jeho obydli, rozpacité jsme chvili
postavali opodal. Richard byl doma — praveé zametal pied
svym stanem, jen v trenyrkach a natélniku, a kupodivu vy-
padal Cisté. Na sntirach od stanu se susilo peclivé prikolic-
kované pradlo, Cerstvé vyprané a od slunce vonavé.

,»,Ale, zdravim, sle¢inko!“ volal hned na Juditu. Pfekvape-
né pohlédl i na mé: ,,No teda, dobrej den i vim. To je mi ale
nahoda!“ Dival se z Judity na mé a nazpatek a s Gsmévem
kroutil hlavou. Potésilo mé, Ze me€ po tak dlouhé dobé poznal.
Od par zimnich navs§tév u nas v azylovém domé jsme se nevi-
déli. Byl jsem rad, zZe se mu takhle dobte dati. Mezi lidmi bez
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domova je to vzacné — vétSinou bohuzel upadaji do vétsi a vét-
§1 apatie. Muz vypadal Cinorodé a upraveng¢, pti bliz§Sim po-
hledu do jeho opalené Cisté tvare nic kromé par zcuchanych
dredii nenasvédcCovalo tomu, zZe nebydli v byté se sprchou.

,Mate to tady moc hezky, fekl jsem a myslel jsem to vaz-
n€. ProhliZel jsem si upraveny pristfesek i jeho okoli.

,DéEKuju, to jsem si vSechno zaridil saim. Tady nebylo nic,
jen houstina. V§echno jsem vykacel, zarovnal zem. A tady,
hned jak stojite, budu mit zahonek. Tamhle u stromu je oh-
nisté, vidite? Mam vSechno, co potfebuju.”

MEél svétlé sympatické oci, které se stale usmivaly. Mohlo
mu byt néco kolem padesati Ci Sedesati, mozna trochu vic.
Ptedtim v domové jsem si ho p#ili§ neprohlizel, v anonym-
nim davu jaksi zapadl, ale tady, ve svém prostiedi, z néj byl
uaplné jiny clovék. Zdal se tu Stastny. Podival jsem se na Judi-
tu. Ta se usmivala a studovala oznacené pytlicky se semin-
ky, které ji Richard zrovna ukazoval.

»A jak to tu mate s vodou?“ zeptal jsem se. ,,Myslim pit-
nou, prat se asi daiv Cerné...“

,No, to vite, to je horsi, musim si chodit tamhle kousek
dal po silnici az na benzinku. Potiebuju i mliko pro svy dva
kocoury... Mam je zavolat?“

,No jasné!“ Judita se hned nedoc¢kavé zac¢ala rozhliZet,
prestoZe je uz musela vidét mnohokrat. Vypraveéla mi, jak se
s Richardem seznamila asi pred rokem a jak ho od té doby
Cas od Casu navstévuje. Vzdycky si hezky popovidaji, jako
stati znami.

Richard se vratil, bez kocouri. ,,Ted jsou pry¢, nékde bé-

MY

haj za kockama, ja je znadm. No nic, tak pristé. Vzdycky se
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vrati, védi, ze tu najdou néco k snédku. A pojdte se podivat
dovnit¥, nestujte tady venku,“ zval nas do svého domova.
Radi jsme ptijali. Judita se sklonénou hlavou vesla do jeho
pribytku prvni, ja hned po ni. M€l jsem nutkani se zout, ale
potlacil jsem ho. Opatrné jsem odhrnul tlusty tmavomodry
igelit a vstoupil. A nestacil jsem zirat: mél to tam zatizené
skoro lip nez néktetilidé svoje garsonky. Byla tu postel, sttil
i zidle, sktinky s rliznymi pfedméty, v prosklené komodé
peclivé slozené pradlo. Naproti posteli na stoleCku — televi-
ze! Mini prenosna televize s obrazovkou o néco malo vétsi
nez dlan.

Richard sledoval miij pohled: ,,To jsem koupil v Alze. Po-
divejte, tady, ukazoval. ,Nova. Nova Cinema. Prima. Prima
Cool. Prima Family. Tady O¢ko. O¢ka mam dvé.“ Klikal jed-
notlivymi programy a ja jsem to zaujaté sledoval. J4 doma
totiz televizi nemam. Vedle televize staly malické repracky.
Vysvétlil mi, Ze to jede na autobaterii. Vydrzi mu pry tyden
a pak si ji musi nechat dobit.

,Kdyz jdu pryc, tak televizi schovam. To vite, neda se
vSem vérit. Néktery kradou, fetujou... S tim nechci mit nic
spole¢nyho. Koukejte, tady do Supliku, zamknu ji, i kdyz jdu
jenom kousek.“

,Jo, to je rozumny...“ Pomalu jsme se s Juditou zacali
s nas$im hostitelem loucit.

Po cesté jsme si povidali, jak se asi Richardovi Zije.

»Meéla jsem jesté chut se zeptat, jestli se tam neboji. Tahle
strana feky je tajemna a temn4, i kdyZ zrovna sviti slunce.
No nesméj se mi! Ja jsem se tu nikdy necitila tiplné€ prijem-
né... Pti prochiazce mam vzdycky nevysvétlitelnej pocit, ze
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mé nékdo sleduje nebo Ze se tu déje néco nekalyho,” fekla
Judita a chytila mé teatraln€ za pazi. ,,Bojim se i samotny
feky — no fakt, jako by v téchhle mistech zila, a kdybych §la
za Sera moc blizko ke biehu, chyti mé ledovym paratem
a stahne do hlubin.“ Na to jsem uz nemél co fict, jen jsem ji
trochu vic stiskl ruku. To ji neumlicelo, takZe ve svych vy-
vodech pokracovala. ,No pamatujes si prece, jak se tehdy
strasné rozvodnila? Pred téma deseti nebo kolika lety? Jako
by se nastvala a rozbéhla se za nama do nasich domovti, zni-
¢ila vSechno, co ji ptiSlo do cesty a co pevné nedrzelo, vzala
s sebou, topila lidi a zvifata,* vyZivala se vtom Judita a ja jsem
se, asi nevhodné, zasmal.

,»No, mozna mas pravdu,” zareagoval jsem na jeji zly po-
hled, ,,pfiroda se na nds zlobi za to, co ji provadime.”

,Jasné, ale feka, tahle feka, v sobé néco skrejva.”

Dosli jsme spolu pé€sinou k mostu a pres n€j se dostali na
tu hez¢i stranu. Tam nastésti Juditu jeji romanticko-gotické
myslenky opustily.

,»Je to svéraz, vid? Vidycky se u néj zastavim aspon na
chvili, kdyz mam ¢as,” vratila se rads$i v mySlenk4ch k nase-
mu zndmému. ,,Nikdy mu nezapomenu prinyst néco k jidlu
nebo mu dam par drobnych... A on viibec neni na rozpa-
cich, jen klidn€ podékuje, darek si uklidi a dal se o tom ne-
zmini.“

A jak se vlastné dostal... pro¢ Zije tady?*

,»Ani presné nevim. Parkrat jsem na to nendpadné zavedla
rec, ale nebyl moc sdilnej. Asi o tom nechce mluvit. Mam po-
cit, Ze mu umfela Zena a ze déti se na néj vykaslaly, Ze byl
dlouho nemocnej. Nejspis méli problémy s alkoholem... Kdy-
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si ucil na zakladce zemépis. To je vlastné jediny, co mi o sobé
rekl. Ale ted nepije, dokonce ani nekouii — jednou jsem mu
nabidla cigaretu, ale odmitl a zatvaril se jak ten kluk z budo-
vatelskyho plakatu: Ne, radéji knihu!“ a svoje slova doprovo-
dila typickym gestem. Musel jsem se usmat. Ona by tedy
definitivné dala pfednost knize pfed mnoha jinymi vécmi.

,Mné vlastné pripada v podstaté spokojenej.”

,Vid?“ rozzafila se Judita. ,Mné taky! Kdo by vlastné ne-
byl rad, Ze mtizZe bejt takhle v prirodé. V 1ét€ se koupe v fece,
péstuje si zeleninu, spi na Cerstvym vzduchu, ma dva kocou-
ry... Takovej novodobej poustevnik. Hrozn€ moc cte. Vidéls
tu jeho sk#in s knizZkama?“

Nevsiml jsem si, ale neptekvapilo mé, zZe Judita ano. Je to
profesni deformace. U mé doma také ze v§eho nejdriv zkou-
mala knihovnu. Judita pracuje v prestiznim nakladatelstvi,
ma na starost propagaci. Je tam takovy interni externista,
coz znamena piijemnou volnost v pracovni dobé&, miize si
sama zorganizovat ¢as, jak se ji hodi, pripadné i pracovat
z domova, kdyby ji to vyhovovalo. Rozhoduiji vysledky. Za-
roven je prace tolik, Ze vyda na klasicky pracovni tivazek,
nemusi tedy hledat vedlej$aky, aby se uzivila.

Timbhle setkanim s Richardem mé Judita okouzlila.

Jesté se na chvili zasnim, s lehkym tismévem na tvari si pred-
stavim Juditino télo a tvar, protoze byt hodnej samoziejmé
neni uplné vSechno, a znovu si pripomenu ty zpravy, co mi
od ni chodily. Za chvili se proberu, nastésti si mama niceho
nevSimla. Mij roznéznély vyraz zfejmeé pokladala za reakci
na jeji vypravéni (které zdaleka jesté nebylo u konce).
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Zrovna povida, jak ji otec zaujal nejen svym intelektem,
ale i tim, zZe byl tak jiny nez ostatni jeji vrstevnici. Prvni da-
rek, ktery od néj mama dostala, byl vlastnoru¢né vyrezava-
ny privések: miniaturni Zelvicka, detailné vyvedena do
posledni prasklinky v krunyti, se zvrasnénym krckem. Sta-
le ho nosi na masivnim fetizku od kapesnich hodinek a ted
se ho mané dotkne a polkne. OC¢i se ji zamlzi a ja musim
rychle zachranovat situaci, aby dnesni vecer neskoncil je-
jim plac¢em.

Radsi ji vypravim o svém dne$nim snu. Nevim, jakou to
muZe mit souvislost, ale ty dvé noci od otcova zmizeni jsem
meél neuvéritelné zivé sny.

»,Zdalo se mi, ze jsem zpatky tady u vas, ve svym détskym
pokojiku. To se mi ostatné zda dost ¢asto, vybavuje se mi to
uplné presné€ se viema drobnostma, obrazky na zdech, hrac-
ky, ktery tu dfiv byvaly. Pokoj se najednou zacal postupné
zaplnovat vodou, ale ja jsem viibec necitil strach, spi§ mé to
bavilo a mé€l jsem z toho radost, jako by to byl bazén. Sledo-
val jsem, jak se postupné plni aZ po strop prizracné Cirou
tekutinou, ktera byla prijemn¢ tepla, a pozoroval jsem, jak
mi ve vodé vlaje obleCeni i vlasy. To je mimochodem dost
zvlastni, az ted mi dochazi, Ze kdyz jsem byl malej, dlouhy
vlasy jsem nemél... nebo?“ Podivim se tizavé na matku a ta
zavrti hlavou. Ted dlouhé vlasy mam. Vlastné ne tiplné dlou-
hé, jen po ramena. Cerné, lehce vlnité — a pro¢ to neptiznat:
na svych vlasech si dost zakladdm. Cern4 je i moje obliben4
barva, vétSinou se oblékam jen do ni. Judita ma naopak vla-
sy kratoucké, chtélo by se rict klukovsky sestfih, ja mam

vevs

tedy asi hol¢i¢i. Ona se obléka nejradsi do vyraznych bareyv,
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které krasné doplnuji odstin jejich kastanovych vlasti a svét-
le modrych oci. Jsme jako papousek s havranem. Jak by asi
vypadaly nase déti, usméju se v duchu.

Pokracuju ve vypravéni: ,Vlaly mi kolem obliceje. Vlast-
ne€ se toho v tom snu moc nedélo, jen jsem se tak prochazel,
nebo spis zpola prochazel, zpola vznasel v tom pokoji, pro-
hlizel si véci, ktery pod vodou vypadaly tiplné€ nové, byly za-
mohl dychat pod vodou, no, anebo to mozna zadna voda
nebyla... S dychianim jsem zkratka nemél problémy. Ani mé
nenapadlo, Ze by na tom bylo néco divnyho. Bylo to strasné
prijemny, jesté ted si vybavuju, jak mi bylo krasn€. No a pak
jsem se asi probudil. Vic uz nevim.“

Neni k tomu co dodat, zadné poselstvi ani jinotaje se
v tom snu neskryvaji, mozna podvédoma touha dostat se
zpét do Itna, abych se oprostil od soucasnych starosti a jen
si tak plaval a vegetoval. To ale nahlas nefeknu.

V nas$i situaci nAm hodné pomaha alkohol. Sice uvoliuje
emoce, ale matka neni zvykla pit a po dvou sklenkach vina
se ji zaCnou neznatelné€ chvét vicka, divné se usmiva a za
par minut se odebere do patra do loznice, kde pravdépo-
dobné okamZzité€ usne. Dobfe minéna doporuceni brat pras-
ky na spani a navstivit psychologa ¢i rovnou psychiatra
odmitla s tim, Ze by ji to s nejvétsi pravdépodobnosti akorat
pritizilo. M4 zazra¢nou schopnost usnout hned, jakmile
polozi hlavu na polstar. Dokonce i ted, staci, kdyz ma mysl
alespon malicko omamenou alkoholem.

Ja si jesté dlouho do noci ¢tu nebo sleduju serialy na po-
¢itaci a snazim se zaméstnat hlavu néc¢im jinym, nenechat
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ani maly prostor pro ¢cerné myslenky. Nebo se divim na te-
levizi, u sebe doma ji nemam. Tady si pustim cokoli a ptipa-
dam si v bezpeci, doma, jako kdyz jsem byl maly a sedél
vedle mé tata. Za chvili pfestanu obrazovku vnimat a mys-
lim na Juditu.

Kolem ptilnoci se jesté€ zvednu a jdu poslouchat za dvete
matciny loZnice.

Vsude hrobové ticho. Mama uz bud spi, anebo znovu hle-

da vysvétleni a procita stale dokola ty povidky od Poea.
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3
KOMU JINEMU BY PATRILY NEZ Ji

Jako vzdy, kdyz projizd€li tim nebezpe¢nym tisekem mezi
skalami, kde se voda pénila a vory ji rozstrikovaly na sih do
vysky; kde pluli tak rychle, Ze se biehy kolem slily do jedi-
ného rozmazaného pruhu, pocitoval Jakub mocny ptiliv
vzru$eni. Extaze, nerozlu¢né spojena se strachem, dodava-
la jeho pazim neobvyklou silu, ktera byla nutna ke zdarné-
mu vedeni pramenu zdivocelou fekou. Vnimal svoje silna
Iytka, zapfena do dieva, kterd smacela stiikajici voda, svaly
na pazich napinaly vyhrnuté rukavy Inéné kosile, jak se v§i
silou zapiral do sochoru. Ve tvari byl brunatny usilim, prud-
ce oddychoval, pfipadné na nékterého z ostatnich plavca
vyktikl rychly povel. AZ nejhor$im tisekem projedou a pied
nimi bude opét klidna hladina, vSichni se sejdou na dru-
hém, Pachol¢im voru, kde je ohnisté, a nechaji kolovat hli-
nény hrnek Plavacek s merunkovici.
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Dnes dopluji do Zdeslavi, kde se ubytuji v hospodé Na
Piili cesty, jako vzdy, kdyz plavili Cernou. A az dorazi za né-
jaky ten tyden do cile, do mésta Hrana, zaplati dfevni dan,
klady vynosi a slozi na naplavce ve velké ohradé. Teprve pak
budou mit pravo na zaslouzeny oddych. Nékteti jsou doma
v Hrané, druzi se dal$iho dne vraceji do Vétrnych hor k pra-
meni Cerné, odkud di‘evo svazeji. Jakub Zije v Hrang, stejné
jako jeho snoubenka. Oba bydli stale jesté se svymi rodici,
ona ma maly pokojik v hospodé hned u feky, v Podskali.

Cern4 se opét zklidnila, nizko plujici slunce zalilo sytym
svétlem jeji hladinu i vor pred Jakubem. Ten se rozhlédl ko-
lem a zhluboka se nadechl priizra¢cného vzduchu v oranzo-
I podzim ma néco do sebe, pokud ma ¢lovek ¢as, aby tu kra-
su kolem vnimal. Reku obklopi z obou stran dlouhé rezavé
koberce spadaného listi pod vzrostlymi buky, které se nad
tim v8im hrdé tyci, jejich hladkou ktiru barvi pozdni slu-
necni paprsky, vsechno se ztisi, obklopuje je jen vSudypti-
tomné Splouchanivody. Ale ted'bylo 1éto, do podzimu daleko.
Okoli feky se Stavnat€ zelenalo a bzucelo, louky byly pokro-
pené bilymi, Cervenymi a modrymi kvéty — stale bylo na co
se divat, Clovék zkratka musel tu nadheru a toho, kdo ji stvo-
ril, obdivovat.

Ano, tohle Jakub na svoji praci miloval. Oslnivé svétlo,
blystici se na jemnych vinkach, hluboké lesy ¢i vysoké skaly
kolem, jasnou oblohu, pod nohama vlastnoru¢né pokacené
a ohlazené klady, pevné spojené do vorti. Reka, v téchto mis-
tech klidna a privétiva, lehce pohupovala kmeny a jeji mono-
ténni Splouchani davalo zapomenout na vSechny problémy,
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které ho snad mohly tizit. V mistech, kde byla Cern4 divo-
Cejsi, bylo tfeba ze vSech sil zabrat a do posledni chvile ¢lo-
vék neveédé€l, zda ve zdravi vyvazne. I pro zkuSené plavce
byla feka v nékterych mistech nevyzpytatelna. Nebezpeci,
ze se pramen v hucici, bésnici pereji stoc¢i a roztristi se o ska-
lu, bylo veliké. Téla drcena tézkymi kladami, dalsi, zmitajici
se ve zpénéné peteji pod kmeny, bez moznosti se vynotit —
ano, i takové nehody se stavaly. VSichni to znali z vypravéni
starSich plavct. V téch krusnych chvilich Jakub také nemél
¢as myslet na nic, co ho tizi. Slo o vtefiny a holy Zivot. Kdyz
byli opét v bezpeci, pripustil si Jakub, Ze miluje i to nebezpe-
¢i a dobrodruzstvi, které plavba prinasi. Neslo nakonec jen
o jejich vlastni zivoty (prestoze o ty Slo predevsim), museli
davat dobry pozor i na naklad, ktery vezli, at uz §lo o pouhé
splavovani dreva, nebo prevoz obili, soli Ci tfeba dobytka
nebo dribeze. S Zivym nakladem v ohradach se muselo

plout obzvlast opatrné.

Cela plavecka parta uz nyni sed€la v hospodé Na P1ili cesty,
kam dorazili aZ pozd€ k veCeru. Doopravdy se jmenovala
U Routd, ale vzhledem k tomu, Ze se opravdu nachazela pti-
blizné v poloviné jejich pravidelné trasy, nazyvali ji vSichni
plavci takto. Zastavili se tu béhem kazdého razu, aby se po
téch dnech a tydnech tvrdé dfiny dosyta najedli, umyli
a vyspali pro zménu v meékkych postelich.

Tam uz na né ¢ekali, jako vzdy. Ve velkém kotli na plotné
bublala poradné kofenéna masova smes, celd mistnost byla
provonéna cibulkou, paprikou a tuénym hovézim. Hospoda
byla temn4, ale Gtuln4, such4 a ¢istd a vkrbu neustale, v zimé
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iv1éteé, plapolal ohen. Plavci si posedali ke stoltim, kazdy zde
mél vyhrazené misto. Na stiil v rohu ptistaly pred Jakuba
a vratného Borovce dva zejdliky s pivem.

,Takze jako vzdycky?“ otazal se hospodsky Urban. Vy-
meénil si pohled s Jakubem, ktery kratce prikyvl a sklopil
zrak. Védél, na co se pta. Ano, ano, jako vzdycky. Borovec si
niceho nevsimal a na chvili zavladlo mi¢eni.

V mistnosti kolem nich, prosycené krom viin€ jidla i kou-
fem a pachem z vlhkého a $pinavého obleceni plavcii, ale bylo
zivo. Zbytek osadky uz se také vénoval svym sklenicim.
V druzném hovoru pojidali velkymi IZicemi z kouficich misek
velkorysé kusy masa vtmave hnédé omacce a ukusovali z tlus-
tych krajicti chleba. Ze vSech spadlo napéti a inava z dlouhé
cesty, méli za sebou hodny kus prace a dnes uz je neCekalo nic
jiného nez odpocinek, jidlo a spanek v pohodIné posteli s tlus-
tou chladivou pefinou. S nové nabytou energii halasné Zerto-
vali a prektikovali se, ndhle bezdivodné veseli. Na nékteré
z nich, véetné Jakuba, ¢ekalo jesté néco jiného — byla to pro né
uz tradice, odmeéna za tvrdou praci, kterou prijimali jako sa-
moziejmost a netresili, zda d€laji dobrou, i Spatnou véc. Zatim
sed€li u stolti a vymeénovali si dojmy, hodnotili zdarn€ zapoca-
tou plavbu a probirali, co je ceka v nasledujicich dnech.

,,Jesté jedno zrzavy, vasnosto,” vyktikl od druhého stolu
Kosila¢. Rikali mu tak kvili jeho kosilatym vtipiim. Znal
jich vSehovSudy pét, ne vic, a vypravél je stale dokola s pre-
kvapivym tspéchem, kdykoli se naskytla jen sebemensi pti-
lezitost.

»Za minutku, vS§echno pékné postupné,” mirnil ho hos-
tinsky, ktery se nehnul od pipy, co sem parta plavcu vtrhla
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jak velka voda. Kosilac se zabral do hovoru s Perkem a Steh-
likem, star$imi Cleny party, ktefi s vratnym Borovcem jez-
dili snad uz dvé desitky let.

Jakub micky zvykal — uz pres tyden jedli jen ryby, které
chytili po cesté€. Vzpomneél si na lososy, které lovi pravidelné
na jaie vlososnicich. Je to vzdycky velka udalost, ty prekras-
né (a velmi chutné!) ryby putuji od mote az k hornimu toku
Cerné, za laskou, az tam nahoru k prameniim sladké vody,
tam, kde byly samy kdysi pocCaty. Nékteré z nich maji to Stés-
ti, ze dosdhnou konce svoji cesty a svého vysnéného cile, n¢-
které potkaji po cesté Jakuba a jemu podobné, nachystané
u jez s vrSemi, a jejich cesta smutné skonci na nécim talifi.
Jakub pfti jidle vzpominal na vydatny rok, pred dvéma i tte-
mi lety, kdy nachytali doslova stovky lososti. On sam je po
néjaky cas nemohl ani citit, tak c¢asto mu byli predkladani
k jidlu. Nyni si, po téch ri¢nich rybach, které mivali plavci na
cesté k veCeti, vychutnaval vyborné hovézi.

Vratny Borovec hned po prichodu smekl a svoji capku mél
poloZenou na stole pred sebou vedle sklenice piva. Byla to
tmavomodra Cepice s kSiltem, ze silného platna, jakou nosi na-
mortnici. Byl na ni velmi py$ny, koupil ji kdysi od jednoho po-
domniho prodejce, ktery se dusoval, Ze ji ma od opravdového
namortnika. To byl Borovctiv sen: podivat se nékdy na more.
Uz mu tahlo na padesatku, sily mél sice porad dost, ale kdo vi,
kolik mu na téhle zemi zbyva ¢asu? Svoji capku nesundaval,
nosil ji od jara do podzimu, i doma, nejen na fece. Na zimu mél
pletenou ¢ervenou Cepici po vzoru velrybari, kterou mu, po-
dle jedné barevné rytiny, kdysi upletla jeho Zena. Dlouhy tma-
vomodry nepromokavy kabat a jasné€ cervena ¢apka ho uz
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zdalky odliSovaly od ostatnich. K tomu mé€l proSedivély knir
s hustymi licousy po strandch tvari. Byl dobracké povahy, moc
nemluvil, ale svym pfimym vystupovanim a jasnymi rozkazy
si ziskal autoritu jako malokdo.

Praveé si ze svého kniru utfel pénu do rukavu kazajky
apodival se na Jakuba, ktery si mezitim uvalel cigaretu ze su-
Seného otesakového listi a ted si ji, po Skrtnuti sirkou o $pi-
navou podrazku, zapaloval.

,Takze, hochu, co ta tvoje Lota, bude brzo svatba? Ne-
jste snad uz zasnoubeni, po¢kej — ano, od loriského tinora?
Bylo by pomalu na ¢ase, nemyslis?“ V§ichni védéli, jak dlou-
ho je Jakub zasnoubeny, avSak o svatb€ se zatim nezmino-
val. Bylo to zvlastni, podezrelé, Casto si ho pro to dobirali.
Vratny se ale ptal dnes poprvé a nezaludné — opravdu ho to
zajimalo, Skadleni tohoto druhu mu bylo cizi. Jeho uptimny
asmév svédcil o dobrém timyslu, a tak se Jakub neroz¢ilil,
jak by se to stalo v jakémkoli jiném piipadé.

»Ale ano, bude, ovSemze bude. Jen je$t€ nevime presné

N4 [

kdy, snad pristi rok na jafe...,“ odpovédél netrpélivé.

,Dobra, dobra, vSak i jeji rodiCe uz museji byt celi nedoc-
kavi, nemysli§? A co teprve ona samal! Jisté si kazdy den
s pla¢em trha kvitky z kopretiny, kolik ji jesté zbyva.”

Na to Jakub ani nepomyslel. Manzelé Nebesti byli spora-
dany par hostinskych, na kterém bylo vidét, Ze se jim dari
celkem obstojn€ a ni¢im se prilis netrapi. Na jejich tlustych
dobrotivych tvarich sed€l vétSinou mirn€ udiveny ismeév, at
uz se vénovali cemukoli. Proti jejich zasnoubeni viibec nic
nenamitali — ba naopak, byli radi, Ze si Lota nasla slusného

pracovitého chlapce, ktery je vcelku dobte zaopatieny. Mél
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pravidelny pfijem, vorafi byli placeni o dost 1épe nez pri-
slusnici mnohych jinych femesel. Navic ho ¢ekala budouc-
nost na Borovcové misté v Cele party, jak vSichni védéli.
Nikam vys stafi nepohlizeli, pro dceru méli zanedbatelné
véno, ale prece jen néco malo — vse, co jen byli schopni dat
stranou béhem provozu hospody, ji daji ke svatbé. Sami se
ovSem radi dobfte najedli a napili, Casto jezdili za zdbavou:
sdileli nazor vSech prostych lidi, Ze je tfeba uzivat si zivota,
dokud nam to zdravi dovoluje, a pokud mozZno se ni¢im pii-
1i$ nerozcilovat. OvSem mysleli na svoje d€ti a prali si pro né
ty samé pozitky, které chtéli pro sebe.

Ani Jakubovi to nerusilo dobré spani. S Lotou se zasnou-
bil po par kratkych mésicich od doby, co ji spattil poprvé,
ale d4l? Nebyl si jisty. VSechny praktické zalezitosti pritom
zacal davno promyslet, a nékteré i primo resit! Napriklad
to, ze zaCnou brzy bydlet spolu.

,Vite, nikomu jsem jesté nic nerekl, chci Lotu prekvapit.
Ona stale bydli v pokojiku za lokdlem v hospodé svych rodi-
C0, ale po svatbé... Zacal jsem pracovat na tom, aby se Lota
mohla natrvalo prestéhovat ke mné, se svymi rodici jsem
uz domluveny, n4s statek je pro vSechny velky dost. Oni bu-
dou jen radi. Uvolni ndm namisto mého pokojiku tu nejvét-
$1 mistnost i s vedlej$i komtrkou, chci si to tam s Lotou
hezky zaridit...,” vykladal Jakub a rukama hojné rozhazo-
val, aby 1épe znazornil rozmisténi pokoju ve staveni — pra-
vé rukou porazil slAnku. Aniz prestal mluvit, hodil Spetku
soli pres levé rameno, aby oslepil dabla, a pokracoval:

,Minuly mésic jsem byl ve mésté€ vybirat nabytek. U truh-
late jsem objednal nadherné kousky. Chci to postupné
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