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Vénovdno Pascale, mé prvni ctendice,
vZdy ptipravené na novd dobrodruZstvi.



,Prozradim vim tajemstvi ze v§ech nejvétsi.
Zrcadla jsou branou, jiz vchézi i odchazi smrt.

Jean Cocteau, Orfeus

rvr

,Nyni se obdvam, ze se v zrcadle odrézi skute¢na
tvar mé duse, celd rozervand stiny a chybami...”

Jorge Luis Borges, Historia de la noche



Prolog

Postavit se svému strachu.

Kdy?z chlapec pomoci sttepu z 1dhve roziizl plitno stanu, doufal,
ze v ném nalezne ukryt. Jen stézi by si v8ak dokdzal piedstavit, co
na né&j uvniti ¢ekd. Ciry dés. Viechny ty vyttesténé pohledy, vydé-
$ené tvére, v nichz se odrézela jeho vlastni hriiza... A ted tu lezel
na zemi, cely se chvél, choulil se v tom v§eobjimajicim Seru. Téch
par svicek, které byly uvnitf rozmisténé, nemélo za kol zahdnét
tmu, nybrz vytvaret damyslnou hru svétla a stinu. Vypadaly, jako
by se vzndsely ve vzduchu jako néjaci ohnivi motyli. Chlapec by
v8ak pted jejich neklidnym svitem dal radéji prednost inkoustové
temné ulici. Volil by tmu, nicotu. Volil by cokoliv jiného nez tyto
désivé obrazy, které se na ného vrhly pod vlhkym platnem stanu.
Neodvazoval se v§ak znovu pohnout. Namisto toho jen zaviel o¢i.
Jako by snad opona o¢nich vi¢ek byla hradbou, ktera ho dokéze
ochrénit. Alespon pted nim skryla to nesnesitelné kolem.

Jak dlouho tady tak nehybné lezel? Minutu, hodinu, stoleti?
Netusi. Musi se svému strachu postavit. .. V duchu se na to dlouho
ptipravoval. Myslel si o sobé, Ze je dostate¢né silny, aby z té pasti
unikl. Jenze ted uz si tim tak jisty nebyl. V jeho hlavé panoval ta-
kovy chaos, Ze nebyl schopen dit dohromady jedinou kloudnou
mys$lenku. Zmocnil se ho mrazivy chlad. Nedokazal se pohnout.



Z délky slysel tltumené ozvény pouti. Hudba, smich, vyktiky.
Tam nékde venku, jen par metrti od néj, byl bezstarostny dav. Lidé,
kteti se veselili. Stejné tak by ale mohli byt na mile daleko. Chlap-
ci na nich uz neseslo. Ani nedoufal, ze by mu pomohli. Zvlast ted,
kdyz byl uvéznény ve vlastni no¢ni mufe.

Jesté pred chvilkou vsak véfil tomu, Ze by v tomto rozjdsaném
davu mohl nalézt zéchranu. Bézel bosy noci. Splouchani kroki
ve strouze bylo jako ozvéna tlukotu jeho srdce. Jako ozvéna toho
zbésilého buseni v hrudi. Bézel nazdaibuih, bez cile, prili§ temnymi
a prili$ uzkymi ulickami. Modlil se jen za jedno a to mu poméhalo
vytrvat: ,Boze! Dej prosim, at mé nechyti! Radéji bych zemiel, nez
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abych se mu znova dostal do sparu!“ Nachézel se — ackoliv to on
sam nevédél — na predmésti u méstské brany smétujici k Mont-
reuil, nedaleko osady Petit-Charonne. Kolem néj byly samé chatr-
¢e a zchdtralé domy, pusté pozemky a zeleninové zahradky.

Hrud mél v jednom ohni, ve spancich mu busila krev, drzel se
ve stinu domi a peclivé se vyhybal otevienym prostranstvim. Cas
od ¢asu se zastavil a ohlédl, aby popadl dech a pti tom neklidné
pohlédl do tmy za sebou. Nikdo tam nebyl. Védél ovSem, ze Vikar
je mu v patich. Nékde v té temnoté byt musel. Prchajici chlapec
si mohl byt jisty, Ze jej bude prondsledovat tteba celou noc, kdyz
to bude nutné. Nemél na vybér, musel bézet dal. Z poslednich sil.

Trvalo celou vé¢nost, nez se chlapci podatilo v méstské hrad-
bé nalézt néjaky otvor. Protahl se jim a utikal dal do této nuzné
¢asti Patize az na Avenue des Ormes. To uz bylo $irsi prostranstvi,
misty osvétlené mihotavym svitem lamp. Z druhého konce ulice,
tak vzdéleného a pritom tak blizkého, zaslechl ruch pout¢, hud-
bu a bujary dav. Ani se nad tim nezamyslel. Spi$e nez rozum mu
zavelel instinkt, aby se tam vydal. Jeho nezdolnd touha zit. Od té
chvile, co se odhodlal vymanit ze spara Vikére, to byla ona, kdo
vedl jeho kroky. Kdo mu naseptéval, aby utikal, schoval se, vycka-
val nebo vzal nohy na ramena.

Zaclenil se do dlouhého zastupu. Nechal se undset ¢im dal
tim pocetnéjsim davem bloumajicich lidi az k Place du Tréne.



Prechdzel mezi stinem a svétlem, smrti a zivotem. Najednou tu
bylo az prilis mnoho svétla, ptilis mnoho Zivota. Potdcel se, délalo
se mu zle. Pout ho pohltila, spolkla. Ocitl se ve viru zvuku, pachti
a barev. Chvastani kejkliit, finceni ze sttelnice, pronikava zvon-
kohra koloto¢e. Hudba, vykiiky, smich...

Chlapci se tocila hlava, potacel se mezi boudami, stany a pii-
chystanymi podii. Zmateny, bezradny. V té zaplavé lidi nebyl scho-
pen rozeznat jedinou tvaf, pfislo mu, jako by se vSechny slily do-
hromady. Byl by si ptal, aby mu nékdo nabidl pomoc, jenze si ho
nikdo nev$imal. Nikdo neposttehl jeho vydéseny vyraz ani ruce
zamazané bahnem. Volal by o pomoc, jenze lomoz pouti mu vtom
brénil, jeho hlas by ptekryl ten divoky rej zvuki. Kdyby mu ales-
pon konecné prestalo srdce tlouct tak zbésile!

Vrévoral uprostted lhostejného kiep¢iciho davu, ktery ho svym
pohybem nahle odvrhl na okraj. Ocitl se v uzké slepé uli¢ce pach-
nouci mo¢i mezi dvéma stany s manézemi. Byl jako néjaky vrak
vyvrzeny motem. Méné nez to. Nepatrny kousek motské pény.

Vycerpany a zoufaly klesl na dlazbu pokrytou odpadky. Pravé
v tu chvili to uvideél.

Stiep z lahve povalujici se mezi smetim. Dlouhy a ostry.

Ihned v tom spatfil znameni osudu. Potfeboval si odpocinout.
Schoulit se v néjakém bezpe¢ném ukrytu, aby si naplanoval, co si
pocne ddl, aby si v8e pofadné rozmyslel. Odtrhl si kousek rukédvu
a stfep do té latky zabalil, ¢imz si vytvotil provizorni stienku. Poté
roztizl sténu nejbliz§iho stanu. Udélal do ni jen nendpadnou diru,
tak akordt velkou na to, aby se mohl protdhnout dovnitt. Aby za
sebou mohl zanechat v§echny ty radostné vykiiky, tleskani, po-
smésky, vSechen ten bldznivy jasot, z néhoz se mu zvedal zZaludek.

Jak by to jen mohl tusit?

Jakbyho viibec mohlo napadnout, Ze uvnit na néj ¢eka takovd
hrtiza? Ze bude muset ¢elit stohlavé sani, tolika odrazéim svého
vlastniho désu?

Klid pocitil jen na chvili, nez si jeho o¢i uvykly vlhkému pri-
$efi. Z nicoty v8ak ndhle vystoupila tlama toho bésu a otevtela



se piimo pred nim. V zéfi svic spatiil rysy pokroucené strachem,
které vsak okamzité rozpoznal. Byla to jeho vlastni tvaf, zbrocend
potem a slzami, jez na néj utocila ze vSech stran. Jeho oblicej zr-
cadlici se do nekonecna.

Postavit se svému strachu... To by jisté zvladl. Jenze celit ti-
sici strachu, tisici bezradnych pohledu, tisici ust vydavajicich je-
den neustédvajici vykiik, to bylo nad jeho sily. Takovd muka ne-
muze dvandctileté dité ustat. Zavrel o¢i, ptitiskl si dlané na vicka
a schoulil se na zemi do klubi¢ka. Aby uz nic nevidél a nemusel
na nic myslet. Ptal si splynout s tim v§im okolo. Uplynulo stoleti,
hodina, minuta...

Ke svému prekvapeni v8ak nahle zaslechl né¢i smich a to ho
donutilo vratit se zpét do reality. Byl to smich Zeny. Ozyval se tak
blizko. Chlapec pozved] hlavu. Uz v tom $eru nebyl sam. Slysel
Susténi, $epot a ten neustdvajici pronikavy smich. Takto se nesmé-
je dospéla zena, ale spise divka. Chlapec se odhodlal otevtit o¢i.
Znovu se objevil zastup obrazi jeho tvare, ale jejich vyraz uz byl
jiny. V hlubinach nesc¢etnych pohledii vysttidalo strach o¢ekévani.

Chlapec se pracné postavil na nohy. Ucitil, jak mu srdce opét
zacalo splaené tlouct do Zeber. Néco bylo najednou jinak. Néco
jen stézi znatelného. Proudéni vzduchu, ¢i snad néco jesté nepa-
trnéjsiho. Drobna zména svétla. Plamen svicky, ktery na okamzik
zeslabl a pak se opét rozhotel.

A potom se pied nim z¢istajasna zjevila ta divka!

Jako by se zhmotnila jen par kroka od néj. Jasné rozeznéval jeji
hnédé kadete, rozpustilou tvéricku a vinény $4l, kterym méla za-
krytd ramena. Nebyla tu sama. Tiskl ji k sobé néjaky mlddenec ob-
le¢eny v halené, kterou nosivaji délnici ¢i femeslnici, a s kozenou
¢epici s ksiltem sklopenou do ¢ela. Jeho ruce $matraly po jejich
bocich. Sméla se tomu a snazila se z jeho objeti vymanit. Znovu ji
chytil. Ona mu opét vyklouzla a zamitila pfimo k chlapci, aniz by
si ho, jak se zd4, ona ¢i jeji doprovod vibec vsimly.

Nechdpal, jak je mozné, ze ho nevidi. Divka ted'stdla sotva metr
od néj. Ukazala prstem jeho smérem. ,Podivej se sem, Gustave! Jak



je to celé pokroucené. Ty ale vypad4s! Uplné jako trpaslik z cirku-
su Cirque-Olympique!”

To uz ji v§ak mladenec pritahl zpatky k sobé a objal ji. Pak oba
zmizeli... a téméf okam?zité se zase objevili za chlapcovymi zady,
poté se jesté zjevili vedle néj, aby se nakonec opét vytratili v té
temnoté, z niz se predtim vynorili.

,Pockejte! Prosim vés, vratte se!”

Vykiikl témét bezdécné. Chtél je dohnat... ale vrazil do jakési
neviditelné stény. Ten naraz, tak prudky a nec¢ekany, jej ochromil.
Jesté stale otfeseny natahl ruce pied sebe a zacal jimi prozkoumé-
vat okoli. Vude kolem sebe nardzel na ten stejny hladky a nepro-
stupny povrch.

Najednou mu to doslo.

Zrcadla!

Byl jimi doslova obkli¢en. Byla vSude, pied nim, za nim, visela
dokonce i nad nim. Zrcadla, jez mezi sebou navzdjem odrazela
klamnou, netplnou a pokftivenou realitu. Zrtidné obrazy.

Chlapec si dlouze oddechl. Ted, kdyz odhalil pravou podsta-
tu tohoto zvlastniho mista, se mu uz dychalo lépe. Nehodlal tu
ov$em zustat dlouho. Bylo to tu az prtili§ désivé, az prilis tisnivé.
I presto, ze si byl védom toho, co mu hrozi od Vikére — jak by na
to jen mohl zapomenout —, se uz nemohl dockat, az bude zase na
erstvém vzduchu. Opatrné se pokousel najit cestu ven. Poslepu
se snazil opét nahmatat otvor, ktery ve sténé stanu prve vyiizl. Ne-
datilo se mu to. Neustale se vrhal do téch sklenénych stén, v nichz
se tiepotaly plameny svi¢ek a odkud na néj zirala ta tisicovka tvéii
nyni zkiivenych smrtelnou uzkosti.

Po nékolika netspésnych pokusech mu nezbyvalo neZ si to pii-
znat... Je vtom zrcadlovém bludisti uvéznény!



1 Vse dobré musi jednou skoncit

Ttebaze boute ¢ervencovych dniroku 1830, kterd vyustila ve svrze-
ni Karla X. ajeho nahrazeni Ludvikem Filipem, krdlem Francouzi
z Bozi milosti a z vile ndroda, jiz byla zazehndna, trvalo jesté né-
jaky cas, nez v Parizi zavladl alespon zdanlivy porddek. V ulicich,
nyni jiz bez barikdd, se sttidala procesi s protesty a privody vech
moznych druhu. Celé tydny, den co den, bylo mozné sledovat ono
podivuhodné ptedstaveni, béhem néhoz proudil lid do Kralovské-
ho palace, sidla nového panovnika. Ptichozi si tu takiikajic poda-
vali dvete, Ludvik Filip byl totiz z obav ze ztraty oblibenosti nucen
neustdle pfijimat delegace z ruznych ¢tvrti PafiZe i jinych mést.
Po cely den si pottasal rukou s névstévniky, o které by jesté pied
nékolika mésici ani pohledem nezavadil. K veceru se pak v zahra-
dach a pfed branami tisnily davy lidi, ktefi se dozadovali toho, aby
je kral pozdravil z balkonu, a byli ochotni odejit az poté, co slyseli
zanotovat Marseillaisu ¢i statni hymnu La Parisienne. Po celou
druhou puli léta se tak mésto podobalo splasenému koni, jenz se
odmitd vratit do stdje a sttidavé se opdji neklidnym cvalem s hti-
vou volné vlajici ve vétru.

Touha po revoluci ov§em zac¢inala postupné slébnout. Nahra-
dil ji fale$ny pocit klidu. Patiz$ti délnici a femeslnici zazivali trp-
ké roz¢arovéni. Po euforii z vitézstvi, které jim bylo z valné ¢asti



uzmuto, se navratili ke své nuzné existenci poznamenané pokle-
sem mezd a zhor$enim pracovnich podminek. Na trun sice usedl
nékdo jiny, avsak to byla jedind viditelnd zména. Mnozi si to, s pa-
tfi¢nym pocitem hotkosti, za¢inali uvédomovat. Tiebaze oher jiz
nepldl tak jasné jako diive, jesté stile doutnal. A kazdy si mohl
snadno domyslet, ze i nepatrnd roztrzka, i sebemensi zdminka, by
sta¢ila k tomu, aby ten plamen opét rozdmychala.

Ovs$em pifjemné teplo tohoto pozdniho tijnového vecera vybi-
zelo spise ke smiflivosti a uzivani si zivota, coz platilo zejména pro
téch nékolik vyvolenych, ktefi se tésili vysaddm své nové nabyté
moci. Predmésti Saint-Honoré jihlo pod néznym dotekem paprsk
podzimniho slunce a Sumélo ozvénami slavnostnich banketu. Tato
¢tvrt byla spole¢né s Chaussée-d’Antin jednou z bast vysoké burzoa-
zie, jez si ptisvojila pocty i lukrativni postaveni. Vzduch tu byl leh¢i
aproudil volnéjinez vtemnych uli¢kdch centra; i obloha se tu zdéla
byt jasnéjsi. Za vysokymi zdmi se ve velkych oknech umisténych
vbohaté zdobenych fasadéch zracila oslepujici zate svic a lustra. Nic
nenasvédcovalo tomu, ze se schyluje k tragédii. A presto...

Dum ¢islo dvanact v Rue de Suréne, jen par kroku od kostela
La Madeleine, se iderem osmé hodiny stal cilem nepfetrzitého
sledukocdrtia brycek. Povozy spéchaly k velkolepému portiku po-
rostlému bie¢tanem a na ¢tvercovy dvir zdobeny fontdnou z nich
vystupovala smetdnka svéta pramyslu a finan¢nictvi. Charles-Ma-
rie Dauvergne dnes vecer totiz ve svém Cerstvé zrekonstruovaném
paldci hostil pritele z politiky a nejdulezitéjsi obchodni partnery.
Bylo zde pfinejmensim na sto hostu.

Pan domu zbohatl na obchodovéni s kofenim a 1é¢ivy ve vel-
kém. Nedavno také investoval téméf milion franka do tovarny
na biehu feky Oise, jejiz stroje jsou pohdnény vodni energii. Zde
s uspéchem uplatnoval svij vlastni zpusob prazeni kakaovych
bobu, diky némuz ovladl témér cely trh s ¢okolddou vyrabénou
pro lé¢ebné ucely.

Dauvergne mél davod slavit. Po finan¢ni strance se mu da-
filo velmi dobie a pravé byl v ramci doplnovacich voleb, jejichz



prostfednictvim méli byt nahrazeni odvolani poslanci, ktefi od-
mitli slozZit slib novému rezimu, zvolen do Poslanecké snémovny.
Ptesvédc¢enim byl konzervativec a za to, Ze mél z neddvnych po-
litickych otfesi1 prospéch, vdécil spise svému oportunismu nez
svym skute¢nym ndzoram. Odpoledne 29. ¢ervence, kdy o tspé-
chu povstani jiz nemohlo byt pochyb, byl natolik duchaptitomny,
ze otevtel dvete svého patizského skladisté povstalcim a nechalje,
aby si zde ztidili oSetfovnu. Tento jediny ¢in, skromny, zato vSak
velmi $ikovné vyuzity, mu umoznil zatadit se mezi nejzapélenéjsi
ochréance svobody. Na posledni chvili se mu podatilo dostat se do
skupinky lidi obklopujicich bankéte Laffitta a Casimira Periera.
Pravé tento spolek odhodlanych muzu podpotil ndstup na trian
mladsi vétve Bourbonu, diky ¢emuz se podatilo celou zemi use-
trit dalsich revolu¢nich boufi. Diky tomu, Ze se jich Dauvergne
drzel, dokdzal proniknout az do zékulisi moci. Prvni konkrétni
plody mu toto spojenectvi za¢alo nést, kdyz si ptimo pied nosem
svych thlavnich konkurentti uzurpoval vyznamné vefejné zakazky.
Nyni si Charles-Marie Dauvergne mohl, spole¢né se svou choti,
vychutnévat Gspéch plnymi dousky. S hosty se vital ve vstupni hale,
odkud je uvddél do raznych salonii bohaté zdobenych mramorem
a zlacenim a zaplnénych komorni hudbou smy¢cového kvartetu.
Zde na né ¢ekala okdzald hodovni tabule od samotného Cheveta,
dvorniho kuchate z Kralovského paldce. Kazdy se oddéval zabavé
dle svého gusta. Zeny se bavily o nezadrzitelné se blizicim zact-
ku plesové sezény a novych satech, které si na nadchézejici baly
a dalsi piileZitosti nechaly usit; vypravély si také nejnovéjsi drby
o ruznych pomérech a nové vzniklych parech, které se spolu ob-
jevily na vefejnosti. Zatimco muzi rozebirali nejnovéjsi udélosti.
Nékteti debatovali o tom, zda md pldn Poslanecké snémovny pod-
potit ekonomiku pomoci tficetimilionového Gvéru viibec $ancina
uspéch. Jini se pohorsovali nad vypady legitimista vaci kralovské
rodiné, kterou obvinovali z toho, ze nechala zavrazdit posledni-
ho knizete de Condého, aby se tak mohla zmocnit jeho dédictvi.
Dalsi se zase pokouseli prorokovat vysledek procesu s byvalymi



ministry Karla X. a vypocitavali jejich mizerné $ance na to, Ze jim
ztstane hlava na krku.

Nahote nad schodistém vedoucim do soukromych pokoju se
o zébradli ledabyle opiral bledy mladik. Vypadal sice elegantng,
ale zaroven pusobil ponékud kiehce, jako pacient zotavujici se po
vézné nemoci. Mrzuté sledoval ten mondénni vyjev pred svyma
o¢ima. Kdyby zalezelo jen na ném, dnes vecer by se ucasti ve spo-
le¢nosti radéji zdrzel. Jenze jeho otec na tom trval, a to takovym
tonem, ktery neptipoustél zidné odmlouvani. Dauvergne mél
totiz se svym jedinym synem jisté pldny a pocital s jeho nadse-
nou a aktivni uc¢asti. Navic mu tato okdzald recepce méla poslou-
zit k tomu, aby celou véc ozndmil s patfi¢nou pompou nélezejici
kjeho novému postaveni.

Ustiedni bod onoho plénu jiz oslavil sedmnéct let na tomto
svété, nesl rozkosné jméno Juliette a mél by jim prinést véno ¢ita-
jici ¢yt sta tisic zlatych franki. Konkrétné se jednalo o nejmladsi
dcerujednoho bohatého tovirnika z Normandie vlastniciho mezi
mésty Rouen a Elbeuf nejméné tii pradelny a jedno obzvlasté na-
dité portfolio s akciemi. Zdalo se, ze takovy svazek by mohl pfi-
nést kyzené plody, a to nejen nové prirastky do Dauvergnova rodu.
Novopeceny poslanec dal svému potomkovi tudiz jasné najevo, ze
je vjeho nejlepsim zdjmu, aby udélal dobry dojem.

Vyhlidka na to, Ze cely vecer bude muset délat spole¢nost né-
jaké husi¢ce, kterd bude pravdépodobné nevkusné vymodénd po
vzoru maloméstanek a nebude ani schopna konverzace, Luciena
vubec nenadchla. Ve svych dvaceti péti letech se stale choval jako
rozmazlené dité a vedl bohémsky Zivot $vihackého dandyho. Tato
jeho rozmatilost byla v§ak trnem v oku jeho otci. Bezprosttedné po
volbach Lucienovi naznacil, Ze je nejvyssi ¢as si dat zivot do porad-
ku, ¢imz mél otec, hlava rodiny, na mysli dvé véci: uzaviit vyhodny
snatek a zacit se zajimat o vyvoj kurzu kakaa a chod podniku. Ani
jedna z téchto véci Luciena viibec nezajimala, avsak otec mu vy-
hrozoval, ze pokud se neza¢ne chovat tak, jak se o¢ekava, pak mu
prestane vyplacet apandz. Musel se tedy podvolit.



Na druhou stranu mohl vzdy po¢itat s tim, ze u matky se mu
dostane zastani.

Pani Dauvergnovad méla pro svého syna schovivavost, kterou si
otcové dovolit nemohou. Préavé k velké nelibosti pana Dauvergna
vidy podporovala Lucienovy spisovatelské pokusy. Pro literaturu
mél mladik totiz skute¢nou vésen. Poté, co si bez vétsich uspé-
chua vyzkousel poezii, si v posledni dobé umanul, Ze si svym pe-
rem podmani obecenstvo téch nejvétsich patizskych divadelnich
scén. Divadlem se stal doslova posedly a poté, co minulou zimu
zhlédl nesmirné Gspé$nou premiéru hry Hernani, se jeho vzo-
rem stal Victor Hugo. Matka se pokusila zatahat za nitky a zafidit,
aby byl tento spisovatel jednim z hostt dnesni recepce. Spole¢né
s nim pozvala také par vetchych akademiku, aby to nebylo tak na-
padné.

Jestlize se tedy Lucien nakonec uvolil, Ze se ke spole¢nosti pfi-
pojiabude se tisnit v davu hostu, pak to ¢inil jediné s tim umyslem,
ze si své kavalirské povinnosti vici té slecince odbyde co mozna
nejrychleji a poté jiz bude mit ¢as vyhrazen pouze na autora Ori-
entdliia Posledniho dne odsouzence. Celé se to ovsem vyvinulo jinak,
nez doufal. Cekalo na néj nepiijemné piekvapent, a sice Ze Victor
Hugo svou tcast na posledni chvili zrusil. Spisovatele totiz sko-
lilo osklivé nachlazeni a bude muset nékolik dni strévit na lazku.
Lucien z toho byl zna¢né rozmrzely a postupné se smitoval s tim,
ze dne$ni vecer, kdy mu bude predstavena ta slavnd Juliette, bude
zfejmé zatim nejhors$im vecerem jeho kratkého Zivota. O to vétsim
ptekvapenim pak toto sezndmeni bylo a Lucien musel uznat, ze
jeho kseftai'sky otec mél pti vybéru docela $tastnou ruku. Sle¢na
rozhodné nepostradala pavab. Byla to brunetka se sametovym po-
hledem a rozvernym hlasem, ktera se netajila zalibou vromantické
poezii. Zahy si tak tito mladi lidé zacali, pod bedlivym dohledem
rodi¢i, navzdjem recitovat verSe od Lamartina a Alfreda de Mus-
seta. Lucien podlehl kouzlu té krésky natolik, az skoro zapomnél
na téch Ctyii sta tisic franka, které byly hlavnim déivodem jejich
dohodnutého setkdni.



Okamziky, jez tragické udalosti predchazely, byly dodate¢né re-
konstruovany prostiednictvim jednotlivych svédectvi. Informace
sesbirané vysetiovateli z policejniho oddéleni bezpecénosti ukdzaly,
ze béhem recepce Lucien Dauvergne odesel nahoru do svého po-
koje pro sonety, které sam slozil. Juliette, jiz se svétil, Ze sam pise
bésné, totiz trvala na tom, ze by si chtéla alespon nékteré z nich
precist. Nasledujici uddlosti jiz nejsou zcela jasné. Sluha vypoveédél,
ze mladého pdna potkal chvilku pted desdtou hodinou na chodbé
ve druhém patte. Sem byl premistén vSemozny nabytek, aby se
v salonech udélalo vice mista. Mezi pfesunutymi vécmi bylo také
uchvatné bendtské zrcadlo se zlatym ramem, které lezelo na zemi
optené o sténu. Lucien mél pred nim udajné klecet na koberci
s podivné uptenym pohledem, jako by se ztratil ve vlastnim od-
razu. ,Pdn byl do néc¢eho tak pohrouzeny, Ze to vypadalo, jako by
si ani nev$iml, Ze jsem se ho ptal, zda néco pottebuje,” vypovédél
pozdéji komornik policistim, ktefi ptisli provést $etfeni na misté
c¢inu.

Juliette za¢inala mit pocit, Ze se jeji okouzlujici ndpadnik dlou-
ho nevraci, a tak se svéfila pani domu. Lucienova matka se obévala,
ze se jedna o jeden z vrtochu jejiho nenapravitelného potomka,
a proto chtéla celou zdlezitost vytesit diive, nez si jeho neptitom-
nosti sta¢i v§imnout i jeji manzel. Ve vstupni hale potkala sluhu,
ktery schdzel po schodech, a zeptala se ho, zda Luciena nevidél.
Podle toho, co ji fekl, se vydala do druhého patra a nalezla zde
svého syna piesné tak, jak ji sluha vyli¢il. Nepohnul se ani o pid.

Méla neblahé tuseni, a tak na néj zavolala.

Na volani své drahé matky vstal. Oto¢il se na opa¢ny konec
chodby a kratce zamdval pozvednutou rukou, jako by se lou¢il.
Poté se odhodlanym a trochu potacivym krokem vydal k nejbliz-
$imu oknu, oteviel ho a nasledné se poklidné zhroutil po hlavé
do prazdnoty.

Pani Dauvergnova se se zdésenym vyktikem vrhla vpied. Jak-
mile dobéhla k tomu osudnému oknu, spattila bezvladné télo
syna, jez spocivalo o pét metrt nize na dvore, s hrudi roztrzenou



trojzubcem boha Neptuna zdobiciho kasnu. Stranky pokryté versi
poletovaly ve vétru jako uschlé listi padajici ze stromu.



Z Becka

Deset se jich houpalo na provazcich. Nékteré tlusté, jiné vyzablé.
Neékteré Sedé a jiné témét ¢erné. Komihaly se a tocily ve vzduchu
a pti tom hrazostrasném a obscénnim tanci do sebe narazely.

Krysy...

Velké vycpané krysy zavé$ené na konci tyce, kterou na rameni
nesl jakysi muz jako néjaky podivny vyvésni stit. Toto individuum,
s nejvétsi pravdépodobnosti prodavac pasti na mysi a jedu na kry-
sy, krd¢elo pomalu po Rue Saint-Fiacre podél ohradni zdi palace
Hoétel d’Uzes. Kdyz paldc minul, spatfil prvni vchod do néjakého
domu v ulici a zamifil k nému rozvla¢nym krokem, ktery prozra-
zoval inavu po celém dni.

Kdyz uz se chystal zkusit $tésti a zaklepat na dvefe, vynotila se
ptimo pred nim postava, kterd se dosud ukryvala ve stinu. Nebo-
zak leknutim nadskoc¢il a mélem svou sbirku hlodavca upustil.

,Klid'se odsud, kaspare!”

Ten hlas znél sice mladicky, ale zaroven vzbuzoval nezpochyb-
nitelnou autoritu. Muz s krysami radéji o krok ustoupil.

»Tojsoumiale zpusoby!“ ohradil se dot¢ené. , Jsem jen poctivej
obchodnik. Pasti¢ky a néstrahy v§eho druhu.

Ten tajemny ¢lovék, ktery jej oslovil tak hrubé, byl triadva-
cetilety mladik v $edivém redingotu a pruhovanych kalhotach



s podpinkou, s cylindrem sklopenym do ¢ela a elegantni hilkou
v ruce. Mél §tihlé boky a $irokd ramena. Jeho o¢i byly $edé a po-
hled pronikavy jako plameny ohné. Tvaf mél néznou a neobyc¢ejné
krasnou, s jemnymi, az smutnymi rysy ptipominajicimi néjakou
nebeskou bytost, kterd se na tomto svété ocitla jen omylem. Ale-
spon tak ptisobil na prvni pohled. Pti bliz$im zkouméni v§ak pod
timto nadpozemskym vzhledem zacala prosvitat tvrdost a odhod-
lani ostré jako britva. Najednou bylo patrné, Ze tento andél patii
k tém, ktefi nosivaji me¢, a Ze to neustalé napéti sdlajici z celého
jeho téla pifipomind ze vSeho nejvice Selmu ¢ihajici na kofist.

Tento mladik, jehoz zarputilost by jisté zaskocila i ty nejvét-
$i darebdky, se jmenoval Valentin Verne a pusobil jako inspektor
na druhém odboru prvniho oddéleni policejni prefektury, tedy
u mravnostniho oddilu.

,Klid se odsud, ti fikdim! Nebo snad chces, abych se nastval?“

,Dobra, dobrd, zabru¢el podomni obchodnik a dal se na tstup.
,Neni tieba se hned rozé¢ilovat. Dneska uz ¢lovék ani nemuze cho-
dit prodévat a poctivé si vydélavat na zivobyti.. .

Rychlym krokem se vzdaloval a ptitom se ustrasené ohlizel
zpatky. Teprve az kdyz usoudil, Ze uz je dostate¢né daleko, si od-
plivl na zem a pod vousy zaklel: ,Zatraceny chlupaty! Jsou vysaze-
ny jen na chudéky!“ Pak se jal pokracovat v pochuzce a ta ohavnd
sbirka mrtvolek se mu dél houpala na ty¢i.

Valentin Verne pokr¢il rameny, ujistil se, Ze si té scény nikdo
nevsiml, a opét se schoulil do priseti portiku.

Uz pres hodinu se takto ukryval na jednom misté a pozoro-
val nendpadnd obchodni jedndni mezi gigoly a jejich klienty. Rue
Saint-Fiacre totiz patfila, spole¢né s ndbtezimi od Louvru az po
most Pont Royal a s bulvarem mezi ulicemi Rue Neuve-de-Lu-
xembourg a Duphot, k jejich nejoblibenéj$im mistim. Prostituti
se sice neskryvali, nicméné si dévali dobry pozor na to, aby s na-
bidkou piisli az ve chvili, kdy je jasné, Ze protistrana md zéjem. Pro-
biha to vzdy stejné. Gigolo predstird, ze si pod lampou ¢te noviny,
nebo pomalu ptechdzi po ulici sem a tam. Kolem jde samotny muz,



¢asto v drahém odévu, a kdyz jej miji, zpomali. Pohledy se stret-
nou. Pokud chce takovy flamendr ddt najevo zdjem, uchopi pravici
klopu svého obleku ¢i redingotu, zvedne ji k bradé a nendpadné
se ukloni. Ted uz je jasno. Nyni je tieba jen $eptem dojednat par
detaila. Obé strany se obvykle dohodnou a nasledné zmizi v né-
jakém o$untélém hotylku pobliz.

Za tu dobu, co to tu takto sleduje, uz byl inspektor Verne svéd-
kem asi pul tuctu takovychto tichych dohod. Jeden z para uz si
dokonce celou zélezitost stacil vytidit. Sotva vysli zpét na ulici, z4-
kaznik se spésné vydal smérem k bulvaru Poissonniére, a minul tak
inspektorovu skrys. Byl to distingovany tloustik s vras¢itou tvaii
ajiz $edivymi licousy, oble¢eny v luxusnim svrchniku a na nohou
mé] kvalitni boty. Klukovi, jehoz piizen si pravé koupil a ktery se
ted vratil zpét na své stanovisté o kousek dél, mohlo byt maximal-
né patndct let.

Valentin Verne pocitil v tstech hoikou pachut. Aby se trochu
uklidnil, vytdhl z kapsy vesty hodinky a chvilku se na né musel sou-
stredit, aby v té temnoté, nyni jesté hustsi, nebot slunce jiz zapadlo,
byl schopny vy¢ist ¢as. Uz bylo po ptl sedmé. Pokud ma jeho infor-
mator pravdu, tak by se tu ten, na néhoz ¢ihd, mél jiz brzy objevit.

Jeho trpélivost mu zahy skute¢né prinesla kyzené ovoce. Anine
o dvandct minut pozdéji uz bylo jasné, ze se jeho cil blizi. Védél to
dfiv, nez ho vibec spatfil. Jako by se vzduch na ulici ndhle zaplnil
jiskiivym napétim, které predchdzi bouti. Ttebaze gigolové stale
délali to samé, bylo na nich patrné, ze za¢inaji byt nervéznéjsi. Cim
vice se ptiblizoval, tim neklidnéjsi pohledy si vyménovali, upravo-
vali si vlasy nebo si hore¢né narovnévali limce kabata. Poté se od
fasdd domu zacal odrazet zvuk tézkopddnych kroka.

Inspektor Verne se naklonil a vykoukl z ukrytu ve vyklenku.
Z Rue des Jetineurs pravé vysel muz oble¢eny do velkého cestov-
niho plasté a pomalu kracel smérem k bulvaru. Mél kratké nohy
a byl jako koule, téméf stejné $iroky jako vysoky. Pasobil spise
jako soudek s nozi¢ckama. Nespéchal, u kazdého chlapce se zastavil
anatihl k nému tu¢nou dlan, do které mu gigolo néco vlozil. Timto



pomalym tempem mu trvalo zhruba ¢tvrt hodiny, nez je vSechny
obesel a dorazil k portiku, kde se inspektor schovaval.

,Obchod jen vzkvétd,” prohodil Valentin, kdy?z ten tlustoch do-
razil az k nému. ,,Pékné ti to nese, Be¢ko!”

I kdyz kuplife muselo prekvapit, Ze si na néj v jeho rajonu né-
kdo takto troufl, rozhodné to na sobé nedal znat. Pouze po tom
opovazlivci zacal pfimhoufenyma o¢ima pétrat v temnoté.

Valentin Verne vykro¢il na svétlo.

,Jisté nebudes nic namitat proti kratkému rozhovoru s muzem
zdkona,” prohlésil. ,Budu stru¢ny. Vim, Ze ¢as jsou penize.”

Obtloustly muz znejistél. Rychle se rozhlédl po obou koncich
ulice. Jako by se ujistoval, Ze se na néj jeho ovecky nedivaji, nebo
spi$ aby se ujistil, zda se tu neskryva jesté nékdo dalsi. Kdyz vidél,
ze jsou sami, objevil se mu na odulé tvati mirny usklebek.

,Tak muz zdkona, jo?“ pronesl dlisnym hlasem. Jeho tu¢né rty
Valentinovi ptipominaly dva odporné lepkavé slimaky. ,Z Jeruza-
lémské, jak predpokladdm. Z mravnostniho, nebo z bezpec¢nosti?“

»2Mravnostni oddil, inspektor Verne. Mdm na tebe par otazek.”

Muz, jehoz mlady policista nazyval Be¢kou, nedavéiivé pri-
mhoutil o¢i. Pattil k tém podlym bytostem, které jsou jednou ag-
resivni, jindy Istivé, ale vzdy kruté a cest je jim cizi.

,Verne fikite? Nezndm! Vypadate dost mladej. Nejspis§ novacek.
Ale va$ $éf, komisai Grondin, vam ur¢ité fekl o nasi malé dohodé”

»Dohod¢, pockej, pocke;j..."

»Vidycky jsem panim policajtim ochotnej vypomoct. Kdyz
se jednd o zachovani poradku, miiZete se na mé spolehnout. Jsem
zdsadovej chlap!®

Valentin Verne toho darebdka nespoustél z o¢i a piitom za$ma4-
tral rukou za zady a oteviel tézké dvete, které vedly do krytého
pruchodu a déle na dvur, v némz stély vozy z paldce Hotel d'Uzes.
Verne si to tu vyhlidl uz pti pfichodu. Nebylo tu Zivé duse, a tudiz
to bylo idedlni misto pro soukromy rozhovor.

,Pojdme na chvilku sem,” prohlésil tonem znacicim spi$e rozkaz
nez navrh. ,Tady néds nikdo neuslysi.



B3

Pasék se prestal usmivat. Celo mél sice svrastélé pochybnostmi, ale
nakonec bez jakychkoli ndmitek uposlechl. Prachod pachl mo¢i
akonskymikoblihami. Jediné svétlo, slabé a ponuré, sem prichdze-
lo ze dvora, kde vyhladovélad ko¢ka trinila na kopce hnoje. Zmizela
odsud hned, jak zaslechla jejich kroky.

»Dobie, ale pospéste si, reptal Becka. ,Mam néco na préci. Tak
co ode mé vlastné chcete?”

Policista si str¢il halku pod levé podpazi a zac¢al si pomalu navlé-
kat rukavice z jemné kazlec¢iny. Odpovédél vlidnym ténem:

,UZjsem ti to fekl, chcijen par informaci, nic vic. Tak naptiklad
se mi doneslo, Ze ti tvoji chlapeéci neslapou jen chodnik. Nékdy
je pry zakaznikim dodévéas i domau. Je to pravda?”

V podeziravych o¢ich pasika se nebezpec¢né zalesklo. Prikr¢il
se jako néjaky poutovy zépasnik, ktery se bud pfipravuje na vypad
uto¢nika, nebo naopak sbira sily na to, aby se na néj vrhl.

»Moznd," zavréel podrazdéné. ,Dobrej obchodnik se musi umét
ptizpusobit poptavce. Ale nechdpu, kam tim mifite. Jak sem vim
uz tekl, komisai Grondin o v§em vi. A taky vi, Ze je na mé spoleh.”

Valentin Verne ho zarazil ptisnym gestem ruky. Dal poklidné
hovotil, jako by se bavil se starym zndmym.

»Co kdybychom sem drahého komisare chvilku netahali. Ted'je
to piece jen mezi ndmi dvéma. Takze, tvou specialitou je pry mladé
maso. Chlapci, které si obstardvas v sirotc¢inci a pak je dodavas do
luxusnich ¢tvrti. Je to tak?“

,Lidi toho namluvéj,” zasupél Becka. ,Nemél byste vérit vie-
mu, co se kde $ustne! Muazu vés ujistit, ze...“ Vétu v§ak nedokon-
¢il. Mlady inspektor mu totiz ne¢ekané ustédiil porddnou facku.
Obtloustly kuplit se zapotacel, ochromeny snad vice $okem nez
samotnou bolesti.

»Zbléznil jste se?” ohradil se s rukou na zarudlé tvéfi. ,Piece sem
vam tekl, ze vas $éf o véem vi! Jsem pod jeho ochranou.

»S kym se pan komisai Grondin styka, je jen jeho véc,” odpove-
délinspektor lhostejné a upravoval si ptitom $atek uvazany okolo



limecku kosile. ,Pro mé jsi jen ubohd $pina a vtele ti doporucuji,
abys mi na moje otazky zacal radéji odpovidat.”

»Na to nemate pravo! To je zneuziti pravomoci. Budu si sté-
zovat...”

»A co takhle Vikar, rika ti to néco?“ prerusil ho Valentin stroze.

Becka krétce zavéhal. Zamyslel se a pak nesouhlasné zavrtél
hlavou.

»Jak ste to fikal? Vikdi? Tak to sem nikda neslysel! V3ak taky ja
a néjakej flanddk, to by byla dvojka!*

,Spatna odpovéd! Piece jsem té varoval.“

Tentokrat mu Valentin ustédiil pofddnou rdnu do jater. Pasdk
se shrbil a zakvicel. Dal$i raina mifila do brady. Becka se zapotdcel
a hlavou narazil do kamenné zdi. Kazdy jiny uz by mél dost, ale
pod tim sddelnatym zevnéjskem se ukryvala pevnd kostra a do-
statek sil. Zufivé zatval a zpod plasté s dlouhymi $osy vytéhl nuz.

,Ty malej $Smejde!“ zavrcel a namifil ¢epeli proti nému. ,Za to
mi zaplati§, ty vivej fizle! Rozpardm ti biicho!”

S mrstnosti, jez byla u muze jeho rozméra prekvapiva, vyrazil
proti inspektorovi. Ten se v$ak, aniz by na sobé dal znat jakékoliv
obavy, utoku vyhnul elegantni piruetou. Soucasné svému protiv-
nikovi zasadil ranu holi do predlokti, ¢imz ho donutil odhodit
zbran. Kdyz se pak Valentin ocitl za nim, zasadil mu druhou rénu,
tentokrat do zatylku.

Becka se jak iroky tak dlouhy rozvalil na dlazbu. Inspektor mu
nedal ani $anci se vzpamatovat a okamzité ho obrétil na zdda. Ten
darebdk si pii padu roztizl spodni ret. Po bradé mu stékala krev
se slinami. Mél vyties$téné oci a dosiroka otevienou pusu, jak se
snazil znovu popadnout dech, a svijel se vbolestech. Vypadal jako
néjaka obii ryba vytazend z vody.

Valentin zacal do leziciho muze, se stile stejné pokojnym vyra-
zem ve tvifi, soustavné kopat nohou a bit jej hilkou po celém téle.
Jednal s ledovym klidem, nebylo na ném vibec nic znat.

Kuplit se zdhy piestal branit. Z poranénych ust vychdzel
uz jen slaby néarek jako sténdni ranéného zvifete, vydéseného



a ztrapeného, které prosi o slitovani. I presto jej mlady inspektor
jesté nékolik dalsich minut bil. Poté ke své obéti poklekl. Do dlani
ukrytych v rukavicich vzal jeho zakrvicenou tvaf a ukazovackem
mu ptejel po nose, z néhoz se dral ven hlen a kousky chrupavky.
Sehnul se k nému jesté bliz a klidnym hlubokym hlasem mu do
ucha rekl:

,Jednoho krdsného dne, zitra, za tyden, za mésic nebo tteba za
rok, na tom nesejde, by se mohlo stét, Ze by si tvé sluzby vyzadal
muz, ktery si nechavé iikat Vikar. Az se tak stane, bude v tvém nej-
lepsim zdjmu mi to ihned pfijit fict, to mi véf. TakZe pamatuj, ptej
se po inspektorovi Valentinovi Vernovi. Vsadim se, ze mé jméno
nezapomenes!“



3 Jako soudek stielného prachu

Onoho rana opustil Valentin Verne dam ¢islo dvacet jedna v Rue
du Cherche-Midi velmi brzy. Obyval zde rozlehly byt ve tietim
patte. Jednalo se o ptibytek az ptili§ luxusni na tiiadvacetiletého
mladika zastévajiciho post pouhého policejniho inspektora. Kdy-
by jeho kolegové védéli, jak si Zije, pravdépodobné by mu zavidéli,
jenze Valentin patfilk tém, kdo si od druhych drzi spise odstup. Za
cely rok, cojiz pracoval na mravnostnim oddéleni policejni prefek-
tury, se s Zadnym kolegou nesblizil natolik, aby si u ného doty¢ny
vyslouzil byt jen $petku davéry. V lepsim ptipadé ho ignorovali,
v horsim se chovali odtazité. Navzdory mlddi jej v8ak jeho samo-
tarskd povaha dosud usetfila otevienéj$im zndmkam neprételstvi.

V tuto ro¢ni dobu a tak brzkou ranni hodinu byvala Patiz zaha-
lena v mlzném zavoji pfipominajicim choma¢ vaty. Mlady inspek-
tor se zachvél zimou a vyhrnul si limec redingotu. Piidal do kroku
a ve stejném rytmu nenucené pohupoval halkou, tfebaze uvnitf
vibec klidny nebyl. Predesly vecer, kdyz opoustél prefekturu, na
néj totiz ¢ekalo piekvapeni v podobé ne¢ekaného pozvéni. Ko-
misaf Jules Flanchard, velitel bezpec¢nosti, vyjadtil prani se s nim
nazitti hned rdno setkat.

Valentin tohoto policistu se skvélou povésti znal od pohledu,
ale jesté nikdy s nim nemél tu ¢est hovotit. Tim spi§, ze nemél



vibec co do ¢inéni se zélezitostmi spadajicimi pod oddil bezpe¢-
nosti. Tento oddil zalozil jesté za Napoleona byvaly galejnik Vi-
docq a jeho ukolem bylo dopadat v8echny, kdo se zpronevéfili
zdkonu, a potirat zlo¢in v Patizi. Od roku 1827, kdy byl Vidocq ve
veleni nahrazen, prochdzel oddil bouflivymizménami a po prefek-
tute se proslychalo, Ze se pfemériuje na tajnou policii, jejiz ulohou
bude dohlizet na politické odptirce nové nastoleného rezimu a pti-
padné je i stihat. Copak md Valentin s takovymi ¢innostmi néco
spole¢ného?

Kdy? si tuto otédzku kladl, nahle ho napadlo néco zcela jiného
a zacal uvazovat nad tim, zda by toto nenadalé pozvani mohlo
souviset s jeho chovanim vuci Bec¢kovi. Jejich nésilnd disputace
se odehrala pred dvéma dny a pokud je kuplif skute¢né pod néci-
mi kiidly, mél dostatek ¢asu na to, aby své ochrance zmobilizoval.
Jenze toto vysvétleni se nezddlo byt dostacujici. Pokud by Valenti-
novi jeho nadtizeni skute¢né chtéli vytknout brutalitu, nejspis$ by
mu toto pokarani ustédiil pfimo jeho velitel z mravnostniho, tedy
komisai Grondin. Pro¢ by se o chovani ptislusnika tohoto oddilu
méla zajimat bezpe¢nost?

Mladik se dél nechal undset svymi dohady a ptitom spéchal,
aby se s Flanchardem setkal co nejdifive a mél v tom uz kone¢né
jasno. Na kiizovatce Carrefour de la Croix-Rouge se nicméné za-
stavil, jak mél ve zvyku, aby se spésné nasnidal.

U stanku s obcerstvenim pod $irym nebem do sebe obritil vel-
ky salek nahorklé cikorkové kavy a sporadal peceni na medu. S pl-
nym zaludkem pokracoval v cesté po Rue des Saint-Péres a dile
po nabiezi Quai Malaquais.

Slune¢ni paprsky se zrovna zadaly prodirat skrz tlustou vrstvu
mraku. Na opa¢ném biehu se pod Tuilerijskymi zahradami a Lou-
vrem v bledém svétle koupal ptistav Saint-Nicolas. Na misté uz
panoval ¢ily ruch. Jak si tak Valentin kracel, sledoval pii tom na-
mofniky a pomocné délniky, ktefi se ¢inili na rozbahnéném bte-
hu, a pozoroval také, jak prvni pasazéfi nastupuji do privoza mifi-
cich do ¢tvrti Chaillot, Auteuil a Javel. Tato prochézka po nabiezi



smérem k Ile de la Cité rozproudila v mladém inspektorovi krev
a udélala mu dobte. Uvahy nad tim, pro¢ sem byl povolan, uz ho
tolik netrépily.

Rysoval se pfed nim most Pont-Neuf posety pouli¢nimi pro-
davaci. Vydal se ptes néj a razil si cestu skrze groteskné vyhlizejici
prodejce, ktetijesté stéle vzicnym kolemjdoucim nabizeli plejadu
v8emoznych cetek, masti a kosmetiky vhodné na v§echno, a pii-
tom na nic.

Jesté par desitek metra a uz bude v Rue de Jérusalem, kde v by-
valém paldci predsedir patizského soudniho dvorussidlila policejni
prefektura. Dosel do druhého patra ke kancelédfim bezpe¢nosti,
kde jej podivné oble¢eny ziizenec pozadal, aby na té temné chod-
bé chvilku setrval. Trpélivé tu vyckaval asi dvacet minut a za tu
dobu byl svédkem prehlidky raznych udavaét, podivini a posta-
vicek, které by se bez vétsich problémau ztratily v karnevalovém
pravodu.

Kdy?z jej kone¢né uvedli do kanceldte s vybledlymi barvami na
sténdch, spatfil jejiho majitele. Byl jim urostly muz, jenz k nému
stél zady a shlizel oknem na feku. Zdélo se, Ze viibec nezaregist-
roval jeho pfitomnost, a tak si Valentin zdmérné odkaslal. Muz
nezareagoval ihned, ale jesté dobrou minutku zéstal nehnuté stat,
nez se kone¢né urécil otodit.

Navzdory tomu v§emu ale z komisaie Flancharda vyzafovala,
pro mnohé prekvapiva, vielost. Mél lvi hiivu, mohutné licousy,
postavu zdpasnika a ponékud hrubé rysy, avsak tento drsny dojem
mirnila jiskra v o¢ich, ndznak uli¢nického dsmévu v koutku ust
a zdrzenliva gesta. Usedl za ¢erné nalakovany stal a otevtel utlou
slozku, kterou zbézné prolistoval.

»Inspektor Valentin Verne,” konstatoval rozvla¢nym hlasem
a vzhlédl ke svému névstévnikovi. , Je-li pravda, co se tu pise, na-
stoupil jste na druhy odbor prvniho oddéleni pied necelymi tfi-
nécti mésici. Je to tak?“

,Presné tak, pane komisari.”

,Alibi se vim na mravnostnim?“



»,Na mou véru,” opacil Valentin, ponékud zaskoc¢eny timto tvo-
dem, ,vZdyt jsem se sam zasadil o to, abych tam byl piidélen. Ne-
mam tudiz pravo si stézovat.”

Flanchard pokyval hlavou a pfimhoufil o¢i, jako by se jal Valen-
tina pozorné prohlizet. Poté mu ledabyle pokynul smérem k zidli
a pozidal jej, aby se posadil.

»Aniz bych se chtél kolegy Grondina jakkoli dotknout,” pokra-
¢oval téméf nenucenym tonem, ,je tieba fici, Ze jeho oddil nema
zrovna nejlepsi povést. Jeho muzi jsou kritizovani pro nedosta-
tek kdzné a vS§echny mozné kseftiky. Nékteti je dokonce osocuji
z toho, ze zatykaji pocestné zeny, zatimco skute¢né pobéhlice si
bezstarostné vykracuji po ulicich. Co jim asi nabidly za to, aby je
nechali na pokoji? Ptipoustim, ze zlych jazyka je hodné a ze by
¢lovék nemél vérit vsemu, co slysi. Vite ale, co se fikd: ,Na kaz-
dém $prochu...””

Valentina to zarazilo, ale snazil se na sobé nedat nic zn4t. Pie-
myslel nad tim, zda by takovito z ust policisty piekvapiva slova
mohla byt tvodem k jeho pokérdni za utok na Be¢ku, nebo zda
ho Flanchard jen zkousi.

Byl na vazkach, a tak radéji nefekl nic, co by komisatova tvrze-
ni jakkoliv zpochybnovalo nebo potvrzovalo. Nedalo mu to vsak
a neodpustil si jizlivou poznidmku.

,Cojsem tak zaslechl, nebyla podobnych obvinéni usetiena ani
bezpecnost. Proslychd se, ze darebéki je tu hodné, a to nejen mezi
zatéenymi.”

»Irefa do ¢erného!“ zvolal komisart a oprel si zdda do opérky
ki'esla a propletené prsty si polozil na bficho. ,I kdyz se toho ted
hodné méni. Castiim pana Vidocqa a jeho poskoki uz odzvonilo.
S poctivymi lidmi se jisté da délat dobrd policejni prace.”

Valentin se ani neobtézoval pritakat.

,Pokud se tedy opét odkazi k dokumenttim, které jsem obdrzel,”
pokracoval Flanchard a ptitom prsty poklepal na slozku, ,vy k ta-
kovymto muzam pattite. Otec rentiér, zesnul pied ¢tyfmilety a za-
nechal vim docela slusné dédictvi. Vynikajici vzdélani. Znamenité



vysledky ze studia prav. PiSe se zde rovnéz, ze jste chodil na Far-
maceutickou $kolu v Rue de I'Arbaléte.”

»Absolvoval jsem ovsem pouze vybrané predméty. Zajimal jsem
se zejména o botaniku a chemii. Muj otec, Hyacinthe Verne, udr-
zoval s nékolika tamnimi profesory pratelské vztahy. Diky tomu
jsem mohl navstévovat prednéasky dle libosti.”

,Klobouk dolu. Prava, piirodni védy... Mate hlavu, kterd je ne-
jen pékné tvarovana, ale také plnd védomosti. Byla by vé¢nd skoda
takového talentu naplno nevyuzit.”

,Co tim mdte na mysli?“

Komisat pozdvihl nad hlavu ukazovécek.

,Vagich prednosti si v§imli i na vy$sich mistech a véera jsem ob-
drzel ozndmeni o vasem prelozeni.

,Pielozeni?”

,Docasné jste byl prevelen ke mné a budete soucésti oddéleni
bezpecnosti. Mam tu ted jednu velmi ozehavou zélezZitost a rad
bych ji svétil nékomu, kdo je spolehlivy, diskrétni a nemuize byt
podeziivan z toho, Ze je néjak politicky zaujaty. Jsem presvédcen,
ze tyto predpoklady spliiujete. Co si o tom myslite vy?“

Valentin ani v nejmensim necekal, jakym smérem se schiizka
vyvine. Vyhlidka na to, ze ho ptelozi, byt jen doc¢asné¢, se mu ani
trochu nezamlouvala. Na mravnostnim mohl dél prondsledovat
Vikére a nebyl sijisty, zda vtom nabezpe¢nosti bude mozné pokra-
¢ovat. Jenze pokud bylo o jeho pieveleni jiz rozhodnuto, nemélo
smysl byt proti. Bude lepsi se tvafit, Ze to celé pfijima dobrovolné.

»Mohl bych se dozvédét vice o té choulostivé zilezitosti, kte-
rou jste zminil?*

»Ale samoziejmé! Jesté nez odejdete, obdrzite hlaseni z pred-
bézného Setfeni a svédectvi z mista ¢inu. Stru¢né feceno se jed-
né o nahly skon syna jednoho vyzna¢ného muze, novopec¢eného
poslance Charlese-Marie Dauvergna. V8e nasvédc¢uje tomu, Ze se
jednd o sebevrazdu. Nicméné okolnosti jsou ponékud znepoko-
jujici a rodina si zada dukladné prosetteni.

,Existuje snad podezteni, Ze se jednd o vrazdu?“



Flanchard mu rychle pottiasl rukou. Skoro jako by se posledni
Valentinova slova snazil nechat rozplynout ve vzduchu.

,Ne, to ne, tak bych to tplné nenazyval. Jde pouze o to, Ze se vie
odehrélo za podivnych okolnosti a Ze na daném misté bylo dost
lidi na to, aby o tom zacaly kolovat naprosto bldznivé fimy. Ov§em
vzhledem k politickému postaveni otce by bylo nestastné, kdyby
tato zélezitost vzbudila ptili§ velké pozdvizeni. Proto je tfeba to
urychlené objasnit, a u¢init tak pfitrz vS§emu tomu fantazirovani.
Snad vdm nemusim ptipominat, co béhem léta zpusobilo zdhadné
zmizeni kniZzete de Condého.”

Trebaze se Valentin o spole¢enské déni prili§ nezajimal, o tomto
nedédvném skandélu se piece jen doslechl.

Stary knize sptiznény s kralovskym rodem byl nakonec nale-
zen obéseny v okné svého pokoje na zdmku Saint-Leu. Dle zavéti
mé] veskery majetek zdédit vévoda d’Aumale, syn Ludvika Filipa,
a proto stoupenci Karla X. nového kréle okamzité obvinili z toho,
ze sijeho vrazdu objednal, aby tak mohl ziskat toto nezmérné bo-
hatstvi. Podrobnéjsi vySetifovani stile probihalo a pti ¢ekdni na
jeho zavéry se vetejnost bavila vymyslenim raznych teorii o sebe-
vrazdé a zakamuflované vrazde.

»Proslychd se, ze legitimisté udélaji pro zdiskreditovani nového
panovnika cokoliv,* poznamenal Valentin. , Starsi vétev Bourbonu
nesnese, aby byla nahrazena svymi bratranci z Orléansu.”

Komisaft Flanchard obesel kanceldf a opét se postavil k oknu,
které pooteviel. Zhluboka dychal s rukama zkiizenyma za zady
a vypadal, jako by se chtél dechem zmocnit patizské atmosféry
v jeji barvitosti, se viemi jejimi va$némi, napétim i neviditelnymi
boji. Po chvilce se oto¢il a povzdechl si.

,Kdybychom se méli starat jen o karlisty,” fekl, ,,byla by policejni
préce snadnd. Jenze rezim je jesté stale velmi kiehky a republikéni
vysledek Cervencové revoluce potad nestravili. Vime, ze nékteii
znich zalozili tajné spolky a ¢fhaji na sebemensi ptilezitost destabi-
lizovat moc panovnika. Vsak jsme také pred deseti dny byli svédky
toho, co dokdzou.”



rvr

,Predpokladdm, ze narazite na pochod vzboufencu ve Vin-
cennes.”

»Na mou dusi! Tihle zbésili blazni si doopravdy preji, aby ti
uvéznéni ministii byli popraveni. Jsou presvédceni o tom, ze to
bude mit za nasledek rozchod se stoupenci Karla X. a evropskymi
mocnostmi. Chtéji se bezhlavé vrhnout vpied a znovu rozpou-
tat revolu¢ni teror. I kdyby to znamenalo zapdlit celé krdlovstvi
avehnat ho do pfedem prohrané valky proti sjednocené Evropé!“

Po Cervencové revoluci byli ¢tyti ministti Karla X., mezi které pa-
ttili byvaly predseda vlddy, knize de Polignac, zadrzeni pii pokusu
uprchnout do zahrani¢i. V prosinci méli stanout pied Snémovnou
pairti a byt souzeni pro velezradu. Vysledek tohoto procesu se stal
zdsadnim tématem pro ruzné politické frakce v zemi. Poc¢atkem
fijna ptijala Poslaneckd snémovna, ve snaze situaci uklidnit, usne-
seni, jehoz prostrednictvim pozadalakrale o predlozeni navrhu na
zrudeni trestu smrti v politickych zdlezitostech. To stacilo k tomu,
aby se v fadach republikinu zvedla vlna nevole. Ti nejradikalné;jsi
z nich vtrhli do Kralovského paldce a poté se vydali do pevnosti
Vincennes, aby zde ministry vytahli z jejich cel a vlastnoru¢né je
popravili. Témto vytrznostem ucinil ptitrz az tvrdy zdsah narod-
nich gard.

,Obévite se tedy, ze smrt Dauvergnova syna by méla poslou-
zit jako pouhd zdminka k dal$im nepokojum?“ zeptal se Valentin.

,Reknéme, 7e je to ptinejmensim mozné. Dokud ten soud s mi-
nistry neprobéhne, pak bude PaiiZ stale jako soudek stielného
prachu. Oc¢ekava se od nas, Zze...” Flanchard se mirné pousmal
a prstem ukdzal na Valentina, nez se opravil: ,J4 od vas o¢ekdvam,
ze tuto potencidlni katastrofu zazehnate. Tak jdéte a dokazte mi, ze
jsem se ve vas nemylil!“



4 Damiennv denik

K ¢emu to véechno vlastné sepisuji? Ceho tim chci dosahnout,
kdyz skrabanim husiho brku rusim ticho tohoto pokoje? Kam by
mé mohly zavést inkoustové cestic¢ky vinouci se po bélostném pa-
pite? Hledam snad cestu ven? Zpusob, jak se z temnoty dostat na
svétlo? Z nicoty do svéta zivych?

Hloupost!

Neékdy se mi zd4, jako bych se z toho sklepa, z té ¢erni, nikdy
nedostal. Protoze mé ten chitin temnoty polapil a spolkl. Proto-
ze temnota neni jen okolo mé, ale od nynéjska je i ve mné. Vsude.
Stale a navzdy. Stala se mou soudasti. Tou nejhlubsi. Tou, kterd
zlstavd skryta. Tou, v niz musim i za bilého dne patrat stejné, jako
kdyz slepec bloudi svou vé¢nou noci.

To, co napisu, si nikdy znovu nec¢tu. K ¢emu by to bylo? Necha-
vam ruku plynout a véty plazit se po strance, klikatit se jako hadi
vlnici se ve snéhu. Udrzuji si odstup. Sta¢i mi tu zmét temnych
plazt pozorovat z dilky. Kdyz budu dostate¢né trpélivy, zavedou
mé snad az k tvafi, jiz touzim opét spattit a kterd prede mnou stale
unikd, kam az ma pamét sahd. .. K tvafi mé matky.

Nékdy se mi ve snu zda, jako bych ji uz uz mél pred sebou.
Vidim v$echny ty sttipky, ostré a bodavé, pohdzené okolo sebe.
Stovky kousku zprvu roztrousenych, které se posléze vlivem jakési



neviditelné sily poskladaji jako zmagnetizované kovové piliny.
Kousek po kousku spole¢né utvéreji obraz. Rozezndvdm dokona-
ly oval, lehce zvinéné dlouhé vlasy, které mi piipominaji motské
tasy plujici pod hladinou vody. Jednotlivé rysy jsou zformované,
av$ak pokazdé uprostred toho znovu posklddaného obrazu v zr-
cadle jeden stiipek schazi. Trebaze riskuji, Ze se pofezu, patrim
po tom chybéjicim dilku na zemi rukama. Marné! Kdyz uz se ze
samého zoufalstvi opét postavim a pokusim se tu tvéf zeny, jez
meé zplodila a jez mi zastava skrytd, prekryt vlastnim odrazem, ten
hladky povrch zrcadla se opét roztiisti. Mé télo zasype dést sklené-
nych stfepti a zasadi mi na tisic feznych ran, které do té tmy krvéci.

Své rodice jsem nepoznal. To malo, co o nich vim, jsem se do-
zvédél az mnohem pozdéji, uz jako dospély. Na zdkladé jistych
informaci se domnivim, Ze muj otec byl nejspiSe zimozny ob-
chodnik nebo patizsky rentiér a pravdépodobné byl Zenaty. M4
matka pracovala jako pradlena na pfedmésti Saint-Antoine. Vzdala
se mé, kdyz jsem byl jesté kojenec. Dala mé do véze pro opusténé
u jednoho patizského sirot¢ince. V plenkdch jsem mél zastréeny
kiestnilist, na némz bylo uvedeno mé jméno i ptijmeni. Milosrdné
sestry mé po mésici umistily do péstounské péce rodiny lesnika
z Morvanu, kterému prozradily pouze mé kiestni jméno: Dami-
en. Do vinku jsem dostal jen téchto $est pismen, coz je na cestu
zivotem opravdu malo.

Bida!

Par, ktery si mé k sobé vzal, zddné jiné déti nemél. Dva mésice
pted mym ptichodem se jim narodila hol¢icka, jenze porod byl
tézky. Dité Zilo jen par dni a Zena uz nemohla znovu otéhotnét.
Pozdéji jsem si uvédomil, ze si mé k sobé vzali z jakéhosi pudu
sebezachovy, jako kdyz se tonouci ¢lovék chyta ¢ehokoli, co se
mu namane, jen aby se zachrénil. Citili potfebu postavit se osudu,
zaplnit tu désivou prézdnotu v jejich domové, tu temnou propast,
jez by je jinak pohltila. AZ po letech jsem si uvédomil, Ze ke mné
byli byvali mohli chovat i zcela opa¢né a nepratelské city. Konec-
konct jsem vlastné zabiral misto po jejich vlastnim ditéti. Nicméné



dokud jsem s nimi zil, nikdy jsem z jejich strany nepocitil zidnou
z4$t. Starali se 0 mé, jak nejlépe dovedli. Vdé¢im jim za to, Ze jsem
diky nim ptezil v§echny néstrahy détstvi.

Z prvnich osmi let Zivota si vlastné pamatuji jen velmi malo.
Jsou to spise ozvény vzpominek utvorené z vjemu, které se mi
zaryly do paméti. Obc¢as mi pripada, jako by to byly jehly vycka-
vajici uvnitt mého téla. Jako bych je citil pod kuzi a sta¢i mélo,
aby se opét vynotily na povrch. Zili jsme na samoté na okraji lesa.
V domé¢, vnémsz bylo vzimé chladno a v1été dusno a ktery byl citit
drevénymi hoblinami a vlhkou srsti dobytka. Kdyz se snazim na
tu dobu vzpominat, vybavi se mi slune¢ni svit prochdzejici skrze
listi, viiné mechu a hub, nakysl4 chut koziho mléka, kontrast mezi
jemnosti teplé dlané na mé tvéri a hrubymi mozoly od prace se
sekyrou. Vybavuji se mi také aryvky ukolébavky, jejiz slova jsou
sice uz navzdy pry¢, ale melodie zpivana tichym klidnym hlasem
ke mné jesté stile dozniva, netplnd a neskute¢nd, jako nepomi-
jejici zavan néhy.

Nemyslim si, Ze bych byl v détstvi nestastny, snad jen trochu
osamély a rozhodné dosti plachy. Ostatni chlapci z vesnice se pie-
stali snazit mé zapojovat do svych her. Drzeli mé stranou a jd se
tomu nikterak nebranil. Radéji jsem byl ve spolecnosti zvitat. Do-
madcichidivokych. Dlouho poté, kdyz uz mi pocit osamélosti sviral
hrdlo, jsem si povolal na pomoc pamét, aby mi umoznila pfekonat
tu pfemiru utrpeni. Ulevu mi ptinasely pravé vzpominky na ta
stvoreni jesté kieh¢i, nez jsem byl ja sam. Ptacatko, které vypadlo
z hnizda, vrh kotétek, kuazle, jez stézi vyslo z mat¢ina ltina. Ano,
dlouho jsem se upinal k témto tvoreckiim, chvéjicim se a zranitel-
nym, k tém malym chlupatym kuli¢kdm, k jejich pirkam a drob-
nym vlhkym jazyckam.

Jak hloupé!

Kdyz jsem psal, ze jsem si na své détstvi neuchoval zddnou
skute¢nou vzpominku, nebyla to tak docela pravda. Dokonale si
pamatuji jeden letni vecer. Bylo mi osm let. A jiz tfi mésice jsem
byl jedinym muzem v domdcnosti. Lesnik, ktery mé pod svou



stfechou ptijal, jednoho rdna odesel. Byl to sice drsny ml¢enlivy
venkovan, ale projevoval mi, kdyz ne lasku, tak alespon laskavost.
Ani on, ani jeho zena nepovazovali za dtlezité mi sdélit davod
tohoto odchodu. Stacilo mi v8ak vidét slzy na tvéfi Zeny, jiZ jsem
povazoval za matku, abych pochopil, Ze nestésti si naslo cestu do
nasich zivott. Jeho nepiitomnost zpeceténa tichem, jako by da-
vala za pravdu Zeleznému zdkonu osudu: lidé, jez milujeme, difve
¢i pozdéji z naseho zivota odejdou. Tak to zkritka chodi a nikdo
tomu prokleti neujde.

Co se tehdy stalo, jsem zjistil az mnohem pozdéji. Psal se ¢erve-
necroku 1815. Ubéhl piesné mésic od prohrané bitvy u Waterloo.
Muj néhradni otec podlehl onomu slepému nadseni z Napoleona
a nechal se naverbovat k Velké cisatské armadé, aby také bojoval
v Belgii. Jeho télo tam zistalo, na té rozhlehlé plani bicované desti
a vétrem porazky. Vdova byla posléze nucena napsat milosrdnym
sestrdm, Ze jiz neni nadale schopnd mé Zivit. Také jsem jiz doséhl
véku, kdy jsou odlozené déti od svych ndhradnich rodin obvyk-
le odebirany a posilany na préci, pfi niZ jsou potfeba malé rucky.
U této prileZitosti jim byl také sunddn néhrdelnik se stitkem, na
némz bylo uvedeno zapsani do rejstiku nalezenych déti, rok, kdy
bylo dité odlozeno, a oznaceni sirot¢ince, do néhoz bylo umisténo.

O tom, co se délo, jsem tehdy samozfejmé netusil. Za to vsak
nikdy nezapomenu na onen vecer v ¢ervenci 18185, ktery mi na-
vzdy zménil zivot. Ten den bylo velmi horko. Vzduch byl lepkavy
jako melasa a lidem kolem hlavy bzucel hmyz, zufivy a la¢ny po
krvi. Utocisté pied nim mi poskytla kiilna stlu¢ena z raznych ne-
rovnych prken, kde prach tan¢il v paprscich slabnouciho slunce.
Jesté dnes mi stadi jen zavtit o¢i a pomyslet na ten vecer a znovu
citim vini sena a zralych jablek, kterou byla kilna zaplnéna. Hral
jsem si s velkym namodralym vrubounem, kterého jsem nechal
ptelézat z jedné sklenice do druhé. Ozvalo se volani, hlas, ktery
jsem ihned nerozpoznal, ale ktery volal mé jméno. Vysel jsem ven
a peclivé zaviel dvete, jako bych tusil, Ze tu za sebou v pristresku
vonicim po slamé a jablkich uzavirdm néco nekone¢né drahého.



VazZeni &tendfi, pravé jste docetli ukazku z knihy Cervencové vrazdy.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



