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Věnováno Pascale, mé první čtenářce, 
vždy připravené na nová dobrodružství. 



„Prozradím vám tajemství ze všech největší.  
Zrcadla jsou branou, jíž vchází i odchází smrt.“ 

Jean Cocteau, Orfeus 

„Nyní se obávám, že se v zrcadle odráží skutečná 
tvář mé duše, celá rozervaná stíny a chybami…“ 

Jorge Luis Borges, Historia de la noche



Prolog

Postavit se svému strachu.
Když chlapec pomocí střepu z láhve rozřízl plátno stanu, doufal, 

že v něm nalezne úkryt. Jen stěží by si však dokázal představit, co 
na něj uvnitř čeká. Čirý děs. Všechny ty vytřeštěné pohledy, vydě­
šené tváře, v nichž se odrážela jeho vlastní hrůza… A teď tu ležel 
na zemi, celý se chvěl, choulil se v tom všeobjímajícím šeru. Těch 
pár svíček, které byly uvnitř rozmístěné, nemělo za úkol zahánět 
tmu, nýbrž vytvářet důmyslnou hru světla a stínu. Vypadaly, jako 
by se vznášely ve vzduchu jako nějací ohniví motýli. Chlapec by 
však před jejich neklidným svitem dal raději přednost inkoustově 
temné ulici. Volil by tmu, nicotu. Volil by cokoliv jiného než tyto 
děsivé obrazy, které se na něho vrhly pod vlhkým plátnem stanu. 
Neodvažoval se však znovu pohnout. Namísto toho jen zavřel oči. 
Jako by snad opona očních víček byla hradbou, která ho dokáže 
ochránit. Alespoň před ním skryla to nesnesitelné kolem. 

Jak dlouho tady tak nehybně ležel? Minutu, hodinu, století? 
Netuší. Musí se svému strachu postavit… V duchu se na to dlouho 
připravoval. Myslel si o sobě, že je dostatečně silný, aby z té pasti 
unikl. Jenže teď už si tím tak jistý nebyl. V jeho hlavě panoval ta­
kový chaos, že nebyl schopen dát dohromady jedinou kloudnou 
myšlenku. Zmocnil se ho mrazivý chlad. Nedokázal se pohnout. 



Z dálky slyšel tlumené ozvěny pouti. Hudba, smích, výkřiky. 
Tam někde venku, jen pár metrů od něj, byl bezstarostný dav. Lidé, 
kteří se veselili. Stejně tak by ale mohli být na míle daleko. Chlap­
ci na nich už nesešlo. Ani nedoufal, že by mu pomohli. Zvlášť teď, 
když byl uvězněný ve vlastní noční můře. 

Ještě před chvilkou však věřil tomu, že by v tomto rozjásaném 
davu mohl nalézt záchranu. Běžel bosý nocí. Šplouchání kroků 
ve strouze bylo jako ozvěna tlukotu jeho srdce. Jako ozvěna toho 
zběsilého bušení v hrudi. Běžel nazdařbůh, bez cíle, příliš temnými 
a příliš úzkými uličkami. Modlil se jen za jedno a to mu pomáhalo 
vytrvat: „Bože! Dej prosím, ať mě nechytí! Raději bych zemřel, než 
abych se mu znova dostal do spárů!“ Nacházel se – ačkoliv to on 
sám nevěděl – na předměstí u městské brány směřující k Mont­
reuil, nedaleko osady Petit-Charonne. Kolem něj byly samé chatr­
če a zchátralé domy, pusté pozemky a zeleninové zahrádky. 

Hruď měl v jednom ohni, ve spáncích mu bušila krev, držel se 
ve stínu domů a pečlivě se vyhýbal otevřeným prostranstvím. Čas 
od času se zastavil a ohlédl, aby popadl dech a při tom neklidně 
pohlédl do tmy za sebou. Nikdo tam nebyl. Věděl ovšem, že Vikář 
je mu v patách. Někde v té temnotě být musel. Prchající chlapec 
si mohl být jistý, že jej bude pronásledovat třeba celou noc, když 
to bude nutné. Neměl na výběr, musel běžet dál. Z posledních sil. 

Trvalo celou věčnost, než se chlapci podařilo v městské hrad­
bě nalézt nějaký otvor. Protáhl se jím a utíkal dál do této nuzné 
části Paříže až na Avenue des Ormes. To už bylo širší prostranství, 
místy osvětlené mihotavým svitem lamp. Z druhého konce ulice, 
tak vzdáleného a přitom tak blízkého, zaslechl ruch poutě, hud­
bu a bujarý dav. Ani se nad tím nezamyslel. Spíše než rozum mu 
zavelel instinkt, aby se tam vydal. Jeho nezdolná touha žít. Od té 
chvíle, co se odhodlal vymanit ze spárů Vikáře, to byla ona, kdo 
vedl jeho kroky. Kdo mu našeptával, aby utíkal, schoval se, vyčká­
val nebo vzal nohy na ramena. 

Začlenil se do dlouhého zástupu. Nechal se unášet čím dál 
tím početnějším davem bloumajících lidí až k Place du Trône. 



Přecházel mezi stínem a světlem, smrtí a životem. Najednou tu 
bylo až příliš mnoho světla, příliš mnoho života. Potácel se, dělalo 
se mu zle. Pouť ho pohltila, spolkla. Ocitl se ve víru zvuků, pachů 
a barev. Chvástání kejklířů, řinčení ze střelnice, pronikavá zvon­
kohra kolotoče. Hudba, výkřiky, smích… 

Chlapci se točila hlava, potácel se mezi boudami, stany a při­
chystanými pódii. Zmatený, bezradný. V té záplavě lidí nebyl scho­
pen rozeznat jedinou tvář, přišlo mu, jako by se všechny slily do­
hromady. Byl by si přál, aby mu někdo nabídl pomoc, jenže si ho 
nikdo nevšímal. Nikdo nepostřehl jeho vyděšený výraz ani ruce 
zamazané bahnem. Volal by o pomoc, jenže lomoz pouti mu v tom 
bránil, jeho hlas by překryl ten divoký rej zvuků. Kdyby mu ales­
poň konečně přestalo srdce tlouct tak zběsile! 

Vrávoral uprostřed lhostejného křepčícího davu, který ho svým 
pohybem náhle odvrhl na okraj. Ocitl se v úzké slepé uličce pách­
noucí močí mezi dvěma stany s manéžemi. Byl jako nějaký vrak 
vyvržený mořem. Méně než to. Nepatrný kousek mořské pěny. 

Vyčerpaný a zoufalý klesl na dlažbu pokrytou odpadky. Právě 
v tu chvíli to uviděl. 

Střep z láhve povalující se mezi smetím. Dlouhý a ostrý. 
Ihned v tom spatřil znamení osudu. Potřeboval si odpočinout. 

Schoulit se v nějakém bezpečném úkrytu, aby si naplánoval, co si 
počne dál, aby si vše pořádně rozmyslel. Odtrhl si kousek rukávu 
a střep do té látky zabalil, čímž si vytvořil provizorní střenku. Poté 
rozřízl stěnu nejbližšího stanu. Udělal do ní jen nenápadnou díru, 
tak akorát velkou na to, aby se mohl protáhnout dovnitř. Aby za 
sebou mohl zanechat všechny ty radostné výkřiky, tleskání, po­
směšky, všechen ten bláznivý jásot, z něhož se mu zvedal žaludek. 

Jak by to jen mohl tušit? 
Jak by ho vůbec mohlo napadnout, že uvnitř na něj čeká taková 

hrůza? Že bude muset čelit stohlavé sani, tolika odrazům svého 
vlastního děsu? 

Klid pocítil jen na chvíli, než si jeho oči uvykly vlhkému pří­
šeří. Z nicoty však náhle vystoupila tlama toho běsu a otevřela 



se přímo před ním. V záři svic spatřil rysy pokroucené strachem, 
které však okamžitě rozpoznal. Byla to jeho vlastní tvář, zbrocená 
potem a slzami, jež na něj útočila ze všech stran. Jeho obličej zr­
cadlící se do nekonečna. 

Postavit se svému strachu… To by jistě zvládl. Jenže čelit ti­
síci strachů, tisíci bezradných pohledů, tisíci úst vydávajících je­
den neustávající výkřik, to bylo nad jeho síly. Taková muka ne­
může dvanáctileté dítě ustát. Zavřel oči, přitiskl si dlaně na víčka 
a schoulil se na zemi do klubíčka. Aby už nic neviděl a nemusel 
na nic myslet. Přál si splynout s tím vším okolo. Uplynulo století, 
hodina, minuta… 

Ke svému překvapení však náhle zaslechl něčí smích a to ho 
donutilo vrátit se zpět do reality. Byl to smích ženy. Ozýval se tak 
blízko. Chlapec pozvedl hlavu. Už v tom šeru nebyl sám. Slyšel 
šustění, šepot a ten neustávající pronikavý smích. Takto se nesmě­
je dospělá žena, ale spíše dívka. Chlapec se odhodlal otevřít oči. 
Znovu se objevil zástup obrazů jeho tváře, ale jejich výraz už byl 
jiný. V hlubinách nesčetných pohledů vystřídalo strach očekávání. 

Chlapec se pracně postavil na nohy. Ucítil, jak mu srdce opět 
začalo splašeně tlouct do žeber. Něco bylo najednou jinak. Něco 
jen stěží znatelného. Proudění vzduchu, či snad něco ještě nepa­
trnějšího. Drobná změna světla. Plamen svíčky, který na okamžik 
zeslábl a pak se opět rozhořel. 

A potom se před ním zčistajasna zjevila ta dívka! 
Jako by se zhmotnila jen pár kroků od něj. Jasně rozeznával její 

hnědé kadeře, rozpustilou tvářičku a vlněný šál, kterým měla za­
krytá ramena. Nebyla tu sama. Tiskl ji k sobě nějaký mládenec ob­
lečený v haleně, kterou nosívají dělníci či řemeslníci, a s koženou 
čepicí s kšiltem sklopenou do čela. Jeho ruce šmátraly po jejích 
bocích. Smála se tomu a snažila se z jeho objetí vymanit. Znovu ji 
chytil. Ona mu opět vyklouzla a zamířila přímo k chlapci, aniž by 
si ho, jak se zdá, ona či její doprovod vůbec všimly. 

Nechápal, jak je možné, že ho nevidí. Dívka teď stála sotva metr 
od něj. Ukázala prstem jeho směrem. „Podívej se sem, Gustave! Jak 



je to celé pokroucené. Ty ale vypadáš! Úplně jako trpaslík z cirku­
su Cirque-Olympique!“ 

To už ji však mládenec přitáhl zpátky k sobě a objal ji. Pak oba 
zmizeli… a téměř okamžitě se zase objevili za chlapcovými zády, 
poté se ještě zjevili vedle něj, aby se nakonec opět vytratili v té 
temnotě, z níž se předtím vynořili. 

„Počkejte! Prosím vás, vraťte se!“ 
Vykřikl téměř bezděčně. Chtěl je dohnat… ale vrazil do jakési 

neviditelné stěny. Ten náraz, tak prudký a nečekaný, jej ochromil. 
Ještě stále otřesený natáhl ruce před sebe a začal jimi prozkoumá­
vat okolí. Všude kolem sebe narážel na ten stejný hladký a nepro­
stupný povrch.

Najednou mu to došlo. 
Zrcadla! 
Byl jimi doslova obklíčen. Byla všude, před ním, za ním, visela 

dokonce i nad ním. Zrcadla, jež mezi sebou navzájem odrážela 
klamnou, neúplnou a pokřivenou realitu. Zrůdné obrazy. 

Chlapec si dlouze oddechl. Teď, když odhalil pravou podsta­
tu tohoto zvláštního místa, se mu už dýchalo lépe. Nehodlal tu 
ovšem zůstat dlouho. Bylo to tu až příliš děsivé, až příliš tísnivé. 
I přesto, že si byl vědom toho, co mu hrozí od Vikáře – jak by na 
to jen mohl zapomenout –, se už nemohl dočkat, až bude zase na 
čerstvém vzduchu. Opatrně se pokoušel najít cestu ven. Poslepu 
se snažil opět nahmatat otvor, který ve stěně stanu prve vyřízl. Ne­
dařilo se mu to. Neustále se vrhal do těch skleněných stěn, v nichž 
se třepotaly plameny svíček a odkud na něj zírala ta tisícovka tváří 
nyní zkřivených smrtelnou úzkostí. 

Po několika neúspěšných pokusech mu nezbývalo než si to při­
znat… Je v tom zrcadlovém bludišti uvězněný!



1  Vše dobré musí jednou skončit

Třebaže bouře červencových dní roku 1830, která vyústila ve svrže­
ní Karla X. a jeho nahrazení Ludvíkem Filipem, králem Francouzů 
z Boží milosti a z vůle národa, již byla zažehnána, trvalo ještě ně­
jaký čas, než v Paříži zavládl alespoň zdánlivý pořádek. V ulicích, 
nyní již bez barikád, se střídala procesí s protesty a průvody všech 
možných druhů. Celé týdny, den co den, bylo možné sledovat ono 
podivuhodné představení, během něhož proudil lid do Královské­
ho paláce, sídla nového panovníka. Příchozí si tu takříkajíc podá­
vali dveře, Ludvík Filip byl totiž z obav ze ztráty oblíbenosti nucen 
neustále přijímat delegace z různých čtvrtí Paříže i jiných měst. 
Po celý den si potřásal rukou s návštěvníky, o které by ještě před 
několika měsíci ani pohledem nezavadil. K večeru se pak v zahra­
dách a před branami tísnily davy lidí, kteří se dožadovali toho, aby 
je král pozdravil z balkonu, a byli ochotní odejít až poté, co slyšeli 
zanotovat Marseillaisu či státní hymnu La Parisienne. Po celou 
druhou půli léta se tak město podobalo splašenému koni, jenž se 
odmítá vrátit do stáje a střídavě se opájí neklidným cvalem s hří­
vou volně vlající ve větru. 

Touha po revoluci ovšem začínala postupně slábnout. Nahra­
dil ji falešný pocit klidu. Pařížští dělníci a řemeslníci zažívali trp­
ké rozčarování. Po euforii z vítězství, které jim bylo z valné části 



uzmuto, se navrátili ke své nuzné existenci poznamenané pokle­
sem mezd a zhoršením pracovních podmínek. Na trůn sice usedl 
někdo jiný, avšak to byla jediná viditelná změna. Mnozí si to, s pa­
třičným pocitem hořkosti, začínali uvědomovat. Třebaže oheň již 
neplál tak jasně jako dříve, ještě stále doutnal. A každý si mohl 
snadno domyslet, že i nepatrná roztržka, i sebemenší záminka, by 
stačila k tomu, aby ten plamen opět rozdmýchala. 

Ovšem příjemné teplo tohoto pozdního říjnového večera vybí­
zelo spíše ke smířlivosti a užívání si života, což platilo zejména pro 
těch několik vyvolených, kteří se těšili výsadám své nově nabyté 
moci. Předměstí Saint-Honoré jihlo pod něžným dotekem paprsků 
podzimního slunce a šumělo ozvěnami slavnostních banketů. Tato 
čtvrť byla společně s Chaussée-d’Antin jednou z bašt vysoké buržoa­
zie, jež si přisvojila pocty i lukrativní postavení. Vzduch tu byl lehčí 
a proudil volněji než v temných uličkách centra; i obloha se tu zdála 
být jasnější. Za vysokými zdmi se ve velkých oknech umístěných 
v bohatě zdobených fasádách zračila oslepující záře svic a lustrů. Nic 
nenasvědčovalo tomu, že se schyluje k tragédii. A přesto… 

Dům číslo dvanáct v Rue de Surène, jen pár kroků od kostela 
La Madeleine, se úderem osmé hodiny stal cílem nepřetržitého 
sledu kočárů a bryček. Povozy spěchaly k velkolepému portiku po­
rostlému břečťanem a na čtvercový dvůr zdobený fontánou z nich 
vystupovala smetánka světa průmyslu a finančnictví. Charles-Ma­
rie Dauvergne dnes večer totiž ve svém čerstvě zrekonstruovaném 
paláci hostil přátele z politiky a nejdůležitější obchodní partnery. 
Bylo zde přinejmenším na sto hostů. 

Pán domu zbohatl na obchodování s kořením a léčivy ve vel­
kém. Nedávno také investoval téměř milion franků do továrny 
na břehu řeky Oise, jejíž stroje jsou poháněny vodní energií. Zde 
s úspěchem uplatňoval svůj vlastní způsob pražení kakaových 
bobů, díky němuž ovládl téměř celý trh s čokoládou vyráběnou 
pro léčebné účely. 

Dauvergne měl důvod slavit. Po finanční stránce se mu da­
řilo velmi dobře a právě byl v rámci doplňovacích voleb, jejichž 



prostřednictvím měli být nahrazeni odvolaní poslanci, kteří od­
mítli složit slib novému režimu, zvolen do Poslanecké sněmovny. 
Přesvědčením byl konzervativec a za to, že měl z nedávných po­
litických otřesů prospěch, vděčil spíše svému oportunismu než 
svým skutečným názorům. Odpoledne 29. července, kdy o úspě­
chu povstání již nemohlo být pochyb, byl natolik duchapřítomný, 
že otevřel dveře svého pařížského skladiště povstalcům a nechal je, 
aby si zde zřídili ošetřovnu. Tento jediný čin, skromný, zato však 
velmi šikovně využitý, mu umožnil zařadit se mezi nejzapálenější 
ochránce svobody. Na poslední chvíli se mu podařilo dostat se do 
skupinky lidí obklopujících bankéře Laffitta a Casimira Periera. 
Právě tento spolek odhodlaných mužů podpořil nástup na trůn 
mladší větve Bourbonů, díky čemuž se podařilo celou zemi uše­
třit dalších revolučních bouří. Díky tomu, že se jich Dauvergne 
držel, dokázal proniknout až do zákulisí moci. První konkrétní 
plody mu toto spojenectví začalo nést, když si přímo před nosem 
svých úhlavních konkurentů uzurpoval významné veřejné zakázky. 

Nyní si Charles-Marie Dauvergne mohl, společně se svou chotí, 
vychutnávat úspěch plnými doušky. S hosty se vítal ve vstupní hale, 
odkud je uváděl do různých salonů bohatě zdobených mramorem 
a zlacením a zaplněných komorní hudbou smyčcového kvartetu. 
Zde na ně čekala okázalá hodovní tabule od samotného Cheveta, 
dvorního kuchaře z Královského paláce. Každý se oddával zábavě 
dle svého gusta. Ženy se bavily o nezadržitelně se blížícím začát­
ku plesové sezóny a nových šatech, které si na nadcházející bály 
a další příležitosti nechaly ušít; vyprávěly si také nejnovější drby 
o různých poměrech a nově vzniklých párech, které se spolu ob­
jevily na veřejnosti. Zatímco muži rozebírali nejnovější události. 
Někteří debatovali o tom, zda má plán Poslanecké sněmovny pod­
pořit ekonomiku pomocí třicetimilionového úvěru vůbec šanci na 
úspěch. Jiní se pohoršovali nad výpady legitimistů vůči královské 
rodině, kterou obviňovali z toho, že nechala zavraždit poslední­
ho knížete de Condého, aby se tak mohla zmocnit jeho dědictví. 
Další se zase pokoušeli prorokovat výsledek procesu s bývalými 



ministry Karla X. a vypočítávali jejich mizerné šance na to, že jim 
zůstane hlava na krku. 

Nahoře nad schodištěm vedoucím do soukromých pokojů se 
o zábradlí ledabyle opíral bledý mladík. Vypadal sice elegantně, 
ale zároveň působil poněkud křehce, jako pacient zotavující se po 
vážné nemoci. Mrzutě sledoval ten mondénní výjev před svýma 
očima. Kdyby záleželo jen na něm, dnes večer by se účasti ve spo­
lečnosti raději zdržel. Jenže jeho otec na tom trval, a to takovým 
tónem, který nepřipouštěl žádné odmlouvání. Dauvergne měl 
totiž se svým jediným synem jisté plány a počítal s jeho nadše­
nou a aktivní účastí. Navíc mu tato okázalá recepce měla poslou­
žit k tomu, aby celou věc oznámil s patřičnou pompou náležející 
k jeho novému postavení. 

Ústřední bod onoho plánu již oslavil sedmnáct let na tomto 
světě, nesl rozkošné jméno Juliette a měl by jim přinést věno číta­
jící čtyři sta tisíc zlatých franků. Konkrétně se jednalo o nejmladší 
dceru jednoho bohatého továrníka z Normandie vlastnícího mezi 
městy Rouen a Elbeuf nejméně tři přádelny a jedno obzvláště na­
dité portfolio s akciemi. Zdálo se, že takový svazek by mohl při­
nést kýžené plody, a to nejen nové přírůstky do Dauvergnova rodu. 
Novopečený poslanec dal svému potomkovi tudíž jasně najevo, že 
je v jeho nejlepším zájmu, aby udělal dobrý dojem. 

Vyhlídka na to, že celý večer bude muset dělat společnost ně­
jaké husičce, která bude pravděpodobně nevkusně vymóděná po 
vzoru maloměšťanek a nebude ani schopná konverzace, Luciena 
vůbec nenadchla. Ve svých dvaceti pěti letech se stále choval jako 
rozmazlené dítě a vedl bohémský život šviháckého dandyho. Tato 
jeho rozmařilost byla však trnem v oku jeho otci. Bezprostředně po 
volbách Lucienovi naznačil, že je nejvyšší čas si dát život do pořád­
ku, čímž měl otec, hlava rodiny, na mysli dvě věci: uzavřít výhodný 
sňatek a začít se zajímat o vývoj kurzu kakaa a chod podniku. Ani 
jedna z těchto věcí Luciena vůbec nezajímala, avšak otec mu vy­
hrožoval, že pokud se nezačne chovat tak, jak se očekává, pak mu 
přestane vyplácet apanáž. Musel se tedy podvolit. 



Na druhou stranu mohl vždy počítat s tím, že u matky se mu 
dostane zastání. 

Paní Dauvergnová měla pro svého syna schovívavost, kterou si 
otcové dovolit nemohou. Právě k velké nelibosti pana Dauvergna 
vždy podporovala Lucienovy spisovatelské pokusy. Pro literaturu 
měl mladík totiž skutečnou vášeň. Poté, co si bez větších úspě­
chů vyzkoušel poezii, si v poslední době umanul, že si svým pe­
rem podmaní obecenstvo těch největších pařížských divadelních 
scén. Divadlem se stal doslova posedlý a poté, co minulou zimu 
zhlédl nesmírně úspěšnou premiéru hry Hernani, se jeho vzo­
rem stal Victor Hugo. Matka se pokusila zatahat za nitky a zařídit, 
aby byl tento spisovatel jedním z hostů dnešní recepce. Společně 
s ním pozvala také pár vetchých akademiků, aby to nebylo tak ná­
padné. 	

Jestliže se tedy Lucien nakonec uvolil, že se ke společnosti při­
pojí a bude se tísnit v davu hostů, pak to činil jedině s tím úmyslem, 
že si své kavalírské povinnosti vůči té slečince odbyde co možná 
nejrychleji a poté již bude mít čas vyhrazen pouze na autora Ori­
entálů a Posledního dne odsouzence. Celé se to ovšem vyvinulo jinak, 
než doufal. Čekalo na něj nepříjemné překvapení, a sice že Victor 
Hugo svou účast na poslední chvíli zrušil. Spisovatele totiž sko­
lilo ošklivé nachlazení a bude muset několik dní strávit na lůžku. 
Lucien z toho byl značně rozmrzelý a postupně se smiřoval s tím, 
že dnešní večer, kdy mu bude představena ta slavná Juliette, bude 
zřejmě zatím nejhorším večerem jeho krátkého života. O to větším 
překvapením pak toto seznámení bylo a Lucien musel uznat, že 
jeho kšeftařský otec měl při výběru docela šťastnou ruku. Slečna 
rozhodně nepostrádala půvab. Byla to brunetka se sametovým po­
hledem a rozverným hlasem, která se netajila zálibou v romantické 
poezii. Záhy si tak tito mladí lidé začali, pod bedlivým dohledem 
rodičů, navzájem recitovat verše od Lamartina a Alfreda de Mus­
seta. Lucien podlehl kouzlu té krásky natolik, až skoro zapomněl 
na těch čtyři sta tisíc franků, které byly hlavním důvodem jejich 
dohodnutého setkání. 



Okamžiky, jež tragické události předcházely, byly dodatečně re­
konstruovány prostřednictvím jednotlivých svědectví. Informace 
sesbírané vyšetřovateli z policejního oddělení bezpečnosti ukázaly, 
že během recepce Lucien Dauvergne odešel nahoru do svého po­
koje pro sonety, které sám složil. Juliette, jíž se svěřil, že sám píše 
básně, totiž trvala na tom, že by si chtěla alespoň některé z nich 
přečíst. Následující události již nejsou zcela jasné. Sluha vypověděl, 
že mladého pána potkal chvilku před desátou hodinou na chodbě 
ve druhém patře. Sem byl přemístěn všemožný nábytek, aby se 
v salonech udělalo více místa. Mezi přesunutými věcmi bylo také 
úchvatné benátské zrcadlo se zlatým rámem, které leželo na zemi 
opřené o stěnu. Lucien měl před ním údajně klečet na koberci 
s podivně upřeným pohledem, jako by se ztratil ve vlastním od­
razu. „Pán byl do něčeho tak pohroužený, že to vypadalo, jako by 
si ani nevšiml, že jsem se ho ptal, zda něco potřebuje,“ vypověděl 
později komorník policistům, kteří přišli provést šetření na místě 
činu.	  

Juliette začínala mít pocit, že se její okouzlující nápadník dlou­
ho nevrací, a tak se svěřila paní domu. Lucienova matka se obávala, 
že se jedná o jeden z vrtochů jejího nenapravitelného potomka, 
a proto chtěla celou záležitost vyřešit dříve, než si jeho nepřítom­
nosti stačí všimnout i její manžel. Ve vstupní hale potkala sluhu, 
který scházel po schodech, a zeptala se ho, zda Luciena neviděl. 
Podle toho, co jí řekl, se vydala do druhého patra a nalezla zde 
svého syna přesně tak, jak jí sluha vylíčil. Nepohnul se ani o píď. 

Měla neblahé tušení, a tak na něj zavolala. 
Na volání své drahé matky vstal. Otočil se na opačný konec 

chodby a krátce zamával pozvednutou rukou, jako by se loučil. 
Poté se odhodlaným a trochu potácivým krokem vydal k nejbliž­
šímu oknu, otevřel ho a následně se poklidně zhroutil po hlavě 
do prázdnoty. 

Paní Dauvergnová se se zděšeným výkřikem vrhla vpřed. Jak­
mile doběhla k tomu osudnému oknu, spatřila bezvládné tělo 
syna, jež spočívalo o pět metrů níže na dvoře, s hrudí roztrženou 



trojzubcem boha Neptuna zdobícího kašnu. Stránky pokryté verši 
poletovaly ve větru jako uschlé listí padající ze stromu.



2  Bečka

Deset se jich houpalo na provázcích. Některé tlusté, jiné vyzáblé. 
Některé šedé a jiné téměř černé. Komíhaly se a točily ve vzduchu 
a při tom hrůzostrašném a obscénním tanci do sebe narážely. 

Krysy… 
Velké vycpané krysy zavěšené na konci tyče, kterou na rameni 

nesl jakýsi muž jako nějaký podivný vývěsní štít. Toto individuum, 
s největší pravděpodobností prodavač pastí na myši a jedu na kry­
sy, kráčelo pomalu po Rue Saint-Fiacre podél ohradní zdi paláce 
Hôtel d’Uzès. Když palác minul, spatřil první vchod do nějakého 
domu v ulici a zamířil k němu rozvláčným krokem, který prozra­
zoval únavu po celém dni. 

Když už se chystal zkusit štěstí a zaklepat na dveře, vynořila se 
přímo před ním postava, která se dosud ukrývala ve stínu. Nebo­
žák leknutím nadskočil a málem svou sbírku hlodavců upustil. 

„Kliď se odsud, kašpare!“ 
Ten hlas zněl sice mladicky, ale zároveň vzbuzoval nezpochyb­

nitelnou autoritu. Muž s krysami raději o krok ustoupil. 
„To jsou mi ale způsoby!“ ohradil se dotčeně. „Jsem jen poctivej 

obchodník. Pastičky a nástrahy všeho druhu.“ 
Ten tajemný člověk, který jej oslovil tak hrubě, byl třiadva­

cetiletý mladík v šedivém redingotu a pruhovaných kalhotách 



s podpínkou, s cylindrem sklopeným do čela a elegantní hůlkou 
v ruce. Měl štíhlé boky a široká ramena. Jeho oči byly šedé a po­
hled pronikavý jako plameny ohně. Tvář měl něžnou a neobyčejně 
krásnou, s jemnými, až smutnými rysy připomínajícími nějakou 
nebeskou bytost, která se na tomto světě ocitla jen omylem. Ale­
spoň tak působil na první pohled. Při bližším zkoumání však pod 
tímto nadpozemským vzhledem začala prosvítat tvrdost a odhod­
lání ostré jako břitva. Najednou bylo patrné, že tento anděl patří 
k těm, kteří nosívají meč, a že to neustálé napětí sálající z celého 
jeho těla připomíná ze všeho nejvíce šelmu číhající na kořist. 

Tento mladík, jehož zarputilost by jistě zaskočila i ty největ­
ší darebáky, se jmenoval Valentin Verne a působil jako inspektor 
na druhém odboru prvního oddělení policejní prefektury, tedy 
u mravnostního oddílu. 

„Kliď se odsud, ti říkám! Nebo snad chceš, abych se naštval?“ 
„Dobrá, dobrá,“ zabručel podomní obchodník a dal se na ústup. 

„Není třeba se hned rozčilovat. Dneska už člověk ani nemůže cho­
dit prodávat a poctivě si vydělávat na živobytí…“ 

Rychlým krokem se vzdaloval a přitom se ustrašeně ohlížel 
zpátky. Teprve až když usoudil, že už je dostatečně daleko, si od­
plivl na zem a pod vousy zaklel: „Zatracený chlupatý! Jsou vysaze­
ný jen na chudáky!“ Pak se jal pokračovat v pochůzce a ta ohavná 
sbírka mrtvolek se mu dál houpala na tyči. 

Valentin Verne pokrčil rameny, ujistil se, že si té scény nikdo 
nevšiml, a opět se schoulil do příšeří portiku. 

Už přes hodinu se takto ukrýval na jednom místě a pozoro­
val nenápadná obchodní jednání mezi gigoly a jejich klienty. Rue 
Saint-Fiacre totiž patřila, společně s nábřežími od Louvru až po 
most Pont Royal a s bulvárem mezi ulicemi Rue Neuve-de-Lu­
xembourg a Duphot, k jejich nejoblíbenějším místům. Prostituti 
se sice neskrývali, nicméně si dávali dobrý pozor na to, aby s na­
bídkou přišli až ve chvíli, kdy je jasné, že protistrana má zájem. Pro­
bíhá to vždy stejně. Gigolo předstírá, že si pod lampou čte noviny, 
nebo pomalu přechází po ulici sem a tam. Kolem jde samotný muž, 



často v drahém oděvu, a když jej míjí, zpomalí. Pohledy se střet­
nou. Pokud chce takový flamendr dát najevo zájem, uchopí pravicí 
klopu svého obleku či redingotu, zvedne ji k bradě a nenápadně 
se ukloní. Teď už je jasno. Nyní je třeba jen šeptem dojednat pár 
detailů. Obě strany se obvykle dohodnou a následně zmizí v ně­
jakém ošuntělém hotýlku poblíž. 

Za tu dobu, co to tu takto sleduje, už byl inspektor Verne svěd­
kem asi půl tuctu takovýchto tichých dohod. Jeden z párů už si 
dokonce celou záležitost stačil vyřídit. Sotva vyšli zpět na ulici, zá­
kazník se spěšně vydal směrem k bulváru Poissonnière, a minul tak 
inspektorovu skrýš. Byl to distingovaný tlouštík s vrásčitou tváří 
a již šedivými licousy, oblečený v luxusním svrchníku a na nohou 
měl kvalitní boty. Klukovi, jehož přízeň si právě koupil a který se 
teď vrátil zpět na své stanoviště o kousek dál, mohlo být maximál­
ně patnáct let. 

Valentin Verne pocítil v ústech hořkou pachuť. Aby se trochu 
uklidnil, vytáhl z kapsy vesty hodinky a chvilku se na ně musel sou­
středit, aby v té temnotě, nyní ještě hustší, neboť slunce již zapadlo, 
byl schopný vyčíst čas. Už bylo po půl sedmé. Pokud má jeho infor­
mátor pravdu, tak by se tu ten, na něhož číhá, měl již brzy objevit. 

Jeho trpělivost mu záhy skutečně přinesla kýžené ovoce. Ani ne 
o dvanáct minut později už bylo jasné, že se jeho cíl blíží. Věděl to 
dřív, než ho vůbec spatřil. Jako by se vzduch na ulici náhle zaplnil 
jiskřivým napětím, které předchází bouři. Třebaže gigolové stále 
dělali to samé, bylo na nich patrné, že začínají být nervóznější. Čím 
více se přibližoval, tím neklidnější pohledy si vyměňovali, upravo­
vali si vlasy nebo si horečně narovnávali límce kabátů. Poté se od 
fasád domů začal odrážet zvuk těžkopádných kroků. 

Inspektor Verne se naklonil a vykoukl z úkrytu ve výklenku. 
Z Rue des Jeûneurs právě vyšel muž oblečený do velkého cestov­
ního pláště a pomalu kráčel směrem k bulváru. Měl krátké nohy 
a byl jako koule, téměř stejně široký jako vysoký. Působil spíše 
jako soudek s nožičkama. Nespěchal, u každého chlapce se zastavil 
a natáhl k němu tučnou dlaň, do které mu gigolo něco vložil. Tímto 



pomalým tempem mu trvalo zhruba čtvrt hodiny, než je všechny 
obešel a dorazil k portiku, kde se inspektor schovával. 

„Obchod jen vzkvétá,“ prohodil Valentin, když ten tlusťoch do­
razil až k němu. „Pěkně ti to nese, Bečko!“ 

I když kuplíře muselo překvapit, že si na něj v jeho rajonu ně­
kdo takto troufl, rozhodně to na sobě nedal znát. Pouze po tom 
opovážlivci začal přimhouřenýma očima pátrat v temnotě.

Valentin Verne vykročil na světlo. 
„Jistě nebudeš nic namítat proti krátkému rozhovoru s mužem 

zákona,“ prohlásil. „Budu stručný. Vím, že čas jsou peníze.“ 
Obtloustlý muž znejistěl. Rychle se rozhlédl po obou koncích 

ulice. Jako by se ujišťoval, že se na něj jeho ovečky nedívají, nebo 
spíš aby se ujistil, zda se tu neskrývá ještě někdo další. Když viděl, 
že jsou sami, objevil se mu na odulé tváři mírný úšklebek.

„Tak muž zákona, jo?“ pronesl úlisným hlasem. Jeho tučné rty 
Valentinovi připomínaly dva odporné lepkavé slimáky. „Z Jeruza­
lémské, jak předpokládám. Z mravnostního, nebo z bezpečnosti?“ 

„Mravnostní oddíl, inspektor Verne. Mám na tebe pár otázek.“ 
Muž, jehož mladý policista nazýval Bečkou, nedůvěřivě při­

mhouřil oči. Patřil k těm podlým bytostem, které jsou jednou ag­
resivní, jindy lstivé, ale vždy kruté a čest je jim cizí.

„Verne říkáte? Neznám! Vypadáte dost mladej. Nejspíš nováček. 
Ale váš šéf, komisař Grondin, vám určitě řekl o naší malé dohodě.“ 

„Dohodě, počkej, počkej…“ 
„Vždycky jsem pánům policajtům ochotnej vypomoct. Když 

se jedná o zachování pořádku, můžete se na mě spolehnout. Jsem 
zásadovej chlap!“ 

Valentin Verne toho darebáka nespouštěl z očí a přitom zašmá­
tral rukou za zády a otevřel těžké dveře, které vedly do krytého 
průchodu a dále na dvůr, v němž stály vozy z paláce Hôtel d’Uzès. 
Verne si to tu vyhlídl už při příchodu. Nebylo tu živé duše, a tudíž 
to bylo ideální místo pro soukromý rozhovor. 

„Pojďme na chvilku sem,“ prohlásil tónem značícím spíše rozkaz 
než návrh. „Tady nás nikdo neuslyší.“



*
Pasák se přestal usmívat. Čelo měl sice svraštělé pochybnostmi, ale 
nakonec bez jakýchkoli námitek uposlechl. Průchod páchl močí 
a koňskými koblihami. Jediné světlo, slabé a ponuré, sem přicháze­
lo ze dvora, kde vyhladovělá kočka trůnila na kopce hnoje. Zmizela 
odsud hned, jak zaslechla jejich kroky. 

„Dobře, ale pospěšte si,“ reptal Bečka. „Mám něco na práci. Tak 
co ode mě vlastně chcete?“ 

Policista si strčil hůlku pod levé podpaží a začal si pomalu navlé­
kat rukavice z jemné kůzlečiny. Odpověděl vlídným tónem: 

„Už jsem ti to řekl, chci jen pár informací, nic víc. Tak například 
se mi doneslo, že ti tvoji chlapečci nešlapou jen chodník. Někdy 
je prý zákazníkům dodáváš i domů. Je to pravda?“ 

V podezíravých očích pasáka se nebezpečně zalesklo. Přikrčil 
se jako nějaký pouťový zápasník, který se buď připravuje na výpad 
útočníka, nebo naopak sbírá síly na to, aby se na něj vrhl. 

„Možná,“ zavrčel podrážděně. „Dobrej obchodník se musí umět 
přizpůsobit poptávce. Ale nechápu, kam tím míříte. Jak sem vám 
už řekl, komisař Grondin o všem ví. A taky ví, že je na mě spoleh.“ 

Valentin Verne ho zarazil přísným gestem ruky. Dál poklidně 
hovořil, jako by se bavil se starým známým. 

„Co kdybychom sem drahého komisaře chvilku netahali. Teď je 
to přece jen mezi námi dvěma. Takže, tvou specialitou je prý mladé 
maso. Chlapci, které si obstaráváš v sirotčinci a pak je dodáváš do 
luxusních čtvrtí. Je to tak?“ 

„Lidi toho namluvěj,“ zasupěl Bečka. „Neměl byste věřit vše­
mu, co se kde šustne! Můžu vás ujistit, že…“ Větu však nedokon­
čil. Mladý inspektor mu totiž nečekaně uštědřil pořádnou facku. 
Obtloustlý kuplíř se zapotácel, ochromený snad více šokem než 
samotnou bolestí.

„Zbláznil jste se?“ ohradil se s rukou na zarudlé tváři. „Přece sem 
vám řekl, že váš šéf o všem ví! Jsem pod jeho ochranou.“

„S kým se pan komisař Grondin stýká, je jen jeho věc,“ odpově­
děl inspektor lhostejně a upravoval si přitom šátek uvázaný okolo 



límečku košile. „Pro mě jsi jen ubohá špína a vřele ti doporučuji, 
abys mi na moje otázky začal raději odpovídat.“ 

„Na to nemáte právo! To je zneužití pravomoci. Budu si stě­
žovat…“ 

„A co takhle Vikář, říká ti to něco?“ přerušil ho Valentin stroze. 
Bečka krátce zaváhal. Zamyslel se a pak nesouhlasně zavrtěl 

hlavou. 
„Jak ste to říkal? Vikář? Tak to sem nikdá neslyšel! Však taky já 

a nějakej flanďák, to by byla dvojka!“ 
„Špatná odpověď! Přece jsem tě varoval.“ 
Tentokrát mu Valentin uštědřil pořádnou ránu do jater. Pasák 

se shrbil a zakvičel. Další rána mířila do brady. Bečka se zapotácel 
a hlavou narazil do kamenné zdi. Každý jiný už by měl dost, ale 
pod tím sádelnatým zevnějškem se ukrývala pevná kostra a do­
statek sil. Zuřivě zařval a zpod pláště s dlouhými šosy vytáhl nůž. 

„Ty malej šmejde!“ zavrčel a namířil čepelí proti němu. „Za to 
mi zaplatíš, ty všivej fízle! Rozpárám ti břicho!“ 

S mrštností, jež byla u muže jeho rozměrů překvapivá, vyrazil 
proti inspektorovi. Ten se však, aniž by na sobě dal znát jakékoliv 
obavy, útoku vyhnul elegantní piruetou. Současně svému protiv­
níkovi zasadil ránu holí do předloktí, čímž ho donutil odhodit 
zbraň. Když se pak Valentin ocitl za ním, zasadil mu druhou ránu, 
tentokrát do zátylku. 

Bečka se jak široký tak dlouhý rozvalil na dlažbu. Inspektor mu 
nedal ani šanci se vzpamatovat a okamžitě ho obrátil na záda. Ten 
darebák si při pádu rozřízl spodní ret. Po bradě mu stékala krev 
se slinami. Měl vytřeštěné oči a doširoka otevřenou pusu, jak se 
snažil znovu popadnout dech, a svíjel se v bolestech. Vypadal jako 
nějaká obří ryba vytažená z vody. 

Valentin začal do ležícího muže, se stále stejně pokojným výra­
zem ve tváři, soustavně kopat nohou a bít jej hůlkou po celém těle. 
Jednal s ledovým klidem, nebylo na něm vůbec nic znát. 

Kuplíř se záhy přestal bránit. Z  poraněných úst vycházel 
už jen slabý nářek jako sténání raněného zvířete, vyděšeného 



a ztrápeného, které prosí o slitování. I přesto jej mladý inspektor 
ještě několik dalších minut bil. Poté ke své oběti poklekl. Do dlaní 
ukrytých v rukavicích vzal jeho zakrvácenou tvář a ukazováčkem 
mu přejel po nose, z něhož se dral ven hlen a kousky chrupavky. 
Sehnul se k němu ještě blíž a klidným hlubokým hlasem mu do 
ucha řekl:

„Jednoho krásného dne, zítra, za týden, za měsíc nebo třeba za 
rok, na tom nesejde, by se mohlo stát, že by si tvé služby vyžádal 
muž, který si nechává říkat Vikář. Až se tak stane, bude v tvém nej­
lepším zájmu mi to ihned přijít říct, to mi věř. Takže pamatuj, ptej 
se po inspektorovi Valentinovi Vernovi. Vsadím se, že mé jméno 
nezapomeneš!“ 



3  Jako soudek střelného prachu

Onoho rána opustil Valentin Verne dům číslo dvacet jedna v Rue 
du Cherche-Midi velmi brzy. Obýval zde rozlehlý byt ve třetím 
patře. Jednalo se o příbytek až příliš luxusní na třiadvacetiletého 
mladíka zastávajícího post pouhého policejního inspektora. Kdy­
by jeho kolegové věděli, jak si žije, pravděpodobně by mu záviděli, 
jenže Valentin patřil k těm, kdo si od druhých drží spíše odstup. Za 
celý rok, co již pracoval na mravnostním oddělení policejní prefek­
tury, se s žádným kolegou nesblížil natolik, aby si u něho dotyčný 
vysloužil byť jen špetku důvěry. V lepším případě ho ignorovali, 
v horším se chovali odtažitě. Navzdory mládí jej však jeho samo­
tářská povaha dosud ušetřila otevřenějším známkám nepřátelství. 

V tuto roční dobu a tak brzkou ranní hodinu bývala Paříž zaha­
lena v mlžném závoji připomínajícím chomáč vaty. Mladý inspek­
tor se zachvěl zimou a vyhrnul si límec redingotu. Přidal do kroku 
a ve stejném rytmu nenuceně pohupoval hůlkou, třebaže uvnitř 
vůbec klidný nebyl. Předešlý večer, když opouštěl prefekturu, na 
něj totiž čekalo překvapení v podobě nečekaného pozvání. Ko­
misař Jules Flanchard, velitel bezpečnosti, vyjádřil přání se s ním 
nazítří hned ráno setkat. 

Valentin tohoto policistu se skvělou pověstí znal od pohledu, 
ale ještě nikdy s ním neměl tu čest hovořit. Tím spíš, že neměl 



vůbec co do činění se záležitostmi spadajícími pod oddíl bezpeč­
nosti. Tento oddíl založil ještě za Napoleona bývalý galejník Vi­
docq a jeho úkolem bylo dopadat všechny, kdo se zpronevěřili 
zákonu, a potírat zločin v Paříži. Od roku 1827, kdy byl Vidocq ve 
velení nahrazen, procházel oddíl bouřlivými změnami a po prefek­
tuře se proslýchalo, že se přeměňuje na tajnou policii, jejíž úlohou 
bude dohlížet na politické odpůrce nově nastoleného režimu a pří­
padně je i stíhat. Copak má Valentin s takovými činnostmi něco 
společného? 

Když si tuto otázku kladl, náhle ho napadlo něco zcela jiného 
a začal uvažovat nad tím, zda by toto nenadálé pozvání mohlo 
souviset s jeho chováním vůči Bečkovi. Jejich násilná disputace 
se odehrála před dvěma dny a pokud je kuplíř skutečně pod něčí­
mi křídly, měl dostatek času na to, aby své ochránce zmobilizoval. 
Jenže toto vysvětlení se nezdálo být dostačující. Pokud by Valenti­
novi jeho nadřízení skutečně chtěli vytknout brutalitu, nejspíš by 
mu toto pokárání uštědřil přímo jeho velitel z mravnostního, tedy 
komisař Grondin. Proč by se o chování příslušníka tohoto oddílu 
měla zajímat bezpečnost? 

Mladík se dál nechal unášet svými dohady a přitom spěchal, 
aby se s Flanchardem setkal co nejdříve a měl v tom už konečně 
jasno. Na křižovatce Carrefour de la Croix-Rouge se nicméně za­
stavil, jak měl ve zvyku, aby se spěšně nasnídal. 

U stánku s občerstvením pod širým nebem do sebe obrátil vel­
ký šálek nahořklé cikorkové kávy a spořádal pečeni na medu. S pl­
ným žaludkem pokračoval v cestě po Rue des Saint-Pères a dále 
po nábřeží Quai Malaquais. 

Sluneční paprsky se zrovna začaly prodírat skrz tlustou vrstvu 
mraků. Na opačném břehu se pod Tuilerijskými zahradami a Lou­
vrem v bledém světle koupal přístav Saint-Nicolas. Na místě už 
panoval čilý ruch. Jak si tak Valentin kráčel, sledoval při tom ná­
mořníky a pomocné dělníky, kteří se činili na rozbahněném bře­
hu, a pozoroval také, jak první pasažéři nastupují do přívozů míří­
cích do čtvrtí Chaillot, Auteuil a Javel. Tato procházka po nábřeží 



směrem k Île de la Cité rozproudila v mladém inspektorovi krev 
a udělala mu dobře. Úvahy nad tím, proč sem byl povolán, už ho 
tolik netrápily. 

Rýsoval se před ním most Pont-Neuf posetý pouličními pro­
davači. Vydal se přes něj a razil si cestu skrze groteskně vyhlížející 
prodejce, kteří ještě stále vzácným kolemjdoucím nabízeli plejádu 
všemožných cetek, mastí a kosmetiky vhodné na všechno, a při­
tom na nic. 

Ještě pár desítek metrů a už bude v Rue de Jérusalem, kde v bý­
valém paláci předsedů pařížského soudního dvoru sídlila policejní 
prefektura. Došel do druhého patra ke kancelářím bezpečnosti, 
kde jej podivně oblečený zřízenec požádal, aby na té temné chod­
bě chvilku setrval. Trpělivě tu vyčkával asi dvacet minut a za tu 
dobu byl svědkem přehlídky různých udavačů, podivínů a posta­
viček, které by se bez větších problémů ztratily v karnevalovém 
průvodu. 	

Když jej konečně uvedli do kanceláře s vybledlými barvami na 
stěnách, spatřil jejího majitele. Byl jím urostlý muž, jenž k němu 
stál zády a shlížel oknem na řeku. Zdálo se, že vůbec nezaregist­
roval jeho přítomnost, a tak si Valentin záměrně odkašlal. Muž 
nezareagoval ihned, ale ještě dobrou minutku zůstal nehnutě stát, 
než se konečně uráčil otočit. 

Navzdory tomu všemu ale z komisaře Flancharda vyzařovala, 
pro mnohé překvapivá, vřelost. Měl lví hřívu, mohutné licousy, 
postavu zápasníka a poněkud hrubé rysy, avšak tento drsný dojem 
mírnila jiskra v očích, náznak uličnického úsměvu v koutku úst 
a zdrženlivá gesta. Usedl za černě nalakovaný stůl a otevřel útlou 
složku, kterou zběžně prolistoval. 

„Inspektor Valentin Verne,“ konstatoval rozvláčným hlasem 
a vzhlédl ke svému návštěvníkovi. „Je-li pravda, co se tu píše, na­
stoupil jste na druhý odbor prvního oddělení před necelými tři­
nácti měsíci. Je to tak?“ 

„Přesně tak, pane komisaři.“
„A líbí se vám na mravnostním?“



„Na mou věru,“ opáčil Valentin, poněkud zaskočený tímto úvo­
dem, „vždyť jsem se sám zasadil o to, abych tam byl přidělen. Ne­
mám tudíž právo si stěžovat.“ 

Flanchard pokýval hlavou a přimhouřil oči, jako by se jal Valen­
tina pozorně prohlížet. Poté mu ledabyle pokynul směrem k židli 
a požádal jej, aby se posadil. 

„Aniž bych se chtěl kolegy Grondina jakkoli dotknout,“ pokra­
čoval téměř nenuceným tónem, „je třeba říci, že jeho oddíl nemá 
zrovna nejlepší pověst. Jeho muži jsou kritizováni pro nedosta­
tek kázně a všechny možné kšeftíky. Někteří je dokonce osočují 
z toho, že zatýkají počestné ženy, zatímco skutečné poběhlice si 
bezstarostně vykračují po ulicích. Co jim asi nabídly za to, aby je 
nechali na pokoji? Připouštím, že zlých jazyků je hodně a že by 
člověk neměl věřit všemu, co slyší. Víte ale, co se říká: ‚Na kaž­
dém šprochu…‘“ 

Valentina to zarazilo, ale snažil se na sobě nedat nic znát. Pře­
mýšlel nad tím, zda by takováto z úst policisty překvapivá slova 
mohla být úvodem k jeho pokárání za útok na Bečku, nebo zda 
ho Flanchard jen zkouší. 

Byl na vážkách, a tak raději neřekl nic, co by komisařova tvrze­
ní jakkoliv zpochybňovalo nebo potvrzovalo. Nedalo mu to však 
a neodpustil si jízlivou poznámku.

„Co jsem tak zaslechl, nebyla podobných obvinění ušetřena ani 
bezpečnost. Proslýchá se, že darebáků je tu hodně, a to nejen mezi 
zatčenými.“ 

„Trefa do černého!“ zvolal komisař a opřel si záda do opěrky 
křesla a propletené prsty si položil na břicho. „I když se toho teď 
hodně mění. Časům pana Vidocqa a jeho poskoků už odzvonilo. 
S poctivými lidmi se jistě dá dělat dobrá policejní práce.“ 

Valentin se ani neobtěžoval přitakat. 
„Pokud se tedy opět odkáži k dokumentům, které jsem obdržel,“ 

pokračoval Flanchard a přitom prsty poklepal na složku, „vy k ta­
kovýmto mužům patříte. Otec rentiér, zesnul před čtyřmi lety a za­
nechal vám docela slušné dědictví. Vynikající vzdělání. Znamenité 



výsledky ze studia práv. Píše se zde rovněž, že jste chodil na Far­
maceutickou školu v Rue de l’Arbalète.“

„Absolvoval jsem ovšem pouze vybrané předměty. Zajímal jsem 
se zejména o botaniku a chemii. Můj otec, Hyacinthe Verne, udr­
žoval s několika tamními profesory přátelské vztahy. Díky tomu 
jsem mohl navštěvovat přednášky dle libosti.“ 

„Klobouk dolů. Práva, přírodní vědy… Máte hlavu, která je ne­
jen pěkně tvarovaná, ale také plná vědomostí. Byla by věčná škoda 
takového talentu naplno nevyužít.“ 

„Co tím máte na mysli?“ 
Komisař pozdvihl nad hlavu ukazováček. 
„Vašich předností si všimli i na vyšších místech a včera jsem ob­

držel oznámení o vašem přeložení.“ 
„Přeložení?“ 
„Dočasně jste byl převelen ke mně a budete součástí oddělení 

bezpečnosti. Mám tu teď jednu velmi ožehavou záležitost a rád 
bych ji svěřil někomu, kdo je spolehlivý, diskrétní a nemůže být 
podezříván z toho, že je nějak politicky zaujatý. Jsem přesvědčen, 
že tyto předpoklady splňujete. Co si o tom myslíte vy?“ 

Valentin ani v nejmenším nečekal, jakým směrem se schůzka 
vyvine. Vyhlídka na to, že ho přeloží, byť jen dočasně, se mu ani 
trochu nezamlouvala. Na mravnostním mohl dál pronásledovat 
Vikáře a nebyl si jistý, zda v tom na bezpečnosti bude možné pokra­
čovat. Jenže pokud bylo o jeho převelení již rozhodnuto, nemělo 
smysl být proti. Bude lepší se tvářit, že to celé přijímá dobrovolně. 

„Mohl bych se dozvědět více o té choulostivé záležitosti, kte­
rou jste zmínil?“ 

„Ale samozřejmě! Ještě než odejdete, obdržíte hlášení z před­
běžného šetření a svědectví z místa činu. Stručně řečeno se jed­
ná o náhlý skon syna jednoho význačného muže, novopečeného 
poslance Charlese-Marie Dauvergna. Vše nasvědčuje tomu, že se 
jedná o sebevraždu. Nicméně okolnosti jsou poněkud znepoko­
jující a rodina si žádá důkladné prošetření.“ 

„Existuje snad podezření, že se jedná o vraždu?“ 



Flanchard mu rychle potřásl rukou. Skoro jako by se poslední 
Valentinova slova snažil nechat rozplynout ve vzduchu. 

„Ne, to ne, tak bych to úplně nenazýval. Jde pouze o to, že se vše 
odehrálo za podivných okolností a že na daném místě bylo dost 
lidí na to, aby o tom začaly kolovat naprosto bláznivé fámy. Ovšem 
vzhledem k politickému postavení otce by bylo nešťastné, kdyby 
tato záležitost vzbudila příliš velké pozdvižení. Proto je třeba to 
urychleně objasnit, a učinit tak přítrž všemu tomu fantazírování. 
Snad vám nemusím připomínat, co během léta způsobilo záhadné 
zmizení knížete de Condého.“ 

Třebaže se Valentin o společenské dění příliš nezajímal, o tomto 
nedávném skandálu se přece jen doslechl. 

Starý kníže spřízněný s královským rodem byl nakonec nale­
zen oběšený v okně svého pokoje na zámku Saint-Leu. Dle závěti 
měl veškerý majetek zdědit vévoda d’Aumale, syn Ludvíka Filipa, 
a proto stoupenci Karla X. nového krále okamžitě obvinili z toho, 
že si jeho vraždu objednal, aby tak mohl získat toto nezměrné bo­
hatství. Podrobnější vyšetřování stále probíhalo a při čekání na 
jeho závěry se veřejnost bavila vymýšlením různých teorií o sebe­
vraždě a zakamuflované vraždě. 

„Proslýchá se, že legitimisté udělají pro zdiskreditování nového 
panovníka cokoliv,“ poznamenal Valentin. „Starší větev Bourbonů 
nesnese, aby byla nahrazena svými bratranci z Orléansu.“ 

Komisař Flanchard obešel kancelář a opět se postavil k oknu, 
které pootevřel. Zhluboka dýchal s rukama zkříženýma za zády 
a vypadal, jako by se chtěl dechem zmocnit pařížské atmosféry 
v její barvitosti, se všemi jejími vášněmi, napětím i neviditelnými 
boji. Po chvilce se otočil a povzdechl si. 

„Kdybychom se měli starat jen o karlisty,“ řekl, „byla by policejní 
práce snadná. Jenže režim je ještě stále velmi křehký a republikáni 
výsledek Červencové revoluce pořád nestrávili. Víme, že někteří 
z nich založili tajné spolky a číhají na sebemenší příležitost destabi­
lizovat moc panovníka. Však jsme také před deseti dny byli svědky 
toho, co dokážou.“ 



„Předpokládám, že narážíte na pochod vzbouřenců ve Vin­
cennes.“ 

„Na mou duši! Tihle zběsilí blázni si doopravdy přejí, aby ti 
uvěznění ministři byli popraveni. Jsou přesvědčení o tom, že to 
bude mít za následek rozchod se stoupenci Karla X. a evropskými 
mocnostmi. Chtějí se bezhlavě vrhnout vpřed a znovu rozpou­
tat revoluční teror. I kdyby to znamenalo zapálit celé království 
a vehnat ho do předem prohrané války proti sjednocené Evropě!“

Po Červencové revoluci byli čtyři ministři Karla X., mezi které pa­
třil i bývalý předseda vlády, kníže de Polignac, zadrženi při pokusu 
uprchnout do zahraničí. V prosinci měli stanout před Sněmovnou 
pairů a být souzeni pro velezradu. Výsledek tohoto procesu se stal 
zásadním tématem pro různé politické frakce v zemi. Počátkem 
října přijala Poslanecká sněmovna, ve snaze situaci uklidnit, usne­
sení, jehož prostřednictvím požádala krále o předložení návrhu na 
zrušení trestu smrti v politických záležitostech. To stačilo k tomu, 
aby se v řadách republikánů zvedla vlna nevole. Ti nejradikálnější 
z nich vtrhli do Královského paláce a poté se vydali do pevnosti 
Vincennes, aby zde ministry vytáhli z jejich cel a vlastnoručně je 
popravili. Těmto výtržnostem učinil přítrž až tvrdý zásah národ­
ních gard.

„Obáváte se tedy, že smrt Dauvergnova syna by měla poslou­
žit jako pouhá záminka k dalším nepokojům?“ zeptal se Valentin. 

„Řekněme, že je to přinejmenším možné. Dokud ten soud s mi­
nistry neproběhne, pak bude Paříž stále jako soudek střelného 
prachu. Očekává se od nás, že…“ Flanchard se mírně pousmál 
a prstem ukázal na Valentina, než se opravil: „Já od vás očekávám, 
že tuto potenciální katastrofu zažehnáte. Tak jděte a dokažte mi, že 
jsem se ve vás nemýlil!“



4  Damienův deník

K čemu to všechno vlastně sepisuji? Čeho tím chci dosáhnout, 
když škrábáním husího brku ruším ticho tohoto pokoje? Kam by 
mě mohly zavést inkoustové cestičky vinoucí se po bělostném pa­
píře? Hledám snad cestu ven? Způsob, jak se z temnoty dostat na 
světlo? Z nicoty do světa živých?

Hloupost! 
Někdy se mi zdá, jako bych se z toho sklepa, z té černi, nikdy 

nedostal. Protože mě ten chřtán temnoty polapil a spolkl. Proto­
že temnota není jen okolo mě, ale od nynějška je i ve mně. Všude. 
Stále a navždy. Stala se mou součástí. Tou nejhlubší. Tou, která 
zůstává skryta. Tou, v níž musím i za bílého dne pátrat stejně, jako 
když slepec bloudí svou věčnou nocí. 

To, co napíšu, si nikdy znovu nečtu. K čemu by to bylo? Nechá­
vám ruku plynout a věty plazit se po stránce, klikatit se jako hadi 
vlnící se ve sněhu. Udržuji si odstup. Stačí mi tu změť temných 
plazů pozorovat z dálky. Když budu dostatečně trpělivý, zavedou 
mě snad až k tváři, již toužím opět spatřit a která přede mnou stále 
uniká, kam až má paměť sahá… K tváři mé matky. 

Někdy se mi ve snu zdá, jako bych ji už už měl před sebou. 
Vidím všechny ty střípky, ostré a bodavé, poházené okolo sebe. 
Stovky kousků zprvu roztroušených, které se posléze vlivem jakési 



neviditelné síly poskládají jako zmagnetizované kovové piliny. 
Kousek po kousku společně utvářejí obraz. Rozeznávám dokona­
lý ovál, lehce zvlněné dlouhé vlasy, které mi připomínají mořské 
řasy plující pod hladinou vody. Jednotlivé rysy jsou zformované, 
avšak pokaždé uprostřed toho znovu poskládaného obrazu v zr­
cadle jeden střípek schází. Třebaže riskuji, že se pořežu, pátrám 
po tom chybějícím dílku na zemi rukama. Marně! Když už se ze 
samého zoufalství opět postavím a pokusím se tu tvář ženy, jež 
mě zplodila a jež mi zůstává skrytá, překrýt vlastním odrazem, ten 
hladký povrch zrcadla se opět roztříští. Mé tělo zasype déšť skleně­
ných střepů a zasadí mi na tisíc řezných ran, které do té tmy krvácí. 

Své rodiče jsem nepoznal. To málo, co o nich vím, jsem se do­
zvěděl až mnohem později, už jako dospělý. Na základě jistých 
informací se domnívám, že můj otec byl nejspíše zámožný ob­
chodník nebo pařížský rentiér a pravděpodobně byl ženatý. Má 
matka pracovala jako pradlena na předměstí Saint-Antoine. Vzdala 
se mě, když jsem byl ještě kojenec. Dala mě do věže pro opuštěné 
u jednoho pařížského sirotčince. V plenkách jsem měl zastrčený 
křestní list, na němž bylo uvedeno mé jméno i příjmení. Milosrdné 
sestry mě po měsíci umístily do pěstounské péče rodiny lesníka 
z Morvanu, kterému prozradily pouze mé křestní jméno: Dami­
en. Do vínku jsem dostal jen těchto šest písmen, což je na cestu 
životem opravdu málo. 

Bída! 
Pár, který si mě k sobě vzal, žádné jiné děti neměl. Dva měsíce 

před mým příchodem se jim narodila holčička, jenže porod byl 
těžký. Dítě žilo jen pár dní a žena už nemohla znovu otěhotnět. 
Později jsem si uvědomil, že si mě k sobě vzali z jakéhosi pudu 
sebezáchovy, jako když se tonoucí člověk chytá čehokoli, co se 
mu namane, jen aby se zachránil. Cítili potřebu postavit se osudu, 
zaplnit tu děsivou prázdnotu v jejich domově, tu temnou propast, 
jež by je jinak pohltila. Až po letech jsem si uvědomil, že ke mně 
byli bývali mohli chovat i zcela opačné a nepřátelské city. Konec­
konců jsem vlastně zabíral místo po jejich vlastním dítěti. Nicméně 



dokud jsem s nimi žil, nikdy jsem z jejich strany nepocítil žádnou 
zášť. Starali se o mě, jak nejlépe dovedli. Vděčím jim za to, že jsem 
díky nim přežil všechny nástrahy dětství. 

Z prvních osmi let života si vlastně pamatuji jen velmi málo. 
Jsou to spíše ozvěny vzpomínek utvořené z vjemů, které se mi 
zaryly do paměti. Občas mi připadá, jako by to byly jehly vyčká­
vající uvnitř mého těla. Jako bych je cítil pod kůží a stačí málo, 
aby se opět vynořily na povrch. Žili jsme na samotě na okraji lesa. 
V domě, v němž bylo v zimě chladno a v létě dusno a který byl cítit 
dřevěnými hoblinami a vlhkou srstí dobytka. Když se snažím na 
tu dobu vzpomínat, vybaví se mi sluneční svit procházející skrze 
listí, vůně mechu a hub, nakyslá chuť kozího mléka, kontrast mezi 
jemností teplé dlaně na mé tváři a hrubými mozoly od práce se 
sekyrou. Vybavují se mi také úryvky ukolébavky, jejíž slova jsou 
sice už navždy pryč, ale melodie zpívaná tichým klidným hlasem 
ke mně ještě stále doznívá, neúplná a neskutečná, jako nepomí­
jející závan něhy. 

Nemyslím si, že bych byl v dětství nešťastný, snad jen trochu 
osamělý a rozhodně dosti plachý. Ostatní chlapci z vesnice se pře­
stali snažit mě zapojovat do svých her. Drželi mě stranou a já se 
tomu nikterak nebránil. Raději jsem byl ve společnosti zvířat. Do­
mácích i divokých. Dlouho poté, když už mi pocit osamělosti svíral 
hrdlo, jsem si povolal na pomoc paměť, aby mi umožnila překonat 
tu přemíru utrpení. Úlevu mi přinášely právě vzpomínky na ta 
stvoření ještě křehčí, než jsem byl já sám. Ptáčátko, které vypadlo 
z hnízda, vrh koťátek, kůzle, jež stěží vyšlo z matčina lůna. Ano, 
dlouho jsem se upínal k těmto tvorečkům, chvějícím se a zranitel­
ným, k těm malým chlupatým kuličkám, k jejich pírkům a drob­
ným vlhkým jazýčkům. 

Jak hloupé! 
Když jsem psal, že jsem si na své dětství neuchoval žádnou 

skutečnou vzpomínku, nebyla to tak docela pravda. Dokonale si 
pamatuji jeden letní večer. Bylo mi osm let. A již tři měsíce jsem 
byl jediným mužem v domácnosti. Lesník, který mě pod svou 



střechou přijal, jednoho rána odešel. Byl to sice drsný mlčenlivý 
venkovan, ale projevoval mi, když ne lásku, tak alespoň laskavost. 
Ani on, ani jeho žena nepovažovali za důležité mi sdělit důvod 
tohoto odchodu. Stačilo mi však vidět slzy na tváři ženy, již jsem 
považoval za matku, abych pochopil, že neštěstí si našlo cestu do 
našich životů. Jeho nepřítomnost zpečetěná tichem, jako by dá­
vala za pravdu železnému zákonu osudu: lidé, jež milujeme, dříve 
či později z našeho života odejdou. Tak to zkrátka chodí a nikdo 
tomu prokletí neujde. 

Co se tehdy stalo, jsem zjistil až mnohem později. Psal se červe­
nec roku 1815. Uběhl přesně měsíc od prohrané bitvy u Waterloo. 
Můj náhradní otec podlehl onomu slepému nadšení z Napoleona 
a nechal se naverbovat k Velké císařské armádě, aby také bojoval 
v Belgii. Jeho tělo tam zůstalo, na té rozhlehlé pláni bičované dešti 
a větrem porážky. Vdova byla posléze nucena napsat milosrdným 
sestrám, že již není nadále schopná mě živit. Také jsem již dosáhl 
věku, kdy jsou odložené děti od svých náhradních rodin obvyk­
le odebírány a posílány na práci, při níž jsou potřeba malé ručky. 
U této příležitosti jim byl také sundán náhrdelník se štítkem, na 
němž bylo uvedeno zapsání do rejstříku nalezených dětí, rok, kdy 
bylo dítě odloženo, a označení sirotčince, do něhož bylo umístěno. 

O tom, co se dělo, jsem tehdy samozřejmě netušil. Za to však 
nikdy nezapomenu na onen večer v červenci 1815, který mi na­
vždy změnil život. Ten den bylo velmi horko. Vzduch byl lepkavý 
jako melasa a lidem kolem hlavy bzučel hmyz, zuřivý a lačný po 
krvi. Útočiště před ním mi poskytla kůlna stlučená z různých ne­
rovných prken, kde prach tančil v paprscích slábnoucího slunce. 
Ještě dnes mi stačí jen zavřít oči a pomyslet na ten večer a znovu 
cítím vůni sena a zralých jablek, kterou byla kůlna zaplněna. Hrál 
jsem si s velkým namodralým vrubounem, kterého jsem nechal 
přelézat z jedné sklenice do druhé. Ozvalo se volání, hlas, který 
jsem ihned nerozpoznal, ale který volal mé jméno. Vyšel jsem ven 
a pečlivě zavřel dveře, jako bych tušil, že tu za sebou v přístřešku 
vonícím po slámě a jablkách uzavírám něco nekonečně drahého. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Červencové vraždy. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


