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„Miesovi nepochybně musel být sympatický Guardiniho 
zájem o díla moderní architektury a o návrhy nových 
měst, jak se o nich píše v devátém dopisu. Ještě víc ho 
pak mohly upoutat filozofovy výklady o prostoru, který 
se od přelomu století stával předmětem živé debaty 
mezi architekty. Například jeho vyprávění v osmém 
dopisu o staré zahradě, v níž téměř nic nestojí, a přece je 
úchvatná: Jinak nic. Jen prostor, říká tam Guardini, jako 
by tak jeho slova rezonovala s architektovým slavným 
úslovím, že moderní stavba nemá obsahovat skoro nic, 
beinahe nichts, almost nothing.

Toto téma prostoru, prostor ‚o sobě‘, poskytuje 
nejvhodnější klíč mimo jiné ke koncepci vily Tugendhat, 
jak to ostatně vystihla i Miesova brněnská klientka Grete 
Tugendhatová, když napsala, že v její vile udělal architekt 
ze samotného prostoru umělecké dílo.“

–  R O S T I S L A V  Š V Á C H A  –



„Dnes jsem strávil celé odpoledne procházkou po poloostrově, který se 
prostírá mezi jedním ramenem jezera Como a jeho druhým ramenem, 
zvaným Lecco. Jak jen si tuto krajinu přivlastnil člověk! Cesty sledují 
linii kopců, spěchají, tulí se k nim, vinou se po drahách svým plastickým 
pohybem… Jak zde příroda přímo vybízí k vidění a chápání!“

„Dnes jsem strávil celé odpoledne procházkou po
poloostrově, který se prostírá mezi jedním ramenem jezera 
Como a jeho druhým ramenem, zvaným Lecco. Jak jen si tuto 
krajinu přivlastnil člověk! Cesty sledují linii kopců, spěchají, 
tulí se k nim, vinou se po drahách svým plastickým pohybem… 
Jak zde příroda přímo vybízí k vidění a chápání!“
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M I E S Ů V  G U R U
R O S T I S L A V  Š V Á C H A

„V tomto přívětivém ateliérovém ovzduší se malá postava 
profesora Guardiniho zvedla z lehkého křesílka a vítala 
nás s dobrým a přátelským úsměvem, který zde mohl mít 
bezprostřednější a přímější účinek než za pulpitem. Stranou 
za ním seděl jiný host přibližně stejné výšky a právě tak štíhlý, 
ale přímější a napjatější než Guardini a s jaksi ostřejším profilem. 
Byl to architekt Mies van der Rohe.“1 

První český překlad dopisů, které napsal a v roce 1927 v knižní 
podobě publikoval velký německý teolog a filozof italského původu 
Romano Guardini (1885–1968), vybízí samozřejmě k tomu, abychom 
se v první řadě zajímali o jejich autora.2 Pro domácího čtenáře nejde 
o osobnost neznámou. Její teologické a filozofické spisy vydával už od 
dvacátých let 20. století Josef Florian ve Staré Říši. Další vlna překládání 
Guardiniových prací následovala po demokratické revoluci v roce 
1989. Do poměrně už ucelené představy českých čtenářů o principech 
autorova díla však Dopisy od jezera Como vnášejí osobnější tón. Třebaže 
Guardini patrně od počátku počítal s jejich zveřejněním a od roku 1923 
je opravdu otiskoval v časopisu pro katolickou mládež Schildgenossen,3 
Dopisy se dotýkaly intimnějších stránek jeho života. Měly skutečného 

1	 Paul Fechter, An der Wende der Zeit, Gütersloh 1949. Cituji podle Fritz 
Neumeyer, The Artless Word: Mies van der Rohe on the Building Art, Cambridge, 
Mass. 1991, s. 196. Překlad Rostislava Šváchy.

2	 Osobnost Romana Guardiniho s akcentem na jeho estetické a umělecké zájmy 
přiblížil českému čtenáři německý teolog a historik umění Walter Zahner ve 
výboru Romano Guardini, O podstatě uměleckého díla, Praha 2008, s. 7–27.

3	 Die Schildgenossen byl katolický časopis vydávaný v letech 1920–1941; 
založili jej členové mládežnického sdružení Quickborn pod vedením Romana 
Guardiniho. Byl považován nejen za orgán katolické mládeže, ale také za 
mluvčího katolického kulturního hnutí. Za tyto informace vděčím překladateli 
knihy Vladimíru Petkevičovi.



adresáta – Josefa Weigera, faráře ve švábském Mooshausenu4 –, autor 
je napsal za delšího pobytu v zemi svých předků a kromě hlubokých 
dějinně-filozofických úvah se v nich vyznal z privátnějších zálib, k nimž 
patřila plavba člunem po jezeře, procházky po krajině a po městečkách 
tohoto severoitalského horského regionu a v neposlední řadě také 
zaujetí starou renesanční a novou moderní architekturou.

Tento poslední bod už míří k druhému důležitému důvodu, proč teď 
Dopisy od jezera Como vycházejí v prvním českém překladu, a to péčí 
brněnských institucí. Koncem osmdesátých let 20. století se totiž uká-
zalo, že k vášnivým čtenářům Dopisů i jiných knih Romana Guardiniho 
patřil velký německý architekt Ludwig Mies van der Rohe (1886–1969), 
kterého naše veřejnost nejlépe zná jako autora brněnské vily manželů 
Tugendhatových (1928–1930). Z hlediska přístupu k Miesově osob-
nosti a dílu šlo o poznatek převratný. Historikové a kritici moderní 
architektury se totiž na něj do té doby dívali jako na mistra dokonale 
vybroušené, až chladné formy, ale téměř vůbec se nezajímali o to, co 
by se dalo nazvat Miesovým intelektuálním světem. O architekto-
vi navíc věděli, že se jeho vzdělání omezilo na řemeslnickou školu 
v rodném městě Cáchy a že autor první monografie o Miesovi z roku 
1947 a spoluautor jeho newyorského mrakodrapu Seagram (1954–1958), 
Philip Johnson, na něj vzpomínal jako na „bytostného antiintelektuála“, 
v jehož berlínském ateliéru prý při návštěvě kolem roku 1930 zahlédl 
pouhé tři knihy.5 

To vše platilo, dokud se na scéně dějin architektury v roce 1986 
neobjevila kniha berlínského badatele Fritze Neumeyera Mies van der 
Rohe: Das kunstlose Wort, po níž v roce 1991 následoval anglický překlad 
The Artless Word: Mies van der Rohe on the Building Art. Neumeyer si v ní 
dal za úkol představit Miese nikoliv jako mistra dokonalého tvarování, 
nýbrž jako myslitele o architektuře. Shromáždil za tím účelem všechny 

4	 K další korespondenci Guardiniho a Weigera viz Ich fühle, dass Grosses im 
Kommen ist: Romano Guardinis Briefe an Josef Weiger, Ostfildern 2008.

5	 Neumeyer (pozn. 1), s. 33 a s. 348, pozn. 18.
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architektovy publikované i nepublikované texty. Položil si otázku, zda 
se za některými z nich neskrývají inspirace v dobové intelektuální 
debatě. Prozkoumal kvůli tomu Miesovu knihovnu, kterou se ar-
chitektovi podařilo při jeho odchodu z nacistického Německa v roce 
1938 přemístit z Berlína do Chicaga, a zjistil, že čítá kolem sedmi set 
svazků. Podle Neumeyerových zjištění se Mies už od mládí zajímal 
o dění v soudobých přírodních i humanitních vědách. Četl antické 
filozofy i autory soudobé beletrie. Pokud šlo o filozofickou produkci 
jeho doby, kupoval si mimo jiné díla z okruhu německých křesťanských 
personalistů, které zajímalo, jaký dopad může mít nástup moderní 
technické civilizace na lidskou osobnost a na její mentální ustrojení. 
Vedle Maxe Schelera nebo Paula Ludwiga Landsberga ho v tom ohledu 
nejvíce zaujal profesor katolického světového názoru na berlínské 
univerzitě Romano Guardini. Miese, který sám pocházel z katolické 
rodiny, s ním patrně v půli dvacátých let seznámil architekt Rudolf 
Schwarz (1897–1961), autor mnoha moderních kostelů v Německu 
a Rakousku a častý přispěvatel časopisu Schildgenossen.6 A jak to 
dokládá svědectví uměleckého kritika Paula Fechtera v mottu této 
úvodní stati, Mies kolem roku 1930 Guardiniho navštěvoval v jeho 
příměstské vilce s ateliérem.

V architektově chicagské knihovně nalezl Neumeyer dvanáct knih 
Romana Guardiniho, sedm z nich vydaných v letech 1921–1932 a pět 
získaných až v Americe, z let 1948–1956. Podle berlínského badatele 
si Mies dělal ve svých knihách poznámky a rád si v nich podtrhával 

6	 Výbor ze statí Romana Guardiniho O podstatě uměleckého díla (pozn. 2), s. 
143–147 a 153–156, obsahuje stať o Schwarzově puristickém kostele Božího těla 
v Cáchách (1929–1930) a předmluvu k architektově knize Vom Bau der Kirche 
(1938). – Nakladatel Josef Florian vydal v roce 1936 drobnou Schwarzovu knížku 
Staveniště Evropy, patrně překlad Schwarzovy stati Baustelle Deutschland 
z časopisu Schildgenossen XII, 1932, č. 1, s. 1–17. – Překlad jiné Schwarzovy stati 
Svatý vrh (Temný kalich), úryvek z jeho knihy Vom Bau der Kirche, viz v knize 
Rostislav Švácha – Milena Sršňová – Jana Tichá (eds), Euroamerické architekto-
nické myšlení 1936–2011, Praha 2018, s. 44–49. – O přátelství mezi Schwarzem, 
Guardinim a Miesem van der Rohe srov. Wolfgang Pehnt – Hilde Strohl, Rudolf 
Schwarz: Architekt einer anderen Moderne, Berlin 1997.



důležité věty. Knize Dopisy od jezera Como dává tento architektův zvyk 
jedinečné postavení. „Miesovy podtrhávky tu ztrácejí svou obvyklou 
zdrženlivost,“ popisuje Neumeyer architektovou práci s textem Dopisů. 
„Dvakrát a příležitostně i třikrát vede svou tužku prudkými tahy 
nahoru a dolů po okraji stránky. Ruka jako by registrovala vnitřní 
zanícení jako seismograf. Občas jsou začárané celé stránky. Ba co víc, 
Mies škrtá přes celý vysázený text, což nikde jinde nedělal. Širokým, 
velkorysým rukopisem, kladeným diagonálně přes celou stránku, 
dává textu svá vlastní záhlaví: ‚Kulturní koncept‘, ‚Postoj‘, ‚Vnímání‘, 
‚Staří‘.“7 

Neumeyer se ve své výše uvedené knize správně zeptal, co archi-
tekta na Dopisech od jezera Como tolik zaujalo. Miesovi nepochybně 
musel být sympatický Guardiniův zájem o díla moderní architektury 
a o návrhy nových měst, jak se o nich píše v devátém dopise. Ještě víc 
ho pak mohly upoutat častější filozofovy výklady o prostoru, který 
se od přelomu století stával předmětem živé debaty mezi architekty,8 
například jeho vyprávění v osmém dopisu o staré zahradě, v níž 
téměř nic nestojí, a přece je úchvatná: „Jinak nic. Jen prostor,“ říká 
tam Guardini, jako by tak jeho slova rezonovala s architektovým 
slavným úslovím, že moderní stavba nemá obsahovat skoro nic, 
„beinahe nichts“, „almost nothing“.

Mocný účinek Dopisů od jezera Como na architektovo myšlení však 
spočíval v něčem jiném. Podle poznatků Fritze Neumeyera se Mies 
už od počátků své architektonické dráhy snažil dozvědět, jaká je vůle 
jeho doby nebo jaké jsou její rozhodující síly, a odpověď na to hledal 
právě u filozofů. Svou architektonickou tvorbu chápal jako ztvárňování 
této vůle a těchto sil. Stavební umění, jak říkal své profesi, „je vždy 

7	 Neumeyer (pozn. 1), s. 206. Překlad Rostislava Šváchy.
8	 K tomu srov. Rostislav Švácha, Kdy začíná „prostorománie“? K debatě 

o architektonickém prostoru na přelomu 19. a 20. století, in: Jan Galeta – Petra 
Lexová – Lenka Vrlíková (eds), Prostor v architektuře a brněnská škola dějin 
umění, Brno 2019, s. 47–60.
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v prostoru zachycená vůle doby, nic jiného“, napsal v roce 1924.9 Dopisy 
od jezera Como mu otázku po vůli doby a jejích rozhodujících silách 
pomohly objasnit. Miesův zájem však k sobě přitáhly i tím, v čem jednu 
z takových rozhodujících sil Guardini rozpoznal, tématem techniky 
a její dějinné moci.

Ve svých dopisech Guardini popisuje idylickou severoitalskou 
krajinu s jejími starými stavbami a zahradami a pak se soustřeďuje 
na to, jak její harmonii poškozují a ničí projevy moderní technické 
civilizace. Na rozdíl od jiných německých filozofů své doby, kteří se 
jako on také zabývali ničivostí techniky, však Guardini nevidí problém 
v technice samotné. Ta totiž podle něho není ani dobrá, ani špatná, 
a její drtivý nástup je prý ostatně neodvratný. Problém techniky podle 
něho spočívá spíše v tom, že se s ní zatím lidé nenaučili zacházet. 
„My totiž nepotřebujeme méně techniky, nýbrž více,“ říká Guardini 
v závěrečném devátém dopisu své knihy. Přejeme si však – pokračuje 
filozof – techniku ovládnutou a tím také zkultivovanou a zlidštěnou. 
„Nepotřebujeme méně, nýbrž více techniky,“ zopakoval Mies slova 
svého nového guru několik týdnů po vydání Dopisů.10 Podle Neumeyera 
to byl právě tento optimistický postoj berlínského filozofa a teologa 
k technice a k její dějinotvorné síle, co z Miesova hlediska patřilo 
k nejpoučnějším a nejpřitažlivějším místům Dopisů od jezera Como.

Jakožto samouk si Mies z četby filozofických textů neodnášel totéž 
co lidé vzdělaní v humanitních vědách. Nezdá se však, že by myšlenky 
Romana Guardiniho chápal špatně nebo zkresleně. Problém podle 
Fritze Neumeyera tkví spíše v tom, že ve svých textech, které už 
napsal pod vlivem Dopisů od jezera Como, architekt dostatečně neroz-
lišoval, jakou myšlenku převzal od svého nového filozofického vzoru 
a jaká je jeho vlastní. Odráží se v tom neznalost pravidel vědecké 

9	 Ludwig Mies van der Rohe, Stavební umění a vůle doby, in: Stavění 
(ed. Stanislav Kolíbal), Praha-Řevnice 2000, s. 22–28 (22).

10	 Ludwig Mies van der Rohe, Předpoklady stavebně umělecké tvorby, in: Stavění 
(pozn. 8), s. 36–45 (44).



práce, ale i nezvykle vysoká míra ztotožnění s Guardiniovými sta-
novisky. Neumeyer tu poukázal k Miesově přednášce Předpoklady 
stavebně umělecké tvorby, kterou architekt pronesl v únoru a březnu 
1928 v několika německých městech jen několik týdnů poté, co si 
opatřil Dopisy. „Musí být možné nechat padnout iluze, spatřit své bytí 
ostře ohraničené, a přece získat novou nekonečnost, nekonečnost, 
vycházející z ducha,“ prohlásil v ní Mies, když se jeho proslov blížil 
k závěru.11 V celé této sentenci, ale nejen to, v celé poslední části 
svého vystoupení architekt ne pouze parafrázoval, nýbrž doslova 
opsal úvodní část devátého dopisu Romana Guardiniho od jezera 
Como, právě tu, ve které se na začátku každého odstavce jako v litanii 
opakuje sousloví „musí být možné“.

Ozvěny myšlenek Romana Guardiniho bychom našli i v jiných 
Miesových textech od třicátých do šedesátých let 20. století. Některé 
z takových guardiniovských formulací jsme dříve považovali za 
originální projev architektova myšlení, a přece to jsou Dopisy od 
jezera Como, kde se skrývá jejich původ. Patří k nim Miesova výzva 
k pomalosti a trpělivosti v kulturní a umělecké tvorbě, založená 
na přesvědčení, že i staré kultury tvořily trpělivě a pomalu a že 
právě jen díky tomu po sobě zanechaly velká díla. „Architektura je 
výrazem pomalého otvírání epochy,“ poznamenal si Mies na lísteček 
při přípravě přednášky pro Královský institut britských architektů 
v roce 1959 a nadepsal to podtrženým slovem „pomalost“.12 Romano 
Guardini promluvil o pomalém toku dějin a pomalém vytváření ve 
svém sedmém dopisu. Jiná taková myšlenka, Miesem po roce 1927 
často vyslovovaná, se týká protikladu řádu a chaosu. Technika 
vnáší do naší doby chaos, ale my ji musíme ovládnout, zkultivovat 
a vytvořit tak nový řád, zní ústřední myšlenka závěru Dopisů od 
jezera Como. Architekt ji převzal nejen v uvedené přednášce o před-
pokladech stavebně umělecké tvorby z roku 1928, ale i v několika 

11	 Mies, Předpoklady (pozn. 9), s. 44.
12	 Neumeyer (pozn. 1), s. 331.
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svých dalších vystoupeních z pozdější doby, a to včetně slavnostní 
řeči, kterou zahájil svou výuku na chicagské technické univerzitě. 
Chceme „zavést řád do zoufalého chaosu dnešních dní,“ řekl tam 
v listopadu 1938.13

Dopad knihy Romana Guardiniho na Miesovy postoje se tedy zdá 
být nesporný. Jako by Dopisy od jezera Como vtiskly architektovu 
myšlení novou osnovu, kterou už nikdy neopustil. Složitější a možná 
i důležitější problém však spočívá v tom, zda se vliv četby Guardiniova 
spisu projevil v Miesově architektonické tvorbě. Je to otázka, o jakou 
by se obzvlášť měli zajímat obdivovatelé brněnské vily pro manžele 
Tugendhatovy. Na jejím projektu – a téměř souběžně na projektu ně-
meckého pavilonu pro světovou výstavu v Barceloně – totiž architekt 
začal pracovat na podzim roku 1928, tedy nedlouho poté, co Dopisy 
dočetl a kdy začal dychtivě vstřebávat jejich myšlenkový obsah.

Badatelé, kteří se již Miesovým vztahem k Romanu Guardinimu 
zabývali, například opět Fritz Neumeyer, Laura Martínez de Guereñu 
nebo Cezary Wąs, odpovídají na tuto otázku kladně, ač každý trochu 
jinak. Shodují se však na tom, že zhruba od poloviny dvacátých let 
se měnilo Miesovo postavení na architektonické scéně a že zjevnou 
proměnou při tom procházela i forma jeho projektů a staveb. V prvních 
letech třetí dekády 20. století se Mies projevoval jako příslušník 
mezinárodní umělecké avantgardy. Stýkal se s berlínskými dadaisty, 
s výtvarníkem Hansem Richterem a se sovětským typografem, 
malířem a architektem El Lisickým vydával v  letech 1923–1926 
trojjazyčný avantgardní časopis Gestaltung-Vešč-Objet. Ve svých 
lakonických textech z té doby ostře vystupoval proti modernímu 
formalismu a estétství. Odpovídala tomu strohá a věcná puristicko-
funkcionalistická podoba jeho tehdejších projektů a staveb, od 
betonového venkovského domu z roku 1923 po bytový dům ve 

13	 Mies, Nástupní řeč, in: Stavění (pozn. 8), s. 63–69.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Dopisy od jezera Como. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


