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Prolog

P řipadá mi, že už to nezvládám. Že to všechno na-
bralo směr, jemuž jsem se usilovně snažil vyhnout. 
Nebo je to naopak? Nevím. Nedokážu to v  tomhle 
stavu, kdy si nejsem jist ani svou vlastní identitou, 

racionálně zhodnotit. Nechal jsem se na tuto cestu uvést zá-
měrně? Nevím ale ani to. Vím jen, že teď svírám volant tak 
pevně, až mi bělají klouby. Světla města slábnou. Přesto mě 
řada z  nich pronásleduje. Propalují se čelním oknem až do 
sítnice mých očí. Do mého rozostřeného vidění. Dívají se na 
mě z  oken lidé? Co vidí? Koho? Blázna, šílence, jenž se řítí 
městem? Co na tom záleží?

Mrkám. Snažím se trochu probrat. Bože, kolik vůbec 
jedu? Zdá se mi, že možná až moc rychle. Okolí se míhá, nej-
sem schopný se na to soustředit. Míjím jedno, dvě auta, vy-
sypané popelnice. Hlavně ať mi nikdo nevběhne pod kola!

Úplně mě vyděsilo, jak moc jsem byl rozrušený před tím, 
než jsem začal ujíždět. A co jsem udělal. Nečekal bych, že to 
dokážu. Ale dohnali mě k tomu…

Nebo to vidím přehnaně? Už ani to nedokážu posoudit. 
Nedokážu. Svět kolem mě se dál rozostřuje, upadám skoro 
do bezvědomí. Je mi z toho na zvracení. Hlava mi ze všeho 
třeští. Srdce mi buší do hrudního koše jako píst parní loko-
motivy. Nedá se to. Tohle ne. Posral jsi to. Přehnal. Ale oni si 
za to mohli sami…

Mrkám. Rozhlížím se. Sakra, kde jsem? Ztratil jsem na 
chvíli vědomí? Zase ta světla pouličních lamp. A  svítí se 
i v bytech všech těch fádních paneláků. Ať je někdo zhasne, 
ať je třeba vysklí kamenem! Ať už lidi v těch oknech přesta-
nou svítit! No tak, zalezte do postelí a jděte už spát! Nesta-
rejte se. Stejně o to nestojím.

Vidím odlesky lamp i na zaparkovaných autech. Rozpíjejí 
se po kapotách. Září. Nebo to jsou odletující jiskry? Já bou-
rám? Sdírám laky, mačkám plechy? Trochu mě to probírá. 



Několik zpětných zrcátek odletuje. Ale jedu dál. Jedu, jinak 
se snad sám ve svém těle uvařím. Dál držím plyn na podlaze. 
Možná bych měl přeřadit. Ten motor vyje děsně nahlas.

Přede mnou se jako dlaně začíná otevírat rozcestí. Křižo-
vatka. Za plotem je vlčák. Štěká, cení zuby, skáče na pleti-
vo. Svítím mu přímo do chřtánu. Blížím se k němu. Už nemů-
žu. Tenhle „výsmah“ musí být poslední. Teda, jestli tohle není 
moje vůbec poslední chvíle, napadá mi.

A náhle cítím náraz. Nebo se mi i tohle zdá? Nezdá. Ob-
rovská síla mě tlačí na volant, div mi nezlomí zápěstí. Pou-
štím ho, nedá se udržet. Moje tvář se blíží k čelnímu sklu, na 
němž se právě rozběhly praskliny. Než zavřu oči, vidím, jak 
vlčák se staženým ocasem bázlivě utíká. Vidím i to, jak mě 
chce pohltit past z pletiva. Plot, do něhož autem narážím, se 
roluje vzhůru jako hřbet vlny. Konečně zavírám oči. Sklo mě 
škrábe do tváří. Jako pěst napumpovaného boxera letím ku-
předu, abych zasadil závěrečnou ránu. Ránu sobě samému, 
za tohle všechno. Za všechen zmar, ale hlavně za to, jak se 
zachovali, jak mě pohřbili a všechno krásné v životě s tím.

Však oni nesou vinu. Nikdo mě nepřesvědčí o  opaku! 
Nebo to snad není pravda? Můžu za něco? No?! Moje nitro 
mlčí. Jak je to? Rozhodni se už!

Zdá se mi, že mě pletivo jako nějaká pevná pavučina za-
chytává. Už vůbec nevím, jak jsem se do téhle pozice dostal. 
Odráží mě, padám někam zpátky, propadám se do hlubin. Ale 
do hlubin své duše asi ne. A náhle slyším plech. Cítím, jak se 
pod mojí vahou mačká, lehce deformuje. A  dýchám. Pořád 
ještě dýchám, do ohlušujícího ticha, které se najednou ko-
lem mě rozprostírá.

To možná, abych si konečně uvědomil, jak tohle celé za-
čalo. Nebo spíš skončilo. Aby mi došlo, kdy to všechno do-
sáhlo fatálního vrcholu, z něhož už šlo jenom padat, pokud 
jsem nebyl už tak na dně.

Otevírám oči. Pohnu se. Znovu slyším, jak se promáčkly 
plechy. Ležím na kapotě svého auta. Zaklíněný pod pletivem. 



A přemýšlím. Tak kde a kdy to začalo být nezvladatelné? In-
toxikovaná mysl se snaží ještě jednou naskočit, nastartovat. 
A konečně to vidím. Sebe…

Muže, který prochází liduprázdnou noční ulicí. Jde téměř 
bezcílně a cítí, jak nastupuje dojezd. Všechny opojné efek-
ty drogy se vytrácejí a místo nich se vkrádají jenom pocity 
strašné prázdnoty. Ten muž už je dobře zná. Během tohoto 
stavu existuje pouze ve svém vlastním světě, všechno okolní 
je vzdálené a on do toho nedokáže zasáhnout. A přesně to se 
mělo stát i tu noc. Na třídě Míru. Jak příznačné…

Doplahočil jsem se tehdy k potemnělému přechodu u vý-
jezdu z  vedlejší ulice. Silnice tam mírně stoupala, poulič-
ní světla v  dáli osvětlovala předzahrádky rodinných domů 
a oprýskané fasády nedalekého ghetta při druhé straně uli-
ce. A přímo přede mnou, v přízraku nočního města, zjevila se 
osvětlená modrá budova. Kýčovitě vyhlížející pivnice s disko-
tékou, odkud se trousilo pár přiopilých lidí. Míjeli mě. Možná 
se mi i smáli. Nevím, jestli jsem si toho objektu někdy dřív vši-
ml. Asi ne. Ale teď to bylo jiné, i přes to myšlenkové a možná 
i fyzické odpojení, přes všechny ty snahy halucinačních sta-
vů podmanit si mě, dokázal jsem na několik málo vteřin zapo-
jit smysly. Viděl jsem auto. Luxusní auto za tou diskotékou. 
A v něm lidi. Dva. Muže a ženu, spíš dívku. A překvapilo mě, 
že jsem najednou i přes svůj stav věděl, že co vidím, je reálné, 
děje se to a já ji poznávám. Hádala se v autě s tím cizincem. 
Viděl jsem oba jejich rozčilené obličeje. Ten jeho vypadal a- 
gresivně, ale tak chladně, až mě zamrazilo. Ona najednou vy-
stoupila. A on také. Hned byl u ní, napřáhl ruku a udeřil ji, až 
se zasténáním upadla.

A já nedokázal nic udělat. Nešlo to. Propadal jsem se zno-
vu někam do zatracení, začínal jsem zase existovat pouze ve 
svém vlastním světě. Jako bych k  té dívce natahoval ruku, 
pomocnou ruku, ze všech sil, ale ona se vzdalovala. Bylo to, 
jako by se držela hrany útesu, na kterém já bezpečně sto-
jím, ale náhle se pouští, mizí v temnotách, vyhasíná její mladá 



duše. A já, aniž bych dokázal zareagovat, hledím jen do jejích 
vzdalujících se očí. Jako bych tam zkameněl.

Stál jsem tam tehdy odtržen od reality, přestával vnímat, 
co se na tom parkovišti přes silnici, ve skrytu stínů budovy, 
děje, jak to celé pokračuje. Ale jedno jsem tehdy věděl jistě. 
To, co jsem viděl, to nebyla halucinace. A tu dívku jsem pro-
stě poznal. Poznal! To na tom bylo to nejhorší. Ten chlápek 
ji prostě zákeřně, bez jakéhokoli studu a svědomí udeřil. To 
jsem viděl taky. To všechno bylo hrozné. Protože to byla…

V  ten moment jsem nevěděl, co bude ještě následovat. 
Co za lavinu to spustí, až do tohoto okamžiku, ve kterém se 
nacházím tady na kapotě rozstřeleného auta.

Už nad tím nedokážu dál přemýšlet, protože něco, co vy-
padá jako stroboskopy, mě teď vrací zpátky. Stroboskopy? 
Opravdu? Jsou to nějaká ostrá světla, určitě. Řežou mě do 
očí. Někdo na mě mluví. Mužský hlas se mě ptá, jestli jsem 
v pořádku. Ale to já nevím. Nevím to stejně jako spoustu dal-
ších věcí, ale tohle už musí skončit. Musím s tím něco udě-
lat…



Kapitola 1

Bratrství

T ěžké prosklené dveře se pod tlakem vlny různě odě-
ných postav rozevřely do plné šíře. Každý druhý je 
přidržel a  ti ostatní s  unavenými pohledy jen ne-
přítomně procházeli. Poslední noční směna byla 

u konce. Páteční ráno se probouzelo, kvapně svítalo. Zástu-
py dělníků a dělnic rychle proudily na prostranství před vý-
robní haly. Celý prostor lemovaný tújemi a téměř nekoneč-
nými ploty rozsáhlého areálu, jemuž by někdo odvážně mohl 
říct i  průmyslová zóna, nebo klidně i  plivnutí do tváře orné 
půdě, prosytil kouř z  cigaret. Jejich žhnoucí špičky dělní-
ky naváděly na parkoviště k jejich vozům. I Bořek Kříž vyšel 
před halu, kde strávil posledních osm hodin, a v hloučku asi 
dvanácti lidí mířil mlčky s hlavou lehce svěšenou k turniketu, 
který dělil samotné prostranství podniku od parkoviště u sil-
nice, u níž se tísnily zaprášené svozové autobusy. Uvědomil 
si, jak rychle rána posledních dnů zchladla; šel jenom v lehké 
rozepnuté mikině a širokých béžových kraťasech nad kolena 
a zachvěl se zimou. Však už je téměř polovina září, tak co ji-
ného by se dalo čekat, napadlo ho v duchu.

Když si stoupl do fronty u turniketu a začal z kapsy lovit 
klíče, uslyšel za sebou: „A už se nám to blíží! Karty od fabriky 
jako škrabky na skla připravit!“ zvolal muž v černé kšiltovce 
a s rukama v kapsách lehké větrovky. Bořek se pousmál. Pak 
se konečně dostal přes osahaný kolotoč na parkoviště. Už 
to bude skoro půl roku, co sem nastoupil. Došlo mu, že zde 
přečkal více než celé léto. Přesně si na to pamatoval, i když 
nevěděl, zda je na co pamatovat. Mezi auty se táhly pavučiny 
babího léta a na mnoha místech připomínaly levitující korále.

„Hele, Bořku, prosim tebe, předal jsi to všechno Jirkovi 
a  vysvětlil mu, s  čím má jít za elektrikářema, až přijdou na 



šichtu? Přišlo mi, že jsi šel nějak moc rychle na šatnu,“ ozva-
lo se nahlas od vedlejší řady aut.

Bořek sklopil zrak, jako by dělal, že se ho to netýká. Zva-
žoval, že si zahraje na hluchého, protože vedle něho právě 
kdosi nastartoval starou hranatou hondu s  plechově burá-
civým zvukem laděného výfuku. Bořek neměl rád tenhle tón 
vedoucího směny, který se pořád o všechno přehnaně sta-
ral, jako by na jeho bedrech stál chod celé fabriky. Úzkostná 
snaha o veškerou kontrolu byla otravná. Přitom měl na sta-
rosti jenom malý úsek, skupinku dělníků kontrolujících hoto-
vé výrobky z linek a případně se starajících o jejich opravu. 
K nim většinou patřil i Bořek, jeden z posledních nabraných 
kmenových zaměstnanců, než se i  sem začala vkrádat ne-
blahá předtucha finanční krize a  bezbřehého propouštění 
všech postradatelných.

Nakonec na toho lehce prošedivělého muže s rybářskou 
khaki vestičkou jenom souhlasně kývnul a pak se znovu od-
vrátil. Počkal, než pár aut vyjede z  řady. Ucítil zplodiny ze 
studených motorů. Ta tam byla přívětivost nezkažené čis-
toty rána, které zanechalo třpytící se rosu na kapotách i ok-
nech. Bořek odemkl svůj starý ford, černý třídveřák z první 
poloviny devadesátek, batoh odhodil na sedadlo spolujezd-
ce a rychle nastartoval, aby byl co nejdřív na ubytovně a ko-
nečně se pořádně vyspal. Aby se vyspal naposledy na tom 
místě, které mu bylo téměř celý uplynulý rok domovem, po-
strádajícím však veškeré soukromí a útulnost, jež by mnoh-
dy tolik uvítal. Těšil se, až ulehne, a pak, v brzkém pátečním 
odpoledni, kdy je většina lidí ještě v práci, všechny věci na-
loží a  zmizí odtamtud do nově pronajaté garsonky na dru-
hém konci města. Prostupoval ho příjemný pocit, že má to-
hle všechno už tak blízko na dosah.

Teď před sebe pohlédl unavenýma očima, jak stěrače se-
třely rosu, v níž zlátlo vycházející slunce. Pak se uvolnilo mís-
to a on mohl vyjet z řady ven. Míjel skupinky lidí, míjel auta, 
občas se s někým přes sklo úsporně pozdravil a zanedlouho 



už mířil po silnici na berounské předměstí, které se ospa-
le krčilo v údolí za horizontem. Když tudy takhle po nočních 
směnách projížděl, pomalu se ploužil ucpaným Královým 
Dvorem plným přechodů, konejšen tichým předením moto-
ru, cítil, jak se mu klíží oči. Někdy se skoro divil, že se ještě 
nic nestalo a štvalo ho, jak se ani po takové době, kdy prožil 
nejspíš hned několik životů, nedokázal dát pořádně fyzicky 
dohromady.

Naštěstí už byl skoro tam. Poslední rušná křižovatka. 
Všichni mířili opačným směrem, do práce. Protáhl ruce na 
volantu. Pak se konečně uvolnilo místo. Zařadil, sešlápl plyn 
a rozjel se okolo benzinky okrajem sídliště směrem za spor-
tovní centrum, kde se nedaleko labyrintu osiřelých garáží kr-
čila nízká ubytovna.

Vstal do slunečného odpoledne, přesně jak si plánoval. 
Alespoň to tak Bořkovi připadalo, podle světla za tenkými zá-
věsy. Zvenku uslyšel ruch probíhající stavby naproti přes sil-
nici a dolehly k němu i hlasy trénujících sportovců na blízkém 
stadionu. Převalil se v posteli a zašmátral po nočním stolku. 
V hrdle měl sucho, jako obvykle po noční, kdy při monotónní 
práci zapomínal pít. Našel půllitr s vodou, a když ho polovi-
nu vypil, vzal do ruky telefon. Bylo půl třetí a na malém ba-
revném displeji staré nokie svítily dva nepřijaté hovory a dvě 
SMS. Zvláštní. Nestávalo se, že by ho někdo tak urputně shá-
něl. Už dávno ne. Bořek si prohrábl vlasy a plný zvědavosti 
mobil odemkl. Snažil se mu dovolat starší bratr, Radek. Od 
něj byla i jedna SMS. Druhá patřila neznámému číslu.

„Zavolej mi zpátky. Jedu dnes do Berouna na prohlídku 
bytu. Potkáme se někdy později odpo,“ stálo v první zprávě.

Bořek se zamyslel. Jak dlouho už se neviděli? Dobrého 
půl roku, možná už tři čtvrtě? Bylo to, jak mu Radek půjčil 
peníze? To ne, to bylo předtím. Naposledy, to už Bořek chodil 
do práce. Konečně si vzpomněl, při jaké příležitosti to bylo. 
Vždyť spolu byli za mámou. Taky by tam už měl zase zajet.



Vstal a  roztáhl závěsy. Pustil dovnitř venkovní vzduch 
a s telefonem u ucha se zahleděl na protější rušné staveniš-
tě. Bylo mu zřejmé, že nebude trvat dlouho a nová zástavba 
Králův Dvůr s Berounem zcela propojí. Řadovky, vily, pane-
láky. To všechno si před jeho zraky podávalo ruce a travnatá 
pláň mizela v nenávratnu. Poslouchal vyzvánění a cítil jakýsi 
těžko popsatelný prašný závan od pracovních strojů. Vždyc-
ky to tak bylo, tady za sídlištěm. Vždycky to bylo ve vzduchu.

„Nazdar brácha. Ty jsi po noční, co? Nebo jsi ještě v prá-
ci?“ ozval se Radek a někomu vedle sebe něco pošeptal.

„Čau Radku. Jo, jsem po noční. Teďka jsem akorát vstá-
val. Takže ty jedeš sem do Berouna?“

„Přesně tak. Hele, nemůžu teď moc mluvit, něco tady ješ-
tě dodělám, ať můžu včas vyrazit. Ale odhaduju, že kolem 
šestý bych mohl bejt volnej. Co takhle sejít se někde u ná-
městí a dát si dobrou večeři? Zvu tě,“ vybídl Radek.

„Jasně, proč ne. Ale napřed si taky musím něco zařídit. 
Dneska se stěhuju.“

„No nekecej! Doufám, že už žádná ubytovna. Tak to bude 
co povídat… Zavolám ti kolem tý šestý, jo? Nebo budeš chtít 
vyzvednout? Potřebuješ pomoct?“

Bořek věděl, že Radek, ztělesňující téměř dokonalý pro-
totyp úspěšného muže v  nejlepších letech, tedy, pokud ho 
člověk blíže neznal, by neměl zrovna velkou radost, kdyby vi-
děl místo, kam se má Bořek stěhovat. Aniž by to jakkoli na-
značil, bylo by to tak. Znal ho přece. A neměl mu to za zlé. 
Bořek však věděl, že je jeho stěhování správné. Nakonec 
i Radek by to pochopil.

„Ne, mám jenom pár věcí. Párkrát se otočím autem a bude 
hotovo. Přijdu pak do města pěšky. Tak se ozvi. A dík, že jsi 
dal vědět, brácho,“ odpověděl Bořek, než se pro tuto chví-
li rozloučili. Téměř by zapomněl, že na něho v  mobilu čeká 
ještě jedna zpráva. Poškrábal se na holé hrudi, odstoupil od 
okna a  přemýšlel, v  jakém duchu se setkání s  bratrem asi 
ponese. Někde vzadu se krčilo pár nepříjemných vzpomínek, 



promlouvání do duše, jednou i téměř zavržení, ale to všech-
no bylo to tam. Snad se nebude chtít vracet do minulosti. 
Snad už je to i pro něj uzavřená kapitola. Ještě chvíli se to-
pil v myšlenkách a jeho pohled bloudil po nevelkém prosto-
ru, který měl vyklidit. Ovladač od televize na židli u postele, 
náhradní bělavý pracovní plášť, pověšený na dveřích otevře-
né skříně, vedle ní dvě plastové přepravky plné starých viny-
lů, polepené samolepkami “Spiral Tribe”, “Good night white 
pride” a “23”, mezi jejichž obaly už roky sedal prach. A dobře 
hrající hifi věž, jíž se naštěstí nikdy nezbavil. Miloval její zvuk.

Bořek shlédl na ruku držící mobil a konečně otevřel dru-
hou esemesku. Potřeboval také co nejdřív zavolat majitelce 
domu za nádražím.

Neznámé číslo mu říkalo: „Bořku, pokud je to tvoje čís-
lo, jsi zván na dnešní vzácné shledání Axamit Soundsystem. 
Neviděli jsme se tolik let, že by byl hřích nepřijít. Od 20 hod. 
jsme v  Berouně ve Spirále. Nedaleko zastávky U  Černého 
koně. Richard Koledník.“

Bořek tomu nemohl uvěřit. Od koho na mě mají číslo, ptal 
se sám sebe. A nepolevil v tom ani o něco později, kdy stál 
před otevřeným kufrem svého auta a nakládal krabice s věc-
mi a oblečením. Setkání s Radkem, proč ne, ale pokračovat 
dál do hospody, do baru? Vždyť se mu dveře všech podni-
ků dávno zavřely. Sám si je zavřel. Sám se tak rozhodl. Sám 
udělal tu tlustou dělicí čáru, aby…

Zavřel kufr a znovu vzal do ruky telefon. Jako by se chtěl 
o  té zprávě ještě jednou přesvědčit. Nějak se mu nechtělo 
odpovědět. Ale viděl by Richarda rád, to si musel přiznat. 
Kdo tam ještě bude? Bořek se najednou cítil nerozhodný 
jako malý kluk. A to mu před rokem bylo čtyřicet. Nechal to 
plavat. Uvidí později, rozhodne se podle toho, jak to proběh-
ne s Radkem. A se stěhováním.

Majitelka domu byla zakulacená, asi padesátiletá žena 
přímého jednání a strohého jazyka. Působila, že si s nájemní-
ky domu, kteří jím za dlouhé roky prošli, zakusila svoje, a pro-



to nepůsobila moc přátelsky. Překvapivě však pomohla Boř-
kovi s věcmi ve dvou igelitových taškách, aniž by ho napadlo 
o to požádat, a tím si ho získala. On ji teď s přepravkami v ru-
kou sledoval, jak mu odemyká dveře a pouští ho mezi stěny, 
které nyní měl on sám obývat. Garsonka se nacházela napro-
ti schodišti v horním patře. Bořek odhadoval, že celý bytový 
dům, odhadem z přelomu 19. a 20. století, čítá osm bytů.

„Můžete využívat všechen ten nábytek, jak jsme se do-
mluvili. Akorát ta postel, s ní vám někdo pomůže? Jak to, že 
nemáte valník?“ zeptala se a položila igelitky do výklenku ve 
vstupní chodbičce, kde se lesklo staré ochozené lino. Stěny 
tam pokrývaly tapety s jemným vzorem.

„Já nemám ani tu postel. Zatím budu spát na matraci.“
Žena se podivila, zakroutila hlavou a šla otevřít okno.
„Ale na nájem máte?“
„Samozřejmě,“ ujistil ji.
„Nedivte se, že se ptám. Váš soused, pan Lacina, ten 

je zlatý, ale nájemníci pod vámi, s  těma mám soužení. Oba 
mají práci, ale stejně nikdy neplatí včas. Ještě chvíli takhle 
a budu je pakovat, ať si s nimi užije někdo jiný. Já už se o li-
dech za ty roky naučila.“

„A vy tady nebydlíte?“ zeptal se Bořek.
„Bydlela jsem tady čtyřicet let, ale zrekonstruovali jsme 

si rodinný domek tady nahoře, na Jarově,“ ukázala rukou 
směrem nad město a dodala: „máme výhled na celý Beroun, 
i když vy tady z patra taky nemáte špatnej.“

Po páté hodině měl Bořek hotovo. Procházel se po gar-
sonce s klíči v ruce a cítil zvláštní uspokojení, hluboký vděk. 
Konečně znovu získal vlastní kuchyni a koupelnu. Nemusí se 
dál s nikým dělit o klíče od záchodu. Konečně si znovu může 
připadat jako normální plnohodnotný člověk. Vyklonil se 
z otevřeného okna a rukama se opřel o parapet. Nalevo leh-
ce šuměla koruna staré lípy. Před sebou viděl střechy pro-
vozních budov u  kolejí. Snad do nekonečné dálky se táhly 
šňůry nákladních vagonů, kilometry kolejí, řada vedle řady se 



rozbíhaly do úctyhodné šíře, až Beroun vypadal jaksi vzdá-
leně. Celé to umocňovala dálnice a  říčka Litavka, na jejímž 
břehu rostly vysoké topoly. Někde nedaleko byly slyšet hlasy 
dětí a ve větvích stromů ptáci zpívali pozdně odpolední sym-
fonie. Bořek se otočil zády k oknu a založil si ruce. Nechali 
mu tady malý stolek a dvě židle, rozměrnou dýhovanou šatní 
skříň se zbytky po nalepených plakátech, podobně masivní 
komodu odhadem ze 70. let, křeslo s opotřebeným čalouně-
ním cihlové barvy, které by možná jiný už vyhodil, a několik 
polic na stěnách. Jemu zbývalo ještě vybalit novou mikrovln-
nou troubu, rychlovarnou konvici a něco málo nového nádo-
bí, které při poslední cestě sem koupil, než obchody v centru 
zavřely. Teď už se do ničeho pouštět nechtěl. Podíval se, ko-
lik je hodin, a viděl, že je načase setkat se s bratrem.

Osprchoval se studenou vodou, převlékl se do čistého, 
a když se letmo v malém zrcadle na dveřích koupelny zkont-
roloval, vyšel na zešeřelou, chladnou chodbu a tiše za sebou 
zamknul. Všiml si malé mezery ve vedlejších dveřích. Chtěl 
pozdravit, ale slyšel, jak se dveře zabouchly. Nevzpomínal si, 
jak majitelka domu toho muže, který ho za dveřmi určitě po-
zoroval, předtím pojmenovala. Na seznámení bude čas jindy. 
Chtěl být s každým zadobře. Nechtěl už žádné konflikty. Ty 
ale vlastně nechtěl nikdy.

Setkali se před sedmou na skromné, ale vkusně, čis-
tě zařízené zahrádce, vytvořené na travnatém plácku mezi 
dvěma pěšími ulicemi, vedoucími přímo na náměstí. Od pa-
trových domů se natahovaly stíny, ale nedalekou dlážděnou 
ulicí, kudy na náměstí mířila auta, na oba ještě svítilo příjem-
ně teplé slunce. Lidí okolo proudilo už pomálu, ale přesto se 
tady Bořek necítil zrovna komfortně. Nechtěl, aby ho tady vi-
děl někdo, koho by si nepřál. Naštěstí pro sebe si sedl odvrá-
ceně od rohu ulic.

„Už máš něco objednáno? Vypadá to tady pěkně. Ani 
jsem si toho dřív nevšiml,“ řekl Bořek chvíli po tom, co se po-



zdravili, a co si staršího bratra letmo prohlédl, jestli se za ten 
necelý rok nějak změnil.

I on si ho prohlížel, se svým samozřejmým klidem. Zdálo 
se, že lehce přibral, ale stále se bezpochyby udržoval v kon-
dici. Jenom mu teď kromě širokých ramen košili lehce napí-
nalo i rostoucí bříško.

Radek zavrtěl hlavou a protřel si na tvářích jemně stříbři-
té strniště: „Dorazil jsem těsně před tebou. Říkal jsem si, že 
by to tady mohl být takový kompromis pro nás pro oba.“

Pousmál se: „Popravdě, nečekal bych v Berouně mexický 
jídlo.“

Přicupitala mladá drobná servírka s jemnou, téměř dět-
skou tváří typické brigádnice. Na čtvercový stolek, u něhož 
se bratři lehce tísnili, položila menu a při dotazu, co si dají 
k pití, začala naučeně vyzdvihovat domácí limonády.

„Pro mě jenom vodu, jemně perlivou,“ upřel na ni přes slu-
neční brýle pohled Radek.

Bořek: „Tak rovnou dvě.“
Jen co odešla, Radek se s bratrským zájmem zeptal: „Je 

u tebe všechno dobrý?“
Tak kvůli tomu jsme se tady sešli? Opravdu? Neškodná 

kontrola a dohled, nedůvěra snad, pomyslel si Bořek a řekl 
jenom vševypovídající: „Brácha…“

Radek rychle pochopil. Tohle bylo potupné. Sundal si brý-
le, v odlesku jejichž zrcadlových skel se Bořek zřetelně viděl, 
vzal do ruky lístek a změnil téma: „Jak to šlo v práci? Jsi po-
řád tam, jak jsi předtím nastoupil? A jsem zvědavej na to tvo-
je stěhování.“

„Pojď mi radši doporučit, co si mám dát. Mexickou kuchy-
ni jsem asi ještě neměl.“

Když si objednali, Bořek se dal do řeči: „Jo, v  práci to 
celkem jde. Jenom na noční směny si snad nikdy nezvyknu. 
Ještě že ta dnešní byla poslední. To nás před pár měsíci nu-
tili chodit na šichtu i z pátku na sobotu, ale to je teď naštěstí 
pryč.“



„Naštěstí? Připrav se, že vaše odvětví, a nejen díly do aut, 
to ještě nějakou dobu budou mít těžký. Dej si bacha, aby tě 
teď nevyrazili kvůli nějaký blbosti. Nikomu nedej žádnou zá-
minku, víš jak to je,“ nabádal Radek, který měl moc dobrý 
přehled, jak se situace vyvíjí.

Po roce 2000 zaměřil svoje podnikání hlavně na usnad-
nění vstupu zahraničním obchodním společnostem, přede-
vším různým řetězcům, do České republiky, do vznikajících 
obchodních center a  nákupních zón na výpadovkách z  vel-
kých měst. Do té doby využíval svých porevolučních kontak-
tů k  poměrně zdařilému budování bezpečnostní agentury. 
Nakonec, kontakty byly vždy tím hlavním, co se snažil tříbit 
a na čem si v byznysu zakládal. Proč se na všechno snažit při-
jít sám, když vám mohou poradit jiní. To byl tajný kód, který 
si Radek Kříž vštípil do hlavy ještě před pádem komunismu.

Bořek: „Myslíš, že až takhle se to bude hrát?“
„A ono nehraje? U vás se ještě nepropouští? Asi tam máte 

nějaký agenturní lidi, nebo ne? Tak co je s nima? Jsou tam 
ještě všichni, veselí a v pohodě, jistí si svým místem? Hm?“ 
pokládal Radek otázky a hleděl zpříma na svého bratra. Bo-
řek si nemohl nevšimnout naléhavosti, která se najednou do 
hlasu jeho bratra vkradla.

„Brácha, já jen prostě nechci, abys tam teď skončil. V tuh-
le nelehkou dobu. Představ si, jak by to asi tak dopadlo v té-
hle chvíli na pracáku. Zkejsnul bys tam zatraceně dlouho, ani 
nechci vědět jak. V lepším případě by si tě našla šedá ekono-
mika, rozumíš, někde házet lopatou za pár korun. Já tě ne-
chci strašit, vážně. Jenom vidím, jak se věci vyvíjejí a prostě 
si moc dobře umím představit tu hvězdnou perspektivu, jaká 
by na tebe po výpovědi čekala,“ vysvětloval Radek a  jenom 
na chvíli udělal pauzu, když servírka přinesla pití.

Pak začal prstem otírat orosenou láhev a  pevným hla-
sem dodal: „Já ti říkám, tohle je teprve začátek krize. Příští 
rok to bude o dost větší peklo. Až pak se odrazíme ode dna. 
Nějaký firmy to zvládnou, jiný ne. Trh se pročistí. Drsně pro-



čistí. Takže beru jako samozřejmost ti tady říct o všem, co 
se může stát, protože nepředpokládám, že tady máš okolo 
sebe nějaký erudovaný ekonomy, neber to špatně.“

Nechal svoje slova zapůsobit, chvíli čekal, jestli se dočká 
odpovědi, ale jenom viděl, jak na něho Bořek hledí se zdviže-
ným obočím ve stylu: Takhle si představuješ příjemný průběh 
tohohle vzácného setkání?

„Já vím, že máš pořád ten svůj bohémskej pohled na 
všechno. Pohoda, všechno bude dobrý, řešme něco, až se to 
stane, ale prostě si jenom nejsem jistej, jestli je tenhle pří-
stup vždycky k  užitku,“ vzdychl lehce zklamaně Radek, ale 
neměl tak úplně pravdu. Bořek si toho všeho byl vědom, nebyl 
už to ten Bořek zpřed několika let, ani ten malý kluk z praž-
ských Petřin, co tak rád se svým tátou pozoroval tramvaje, 
jak se otáčejí na konečné, kam jednou za čas zavítala i nejob-
líbenější tramvaj, mazačka. Bořek prostě jenom nechtěl trá-
vit ten vzácný čas setkání takhle, když už sem přišel, když už 
tady sedí se svým vlastním bratrem, jedním z mála blízkých 
lidí, co mu zůstali.

„Co ten byt, co jsi omrknul? Vždyť už máš tamty dva 
v  Praze, nebo ne?“ zeptal se Bořek a  Radek rychle pocho-
pil, že s ním předchozí téma prostě nechce řešit. Na chvíli se 
rozpovídal, ale při jídle zůstali skoro celou dobu pohrouženi 
v úsporném mlčení. Snad jako by se vídali každý den a neměli 
si co nového říct, nebo k sobě ani nepatřili a jenom tak, zcela 
cizí, zabrali místo u stolku, který na ně zbyl. Jeden ve vypa-
sované, tmavě modré košili s drobným vzorem a decentních 
černých džínách, druhý v kontrastu s ním v rozepnuté černé 
mikině s kapucí s bílým vnitřkem a lehce zašlých tmavě še-
dých kalhotách.

„Tak tady mají quesadillu překvapivě dobrou. Zapečená 
tak akorát, salsa skvělá. A co tvoje burrito? Co na to říkáš?“ 
zeptal se Radek, když si otřel prsty do ubrousku. Bořek se 
uznale zatvářil a musel si přiznat, že tak dobré jídlo už dlou-
ho nejedl.



„A  co to stěhování? Střídáš zase ubytovnu? Nebo o  co 
jde?“ vzpomněl si najednou Radek.

„Právě že s ubytovnou jsem skončil. Uvolnila se jedna lev-
ná garsonka za nádražím. Sdílet kuchyni i koupelnu mi už za-
traceně lezlo krkem. Cítil jsem se… fakt špatně, tak nějak 
neúplně. Už to prostě stačilo. Potřeboval jsem se z tohohle 
dostat.“

Radek naslouchal.
„To rád slyším. Ale prostě sis tím musel projít. Asi nebyla 

jiná cesta po tom všem,“ dodal a chtěl ještě něco říct, ale na 
stole začal zvonit telefon. Radkova Nokia N82 s velkým ba-
revným displejem se pomalu začala za jemných vibrací otá-
čet. Podíval se, kdo volá, a hovor odmítnul. Až v tu chvíli si 
Bořek všimnul klíčků od auta.

„Ty už nemáš range?“ vymanil se z rozhovoru dotýkajícího 
se znovu nepříjemné minulosti.

„S ním teď jezdí Linda.“
Bořek se otočil. Přes travnatý plácek pohlédl na dláž-

děnou ulici, kterou již halil stín vlahého zářijového večera. 
V řadě aut stál elegantní jaguar se zvláštně hlubokou mod-
rou metalízou. Bořek cítil, že by se v ní jeho pohled mohl utá-
pět dlouhé minuty. Otočil se zpátky a pohlédl s úsměvem na 
bratra, když si všiml přicházející servírky. Chtěl něco říct, ale 
Radek ho gestem ruky jasně zastavil.

„Ta večeře je na mě, brácha, nelam si s tím hlavu,“ usmál 
se.

„To nemusíš,“ nesouhlasně zavrtěl hlavou, ale starší bratr 
se nedal. Kdyby vedle nich nestála ta mladá holka, nejrad-
ši by ho ještě ujistil, že teď už to opravdu není nutné, že už 
toho za něho Radek v minulosti zaplatil dost. A že už je mu to 
vlastně dost trapné.

Na laku Radkova auta se objevily jejich siluety. Odemknul 
a napadlo ho: „Chceš se projet?“

„Jakože řídit? Já ti nevim…“
„Klidně!“ ujistil ho Radek.



„Hele, to asi ne. Vyvez mě někam tady kousek za město, 
jestli chceš.“

Projeli zešeřelým centrem města se staženými okny a od-
bočili k bývalým kasárnám, kde se silnice zvedala do mírné-
ho svahu. Motor sametově předl a hluboké, téměř zlověstné 
bublání se rozléhalo ulicí. Z údolí za Berounem, které svíraly 
dubové lesy, vystoupali až na otevřenou planinu, kde silnici 
lemovaly větry pokroucené jabloně. Před nedávnem zapad-
lé slunce tady zanechalo jemný, narůžovělý přísvit a všech-
ny kontury rychle tmavly. Radek si napravo všiml výhledu 
do údolí Berounky a zastavil při krajnici. Chtěl vystoupit, ale 
musel počkat, než je objede auto, jehož řidič na ně nepocho-
pitelně zatroubil. Všude voněla suchá tráva a nad stále vlaž-
nou silnicí se hemžila mračna komárů. Bořek vystoupil do 
lehce svažité krajnice. Chvíli tam mlčky stáli opření o dlou-
hou kapotu jaguaru. Radek nakonec promluvil.

„Co Petr? Neozval se náhodou?“
Když Bořek zaslechl jméno jejich nejmladšího bratra, za-

mrazilo ho. Ten den, kdy odjel do bývalé Jugoslávie na po-
moc svému nejlepšímu příteli, bosenskému muslimovi, jehož 
znal ze studií v Praze, se jevil jako z jiného života. A vlastně 
to skoro tak je, napadlo ho. Poslední čtyři roky se bratr už 
vůbec neozval. Když tam válka před mnoha lety skončila, on 
v muslimské komunitě, zřejmě ovlivněn islámem, zůstal.

Bořek zavrtěl nesouhlasně hlavou a bez výrazu se zahle-
děl na tmavé siluety koní. Připadaly mu na kraji ohrady dole 
ve svahu jako antické sochy. Ve výhledu daleko za nimi, ve 
vesnici na druhém břehu řeky, se právě začaly rozsvěcet 
mapy pouličních světel.

„A zkoušel jsi to i teď někdy?“ zajímal se Radek.
„No jasně. Ale číslo už dávno neexistuje. A když jsem se 

naposledy dostal na mail, nebyla tam žádná odpověď. Pro-
stě nic.“

„Ale tvoje zpráva byla doručená?“
„Mailová?“



„Jo, jasně.“
„Nic mi nepřišlo, že by nebyla doručená. Ale už jsem na 

mailu nějakou dobu nebyl. Pořád nemám počítač.“
Radek řekl tak nějak pro sebe: „Nechápu ho. Že nedá vě-

dět mně, tomu se nedivím, ale tobě… Kdyby se aspoň zají-
mal, jak je na tom máma. Vždyť to byl vždycky její ňuňánek. 
Taky bychom se za ní měli podívat. Zase tam spolu někdy za-
jet.“

Zpátky do města se vrátili zanedlouho. Bořek si poru-
čil, ať ho Radek vysadí u  nádraží. Nechtěl, aby viděl, kam 
se přestěhoval. Sledoval, jak se jaguar otáčí pod žlutými 
světly lamp a  za hlubokého brumlání mizí po silnici smě-
rem k  dálničnímu nájezdu. Do bytu to měl kousek, jenom 
přejít most přes železniční trať a  proplést se párem úz-
kých ulic, lemovaných zvlněnými chodníky porůstajícími 
trávou. Přesto si nakonec sedl na schody a  dal myšlence 
na večírek se starými přáteli ještě šanci. Ubalil si cigaretu, 
toho dne první, a  s  výhledem na potemnělý park před ná-
dražím pomalu kouřil. Kus nad sebou slyšel projíždět auta, 
brzdit večerní vlak, který přijížděl od Prahy. V  dáli šumě-
la dálnice. Podíval se do peněženky, kterou nosil na řetíz-
ku. Nepamatoval si, kolik má u  sebe po odpoledních náku-
pech. Jestli mu vůbec něco zbylo. Čtyři stovky. Dvě by tam 
v  baru, kam ho zvala stará parta kolem Richarda Koled- 
níka, mohl utratit. To by šlo. Ještě chvíli poseděl, pozoro-
val lidi trousící se opodál z nádražní budovy a pak cvrnknul 
nedopalek daleko do tmy. Oprášil si zadek, zapnul si mikinu 
a přece jen se vydal zpátky do města.



Kapitola 2

Nostalgie

M ěsto se zdálo pusté. Jenom na náměstí si všiml 
několika skupinek místní omladiny, posedávající 
a  něco popíjející. Dalších pár lidí stálo okolo za-
parkovaných aut. Pod jedním vozem svítily fialové 

neony a zevnitř duněla přebasovaná komerční hudba. Bořek 
si cestu zkrátil zadní dlážděnou ulicí, lemovanou litinovými 
lampami a prastarou kamennou zídkou, za níž se tiše valila 
voda řeky Berounky. Ta v těchto místech odřízla část města 
v podlouhlý ostrov a napájela náhon bývalých mlýnů. Slyšel 
zde ozvěnu svých kroků, ale jak se blížil ke Spirále, ozvaly se 
i první hlasy, rytmická elektronická hudba z otevřených oken 
a z dálky, z mostu přes Berounku, i siréna policejního auta. 
Její ozvěna se nesla nad řekou. Bar se nacházel o patro výš, 
v úrovni silnice, která zde překonávala dva mosty, jeden sta-
rý klenutý na ostrov a druhý, usazený na několika mohutných 
pilířích, vedoucí hlavní městskou tepnu přes řeku dál na Pra-
hu.

Bořek vystoupal nahoru po schodech, jež ho dovedly pří-
mo na chodník před vchod do Spirály. Postávalo tam v hlou-
čku asi dvacet lidí a všichni hleděli směrem, odkud se blíži-
lo modré policejní světlo. Před ním po chodníku přes most 
utíkala nějaká postava. Bořka světlo oslnilo, a  tak si nebyl 
jistý, jestli je to nějaký místní výrostek nebo dospělý člo-
věk. Policejní škoda jela těsně za ním při kraji obrubníku a ni-
kdo z hlídky se neobtěžoval vyskočit a pronásledovat běžce 
po svých. Někdo za Bořkem se té scéně začal nahlas smát. 
Uprchlík se rychle blížil k davu a neustále otáčel hlavu. Když 
ho od hloučku lidí dělilo posledních patnáct metrů, ozvaly se 
brzdy a rychlé otevírání dveří. Bořek v ten moment na oka-



mžik zahlédl zděšení ve tváři prchajícího. Nebylo to však zdě-
šení z policie, ale z toho, jaké divadlo tomu člověku předklá-
dala vlastní dezorientovaná mysl.

Byl oblečený v  džínových kraťasech, rozepnuté košili 
a nebylo mu víc než pětadvacet. To Bořek poznal. Nesmál se, 
jenom hleděl, jak se onen muž najednou zastavil, otočil se 
zmateně za sebe, potom pohlédl na hlouček před sebou. Pak 
viděl jenom to, jak se muž vyklání přes zábradlí mostu, přes 
které najednou s  nečekanou obratností a  pružností v  těle 
skočil. Tma se za ním zavřela a o několik metrů níže byl sly-
šet náraz na vodní hladinu. Kolem Bořka proběhl jeden z po-
licajtů. Hlasitě nadával a mířil dolů po schodech, kudy Bořek 
přišel.

Ten mezi užaslými výrazy za svými zády najednou zasle-
chl: „Bořku? No ty vole Bóřo, jsi to ty? Ježíši, no nekecej! Ty 
vole fakt jsi to ty! Viděl jsi taky toho nafetovanýho magora, 
co skočil?! Ty víš, kdy přijít na mejdan! Co ten fízl? Jde tam 
za ním?“

Bořek se trochu zmateně otočil, ale poznával ten hlas. 
Někdo zezadu zatím začal volat: „A.C.A.B.! A.C.A.B.! Nechte 
toho chudáka, vždyť se kvůli vám utopí!“

Jindřich Skalický, skoro dva metry vysoký dlouhán s úz-
kými rameny, ostrými rysy a tmavými vlnitými vlasy, v nichž 
měl posazené sluneční brýle s bíle svítícími obroučkami, dr-
žel v jedné ruce láhev heinekenu a druhou natáhl k Bořkovi: 
„Nazdar, chlapáku!“

Do tváře mu ostře svítila světla policejního auta a Bořek 
si hned všiml, že už nenosí hrot v obočí.

„Ahoj Jindro,“ odpověděl docela tiše Bořek, nebo mu to 
tak alespoň v tom hluku okolo sebe připadalo. Nevěděl proč, 
ale přišel si najednou lehce zmatený, zaskočený. Jako by se 
tady snad nakonec ocitl omylem, nedopatřením.

Chtěl ještě něco dodat, ale už v náladě si lebedící Jind-
řich, dříve jeden z  nejšikovnějších stavitelů soundsystemů, 
tedy soustav výkonných reproduktorů pro často nelegální 



večírky, ho přerušil: „Tak co to bengo? Viděl jsi, jestli tam za 
ním šel? Za feťákem! Ti povídám, to byl určitě jeden z těch, 
co bydlej v tý ruině pod dálničním mostem, jak se jede k ne-
mocnici!“

Jindřich kroutil hlavou a  smál se. Musel si chytit brýle, 
které mu spadly do čela. Bořek se nesmál.

„Co je ti? Tváříš se nějak zaraženě, a přitom se nám tady 
odehrává prvotřídní biják, ty vole!“

„Radši si půjdu dát něco dovnitř,“ odpověděl mu Bořek, 
aby se z nastalé situace vyprostil.

Uvnitř Spirály hluk z ulice upozadila klidnější, nostalgicky 
devadesátková elektronická hudba s  podmanivě hypnotic-
kými, šamansky tribalovými rytmy. Hutné beaty se přes sebe 
valily a střídaly je atmosférické plochy bez bicích. Bořek si 
okamžitě vzpomněl, že má doma v přepravkách spoustu po-
dobné hudby na vinylech, které si však už několik let nemá na 
čem přehrát. Dříve tolik pečlivě skládaná sbírka, dnes jenom 
jakýsi fragment minulosti.

Rozepnul si mikinu a rozhlédl se. U oken po levé straně 
postávalo asi deset lidí, kteří měli na předních stolech roz-
pitá piva, položené cigarety a  zapalovače. Vpravo u  vkus-
ně nasvíceného baru bylo prázdno. Nesympatický barman 
s  propadlými tvářemi v  kontrastu s  krásnou krátkovlasou 
barmankou myli nádobí. Využívali chvíle, než se lidi zvenku 
opět nahrnou dovnitř. Barman se na Bořka ani nepodíval, 
ona se naopak roztomile usmála. Část poměrně dlouhého 
prostoru v  polovině přepažovala stěna s  úzkým průzorem. 
Bořek si přes něj všiml, že se vzadu nachází jakýsi potemnělý 
lounge s pohovkami, křesly, skromným tanečním parketem 
a výklenkem pro dýdžeje. Tam většinu svých dávných přátel 
předpokládal, protože vpředu nikoho nepoznával. Byli zde 
samí studenti kolem dvaceti let. Připadal si tu téměř nemíst-
ně. Na baru si od pozorné barmanky poručil neperlivou vodu 
a vytratil se dozadu.



Překvapilo ho, že tam není ani moc zakouřeno. Pak si vši-
ml otevřeného okna. Alespoň ho nebude tabákový kouř dráž-
dit k tomu, aby si ubalil, pomyslel si. Za rohem pohlédl na po-
hovky. Okamžitě z  nich vstaly tři postavy a  mířily k  němu. 
Poznal je hned a uvědomil si, jak málo se ti lidé změnili. Ri-
chard Koledník a dnes už jeho žena Olina, Adam a od DJ pul-
tu zdravil oplácaný, a  tak nějak vesele zakulacený Michal, 
jemuž vždy říkali Golem. Všichni se kdysi potkali před bed-
nami, před soundsystémy. Spojila je freetekno scéna, svo-
bodná „do it yourself“ hudební subkultura plná rychlé a tvrdé 
elektronické hudby, která většinu z nich provázela životem 
až do roku 2005, kdy Paroubkovi těžkooděnci rozehnali zlo-
mový hudební festival CzechTek poblíž Tachova. Zároveň 
jako by tam vodní děla mnohým z nich hlásala novou etapu. 
Že teď už je čas na kariéru, na rodinu, když svoboda a free-
tekno přestaly být takové, jaké do té doby v jejich vlastních 
představách byly.

„On fakt přišel! Pan neviditelný! Vždyť jsme o tobě nesly-
šeli aspoň pět let, člověče!“ rozzářil se Richard a i jeho žena 
se na něho otočila. „Já jsem ti říkala, že si to přečte a  za-
steskne se mu.“

Bořek vlastně nevěděl, jestli mají Richard, Olina i ostat-
ní náklonnost ke zmíněné hudební scéně dodnes. Na Czech-
Teku 2005 s nimi už nebyl, naposledy se viděli někdy v roce 
2003. Richard měl pravdu, bylo to pět dlouhých, divokých let.

Všichni se s  Bořkem pozdravili, Olina ho dokonce obja-
la. Téměř mateřsky, jako ztraceného syna. Až teď si všiml, že 
ona přece jen viditelně zestárla a pokud si vzpomínal, jednou 
ji ve městě zdálky zahlédl nastupovat do auta se dvěma ma-
lými dětmi. Tenkrát se však otočil a šel raději jinudy. Richard 
se nezměnil vůbec. Pořád si vázal své světlé vlasy do culíku, 
pořád nosil ty přehnaně seriózní dioptrické brýle, poznáva-
cí znamení většiny zaměstnanců v IT, a mluvil způsobem, že 
by mohl někde přednášet. Bořek si později uvědomil, že je-
diný, kdo zůstal zaseklý někde v  bezstarostném mládí, bez 



jakékoli hranice zenitu, byl Adam. Vytahaná mikina s velkou 
nášivkou na zádech, zelené kapsáče, široké rozešmajdané 
tenisky, ale hlavně přetrvávající dětská nesmělost, již doká-
zal setřást většinou jenom s pár jointy marihuany nebo extá-
zí nad ránem. To on teď Bořka v mysli přemístil do minulosti 
tak, až mu zatrnulo a nakrátko jím projel osten úzkosti.

„Kolik vás tady je? Venku jsem viděl už jenom Jindřicha,“ 
zeptal se Bořek, když se usadili. Přišlo mu, že vidí více skle-
nic a rozpitých drinků.

„Zatím jenom těchhle nás pár. Ale počkej, vlastně se tady 
ještě ukázala Vilma se Zbyškem,“ odpověděl Richard a podí-
val se na svoji ženu, která kývla.

„Jo jo, Vilma se Zbýšou se tu mihnuli.“
Teď už Bořek zůstal v  minulosti zcela polapený. Vždyť 

právě Vilma Pleslová, ta tenkrát divoce vyhlížející rudovlás-
ka s kočičím výrazem, šedomodrýma očima a špičatým no-
sem, byla jedním z prvních lidí ze scény, které blízce poznal 
a k nimž si našel důvěrný vztah. Byť jenom přátelský. Vzpo-
mínal na jízdy autem v  otevřeném kufru po širých loukách 
při rozbřesku, na nekončící hodiny těsně před branami stěn 
soundsystémů, na sdílení místa pod celtou kdesi uprostřed 
zarůstajících vojenských objektů, kde se ilegální hudební 
festivaly pořádaly, i  na dlouhé jízdy v  kolonách směrem na 
meeting pointy, odkud se za hudbou vyráželo. Možná by si 
i dnes ještě vzpomněl na některá hesla, vedoucí na infolinky 
organizátorů těchto festivalů. Šlo tehdy totiž o to, udržet ta 
místa v tajnosti před policií. Ale to bylo dávno…

Vilmu neviděl ještě déle, protože vychovávala holčičku, 
kterou v  jejích prvních letech zanedbávala, protože se sta-
la matkou mnohem dříve, než si přála. Jak ta se asi změni-
la? Hruď mu rozehřálo vzrušení, až naráz vypil polovinu své 
minerálky. Pocítil i strach. Jak je na tom Vilma dnes? V živo-
tě to nikdy neměla lehké. Zmocnila se ho obava, jak se na ní 
všechno podepsalo. Co všechno jí vyčte z tváře, až ji spat-
ří. Měl strach, jestli na tom nebude hůř, než býval on sám. 



Zvláštní pesimistické tušení. Rozhlédl se. Do očí mu zastře-
ně, hypnoticky problikávala světla policejního majáku, která 
sem okny dosud pronikala. Viděl, jak se modrá barva rozlévá 
po lesklém stole, kde přiznávala nedokonale umyté kroužky 
od sklenic. Raději se s ostatními znovu dal do řeči a nechal ty 
myšlenky na pokoji.

Vilma se objevila asi za dalších patnáct minut. Vyšla se 
Zbyškem zpoza rohu a  cosi mu vyprávěla. Bořka napadlo, 
jestli jsou teď spolu, jestli jsou pár, a vzpomněl si, že dávno 
mezi nimi určitě něco proběhlo. Zbyškovi tenkrát málokterá 
odolala. Míval zvláštní, těžko popsatelné charisma, byl vůd-
čí typ a všude ho bylo plno. Vždy se někde zjevil, užil si par-
ty na 150 % a pak zase zmizel, bůhví kdy, bůhví s kým, bůhví 
pod vlivem kolika substancí. Teď však vypadal úplně odliš-
ně. Menší pupek, nevzhledně zaškrcený páskem, o číslo větší 
domácká flanelová košile, a když se střetli pohledem, Zbyšek 
Bořkovi svým výrazem připomněl opotřebeného otce, ves-
nického pivaře, co si rád zajde možná tak k řece na ryby. Měl 
už slušně upito a kdo ví, kde předtím ještě byl. Bořka téměř 
ignoroval. Naopak Vilma ne. Jakmile si ho všimla, přestala 
vyprávět a dala si ruku před pusu. Vlasy měla snad ještě záři-
vější, snad karmínovější, než si Bořek pamatoval. Určitě leh-
ce zhubla a přišla o své výrazné, pevné tvary, ale obava, že 
dnes bude jen jakýmsi stínem Vilmy, kterou znal a měl tolik 
rád za všechnu tu naturální divokost a dobrosrdečnost, byla 
pryč. Sice jasně zestárla a její pleť už nevypadala tak vláčně, 
ale pořád to byla ona.

„Bořku!“ rozzářila se její tvář. Cosi řekla otupělému Zbyš-
kovi a vklouzla na gauč za Bořkem.

„Nikdo mi neřekl, že máš taky přijít. Já jsem si myslela… 
no, popravdě, vlastně jsem vůbec nevěděla, co od toho dnes-
ka čekat. Ani nevíš, jak ráda tě vidím. Víš, že už jsem skoro 
ani nečekala, že se ještě někdy potkáme? Že spolu budeme 
moct sedět a mluvit? Jen si vezmi, kolik je to let!“ začala ze 
sebe chrlit během toho, co si svlékala džínovou bundu.



„To kdybych věděl, že se tady potkáme… ani bych nevá-
hal, jestli přijít. Taky tě rád vidím. A  vypadáš vážně dobře. 
Vlastně jsi taková, jak si tě pamatuju.“

Vilma se nejistě usmála a on nevěděl, jestli jí těmi slovy 
polichotil. Naklonila hlavu. Vlasy se jí svezly po ramenou. Po-
zorně si ho prohlížela, jako by hledala, jak velká lež v jeho slo-
vech byla.

„Jak to, že jsme se nepotkali už venku?“ zeptala se docela 
tiše a přivírala oči.

„Nechtěl jsem přihlížet, jak si tam policajti podávaj toho 
nebožáka. Vlastně se mi to vůbec nelíbilo. Ještě že už jsou 
pryč,“ dodal, když si všiml, že modrá světla zmizela.

„Pořád stejnej pacifista, co?“ pokývla a napila se ze skle-
ničky, v níž zazvonil led.

„Jo, asi jo,“ odpověděl jí Bořek až přehnaně vážně, ač vě-
děl, jak moc už to jednou porušil, když byl jako raněné zvíře 
zahnán do kouta okolnostmi, které neměly jiné východisko, 
než provést výpad ze zoufalství ve snaze situaci proměnit. 
Zamyslel se, ale to už mu Vilma rukou pročísla jeho vlnité vla-
sy v zadní části hlavy.

„Ty si to tam pořád necháváš delší! Jako tenkrát, když jsi 
chtěl dredy. A pak, kdo je takový, jakého si ho pamatujeme.“

Bořek se ten večer poprvé nahlas zasmál. Zároveň si uvě-
domil, že až teď si připadá uvolněný.

„Bydlíš vlastně ještě tady, v Berouně? Kolikrát jsem si ří-
kala, jestli jsi to ty, když jsem viděla někoho povědomého na 
ulici. Ale nikdy jsi to ty nebyl. Vždyť jsi se nějak stěhoval tady 
po sídlišti, nebo ne?“

„Jsem pořád tady, ale na sídlišti už dávno ne.“
O ubytovnách nechtěl mluvit. Vilma pozorně naslouchala 

a on sledoval, jak se na něho se zájmem dívá.
„Víš, já jsem teď za nádražím a tam je to svět tak nějak pro 

sebe. A když nejsem tam, tak jsem v práci. Snažím se dělat 
hodně přesčasů, vydělat si, trochu se finančně zahojit,“ při-
znal Bořek upřímně, ale ve skrytu doufal, že se Vilma na po-



drobnosti ptát nebude. Mýlil se. A  vlastně se nemohl divit, 
protože právě ona byla dřív tou, jíž se dokázal svěřit.

„Počkej, počkej, takže to, co ti provedla Marika, se s te-
bou nějak táhne až do dneška? Vždyť už je to dávno… Kolik? 
Deset let? To je mrcha! Vždycky byla! Nikdy jsem ji neměla 
ráda,“ zamračila se Vilma, ale pak si uvědomila, snad, jako by 
četla Bořkovi myšlenky, že se rozhovor stáčí špatným smě-
rem: „Promiň, to mi ujelo. Nevím, jestli o  tom chceš vůbec 
mluvit. Jenom mi to hned naskočilo v paměti.“

Téměř ochranitelsky mu položila ruku na rameno, a Bo-
řek dodal: „To je v pohodě. O ni přece nikdy nešlo, důležitá 
byla vždycky Simona. Jenom moje dcera Simonka.“

Vilma lehce kývla, sklopila pohled a dopila svůj drink. Bo-
řek viděl, že si najednou není jistá, co odpovědět. Nevěděla, 
jaká důvěra mezi nimi dodnes přetrvala. Nevěděla, co by teď 
bylo vhodné, a  co naopak ne. Z  mlčení je vytrhl až Zbyšek, 
který padl do gauče vedle Vilmy.

„Tak kdo se mnou půjde na brko, co?“ zeptal se a vytáhl 
ze zadní kapsy plechovou krabičku. Bořek s Vilmou zavrtěli 
hlavou.

Zbyšek pokračoval: „Tohle zůstalo mým malým sváteč-
ním tajemstvím. Kdyby mě viděla Jana! Víte, já jsem si vzal 
skvělou ženskou a ta mě postavila do latě. Máme teď malej 
bungalov nahoře na Vráži. Ale hlavně, mám teď takovýho, 
takhle malýho kluka,“ ukázal Zbyšek rukama velikost batole-
te a pak vyndal nádobíčko z krabičky.

„Rozumíte, nějakou neřest jsem si přece musel nechat! 
A tak, takhle jednou za čas, třeba když si zajdu na ryby… ro-
zumíte… ubalím si,“ sděloval lehce opile a Bořek se sám pro 
sebe v duchu usmál, jak dobře se s těmi rybami trefil.

Večer příjemně plynul. Za gramofony se vystřídal Michal 
s  Richardem a  ten přitvrdil. Místo klidnějších rytmů zazněl 
přímočarý psytrance, tedy velmi rychlý, psychedelický pod-
-žánr trance hudby a nic na tom nezměnila ani snaha něko-
lika mladíků, kteří přišli od předních stolů prosit o komerční 



písničky na přání. Nakonec se dostavilo ještě několik lidí ze 
staré party a zadní část baru Spirála se příjemně zaplnila.

Bořek pohlédl na Vilmu, která teď seděla na kraji protější-
ho gauče vedle Oliny a Jindřicha. Předtím ji spatřil samotnou 
na baru dlouho psát něco do telefonu a uvědomil si, na jak 
dlouho se odmlčela. Napadlo ho, jestli se nakonec přece jen 
nenaplnilo něco z jeho neblahého tušení, jak moc vnitřně zlo-
menou životem ji tady tuto noc potká. Vypadala teď jako vy-
měněná, jen sem tam někoho obdarovala zvláštně strojeným 
úsměvem. Pozbyla většinu výřečnosti. Připomínala někoho, 
kdo přišel na důležitý pracovní pohovor, předvedl velké sna-
žení, ale nedokázal udržet nit a nakonec shořel, odložil mas-
ku, kterou už nedokázal déle nést. Loupala etiketu z toniku 
a kolem, okolo stolu, se Bořkovi ve výhledu na ni, přímo do 
hloubky její tváře, míhaly postavy. A najednou zaslechl zná-
mé tóny. Richard na vinylu pustil Orbital  – Belfast, podma-
nivou melancholickou skladbu z brzkých devadesátek, která 
se od své druhé třetiny začne zpomalovat, až téměř zastaví. 

Bořek Belfast miloval a musel se podívat, kolik je hodin, 
protože tato skladba bývala epilogem nejedné party. Byla 



teprve půlnoc. Richard však skladbu lehce ztlumil a  vyšel 
zpoza pultu. Mávnutím na sebe upozornil, vzal k sobě Olinu 
všichni na ně pohlédli.
„Chtěl bych vám všem konečně prozradit, proč jsem tohle 
setkání po letech naplánoval. A  fakt si toho vážím, že jste 
dneska přišli. Je vidět, že spirit Axamit Soundsystem dodnes 
přebývá v mnoha z našich srdcí. Sakra, a taky aby ne! Vždyť 
kolik nocí jsme spolu propařili a  východů slunce viděli! Ale 
zpátky k věci… Nechci to natahovat. Chtěli jsme vás s Olinou 
ještě naposledy vidět, protože se už za dva týdny stěhujeme 
nastálo do Anglie, kde jsem dostal práci. Pro nás je to tedy 
konec jedné velké životní etapy a já bych si připadal provini-
le, kdybych žádnou rozlučku, i když už jsem se s mnoha z vás 
roky neviděl, neudělal. Jste nejlepší! Fakt!“

Skladba od Orbital pomalu dohrávala a  všichni tleskali, 
plácali Richarda po zádech a přáli mu k onomu velkému ži-
votnímu rozhodnutí. Bořek pohlédl na Vilmu a ta k němu vy-
slala smutný úsměv. V doznívajících tónech se rázem otiskla 
stopa vyvěrající melancholické lítosti. Odvrátil pohled. Cítil 
náhle tíži a musel si odskočit. Vydechnout.

Když si na záchodech myl ruce, všiml si v zrcadle, že mu 
za zády prošel Richard. Zavolal na něj od pisoárů: „Bořku, 
počkej na mě prosím tě venku.“

A  tak se opřel u  zadního okna vedle východu z  toalet 
a  pozoroval, jak kus od něho nějací ještě možná teenageři 
hrají fotbálek. I přes hudbu slyšel rány táhel. Uvědomil si, jak 
se za večer prostor naplnil cigaretovým kouřem a že ho ští-
pou oči. Pěkně si od toho odvykl. Protřel si oči palcem a uka-
zovákem a dál čekal.

Richard vyšel ven a  zamířil k  němu. Přišel velmi blízko 
a důvěrně se naklonil.

„Nejspíš mi do toho nic není, ale nějak vnitřně cítím, že 
bych chtěl znát pravdu. Protože… vždyť nám na sobě vždyc-
ky záleželo. Bořku… když jsem na tebe sháněl číslo, doneslo 
se mi… víš, že jsi měl nějaký velký problémy. Jako že jsi byl ve 



vězení nebo tak něco. Je všechno v pořádku? Nepotřebuješ 
s něčím píchnout, ještě než odsud odjedeme? Pravda stejně 
odjede s námi, nikdo víc se o tom nedozví. Jak je to? Co se 
stalo? Řekni, pokud cokoli potřebuješ, chlape.“

Tak a je to tady, pomyslel si Bořek, udivený Richardovou 
přiopilou přímostí. Ptal se na minulost, na třináctou komna-
tu.

„Richarde, nemyslím si, že to chci rozebírat. Díky za sta-
rost, ale vážně, vraťme se raději k zábavě, co ty na to?“ polo-
žil mu ruku na rameno. Richard zaváhal. Viděl vážnost v Boř-
kově tváři, jemuž právě pronikl do temného koutu života.

„Dobře, dobře, promiň, asi jsem to fakt přehnal, ale ne-
dalo mi to. Víš co? Řekni mi aspoň, že je všechno dobrý, jo?“

Bořek s  vážným výrazem řekl: „Jo, teď už snad jo. Tak 
pojďme… Radši se ani neptám, od koho moje číslo máš,“ po-
kynul pak Bořek hlavou ke gaučům.

Neposeděl ani pár minut. Najednou chtěl odejít, po tom, 
co se Richard zeptal tak daleko za jeho linií komfortu. Zvedl 
se se záminkou, že jde na bar. Když si sedl na barovku, zvažo-
val, jestli opravdu udělat těch asi deset zbývajících kroků ke 
dveřím na ulici. Pohlédl tím směrem. Zvláštně odevzdaným 
pohledem přejel po podlaze až k východu.

„Ještě něco? Pivko?“ zeptal se otráveně nesympatický 
barman, jehož při jednom rozhovoru Adam označil jako aro-
gantního blbečka, co se snaží hrát styl drum and bass z počí-
tače namísto vinylů a říká si Mek… něco. Podle Adama zkrát-
ka prvotřídní břídil, co neumí skladby pořádně míchat. Možná 
ani drinky, napadlo teď Bořka a rukou ukázal, aniž by si ho víc 
všímal, že už nic nechce. Najednou si periferně všiml, jak si 
někdo sedá na vedlejší barovku. Osvětlení baru Vilmě Pleslo-
vé prozářilo vlasy, až vypadaly téměř tmavorudě.

„Dáme si spolu něco?“ pronesla tiše a v rukou si hrála se 
zapalovačem. Pak sáhla pro krabičku cigaret a jednu si vlo-
žila do úst. Vypadala unaveně.



„Já přemýšlel, že se odsud nenápadně vytratím,“ řekl Bo-
řek s úsměvem a dodal: „vždyť víš, že jsem jenom o vodě.“

Vilma uznale pokývla, zapálila si a řekla snad ještě tišeji: 
„tak si dám i za tebe, Bořku Kříži.“

Zanedlouho v ruce otáčela prázdnou skleničkou tequily. 
Žádný citron, žádná sůl, žádné jiné triky, které vznikly jako 
marketing pro pití méně kvalitních tequil dovážených do Ev-
ropy.

„Ještě zvažuješ, že se vytratíš?“ pověděla pomalu.
„Vlastně docela jo,“ odpověděl Bořek, i když spát se mu 

po noční vůbec nechtělo.
Vilma se znovu smutně usmála: „Já totiž taky.“
Na ulici bylo pusto. Po temném asfaltu se střídavě roz-

lévalo oranžové světlo blikajícího semaforu nad přechodem. 
Bořka překvapilo, jaké už je chladno a všiml si, jak rychle si 
Vilma zapíná džínovou bundu až ke krku. On si přetáhl kapu-
ci a strčil ruce do kapes mikiny. U vchodu do kadeřnictví ve 
vedlejším domě někdo posedával na parapetu. Ucítili odtam-
tud závan marihuany.

„Vy už mizíte?“ ozvalo se a Bořek poznal, že ti dva, co tam 
kouří jointa, jsou Adam a Zbyšek. Měli namířeno jejich smě-
rem, a tak k nim přišli. Adam se snažil znovu zapálit vyhasí-
nající joint a Zbyšek se vedle něj opilý a zkouřený krčil. Nikdo 
by neřekl, jaký to tehdy býval společenský frajírek, co šel do 
každé akce.

„Jo, už je čas,“ odpověděl Bořek a  podíval se na Vilmu, 
která právě zašlápla nedopalek.

„No, co se dá dělat. Já čekal, že ještě zapaříme. Tak snad 
někdy příště. Doufám, že dřív, než zase za několik let, ty 
vole!“ zasmál se Adam a natáhl kouř hluboko do plic.

Už chtěli odejít, ale Adam je ještě zastavil: „Jo, hele, Boř-
ku, víš, jak jsme se bavili o tý tvý sbírce desek? Tak jsem si 
vzpomněl, že mám doma u mámy ve sklepě starší gramec. 
Takovej starej obyčejnej Numark, ale plně funkční. A  taky 
dvoukanálovej mixák. Jeden kanál chrastí, ale druhej je okej. 



Člověče, já už mám jen cédéčka, takže je mi gramec úplně 
k ničemu. Vezmi si ho, jestli chceš. I ten mix. Fakt. Ať to mů-
žeš připojit k bednám, nebo co máš doma za audio. Nic za to 
nechci. Stejně se na to ve sklepě jen práší a je to nevyužitý. 
Prostě k hovnu!“ usmál se Adam a pak odplivl daleko do tmy 
někam na silnici.

„To by bylo skvělý, Adame! Ty jo, vážně moc díky za na-
bídku. Ale nějak se vyrovnat musíme, neblázni,“ koktal nevě-
řícně Bořek. Už asi ani nevzpomínal, kdy k němu byl někdo 
takhle vstřícný. Dávno se naučil, jací lidé někdy jsou. Dávno 
ztratil různé ideály. Adam se ale nenechal nijak přesvědčit 
a stál si za svým.

Když spolu s  Vilmou stoupali vzhůru okolo posprejova-
ného plechového plotu bývalých kasáren, Bořek si uvědo-
mil, jak moc se mu stále nechce spát. Přemýšlel, že Vilmu 
vyprovodí a ještě se dál projde. Vadilo mu, jak vždy trvá celý 
víkend, než se mu po noční srovná režim. Jak tohle může ně-
kdo vydržet až do důchodu, říkal si někdy.

„Co budeš vlastně teď dělat?“ zeptala se Vilma.
„Jak to myslíš?“
„No, když ses teď se všema zase viděl. Budeš v kontaktu 

nebo zůstaneš už navždy samotářem, poustevníkem tam ně-
kde v tom zapomenutym koutě za městem?“

„Vždyť je to ještě Beroun, tak co povídáš,“ usmál se Bo-
řek.

„Ty se normálně vyhýbáš odpovědi!“ postrčila ho Vilma 
lehce ramenem.

„Odpověď totiž ještě neznám.“
Zkoumavě na něho hleděla a pramen vlasů jí padal do tvá-

ře.
„Vůbec se to tady nezměnilo. Pořád stejně komunistický. 

Jenom tady máte nový kontejnery, koukám,“ řekl, když došli 
až ke garážím, nad nimiž Vilma v nízké bytovce bydlela.

„Náhodou, podívej na tu fasádu,“ ukázala a její úsměv ko-
nečně nebyl smutný.



„Moc pěkný,“ odpověděl ironicky a oba se zastavili. Vilma 
si hrála s klíči.

„Těší mě, že jsme spolu dneska mohli zavzpomínat. Ta-
kovej hezkej světlej okamžik mezi tou každodenní všedností. 
Vážně jsem rád, že jsi toho byla součástí… a chci, abys vědě-
la, že když se na tebe zadívám, vidím tam někde pořád tu Vil-
mu, tu šťastnou holku, co vždycky rozdávala radost a já s ní 
moh zažít ty skvělé roky.“

Bořek Vilmu pohladil po rameni a vycítil, že je lehce doja-
tá. Pohlédla na zem někde mezi nimi. Uvědomil si, že mu teď 
připadá, jako by byli lidé, kteří si někdy dávno tolik snažili užít 
život, až nakonec neunesli jeho tíhu. Jako by byli lidé, kteří na 
sebe na tomto světě nakonec zbyli.

Když na něho Vilma znovu pohlédla, dokázal v jejím výra-
zu číst všechny ty roky, horskou dráhu bezstarostnosti, co 
už před časem dojela do cíle.

Pak, lehce nejistá, zašeptala jenom tiché: „Neodcházej…“
Uvnitř bytu panovalo absolutní ticho. Bořek tam nikdy 

nebyl, ač venku s  autem stál už tolikrát, když vyráželi na 
mejdan. Stísněnou chodbou prošli potmě do kuchyně, kde 
Vilma rozsvítila tlumené světlo na digestoři. Někde vpravo 
lehce vrněla lednička a  do dřezu pomalu kapala voda. Bo-
řek viděl, že je tam poměrně uklizeno. Na stole ležela pošta 
a pár sešitů. Nádobí bylo umyté, kuchyňská linka čistá. Nože 
na magnetické liště, plastová minutka ve formě vajíčka na 
chlebníku a vedle něj stylová nerezová váha a naopak laci-
ně vyhlížející stolní mixér. Nenápadně se rozhlížel, zatímco 
si Vilma svlékala bundu, a uvědomil si, jak moc nesvůj se cítí. 
Doma u žádné ženy nebyl už několik let. Tak rychle čas osa-
mělosti plynul. Nervózně přejel rukou po kuchyňské desce.

„Dáš si něco?“ špitla, když se otočila od věšáku.
„A ty?“ zeptal se a hned si uvědomil, jak hloupě to znělo.
„Já jsem přece doma,“ usmála se, „ale chci si dát sprchu. 

Podívej se kolem a  nabídni si něco. Támhle je Terky pokoj, 



tak potichu. Záchod jsou tyhle dveře,“ ukázala a bez dalších 
slov odešla.

Bořek si našel skleničku a  do ní natočil trochu studené 
vody. Přes slabé stěny slyšel puštěnou sprchu. Co je za po-
sledními dveřmi, o nichž se Vilma nezmínila, mu bylo jasné. 
Říkal si, co by teď měl udělat. Připadal si jako školák. Jako 
někdo, pro něhož je tohle poprvé. Poprvé v cizím bytě. Přešel 
ke stolu a posadil se. Chvíli sklesle seděl, ale pak si uvědomil, 
jak spalující za onou nejistotou dřímá touha. Povzdechl si, 
vypil vodu, položil skleničku vedle neotevřené pošty a vstal. 
Přešel ke dveřím koupelny. Ty se právě otevřely a jeho osle-
pilo světlo. Pocítil ruku na své hrudi a  vůni umytých vlasů. 
Pryč byl pach z cigaretového kouře, pryč byla všechna tíha 
nejistoty. Vilma byla v županu. Nic neříkala, jenom mu polo-
žila hlavu na rameno a bosou nohou pomalu přivřela dveře. 
Bořka napadlo něco o tom, jak k sobě opuštěné bytosti do-
kážou najít cestu. Potom se odhodlal, a sklonil hlavu k té její.



Kapitola 3

Vinyly

P robudil se v prázdné posteli. Odkryl lehkou letní pe-
řinu, sedl si a  rozhlédl se po nevelké ložnici. Když 
byla tma, připadala mu místnost větší. Teď zjistil, že 
se sem tak tak vejde rozložený prádelník. Mohly za 

to rozměrné, téměř ke stropu vysoké skříně, určitě pozůsta-
tek z doby, kdy Vilma sdílela byt s rodiči. Bořek se teď viděl 
ve velkém zrcadle, jež pokrývalo jeden z panelů posuvných 
skříňových dveří. Na okamžik si hrál s myšlenkou, jestli ten, 
na koho teď hledí, je vážně on. Jestli je vážně v tomhle bytě, 
v téhle ložnici. Jako by snad po tom všem zapomněl, že i on 
je stále lidskou bytostí, člověkem, který touží po společnosti 
někoho dalšího. A teď, tohle všechno s Vilmou? S tou holkou, 
co kdysi dávno znával?

Z kuchyně zaslechl hlasy. Vstal. Sebral ze sušáku kouřem 
nepříjemně načichlé oblečení, oblékl se a  uvědomil si, jak 
moc nechce otevřít dveře a vyjít. Tady si připadal v bezpečí, 
zpět v samotě, na niž si tak navykl. Vzal za kliku, ale chvíli če-
kal. Jaká bude Vilma dnes? Co bude následovat? 

Když se v  kuchyni objevil, Vilma s  Terkou seděly u  sto-
lu a prohlížely si společně katalog s oblečením. Vilma měla 
vytahané domácí tričko a  podle odhalených nohou nejspíš 
jenom kalhotky. Bořek Terce viděl jenom záda, ale bylo mu 
hned jasné, že už začíná dospívat, stává se ženou a dorůs-
tá svou matku. Měla světle hnědé vlasy stočené do drdolu, 
bílé tílko a mírně znatelné akné, které jí vybíhalo nad výstřih 
po zádech. Vilma se na Bořka jenom usmála, chtěla ho před-
stavit, ale Terka se rychle otočila, předběhla ji a pozdravila: 
„Dobrý den.“

Hned si všiml, že má podobně divoký kočičí výraz, jako její 
matka.



„Ahoj. Doufám, že tady kvůli mně nejste nějak zticha. Já, 
jak jsem po noční, tak to mám ještě trochu otočené a vstá-
vám prostě pozdě.“

Všiml si hodin na stěně. Bylo skoro jedenáct.
„Terka nám udělala snídani. Pojď si dát, sedni si k nám,“ 

pobídla ho Vilma a ukázala přes stůl. Když si dával rostlinnou 
pomazánkou namazané chleby a přikusoval zelenou papriku, 
všiml si, jak na něho Vilma s drobným úsměvem hledí. Připa-
dal si trochu nesvůj.

„Já vás tady nechám. Nebudu tu trapčit, ať si můžete po-
vídat,“ řekla nejmladší u stolu a odložila katalog. Bořka pře-
kvapilo, jak uvolněně a  klidně na něho působí. Díval se, jak 
odchází a zavírá za sebou dveře do svého pokoje.

„Je ti podobná. A  působí vážně příjemně,“ řekl Bořek 
a  podepřel si hlavu rukou. „Víš, byl jsem trochu nervózní 
z toho, jak bude reagovat, až mě tady uvidí.“

„Tu snídani nám připravila sama od sebe. Už to tady čeka-
lo, když jsem vstala,“ řekla hrdě Vilma a naklonila se přes stůl 
k Bořkovi. „Slyšela nás v noci! Pošklebovala se mi, když jsem 
ráno přišla do kuchyně!“ pošeptala a začala se potichu smát 
s rukou před pusou. Pak si z tácu vzala kus papriky a znovu 
se opřela.

Když se najedli, Vilma Bořka vybídla, ať si u  ní ještě dá 
sprchu.

„To je v pohodě, dám si doma,“ odpověděl a uvědomil si, 
že to znělo, jako by chtěl odejít a vlastně nevěděl, co by se 
teď hodilo. Včera by ho vůbec nenapadlo, že se tohle všech-
no stane. A tak se raději pohroužil do krátkého mlčení.

„Víš, přemýšlela jsem, jak mi dneska po těch letech při-
padáš. A  už to mám! Normálně jsi jako nějakej zapomenu-
tej hudebník, co odešel do ústraní. Bývalá rocková hvězda. 
Nebo víš co? Ty jsi normálně beatnik! Jo, to je ono! To pře-
ce byli takoví nenapravitelní bohémové, odmítaní většinovou 
společností, nebo ne?“ smála se Vilma a chroustala šťavna-



tou papriku. Bořek jí v očích viděl, jakou má radost, že tento 
prostor osvěžila další osoba.

„Včera v noci to bylo moc fajn. Dík,“ řekl s nově nabytou 
sebejistotou.

Když se s Vilmou později rozloučil, prošel mezi paneláky 
na sídlišti Hlinky a zamířil kolem Městské hory směrem k ná-
kupní zóně. Po cestě uvažoval, jak to tehdy vlastně bylo. Vil-
mu tenkrát poznal na hudebním festivalu, na louce někde 
u Dobříše. Musel to být CzechTek v roce 1998. Zprvu vůbec 
nevěděl, že má malou dcerku. S někým, kdo o tom možná ani 
neví. Působila tak svobodně. Nenapadlo by ho, že je vlastně 
ve stejné situaci jako on. Že hledá únik, že se snaží na svou 
roli zapomenout, vždy alespoň na těch pár probdělých nocí. 
Nevěděl, jak se zároveň nenávidí za to, že Terku zanedbává. 
Za to, jak často ji dává na hlídání k rodičům. Až když šla Terka 
do školy, uvědomila si Vilma všechnu tu zodpovědnost. Od 
té doby se před bednami na louce, ani nikde v klubu už ne-
objevila. Co to bylo za rok? 2001 nebo 2002? Tak nějak, říkal 
si, když vcházel na rušnou, špinavou Plzeňskou ulici, zaplně-
nou smogem z aut stojících na semaforech. Řidiči se tlačili 
do nákupní zóny a víkendoví jezdci celý provoz brzdili. Bořek 
odsud viděl přes hlukové zábrany u dálnice až na okna svého 
„nového“ bytu, ale nezamířil tam.

Přešel po přechodu na rozkopaný chodník a vydal se smě-
rem z města. Kousek odsud bydlela Adamova matka a on si 
vzpomněl na jeho nabídku. Toužil po gramofonu. Toužil si 
pustit své staré vinyly. Za několik minut už zvonil v nápadné 
brutalistní patrové budově s několika byty. Celou ji pokrývaly 
hnědé kachle, jenom centrální, předsazený tubus pro scho-
diště měl zašlé šedavé kachle navozující zvláštně ponurý 
vzhled. Všude byly trapně amatérské graffiti a na rohu stály 
přeplněné popelnice. Naproti na autobusové zastávce klim-
bal starý bezdomovec.

Adamova matka byla doma a  Bořka ochotně pustila do 
sklepa. Rozsvítil si v příčkami oddělené kóji a začal hledat. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Až pak můžeme zapomenout. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


