


KRÁL STRACHU

EDGAR WALLACE

Splendidum družstvo ● Vražné, Hynčice



KRÁL STRACHU

Copyright © Edgar Wallace, 1927

Cover © Splendidum družstvo, 2025

Translation © Tereza Novotná, 2025

Czech Edition © Splendidum družstvo

Vražné, Hynčice, 2025

První el. vydání

ISBN 978-80-7681-366-3 (EPUB)

ISBN 978-80-7681-367-0 (MOBI)

ISBN 978-80-7681-368-7 (PDF)

 

Z anglického originálu Terror keep by Edgar Wallace přeložila Tereza Novotná.



Obsah

PROLOG
Kapitola 1
Kapitola 2
Kapitola 3
Kapitola 4
Kapitola 5
Kapitola 6
Kapitola 7
Kapitola 8
Kapitola 9
Kapitola 10
Kapitola 11
Kapitola 12
Kapitola 13
Kapitola 14
Kapitola 15
Kapitola 16
Kapitola 17
Kapitola 18
Kapitola 19
Kapitola 20
Kapitola 21





PROLOG

 
 
V Broadmoorském azylu pro duševně choré zločince není

zvykem, dalo by se říct je zakázáno, aby ti, kteří mohou zařízení
navštěvovat, věnovali jakoukoli pozornost kterémukoli z pacientů,
ať už je muž sebevíc nechvalně známý, než ho lékařská komise a
milosrdní soudci umístí do tohoto beznadějného azylu. Přesto
nemocniční sanitáři často kývali hlavou směrem k Johnu Flackovi,
vysokému, hubenému muži ve volném, fádním županu, který
pomalu chodil po dvoře s rukama za zády a skloněnou hlavou, s
nikým nemluvil a jen málokdo ho oslovoval.

„Je to Flack… Ten nejchytřejší zločinec na světě… Šílený John
Flack… devět vražd…,“ slyšel často šepot za svými zády.

Ostatní vrazi držení v Broadmooru ve svých zvláštních,
vzácných chvílích jasnozřivosti cítili nemalou hrdost na svou
blízkost se starým Johnem. Dozorci, kteří starce v noci zamykali v
cele a hlídali ho, jak spí, si na něj nestěžovali, protože se choval tiše a
během šesti let, které tam strávil, ho nikdy nezachvátily záchvaty
násilí, které tak často zachvacovaly mnohdy i nevinné ubožáky, kteří
končili na nemocničním lůžku a v horším případě v cele s
gumovými stěnami.

John Flack trávil většinu času psaním a čtením, protože byl
skutečně geniální zločinec a psal s ohromující rychlostí. Své velké



dílo věnoval zločinu a už jím zaplnil stovky sešitů. Velitel se k jeho
koníčku choval s uznáním a dokonce mu dovolil si zápisníky
ponechat v naději, že je nakonec přidá do svého již tak zajímavého
muzea.

Jednoho dne starý John jako velký ústupek dovolil velitelovi
přečíst si jeden ze svých zápisníků, a když velitel uviděl název,
nemohl skrýt svůj úžas. Na titulní stránce stálo:  Technika vyloupení
banky se dvěma strážemi.

Velitel, bývalý voják, přečetl tento zvláštní pokyn jedním
dechem a čas od času se poškrábal na hlavě, protože tento
dokument, psaný úhledným, rovnoměrným rukopisem Johna
Flacka, připomínal svou přesností a promyšleností divizní útočný
plán. Ani jeden detail nebyl ponechán bez povšimnutí, každá
eventualita byla předvídána. Dokonce existoval recept na lektvar,
který měl neutralizovat strážného ve službě venku, s poznámkou, která
stojí za citaci:

Pokud není možné tento lék získat, doporučuji, aby se s takovými
příznaky obrátil na nějakého vesnického lékaře… Lékař předepíše určitý lék
v malých dávkách. Bude nutné nasbírat šest lahviček tohoto léku a získat z
nich potřebný lektvar následujícím způsobem… 

„A kolik si toho už napsal, Flacku?“ zeptal se důstojník.
„Hodně,“ řekl John Flack a pokrčil hubenými rameny. „Dělám

to pro zábavu, jen abych si osvěžil paměť. Napsal jsem šedesát tři
knih a tato díla jsou dokonalá. Za šest let, co jsem tady, jsem přišel s
vylepšením svého starého systému.“

Co je tohle za vtip? Velitel, ačkoliv velmi dobře věděl, co jsou
jeho svěřenci zač a co se od nich dá očekávat, byl v rozpacích.



„Chceš říct, že jsi sepsal encyklopedii zločinů?“ zeptal se
nevěřícně. „A kde ty spisy máš?“

Starcova tenká ústa se zkřivila opovržlivým úsměvem, ale
neodpověděl.

Šedesát tři ručně psaných svazků obsahovalo znalosti, které
John Flack nashromáždil po celý svůj život, na což byl hrdý. Jindy,
když se velitel ptal na toto úžasné literární dílo, Flak řekl: „Ten, do
jehož rukou se to dostane, si bude moci vydělat obrovské jmění…“
A po zamyšlení dodal: „Pokud bude samozřejmě chytrý, protože
nyní, v naší době vědeckých objevů, to, co dnes překvapuje svou
novostí, bude zítra samozřejmost.“

Velitel ve skutečnosti hned neuvěřil existenci těchto knih, ale
velmi brzy po tomto rozhovoru musel změnit názor. Scotland Yard,
seriózní organizace, která neměla ve zvyku honit chiméry, vyslala
do Broadmooru jistého vrchního inspektora Simpsona, muže zcela
postrádajícího fantazii. Jeho rozhovor s bláznivým Johnem Flackem
byl krátký.

„K vašim knihám, Jacku,“ řekl. „Bylo by hrozné, kdyby se
dostali do nesprávných rukou. Ravini říká, že máte schovaných asi
sto svazků…“

„Ravini?“ starý John Flack se ušklíbl. „Podívejte, Simpsone,
nebudete mě v tomhle hrozném místě držet do konce života, že ne?
Jestli tu mám být do smrti na rovinu říkám: jednoho dne si vyberu
temnější noc (můžete to říct veliteli, pokud chcete) a uteču odsud. A
pak si promluvím s tím Ravinim.“

Jeho hlas zněl velmi zvučně a v očích starce vzplanul oheň,
který Simpson důvěrně znal.



„Máte sny, Simpsone, ne? Já mám tři! Nejdřív jsem snil o tom
jak vymyslet nový způsob, jak zbohatnout o milion, ale to není
důležité. Za druhé – Reeder a můžete mu to klidně říct. Sním o tom,
že se s ním setkám tváří v tvář za příjemné temné mlhavé noci, kdy
policie nedokáže poznat, odkud křik přichází. A můj třetí sen je
Raviní. George Ravini má jen jednu šanci, jak se se mnou nesetkat –
zemřít přirozenou smrtí, než se odsud dostanu!“

„Zbláznil jste se?“ vyhrkl Simpson.
„Proto se tu ještě zdržuji,“ řekl John Flack rozvážně.
Tento rozhovor se Simpsonem a ten předchozí s velitelem byly

nejdelšími rozhovory, které Flack vedl za šest let, které strávil v
Broadmooru. Když slavný zločinec nepsal, často se tiše procházel po
nemocničním dvoře a zachmuřeně se díval pod nohy. Někdy došel k
určitému místu u vysoké zdi a prý tam vyhazoval dopisy ven, což je
však velmi nepravděpodobné. Je pravděpodobnější, že si pro tyto
účely našel posla, který jeho četné tajemné zprávy nosil ven a
přinášel zpět krátké, jednoslabičné odpovědi. Velmi se sblížil s
velitelem stráže svého oddělení a jednoho časného rána byl tento
muž nalezen s podříznutým hrdlem. Dveře oddělení se rozlétly –
John Flack se vyřítil do světa, aby si splnil své sny.



Kapitola 1

 
 
Margaret Belmanovou trápily dvě věci, když cestovala vlakem

Southern Express do Salford Junction a dále po vedlejší trati do
Siltbury. Zaprvé, a vůbec ne překvapivé, jsou rychlé změny, které se
v ní odehrávají, a způsob, jakým již ovlivnily pana Reedera,
klidného a vyrovnaného muže středního věku. Když oznámila svůj
úmysl opustit město a najít si tam práci, mohl být naštvaný; alespoň
špetka lítosti by se hodila. On se naopak dokonce zdál být šťastný.

„Obávám se, že nebudu moci často navštěvovat Londýn,“ řekla.
„Úžasné!“ řekl celý rozzářený a dodal ještě něco o tom, jak je

někdy užitečné změnit prostředí a jak je skvělé žít v lůně přírody.
Vlastně ho už několik týdnů neviděla v tak dobré náladě a nutno
říct, že to bylo dost nepříjemné.

Margaret Belmanová se při vzpomínce na své zklamání a
rozmrzelost zašklebila ve své milé tváři. Samozřejmě, po takových
slovech se myšlenky na to, že se tohoto místa vzdá, vypařily. Ne,
rozhodně si nemyslela, že má práci sekretářky s platem šest set liber
ročně zaručenou. Navíc se pro tuto pozici naprosto nehodila, neměla
žádné zkušenosti v hotelnictví a obecně byla šance, že ji na tuto práci
přijmou, velmi mizivá.



Pokud jde o dotěrného Itala, který tak vytrvale usiloval o její
známost, byl to prostě jeden z těch nepříjemných mladých mužů,
kteří jsou až příliš důvěrně známí každé dívce, jež je nucena si
vydělávat na živobytí sama, a které by za jiných okolností už dávno
vyhnala z mysli.

Ale to ráno ji sledoval celou cestu na nádraží a musel ji slyšet,
jak říká své kamarádce, která ji vyprovázela, že se vrátí ve čtvrt na
sedm. Samozřejmě by stačilo kontaktovat jakéhokoli policistu… ale
zveřejnit to! Srdce každé rozumné dívky by se při pomyšlení na
takovou zkoušku zachvělo. Takže se s tím budu muset vypořádat
sama. Vyhlídky nebyly zlé a tyto dva důvody dohromady stačily k
tomu, aby zničily den, který by za jiných okolností mohl být
radostný a zajímavý. No, co se týče pana Reedera…

Margaret Belmanová se zamračila. Bylo jí dvacet tři let, ve věku,
kdy pozornost nezralých mladíků už nevyvolává potěšení. Na
druhou stranu, ani muži, kterým je kolem padesáti, se nezdají být
nijak zvlášť atraktivní. A pak jsou tu ty ošklivé kotlety, kvůli kterým
pan Reeder vypadá hrozně jako skotský komorník. Ne, samozřejmě,
že je roztomilý…

Nedokázala se však definitivně rozhodnout, co k panu
Reederovi chová, zda lásku, nebo podráždění, protože vlak už projel
křižovatkou a před očima se jí objevila nečekaně malá stanice
Siltbury.

Nádražní drožkář zastavil svého sklíčeného koně u malé brány.
„Raději byste se měla vydat touhle cestou, slečno,“ řekl a ukázal

bičem. „Vyjdete rovnou u kanceláře pana Davera, je úplně na konci.“
Chytrý starší muž už nejednou vozil do hotelu Larms mladé

kandidátky, které chtěly pracovat jako sekretářky, a nebylo pro něj



těžké uhodnout, že tato dívka (nejhezčí ze všech jeho předchozích
pasažérek) sem nepřišla relaxovat. Za prvé, neměla žádná zavazadla
a průvodčímu bezmyšlenkovitě dala celou svou jízdenku, takže za
ní musel běžet závratnou rychlostí, aby jí vrátil polovinu na zpáteční
cestu.

„Mám na vás tady počkat, slečno?“
„Ano, prosím,“ řekla Margaret Belmanová spěšně a slezla ze

starého dvoumístného kočáru.
„Máte schůzku?“
Řidič byl místní a místní jsou obvykle prostí lidé a lze jim

odpustit určité nedostatky.
„Neptám se jen tak,“ vysvětlil a pečlivě volil slova. „Víte, mnoho

dívek přichází do hotelu Larms bez pozvání a majitel s nimi ani
nechce mluvit. Vidíte, prostě vystřihnou inzerát a jdou za ním, ačkoli
v inzerátu stojí: nejdřív pište. Už jsem k němu vzal několik takových,
jako jste vy, a žádná z nich nedostala místo. Záleží mi na vás!“

Dívka se usmála.
„Mohl jste na to dívky upozornit na nádraží,“ odpověděla

vesele. „Pak by nemusely utrácet peníze za taxi. Ano, mám
schůzku.“

Z místa, kde stála u brány, byl hotel Larms jasně viditelný.
Budova vůbec nepřipomínala hotel, natož drahý soukromý penzion,
o kterém Margaret věděla, že to ve skutečnosti je. Stará část budovy,
kde se původně nacházel starý penzion, byla okamžitě viditelná,
ačkoli její šedé rovné stěny byly téměř úplně skryty břečťanem, který
se již rozšířil i do nové, později postavené části budovy.

Pohlédla na hladký zelený trávník, kde stálo několik
proutěných židlí a stolů, a pak se podívala na růžový sad, který i v



pozdním podzimu překypoval barvami. Za trávníkem se rozkládal
borový háj, který se zdál táhnout až k okraji útesu. Margaret se
dokonce podařilo rozeznat modravý pruh moře a neurčitý oblak
kouře, který vypouštěl nějaký neviditelný parník za plochým
horizontem. Lehký závan větru k ní přinesl vůni karafiátů a ona ji s
potěšením vdechovala.

„Rozkošné!“ vydechla dívka.
Řidič přikývl, ano, to nebylo špatné, a znovu namířil bičík.
„Měla byste jít, do toho malého čtvercového domu… Přistavěli

ho teprve před pár lety. Pan Daver je spisovatel, psaní ho baví víc
než řízení hotelu.“

Otevřela dubovou bránu a šla po dlážděné cestě k spisovatelovu
útočišti. Květiny rostly po obou stranách cesty, takže měla dokonce
pocit, že prochází nějakou květinovou zahradou. Hospodářská
budova měla jedno vysoké úzké okno a malé zelené dveře. Margaret
si museli všimnout, protože jakmile zvedla ruku k mosaznému
knoflíku zvonku, dveře se otevřely.

Byl to nepochybně sám pan Daver. Vysoký, hubený muž asi
padesáti let s legrační žlutou tváří šibalského skřítka a šibalským
úsměvem. Margaret se jen těžko držela, aby se nerozesmála, když ho
uviděla. Pan Daver vystrčil horní ret a přečníval přes jeho spodní ret.
Nebýt jeho hubenosti a vrásek, vypadal by velmi podobně jako
nějaký podivný, hloupý, laskavý elf. Jeho doširoka otevřené, jako by
překvapené, hnědé oči, vrásčité čelo a rozcuchané vlasy trčící všemi
směry to jen podtrhovaly.

„Slečna Belmanová?“ zeptal se.
Lehce šišlal a měl ve zvyku si zakládat ruce před sebou, jako by

se velmi bál, že by si někdo mohl myslet, že nemá dobré vychování.



„Pojďte dál, pojďte do mého malého pokojíčku,“ řekl a poslední
slovo zdůraznil tak silně, že se Margaret málem zasmála.

Malý pokojíček se ukázal být velmi útulnou kanceláří, jehož
jedna stěna byla zcela zaplněna knihami. Zavřel dveře a s krátkým,
nervózním smíchem jí přisunul židli.

„Jé, jsem tak rád, že jste přišla. Jak jste se sem dostala? Jsem si
jistý, že cesta byla příjemná. A co Londýn? Musí být horko a dusno?
Obávám se, že ano. Dáte si čaj? Samozřejmě, že ano!“

Kladl otázky tak rychle a odpovídal na ně tak rychle, že
nemohla něco říct. Zvedl telefon a požádal o čaj ještě dříve, než
souhlasila.

„Jste mladá… Velmi mladá,“ smutně zavrtěl hlavou. „Dvacet
čtyři… Ne? Vlastníte psací stroj? Hloupá otázka, že?“

„Jsem vám velmi vděčná, že jste mě přijal, pane Davere,“ řekla,
„ale pochybuji, že vám budu vyhovovat. Nemám vůbec žádné
zkušenosti v hotelnictví a plat, který nabízíte, chápu, že…“

„Uklidněte se,“ přerušil ji pan Daver a vážně zavrtěl hlavou,
„práce je jednoduchá a je ji málo, ale chci se jí zbavit. Mám hromadu
vlastní práce,“ řekl a ukázal na stůl zavalený papíry. „Potřebuji
ženu, která by se starala o mé záležitosti… Zastupovala by mé
zájmy. Někoho, komu bych mohl věřit. Víte, já věřím, že se lidi dají
soudit podle tváře. Věříte tomu? Chápu, věříte. A taky podle
rukopisu… Myslíte si to taky, skvělé! Už tři měsíce zveřejňuji
inzeráty a už jsem viděl třicet pět uchazeček. To je nepředstavitelné!
Jejich hlasy… Hrůza! Soudím lidi podle hlasu… Ach, a vás taky!
Když jste v pondělí volala, řekl jsem si: “To je ten hlas, který
hledám!”“



Sevřel ruce před sebou tak pevně, že mu zbělaly klouby, a
tentokrát opět Margaret musela potlačit smích.

„Pane Davere, o vedení hotelu nevím vůbec nic, ale myslím, že
se to můžu naučit, a tu práci rozhodně chci. A plat, který nabízíte, je
docela dobrý.“

„Je docela dobrý,“ zopakoval muž tiše a dodal: „Jak legračně to
zní ve srovnání…! Moje hospodyně přichází… Aha, nese čaj! Děkuji,
paní Bartonová.“

Dveře se otevřely a vešla žena se stříbrným podnosem. Byla
oblečená velmi úhledně, celá v černém. Vybledlé oči se jen nepatrně
podívaly směrem k Margaretě, která pokorně stála ve dveřích a
čekala, až pan Daver domluví.

„Paní Bartonová, přijela nová sekretářka moji společnosti. Měla
by být umístěna do lepšího pokoje. Třeba do modrého. Ale…,“
vzrušeně si kousl do rtu. „Možná tohle není vaše oblíbená barva?“

Margaret se zasmála.
„Každá barva je moje oblíbená,“ zvolala. „Ale ještě jsem se

nerozhodla…“
Opět ji skočil do řeči: „Paní Bartonová vám ukáže dům… Ukáže

vám vaše pracoviště a váš pokoj.“
Ukázal na dveře a než si dívka uvědomila, co dělá, následovala

hospodyni do úzké chodby, která spojovala soukromou kancelář
pana Davera s domem. Margaretu zavedla do prostorné haly s
vysokými zdmi, která zabírala přední část budovy.

„Banketní sál,“ hlas paní Bartonové byl tenký a neobvykle
bezvýrazný a její zvyk polykat konce slov v ní prozrazoval, že je
rodačkou z londýnského East Endu. „Máme jen tři hosty. Pan Daver
je výjimečný člověk. V zimě máme mnohem více hostů.“



„Tři hosté! Není to moc výnosný podnik,“ poznamenala dívka.
Paní Bartonová si pohrdavě odfrkla.
„Pro pana Davera není příjem to hlavní. Společnost je pro něj

důležitější. Dokonce si tu zřídil hotel jen proto, že rád pozoruje lidi,
jak přicházejí a odcházejí.“

„Cože“ dívka byla zmatená. „Co tím myslíte?“
„No, mně se to nelíbí,“ řekla paní Bartonová klidným,

bezvýrazným hlasem.
Za banketní síní se nacházel menší, mnohem pohodlnější

obývací pokoj se skleněnými dveřmi. Na trávníku před domem
seděli tři lidé. Pili čaj. Prvním je starší kněz s neproniknutelnou,
přísnou tváří. Žvýkal toast a četl církevní noviny, aniž by si všímal
svých sousedů. Druhá je dívka zhruba stejného věku jako Margaret.
Přestože byla nápadně bledá, byla velmi krásná. Dívka se podívala
na Margaret svýma velkýma tmavýma očima, ale hned zase stočila
zrak ke svému společníkovi, muži asi čtyřiceti let, který vypadal jako
důstojník.

Margaret a paní Bartonová vystoupaly po širokém schodišti do
druhého patra a teprve tam hospodyně tyto lidi “představila”:
„Kněz je ctihodný děkan Jihoafrické republiky, dáma je slečna Olga
Creweová a druhý pán je plukovník Hotling… To jsou naši hosté. A
tady je váš pokoj, slečno.“

Vskutku, pokoj byl hezký. Dá se s jistotou říct, že Margaret o
takovém pokoji snila celý život. Nejenže byl krásně zařízený, ale
stejně jako všechny ostatní pokoje v hotelu Larms (jak později zjistila
Margaret) měl dokonce i vlastní koupelnu. Jeho stěny byly z
poloviny obložené panely a podél stropu se táhly těžké dřevěné



trámy. Margaret uhodla, že parkety byly položeny na staré kamenné
podlaze.

Poté, co se rozhlédla po místnosti, si dívka povzdechla. Bude
velmi těžké tuto pozici odmítnout… Ale proč by ji měla odmítat?
Tohle nemohla pochopit, ať se dělo cokoli.

„Je to krásný pokoj,“ řekla, ale paní Bartonová se jen lhostejným
pohledem rozhlédla po pokoji.

„Je starý,“ namítla hospodyně. „Nemám ráda staré domy.
Bydlela jsem v Brixtonu.“

Zde zmlkla, pohrdavě si odfrkla a zacinkala klíči v ruce.
„Předpokládám, že jste se už usadila?“
„Usadila? Myslíte, jestli jsem tu pozici přijala? Ještě jsem se

nerozhodla.“
Paní Bartonová se rozhlédla s jakýmsi nepřítomným pohledem

a dívka nabyla dojmu, že chce toto místo nějak pochválit, říct něco,
co by Margaret přesvědčilo, aby se konečně rozhodla nabídku
přijmout.

„Chápu,“ řekla nakonec hospodyně a Margaret se usmála.
Když se vrátila obývacím pokojem, znovu uviděla tři hosty

malého penzionu. Tentokrát plukovník šel sám a kněz s dívkou
pomalu přecházeli trávník a o něčem si povídali. Pan Daver seděl u
svého stolu, vysoké čelo si opíral o ruku a okusoval konec pera, když
paní Bartonová zavřela za sebou dveře a nechala je o samotě.

„Pokoj se vám samozřejmě líbil. Takže začínáte… Kdy? Myslím,
že od příštího týdne. Jaká úleva! Viděla jste paní Bartonovou přece.“
Přešel k důvěrnému šepotu a šibalsky ukázal prstem ke dveřím.
„Rozumíte teď? Souhlasíte s tím, že ona mi sekretářku dělat



nemůže? Těžko vyřeší ty drobné spory, které nevyhnutelně vznikají
mezi hosty. Potřebuji dámu…“

Pevně   přikývl, své šibalské oči nespouštěl z Margaret a
vyčnívající horní ret se mu podivně zkřivil, což mělo naznačovat
veselý úsměv.

„Moje práce tím trpí, jak bych to řekl: neustále se nechat
rozptylovat nejrůznějšími malichernostmi. Jen si pomyslete, musím
strávit čas stavěním tenisové sítě. Tohle je nesnesitelné!“

„Hodně píšete?“ zeptala se Margaret. Měla pocit, že konečné
rozhodnutí musí být odloženo na poslední chvíli.

„Ano. O zločinech. Aha, zaujalo vás to? Pracuji na encyklopedii
zločinů!“ řekl významným, ba až slavnostním hlasem.

„O zločinech?“
Přikývl.
„Tohle je jeden z mých koníčků. Jsem bohatý a můžu si dovolit

koníčky. Celé tohle místo je moje vášeň. Ročně prodělávám čtyři
tisíce, ale s tím jsem v pohodě. Své hosty si vybírám sám. Pokud se
někdo ukáže být nudný a unaví mě, požádám ho, aby odešel…
Řeknu mu, že se do jeho pokoje stěhuje někdo jiný. Mohl bych to
udělat, kdyby to byli moji přátelé? Ne. Nemám o ně zájem. Tito lidé
prostě obývají dům. Bydlí vedle mě a jejich pozorování mi dělá
radost. Tak kdy začnete?“

Váhavě odpověděla: „Myslím…“
„Od pondělí? Perfektní!“ chytil ji za ruku. „Neměla by jste se tu

cítit osamělá. Pokud vás moji hosté nudí, pozvěte své přátele.
Mohou tady zůstat, jak dlouho budou chtít. Tak se uvidíme v
pondělí!“



Když se vracela po zahradní cestě k čekajícímu taxikáři, stále ji
přemáhal neurčitý pocit zmatku a velmi zřetelný pocit nejistoty.

„Tak co, slečno, sehnala jste místo?“ zeptal se přátelský taxikář.
„Myslím, že ano,“ odpověděla zamyšleně Margaret.
Otočila se a podívala se na hotel Larms. Na trávníku před

domem nikdo nebyl, ale o kousek blíž se objevila ženská postava.
Avšak jen na okamžik, v další vteřině zmizela mezi vavřínovými
keři, které se táhly podél zdi ohraničující areál malého hotelu. Je
zřejmé, že tam vedla nějaká cesta. Paní Bartonová, neboť to byla ona,
si tiskla ruce k obličeji a když vstoupila do tohoto útočiště, dolehl k
Margaretiným udiveným uším slabý vzlyk.

„Tahle hospodyně. Je trochu… divná,“ vysvětlil klidně taxikář.



Kapitola 2

 
 
George Ravini nebyl to, koho byste nazvali podivínem. Vlastně

to byl velmi přitažlivý muž. Kudrnaté hnědé vlasy, mužné
neapolské rysy, výška, držení těla. Ale jen kdyby se k těmto
výhodám, daným od přírody, přidal nejlepší oblek, jaký Savile Row
dokázal vyrobit, bezvadný šedý klobouk, ratanová hůl, drahé šedé
kožené rukavice, boty naleštěné do oslnivého lesku a vynikající šedé
hedvábné ponožky – jen tehdy by byl obraz úplný a dostal by
patřičný lesk. A nejvýraznější ozdobou tohoto “uměleckého díla”
byly prsteny štěstí George Raviniho. Byl to pověrčivý muž a
upřímně věřil v sílu talismanů. Malíček jeho pravé ruky zdobily tři
zlaté prsteny, z nichž každý se pyšnil třemi velkými diamanty. V
Saffron Hill, odkud Ravini pocházel, bylo nošení prstenů pro štěstí
považováno za tradici.

Znuděný, posměšný polosmích muže, pro kterého už neexistují
žádné záhady a který od života neočekává nic nového, mu téměř
nezmizel z tváře. A tento úsměv nebyl předstíraný, protože George
věděl, ne-li všechno, tak téměř všechno, co se v Londýně dělo nebo
stát mohlo. Narodil se v jednopokojovém domě na Saffron Hill a
postupem času se mu podařilo dosáhnout toho, že se z chudého
chlapce, který sdílel postel s cirkusovou opicí svého otce, stal



majitelem nejen luxusního bytu na Halfmoon Street, ale i celé
budovy, ve které se tento byt nacházel. Měl obrovský účet v
Continental Bank; samotný příjem, který mu jeho cenné papíry
přinášely, pokrýval všechny jeho výdaje. Kromě toho Ravini
provozoval dva noční kluby a hernu, nemluvě o mnoha dalších
zdrojích příjmů. Raviniho slovo bylo zákonem od Leightonu po
Clerkenwell, jeho rozkazy byly poslouchány do vzdálenosti jedné
míle od Fi�roy Square a žádný vůdce londýnského gangu se
neodvážil zvednout hlavu bez Georgeova svolení, pokud se nechtěl
ocitnout druhý den obvázaný od hlavy k patě na pohotovosti
nemocnice Middlesex.

Teď byl zaneprázdněn čekáním. Trpělivě čekal, čas od času
pohlédl na své zlaté náramkové hodinky a samolibým pohledem
sledoval živé proudy tryskající z východů z nástupišť stanice
Waterloo. Nádražní hodiny ukazovaly čtvrt na sedm; začal si
prohlížet dav, který se hrnul z nástupiště číslo 7. O několik minut
později uviděl dívku, na kterou čekal, narovnal si kravatu, lehce si
odsunul klobouk na stranu a šel jí vstříc.

Margaret Belmanová byla příliš pohroužena do vlastních
myšlenek, než aby přemýšlela o zdvořilém, mladistvém muži, který
se ji tolikrát snažil poznat stejným způsobem – předstíráním, že se
už někde potkali. Navíc ji výlet do hotelu Larms tak nadchl, že úplně
zapomněla na existenci toho otravného pána a na to, že by mohl
čekat na její návrat do města.

George Ravini se zastavil a spokojeně se usmíval a začal čekat,
až se k němu přiblíží. Líbily se mu štíhlé dívky jejího typu, které
nosily přísné šaty s punčochami a jednoduchými malými kloboučky.
Zvedl klobouk a jeho prsteny se oslnivě zatřpytily.



„To jste vy?“ zvolala Margaret Belmanová a zarazila se.
„Dobrý večer, slečno Belmanová,“ pozdravil ji George a blýskl

svým oslnivým úsměvem. „Nečekal jsem, že vás znovu potkám.“
Zatímco tiše šla dál, šel vedle ní.
„Škoda, že dnes nemám auto,“ poznamenal familiárně, „mohl

bych vás svézt domů. Mám nového Rollse… Je to docela dobré auto.
Nepoužívám ho moc často… Raději chodím pěšky z Halfmoon
Street.“

„Jdete do Halfmoon Street?“ zeptala se bez velkého zájmu.
Ale George byl ostřílený veterán.
„Máme stejnou cestu.“
Zastavila se.
„Poslyšte, jak se jmenujete?“ zeptala se.
„Smith… Anderton Smith,“ odpověděl ochotně. „Proč chcete

znát moje jméno?“
„Protože o naší schůzce povím prvnímu policistovi,“ řekla a

pan Ravini, nezvyklý na takové výhrůžky, se překvapeně usmál.
„Nebuďte hloupá,“ řekl. „Nedělám nic špatného a nechtěla

byste přece, aby se vaše jméno dostalo do novin, že ne? Kromě toho
vám řeknu, že jsme staří přátelé a sama jste mě požádala, abych vás
doprovodil.“

Pozorně se na něj podívala.
„Brzy se setkám s kamarádkou, kterou o tom bude velmi těžké

přesvědčit,“ řekla Margaret. „Prosím, nechte mě být.“
Ale na vytrvalého mladého muže to nemělo žádný vliv. Usmál

se, spokojený sám se sebou: „Nemusíte být nepříjemná! Jen se
snažím být milý.“



Náhle ho chytil někdo za ruku. A to za bílého dne! Před tolika
lidmi! Raviniho tmavé oči se nepříjemně zúžily.

Ovšem ten dotyčný vypadal naprosto neškodně. Byl to vysoký
muž se skleslým výrazem v obličeji, v úplně zapnutém fraku a
plstěném klobouku. Na velkém nose mu v poněkud zvláštním úhlu
seděl skřipec v ocelové obroučce, tváře mu zdobily pískové kotlety a
z pokrčené paže mu visel pevně srolovaný deštník. Už se setkal s
panem J. G. Reederem, detektivem z Korunní prokuratury. Válečný
zápal mu z očí okamžitě zmizel.

„Pane Reedere!“ zvolal a v jeho hlase zněla taková radost, že by
si člověk mohl myslet, že je opravdu rád, že ho poznává. „Jaké milé
překvapení! Seznamte se s mou přítelkyní, slečnou Belmanovou…
Vyprovázím ji…“

„Nejdete náhodou do Flotsam Clubu na šálek čaje?“ zeptal se
pan Reeder a zašklebil se. „Nebo možná do Harrabyho restaurace?
Ne, ne, neodpovídejte, Georgi. Bože můj, to by pro ni bylo
zajímavé!“ Široce se usmál, když viděl, jak se Ital mračí. „Ve
Flotsamu,“ pokračoval, „byste mohl té mladé dámě ukázat, kde vaši
přátelé předevčírem v noci chytili mladého lorda Follena a snažili se
z něj vymlátit tři tisíce, které vám dlužil… Alespoň mi to tak řekli. A
u Harrabyho byste jí mohl ukázat tu zajímavou malou místnost,
kterou vchází policie, když uznáte za nutné zbavit se jednoho ze
svých kompliců. Jaká škoda, že to neuvidí!“

Úsměv, který se objevil na náhle zbledlé tváři George Raviniho,
vypadal poněkud nepřirozeně.

„Poslyšte, pane Reedere…“
„Promiňte, Georgi,“ zavrtěl pan Reeder ustaraně hlavou.

„Nechci ztrácet drahocenný čas. Nicméně vám věnuji ještě minutku,



abych vám oznámil, že slečna Belmanová je moje blízká přítelkyně.
A pokud se dnešní události zopakují, kdo ví, jak by to mohlo
skončit. Myslím, že víte, co můžu dělat, když se rozzlobím.“ Několik
vteřin se zamyšleně díval na Itala. „Říkám si, možná je to právě
hněv, co mi brání mluvit o těch nejdůležitějších věcech? Lidská mysl,
pane Ravini, je zvláštní a složitá věc. No nic, musím jít. Pozdravte
ode mě své kolegy bandity a pokud uvidíte, že vás sleduje nějaký
gentleman ze Scotland Yardu, nezlobte se na něj. Jen plní svou
povinnost. A nezapomeňte na mé… ehm… varování ohledně téhle
slečny.“

„Neřekl jsem té slečně nic špatného.“
Pan Reeder se na Raviniho pozorně podíval.
„Jestli teď neříkáte pravdu,“ řekl chladně, „uvidíme se zase

dnes večer… A nepřijdu sám. Muži, které s sebou přivedu,“ jeho
hlas se stal vlídným, „budou dost silní na to, aby vám vzali klíče od
vašeho trezoru ve Fe�er Lane.“

Neřekl už nic víc, ale Raviniho ta hrozba zarazila. Než se stačil
vzpamatovat, pan J. G. Reeder a dívka zmizeli v davu.
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„Docela zajímavý muž,“ řekl pan Reeder, když taxi projíždělo

kolem Westminsterského mostu. „Dokonce bych řekl, že
nejzajímavější člověk z těch, které teď znám. Je dobře, že jsme se
potkali. Proč asi nosí ty zlaté prsteny?“ Nenápadně pohlédl na svou
společnici. „No, jak se máte? Líbilo se vám… to místo?“

„Ano, je to tam moc krásné,“ odpověděla bez většího nadšení.
„Je to pořád moc daleko od Londýna.“

Detektivův obličej se protáhl.
„Takže jste odmítla?“ zvolal se znepokojením v hlase.
Margaret se otočila a podívala se přímo na něj.
„Pane Reedere, myslím, že se mě opravdu chcete zbavit!“
K jejímu překvapení se pan Reeder hluboce začervenal.
„No, proč… Samozřejmě… Tedy, chtěl jsem říct, samozřejmě že

ne. Prostě si myslím, že je to opravdu dobré místo, i když tam
budete pracovat jen krátce.“ Podíval se na ni a několikrát zamrkal.
„Budete mi chybět, opravdu, slečno… ehm… Margaret. Stali jsme se
takovými…,“ polkl knedlík v krku, „blízkými přáteli, ale jedna věc…
ehm… jedna věc mě velmi znepokojuje. Mám velké obavy.“ Zde se
podíval nejdříve z jednoho okna, pak z druhého, jako by kontroloval,
zda se na stupátku taxíku nepřichytil nějaký tajný špión, ztišil hlas a



řekl: „Nikdy jsem s vámi, drahá… slečno Margaret, nemluvil o ne
tak docela příjemných detailech toho, co teď dělám. Ale faktem je, že
existuje nebo existoval pán s příjmením Flack… F-l-a-c – k,“
vyhláskoval ho. „Pamatujete si to?“ zeptal se znepokojeně a když
zavrtěla hlavou, pokračoval, „doufal jsem, že si to pamatujete.
Dokonce o něm psali v novinách. I když před pěti lety jste byla ještě
dítě…“

„Lichotíte mi,“ usmála se. „Vlastně jsem byla před pěti lety
dospělá osmnáctiletá dívka.“

„Vážně?“ Pan Reeder řekl překvapeně, ale nezvýšil hlas. „No,
tento pan Flack je muž, o kterém se běžně čte v senzačních
románech, kde se autoři nijak zvlášť nestarají o věrohodnost a o to,
co se v životě skutečně může stát. Tohle je vysoce postavený
zločinec, organizátor… ehm… zločineckého společenství nebo, jak
říkají obyčejní lidé, gangu.“

Povzdechl si a zavřel oči a na vteřinu si pomyslela, že se začal
modlit za toho hrozného padoucha.

„Byl to geniální zločinec… Je děsivé to přiznat, ale nemůžu si
pomoct – obdivuji ho. Ale pamatujete si, mnohokrát jsem vám říkal
o své kletbě, o tom, že moje mysl je jako mysl zločince. Tenhle Flack
se zbláznil.“

„Všichni zločinci jsou blázni – to jste mi říkal už mnohokrát.“
Zdálo se, že Margaret začíná vadit, že se konverzace odchýlila od
jejích naléhavých starostí.

„Ale on se opravdu zbláznil,“ řekl pan Reeder velmi vážně a
poklepal si na čelo, aby podpořil svůj názor. „Jeho šílenství se stalo
jeho spásou. Spáchal ty nejzoufalejší zločiny, ale pomohla mu
lstivost šílence. Chladnokrevně zastřelil dva policisty… Během dne,



ve městě, přímo na přeplněné ulici, a pak zmizel. Samozřejmě jsme
ho později chytili. V téhle zemi lidi jako on vždycky chytnou. Takže
já… ehm… jsem se toho zúčastnil. Vlastně, já… no, ano, zúčastnil
jsem se! Proto myslím na našeho přítele George. Faktem je, že to byl
pan Ravini, kdo nám prodal Flacka za dva tisíce liber. Tato jednání
jsem vedl já. Pan Ravini je zločinec…“

Margaret zírala na svého společníka s lehce pootevřenými ústy
úžasem.

„Tenhle Ital? To nemůže být on!“
Pan Reeder přikývl.
„Pan Ravini měl nějaké obchody s Flackovou bandou a náhodou

zjistil, kde se starý John skrývá.“ Pan Reeder si znovu povzdechl.
„Mluvil o mně velmi špatně. Lidé, když jsou zatčeni, často zveličují
nedostatky těch, kteří je… zatýkají.“

„Byl Flack souzen?“ zeptala se.
„Soudili ho,“ odpověděl pan Reeder, „obviněním z vraždy. Ale

on je blázen. Soud ho shledal vinným, ale nepříčetným, a byl poslán
do Broadmooru, psychiatrické léčebny pro duševně choré zločince.“

Roztržitě se prohrabával kapsami, našel zmačkanou krabičku
cigaret, jednu vytáhl, požádal o svolení, zapálil si, otočil se a
zachmuřeně zíral na zelenou zahradu mihotající se za okny taxíku.
Zdálo se, že je zcela pohlcen rozjímáním o kráse přírody. Margaret
se na okamžik podívala na rozmočenou cigaretu přilepenou k jeho
spodnímu rtu a pak se zeptala: „Ale co tohle všechno má společného
s mým výletem mimo město?“

Pan Reeder se otočil a pozorně si ji prohlédl.
„Pan Flack byl velmi mstivý muž,“ řekl. „A velmi chytrý… i

když je mi to nesmírně nepříjemné přiznat. A on… ehm… chová ke



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Král strachu. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


