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PROLOG

V Broadmoorském azylu pro dusevné choré zlocince nenti
zvykem, dalo by se fict je zakdzano, aby ti, ktefi mohou zafizeni
navstévovat, vénovali jakoukoli pozornost kterémukoli z pacientd,
at uz je muz sebevic nechvalné zndmy, nez ho lékarskd komise a
milosrdni soudci umisti do tohoto beznadéjného azylu. Pfesto
nemocnicni sanitafi casto kyvali hlavou smérem k Johnu Flackovi,
vysokému, hubenému muzi ve volném, fadnim Zupanu, ktery
pomalu chodil po dvore s rukama za zady a sklonénou hlavou, s
nikym nemluvil a jen malokdo ho oslovoval.

,Je to Flack... Ten nejchytiejsi zlo¢inec na svété... Sileny John
Flack... devét vrazd...,” slySel casto Sepot za svymi zady.

Ostatni vrazi drZeni v Broadmooru ve svych zvlastnich,
vzacnych chvilich jasnozrivosti citili nemalou hrdost na svou
blizkost se starym Johnem. Dozorci, ktefi starce v noci zamykali v
cele a hlidali ho, jak spi, si na néj nestézovali, protoze se choval tiSe a
béhem Sesti let, které tam stravil, ho nikdy nezachvatily zachvaty
nasili, které tak casto zachvacovaly mnohdy i nevinné ubozaky, ktefi
koncili na nemocnicnim Itizku a v horSim pfipade v cele s
gumovymi sténami.

John Flack travil vétSinu ¢asu psanim a ¢tenim, protoze byl

skutecné genialni zlocinec a psal s ohromujici rychlosti. Své velké



dilo vénoval zlocinu a uz jim zaplnil stovky sesitti. Velitel se k jeho
konicku choval s uznanim a dokonce mu dovolil si zapisniky
ponechat v nadéji, Ze je nakonec prida do svého jiz tak zajimavého
muzea.

Jednoho dne stary John jako velky ustupek dovolil velitelovi
precist si jeden ze svych zapisnikd, a kdyz velitel uvidél nazev,
nemohl skryt sviij tizas. Na titulni strance stalo: Technika vyloupeni
banky se dvéma strazemi.

Velitel, byvaly vojak, precetl tento zvlastni pokyn jednim
dechem a cas od casu se poskrabal na hlave, protoze tento
dokument, psany thlednym, rovhomérnym rukopisem Johna
Flacka, pfipominal svou pfesnosti a promyslenosti divizni ttocny
plan. Ani jeden detail nebyl ponechan bez povsimnuti, kazda
eventualita byla pfedvidana. Dokonce existoval recept na lektvar,
ktery mel neutralizovat strazného ve sluzbé venku, s poznamkou, ktera
stoji za citaci:

Pokud neni mozné tento Ik ziskat, doporucuji, aby se s takovymi
priznaky obratil na néjakého vesnického lékate. .. Lékar predepise urcity lék
v malych davkdch. Bude nutné nasbirat sest lahvicek tohoto I¢ku a ziskat z
nich potrebny lektvar nasledujicim zpiisobem. ..

A kolik si toho uz napsal, Flacku?” zeptal se dtistojnik.

,Hodné&,” fekl John Flack a pokrcil hubenymi rameny. , Déldm
to pro zabavu, jen abych si osvéZil pamét. Napsal jsem Sedesat tri
knih a tato dila jsou dokonala. Za Sest let, co jsem tady, jsem priSel s
vylepsenim svého starého systému.”

Co je tohle za vtip? Velitel, ackoliv velmi dobfe védél, co jsou

jeho svérenci zac a co se od nich da ocekavat, byl v rozpacich.



,,Chces Tict, Ze jsi sepsal encyklopedii zlo¢int1?” zeptal se
nevericné. ,, A kde ty spisy mas?”

Starcova tenka usta se zkfivila opovrzlivym tismévem, ale
neodpoveédel.

Sedesat tii ru¢né psanych svazkii obsahovalo znalosti, které
John Flack nashromazdil po cely svij Zivot, na coz byl hrdy. Jindy,
kdyz se velitel ptal na toto tizasné literarni dilo, Flak rekl: ,Ten, do
jehoz rukou se to dostane, si bude moci vydélat obrovské jméni..."
A po zamysleni dodal: ,,Pokud bude samoziejmé chytry, protoze
nyni, v nasi dobé védeckych objevi, to, co dnes prekvapuje svou
novosti, bude zitra samozrejmost.”

Velitel ve skutecnosti hned neuveéril existenci techto knih, ale
velmi brzy po tomto rozhovoru musel zmeénit ndzor. Scotland Yard,
seridozni organizace, ktera neméla ve zvyku honit chiméry, vyslala
do Broadmooru jistého vrchniho inspektora Simpsona, muze zcela
postradajiciho fantazii. Jeho rozhovor s blaznivym Johnem Flackem
byl kratky.

,K vasim knihdm, Jacku,” fekl. ,Bylo by hrozné, kdyby se
dostali do nespravnych rukou. Ravini fika, Ze mate schovanych asi
sto svazkt...”

,Ravini?” stary John Flack se usklibl. ,,Podivejte, Simpsone,
nebudete me v tomhle hrozném misté drzet do konce zivota, ze ne?
Jestli tu mam byt do smrti na rovinu fikam: jednoho dne si vyberu
temnéjsi noc (mutiZete to Fict veliteli, pokud chcete) a ute¢u odsud. A
pak si promluvim s tim Ravinim.”

Jeho hlas znél velmi zvucné a v ocich starce vzplanul ohen,

ktery Simpson diivérné znal.



,Mate sny, Simpsone, ne? Ja mam tfi! Nejdfiv jsem snil o tom
jak vymyslet novy zptisob, jak zbohatnout o milion, ale to neni
dualezité. Za druhé — Reeder a muzete mu to klidneé fict. Snim o tom,
Ze se s nim setkdm tvari v tvar za pfijemné temné mlhavé noci, kdy
policie nedokaze poznat, odkud kfik prichazi. A muj tfeti sen je
Ravini. George Ravini ma jen jednu Sanci, jak se se mnou nesetkat —
zemfit prirozenou smrti, nez se odsud dostanu!”

,Zblaznil jste se?” vyhrkl Simpson.

,Proto se tu jesté zdrzuji,” fekl John Flack rozvazné.

Tento rozhovor se Simpsonem a ten predchozi s velitelem byly
nejdelsimi rozhovory, které Flack vedl za Sest let, které stravil v
Broadmooru. Kdyz slavny zloc¢inec nepsal, ¢asto se tiSe prochdazel po
nemocni¢nim dvore a zachmurené se dival pod nohy. Nékdy dosel k
urcitému mistu u vysokeé zdi a pry tam vyhazoval dopisy ven, coz je
vSak velmi nepravdépodobné. Je pravdépodobnéjsi, Ze si pro tyto
ucely nasel posla, ktery jeho cetné tajemné zpravy nosil ven a
prinasel zpét kratké, jednoslabicné odpoveédi. Velmi se sblizil s
velitelem straze svého oddéleni a jednoho ¢asného rana byl tento
muz nalezen s podfiznutym hrdlem. Dvefe oddéleni se rozlétly —

John Flack se vyfitil do svéta, aby si splnil své sny.



Kapitola 1

Margaret Belmanovou trapily dvé véci, kdyz cestovala vlakem
Southern Express do Salford Junction a dale po vedlejsi trati do
Siltbury. Zaprvé, a viibec ne prekvapiveé, jsou rychlé zmény, které se
v ni odehravaji, a zptisob, jakym jiz ovlivnily pana Reedera,
klidného a vyrovnaného muze stftedniho véku. Kdyz oznamila svtj
umysl opustit mesto a najit si tam praci, mohl byt nastvany; alespon
Spetka litosti by se hodila. On se naopak dokonce zdal byt Stastny.

,Obdvam se, Ze nebudu moci ¢asto navstévovat Londyn,” fekla.

,Uzasné!” fekl cely rozzafeny a dodal jesté néco o tom, jak je
nékdy uZitecné zménit prostredi a jak je skvélé zit v ltiné ptirody.
Vlastné ho uz nékolik tydnt nevidéla v tak dobré ndladé a nutno
fict, Ze to bylo dost nepfijemné.

Margaret Belmanova se pti vzpomince na své zklamani a
rozmrzelost zasklebila ve své milé tvari. Samozfejmé, po takovych
slovech se myslenky na to, Ze se tohoto mista vzda, vyparily. Ne,
rozhodné si nemyslela, Ze ma praci sekretarky s platem Sest set liber
rocné zarucenou. Navic se pro tuto pozici naprosto nehodila, neméla
zadné zkusSenosti v hotelnictvi a obecné byla Sance, Ze ji na tuto praci

pfijmou, velmi miziva.



Pokud jde o dotérného Itala, ktery tak vytrvale usiloval o jeji
znamost, byl to proste jeden z téch nepfijemnych mladych muzd,
ktefi jsou az pfilis diivérné znami kazdé divce, jeZ je nucena si
vydélavat na Zivobyti sama, a které by za jinych okolnosti uz davno
vyhnala z mysli.

Ale to rano ji sledoval celou cestu na nadrazi a musel ji slyset,
jak fika své kamaradce, ktera ji vyprovazela, Ze se vrati ve ctvrt na
sedm. Samozfejmé by stacilo kontaktovat jakéhokoli policistu... ale
zverejnit to! Srdce kazdé rozumné divky by se ptfi pomysleni na
takovou zkousku zachvélo. TakzZe se s tim budu muset vyporadat
sama. Vyhlidky nebyly zlé a tyto dva diivody dohromady stacily k
tomu, aby znidily den, ktery by za jinych okolnosti mohl byt
radostny a zajimavy. No, co se tyce pana Reedera...

Margaret Belmanova se zamracila. Bylo ji dvacet tfi let, ve véku,
kdy pozornost nezralych mladikti uZ nevyvoldva potéseni. Na
druhou stranu, ani muzi, kterym je kolem padesati, se nezdaji byt
nijak zvlast atraktivni. A pak jsou tu ty osklivé kotlety, kvili kterym
pan Reeder vypada hrozné jako skotsky komornik. Ne, samoziejmeé,
Ze je roztomily...

Nedokazala se vSak definitivné rozhodnout, co k panu
Reederovi chova, zda lasku, nebo podrazdéni, protoze vlak uz projel
kfizovatkou a pfed oc¢ima se ji objevila necekané mala stanice
Siltbury.

Nadrazni drozkar zastavil svého skliceného koné u malé brany.

,Radéji byste se méla vydat touhle cestou, slecno,” fekl a ukazal
bicem. ,Vyjdete rovnou u kancelare pana Davera, je tiplné na konci.”

Chytry starsi muz uz nejednou vozil do hotelu Larms mladé

kandidatky, které chtély pracovat jako sekretarky, a nebylo pro néj



tézké uhodnout, Ze tato divka (nejhezci ze vSech jeho predchozich
pasazérek) sem nepfisla relaxovat. Za prvé, neméla zadna zavazadla
a pruvodcimu bezmyslenkovité dala celou svou jizdenku, takZe za
ni musel bézet zavratnou rychlosti, aby ji vratil polovinu na zpatecni
cestu.

,Mam na vas tady pockat, slecno?”

,Ano, prosim,” fekla Margaret Belmanova spésné a slezla ze
starého dvoumistného kocaru.

,Mate schtizku?”

Ridi¢ byl mistni a mistni jsou obvykle prosti lidé a Ize jim
odpustit urcité nedostatky.

,Neptam se jen tak,” vysvétlil a peclivé volil slova. ,Vite, mnoho
divek pfichazi do hotelu Larms bez pozvani a majitel s nimi ani
nechce mluvit. Vidite, prosté vystfihnou inzerat a jdou za nim, ackoli
v inzeratu stoji: nejdriv piste. UZ jsem k nému vzal n€kolik takovych,
jako jste vy, a Zddnd z nich nedostala misto. Zalezi mi na vas!”

Divka se usmala.

~Mohl jste na to divky upozornit na nadrazi,” odpovedéla
vesele. ,Pak by nemusely utracet penize za taxi. Ano, mam
schtizku.”

Z mista, kde stala u brany, byl hotel Larms jasné viditelny.
Budova viibec nepfipominala hotel, natoZz drahy soukromy penzion,
o kterém Margaret védéla, Ze to ve skutecnosti je. Stara cast budovy,
kde se plivodné nachdzel stary penzion, byla okamzité viditelna,
ackoli jeji Sedé rovné stény byly témér uplné skryty bfectanem, ktery
se jiz rozsifil i do nové, pozdéji postavené casti budovy.

Pohlédla na hladky zeleny travnik, kde stalo nékolik

prouténych zidli a stold, a pak se podivala na rizovy sad, ktery i v



pozdnim podzimu prekypoval barvami. Za trdvnikem se rozkladal
borovy haj, ktery se zdal tahnout az k okraji itesu. Margaret se
dokonce podarilo rozeznat modravy pruh more a neurcity oblak
koufe, ktery vypoustél néjaky neviditelny parnik za plochym
horizontem. Lehky zdvan vétru k ni pfinesl viini karafidtti a onajis
potéSenim vdechovala.

,Rozkosné!” vydechla divka.

Ridi¢ ptikyvl, ano, to nebylo $patné, a znovu namiiil bicik.

,Meéla byste jit, do toho malého c¢tvercového domu... Pristaveéli
ho teprve pred par lety. Pan Daver je spisovatel, psani ho bavi vic
nez fizeni hotelu.”

Otevtela dubovou branu a sla po dldzdéné cesté k spisovatelovu
utocisti. Kvétiny rostly po obou stranach cesty, takZe méla dokonce
pocit, Ze prochazi néjakou kvétinovou zahradou. Hospodarska
budova méla jedno vysoke uizké okno a malé zelené dvere. Margaret
si museli vSimnout, protoze jakmile zvedla ruku k mosaznému
knofliku zvonku, dvere se otevtely.

Byl to nepochybné sam pan Daver. Vysoky, hubeny muz asi
padesati let s legracni Zlutou tvari Sibalského skritka a Sibalskym
usmévem. Margaret se jen tézko drzela, aby se nerozesmala, kdyz ho
uvidéla. Pan Daver vystrcil horni ret a precnival pfes jeho spodni ret.
Nebyt jeho hubenosti a vrasek, vypadal by velmi podobné jako
néjaky podivny, hloupy, laskavy elf. Jeho dosiroka otevfené, jako by
prekvapené, hnédé oci, vrascité celo a rozcuchané vlasy trcici vSemi
sméry to jen podtrhovaly.

»Slecna Belmanova?” zeptal se.

Lehce sislal a mél ve zvyku si zakladat ruce pred sebou, jako by

se velmi bal, Ze by si nékdo mohl myslet, Ze nemd dobré vychovani.



,Pojdte dal, pojdte do mého malého pokojicku,” ekl a posledni
slovo zdtraznil tak siln€, Ze se Margaret malem zasmala.

Maly pokojicek se ukazal byt velmi ttulnou kancelarfi, jehoz
jedna sténa byla zcela zaplnéna knihami. Zavrel dvefe a s kratkym,
nervoznim smichem ji prisunul zidli.

,Jé, jsem tak rad, Ze jste prisla. Jak jste se sem dostala? Jsem si
jisty, Ze cesta byla pfijemnd. A co Londyn? Musi byt horko a dusno?
Obavam se, Ze ano. Date si ¢aj? Samoziejme, ze ano!”

Kladl otazky tak rychle a odpovidal na né tak rychle, Ze
nemohla néco fict. Zvedl telefon a pozadal o caj jesté drive, nez
souhlasila.

,Jste mlada... Velmi mlada,” smutné zavrtel hlavou. ,,Dvacet
Ctyfi... Ne? Vlastnite psaci stroj? Hloupa otdzka, ze?”

,Jsem vam velmi vdécna, Ze jste mé prijal, pane Davere,” fekla,
,ale pochybuji, Ze vdm budu vyhovovat. Nemam vitbec zadné
zkuSenosti v hotelnictvi a plat, ktery nabizite, chapu, ze...”

,Uklidnéte se,” prerusil ji pan Daver a vazné zavrtél hlavou,
,prace je jednoducha a je ji malo, ale chci se ji zbavit. Mdm hromadu
vlastni prace,” fekl a ukazal na sttil zavaleny papiry. ,, Potrebuji
zenu, kterd by se starala o mé zalezitosti... Zastupovala by mé
zajmy. Nékoho, komu bych mohl véfit. Vite, ja véfim, Ze se lidi daji
soudit podle tvare. Vérite tomu? Chapu, verite. A taky podle
rukopisu... Myslite si to taky, skvélé! Uz tfi mésice zverfejnuji
inzeraty a uz jsem vidél tficet pét uchazecek. To je nepredstavitelné!
Jejich hlasy... Hrtiza! Soudim lidi podle hlasu... Ach, a vas taky!
KdyzZ jste v pondéli volala, rekl jsem si: “To je ten hlas, ktery

hledam!””



Sevtel ruce pred sebou tak pevné€, ze mu zbélaly klouby, a
tentokrat opét Margaret musela potlacit smich.

,Pane Davere, o vedeni hotelu nevim vtibec nic, ale myslim, ze
se to miZu naucit, a tu praci rozhodné chci. A plat, ktery nabizite, je
docela dobry.”

,Je docela dobry,” zopakoval muz tiSe a dodal: ,Jak legracné to
zni ve srovnani...! Moje hospodyné pfichazi... Aha, nese caj! Dékuji,
pani Bartonova.”

Dvefe se otevrely a vesla Zena se stfibrnym podnosem. Byla
oblecena velmi thledné, celd v ¢erném. Vybledlé oci se jen nepatrné
podivaly smérem k Margareté¢, ktera pokorneé stala ve dvefich a
cekala, az pan Daver domluvi.

,Pani Bartonov4, pfijela nova sekretarka moji spolecnosti. Méla
by byt umisténa do lepsiho pokoje. Tfeba do modrého. Ale...,”
vzruseneé si kousl do rtu. ,,Mozna tohle neni vase oblibena barva?”

Margaret se zasmala.

,Kazda barva je moje oblibend,” zvolala. , Ale jesté jsem se
nerozhodla...”

Opét ji skocil do feci: ,Pani Bartonova vam ukaze dum... Ukaze
vam vase pracovisté a vas pokoj.”

Ukazal na dvere a nez si divka uvédomila, co dé€la, nasledovala
hospodyni do tizké chodby, ktera spojovala soukromou kancelar
pana Davera s domem. Margaretu zavedla do prostorné haly s
vysokymi zdmi, ktera zabirala pfedni ¢ast budovy.

,Banketni sal,” hlas pani Bartonové byl tenky a neobvykle
bezvyrazny a jeji zvyk polykat konce slov v ni prozrazoval, Ze je
rodackou z londynského East Endu. ,Mame jen tfi hosty. Pan Daver

je vyjimecny ¢loveék. V zimé mame mnohem vice hosti.”



,ITi hosté! Neni to moc vynosny podnik,” poznamenala divka.

Pani Bartonova si pohrdavé odfrkla.

,Pro pana Davera neni pfijem to hlavni. Spolecnost je pro néj
jak prichazeji a odchazeji.”

,Coze” divka byla zmatena. , Co tim myslite?”

,INo, mné se to nelibi,” fekla pani Bartonova klidnym,
bezvyraznym hlasem.

Za banketni sini se nachdzel mensi, mnohem pohodInéjsi
obyvaci pokoj se sklenénymi dvefmi. Na travniku pfed domem
sedéli tri lidé. Pili ¢aj. Prvnim je starsi knéz s neproniknutelnou,
piisnou tvafi. Zvykal toast a Cetl cirkevni noviny, aniz by si véimal
svych sousedul. Druha je divka zhruba stejného véku jako Margaret.
PrestoZe byla napadné bleda, byla velmi krasnd. Divka se podivala
na Margaret svyma velkyma tmavyma ocima, ale hned zase stocila
zrak ke svému spolecnikovi, muZi asi ctyfFiceti let, ktery vypadal jako
dtstojnik.

Margaret a pani Bartonova vystoupaly po Sirokém schodisti do
druhého patra a teprve tam hospodyné tyto lidi “pfedstavila”:
,Knéz je ctihodny dékan Jihoafrické republiky, ddma je sle¢na Olga
Creweova a druhy pan je plukovnik Hotling... To jsou nasi hosté. A
tady je vas pokoj, sle¢no.”

Vskutku, pokoj byl hezky. Da se s jistotou fict, Ze Margaret o
takovém pokoji snila cely zivot. Nejenze byl krasné zatizeny, ale
stejné jako vSechny ostatni pokoje v hotelu Larms (jak pozdéji zjistila
Margaret) mel dokonce i vlastni koupelnu. Jeho stény byly z

poloviny oblozZené panely a podél stropu se tahly tézké dfevené



tramy. Margaret uhodla, Ze parkety byly poloZeny na staré kamenné
podlaze.

Poté, co se rozhlédla po mistnosti, si divka povzdechla. Bude
velmi tézké tuto pozici odmitnout... Ale proc¢ by ji méla odmitat?
Tohle nemohla pochopit, at se délo cokoli.

,Je to krasny pokoj,” fekla, ale pani Bartonova se jen lhostejnym
pohledem rozhlédla po pokoji.

,Je stary,” namitla hospodyné. ,Nemdm rdda staré domy.
Bydlela jsem v Brixtonu.”

Zde zmlkla, pohrdaveé si odfrkla a zacinkala klici v ruce.

,Predpokladam, Ze jste se uz usadila?”

,Usadila? Myslite, jestli jsem tu pozici pfijala? JeSté jsem se
nerozhodla.”

Pani Bartonova se rozhlédla s jakymsi nepfitomnym pohledem
a divka nabyla dojmu, Ze chce toto misto n€jak pochvalit, fict néco,
co by Margaret presvédcilo, aby se konecné rozhodla nabidku
prijmout.

,Chapu,” fekla nakonec hospodyné a Margaret se usmala.

Kdyz se vratila obyvacim pokojem, znovu uvidéla tfi hosty
malého penzionu. Tentokrat plukovnik Sel sam a knéz s divkou
pomalu prechazeli travnik a o nécem si povidali. Pan Daver sedél u
svého stolu, vysokeé celo si opiral o ruku a okusoval konec pera, kdyz
pani Bartonova zavrela za sebou dvere a nechala je o samote.

,Pokoj se vam samozrejme libil. Takze zacinate... Kdy? Myslim,
Ze od pristiho tydne. Jaka tleva! Vidéla jste pani Bartonovou prece.”
PreSel k dtivérnému Sepotu a Sibalsky ukazal prstem ke dvefim.

,Rozumite ted? Souhlasite s tim, ze ona mi sekretarku délat



nemuze? TéZko vyftesi ty drobné spory, které nevyhnutelné vznikaji
mezi hosty. Potfebuji damu...”

Pevné prikyvl, své Sibalské oci nespoustél z Margaret a
vycnivajici horni ret se mu podivné zkfivil, coz mélo naznacovat
vesely tusmeév.

~Moje prace tim trpi, jak bych to rekl: neustale se nechat
rozptylovat nejrtiznéjsimi malichernostmi. Jen si pomyslete, musim
stravit cas stavénim tenisové sité. Tohle je nesnesitelné!”

,Hodné piSete?” zeptala se Margaret. Méla pocit, Ze konecné
rozhodnuti musi byt odloZeno na posledni chvili.

»Ano. O zlocinech. Aha, zaujalo vas to? Pracuji na encyklopedii
zlocin!” fekl vyznamnym, ba azZ slavnostnim hlasem.

, O zlocinech?”

Prikyvl.

,Tohle je jeden z mych konickt. Jsem bohaty a mtizu si dovolit
konicky. Celé tohle misto je moje vasen. Rocné prodélavam ctyri
tisice, ale s tim jsem v pohodé. Své hosty si vybirdm sam. Pokud se
nékdo ukaze byt nudny a unavi mé, pozadam ho, aby odesel...
Reknu mu, Ze se do jeho pokoje stéhuje nékdo jiny. Mohl bych to
udélat, kdyby to byli moji pratelé? Ne. Nemam o né zajem. Tito lidé
prosté obyvaji diim. Bydli vedle mé€ a jejich pozorovani mi déla
radost. Tak kdy zacnete?”

Vahavé odpovédéla: ,Myslim...”

,Od pondéli? Perfektni!” chytil ji za ruku. ,Neméla by jste se tu
citit osaméla. Pokud vas moji hosté nudi, pozvéte své pratele.
Mohou tady ztstat, jak dlouho budou chtit. Tak se uvidime v

pondéli!”



KdyZ se vracela po zahradni cesté k cekajicimu taxikari, stale ji
premahal neurcity pocit zmatku a velmi zfetelny pocit nejistoty.

,Tak co, slecno, sehnala jste misto?” zeptal se pratelsky taxikar.

,Myslim, Ze ano,” odpovédéla zamyslené Margaret.

Otocila se a podivala se na hotel Larms. Na travniku pred
domem nikdo nebyl, ale o kousek bliZ se objevila Zenska postava.
Avsak jen na okamZik, v dalsi vtefiné zmizela mezi vaviinovymi
kefi, které se tahly podél zdi ohranicujici areal malého hotelu. Je
zfejmé, ze tam vedla néjaka cesta. Pani Bartonova, nebot to byla ona,
si tiskla ruce k obliceji a kdyz vstoupila do tohoto utociste, dolehl k
Margaretinym udivenym usim slaby vzlyk.

,Tahle hospodyné. Je trochu... divna,” vysvétlil klidné taxikar.



Kapitola 2

George Ravini nebyl to, koho byste nazvali podivinem. Vlastné
to byl velmi pritazlivy muz. Kudrnaté hnédé vlasy, muzné
neapolské rysy, vyska, drzeni téla. Ale jen kdyby se k témto
vyhodam, danym od pfirody, pridal nejlepsi oblek, jaky Savile Row
dokazal vyrobit, bezvadny Sedy klobouk, ratanova hil, drahé Sedé
koZené rukavice, boty nalesténé do oslnivého lesku a vynikajici Sedé
hedvabné ponozky —jen tehdy by byl obraz uplny a dostal by
patficny lesk. A nejvyraznéjsi ozdobou tohoto “umeéleckého dila”
byly prsteny Stésti George Raviniho. Byl to povércivy muz a
uprimné véril v silu talismanti. Malicek jeho pravé ruky zdobily tfi
zlaté prsteny, z nichz kazdy se py$nil tfemi velkymi diamanty. V
Saffron Hill, odkud Ravini pochazel, bylo noseni prstenti pro Stésti
povazovano za tradici.

Znudény, posmésny polosmich muZe, pro kterého uz neexistuji
zadné zahady a ktery od Zivota neocekdva nic nového, mu témért
nezmizel z tvare. A tento ismeév nebyl predstirany, protoze George
veédél, ne-li vSechno, tak témér vsechno, co se v Londyné délo nebo
stat mohlo. Narodil se v jednopokojovém domé na Saffron Hill a
postupem casu se mu podarilo dosahnout toho, ze se z chudého

chlapce, ktery sdilel postel s cirkusovou opici svého otce, stal



majitelem nejen luxusniho bytu na Halfmoon Street, ale i celé
budovy, ve které se tento byt nachazel. Mél obrovsky ucet v
Continental Bank; samotny pfijem, ktery mu jeho cenné papiry
prinasely, pokryval vSechny jeho vydaje. Kromé toho Ravini
provozoval dva noc¢ni kluby a hernu, nemluveé o mnoha dalSich
zdrojich pfijmt. Raviniho slovo bylo zakonem od Leightonu po
Clerkenwell, jeho rozkazy byly poslouchany do vzdalenosti jedné
mile od Fitzroy Square a Zadny viidce londynského gangu se
neodvazil zvednout hlavu bez Georgeova svoleni, pokud se nechtél
ocitnout druhy den obvazany od hlavy k paté na pohotovosti
nemocnice Middlesex.

Ted byl zaneprazdnén cekanim. Trpélivé cekal, cas od casu
pohlédl na své zlaté naramkové hodinky a samolibym pohledem
sledoval Zivé proudy tryskajici z vychodu z nastupist stanice
Waterloo. Nadrazni hodiny ukazovaly ¢tvrt na sedm; zacal si
prohliZet dav, ktery se hrnul z nastupisté ¢islo 7. O nékolik minut
pozdé€ji uvidel divku, na kterou ¢ekal, narovnal si kravatu, lehce si
odsunul klobouk na stranu a Sel ji vstfic.

Margaret Belmanova byla pfiliS pohrouzena do vlastnich
myslenek, nez aby premyslela o zdvofilém, mladistvém muzi, ktery
se ji tolikrat snaZzil poznat stejnym zptisobem — predstirdnim, Ze se
uz nékde potkali. Navicji vylet do hotelu Larms tak nadchl, Ze aplné
zapomneéla na existenci toho otravného pana a na to, Ze by mohl
cekat na jeji ndvrat do mésta.

George Ravini se zastavil a spokojené se usmival a zacal cekat,
az se k nému pfibliZi. Libily se mu stihlé divky jejiho typu, které
nosily pfisné Saty s puncochami a jednoduchymi malymi kloboucky.

Zvedl klobouk a jeho prsteny se oslnivé zatrpytily.



»T0 jste vy?” zvolala Margaret Belmanova a zarazila se.

,Dobry vecer, slecno Belmanova,” pozdravil ji George a blyskl
svym oslnivym tismévem. ,,Necekal jsem, Ze vas znovu potkam.”

Zatimco tise sla dal, sel vedle ni.

,Skoda, Ze dnes nemam auto,” poznamenal familidrné, , mohl
bych vas svézt domii. Mam nového Rollse... Je to docela dobré auto.
Nepouzivam ho moc casto... Radéji chodim pésky z Halfmoon
Street.”

,Jdete do Halfmoon Street?” zeptala se bez velkého zajmu.

Ale George byl ostfileny veteran.

,Mame stejnou cestu.”

Zastavila se.

,Poslyste, jak se jmenujete?” zeptala se.

,Smith... Anderton Smith,” odpoveédél ochotné. , Proc chcete
znat moje jméno?”

,Protoze o nasi schtizce povim prvnimu policistovi,” fekla a
pan Ravini, nezvykly na takové vyhriizky, se prekvapené usmal.

,Nebudte hloupa,” fekl. ,Nedéldm nic Spatného a nechtéla
byste prece, aby se vase jméno dostalo do novin, Ze ne? Kromé toho
vam feknu, Ze jsme stafi pratelé a sama jste mé pozadala, abych vas
doprovodil.”

Pozorné se na néj podivala.

,Brzy se setkam s kamaradkou, kterou o tom bude velmi tézZké
presvédcit,” fekla Margaret. ,, Prosim, nechte mé byt.”

Ale na vytrvalého mladého muZe to nemélo Zadny vliv. Usmal
se, spokojeny sam se sebou: ,,Nemusite byt nepfijemna! Jen se

snazim byt mily.”



Nahle ho chytil nékdo za ruku. A to za bilého dne! Pfed tolika
lidmi! Raviniho tmavé oci se neprijemneé zuzily.

Ovsem ten dotycny vypadal naprosto neskodné. Byl to vysoky
muz se skleslym vyrazem v obliceji, v iplné zapnutém fraku a
plsténém klobouku. Na velkém nose mu v ponékud zvlastnim ahlu
sedél skfipec v ocelové obroucce, tvafe mu zdobily piskoveé kotlety a
z pokrcené paze mu visel pevné srolovany destnik. UZ se setkal s
panem J. G. Reederem, detektivem z Korunni prokuratury. Valec¢ny
zapal mu z oci okamzité zmizel.

'II

,Pane Reedere!” zvolal a v jeho hlase zn€la takova radost, ze by
si clovék mohl myslet, Ze je opravdu rad, Ze ho poznava. , Jaké milé
prekvapeni! Seznamte se s mou pritelkyni, slecnou Belmanovou...
Vyprovazim ji...”

,Nejdete ndhodou do Flotsam Clubu na Salek caje?” zeptal se
pan Reeder a zasklebil se. ,Nebo mozna do Harrabyho restaurace?
Ne, ne, neodpovidejte, Georgi. Boze mjj, to by pro ni bylo
zajimavé!” Siroce se usmadl, kdyz vidél, jak se Ital mradi. ,Ve
Flotsamu,” pokracoval, ,byste mohl té mladé damé ukazat, kde vasi
pratelé predevcirem v noci chytili mladého lorda Follena a snaZzili se
z néj vymlatit tfi tisice, které vam dluzil... Alespon mi to tak fekli. A
u Harrabyho byste ji mohl ukdzat tu zajimavou malou mistnost,
kterou vchazi policie, kdyz uznate za nutné zbavit se jednoho ze
svych komplicti. Jaka skoda, ze to neuvidi!”

Usmév, ktery se objevil na nahle zbledlé tvaii George Raviniho,
vypadal ponékud nepfirozene.

,Poslyste, pane Reedere...”

,Promirnte, Georgi,” zavrtél pan Reeder ustarané hlavou.

,Nechci ztracet drahocenny cas. Nicméné vam vénuji jesté minutku,



abych vam oznamil, Ze slecna Belmanova je moje blizka pritelkyné.
A pokud se dnesni udalosti zopakuji, kdo vi, jak by to mohlo
skoncit. Myslim, Ze vite, co mtizu délat, kdyz se rozzlobim.” Nékolik
vtefin se zamyslené dival na Itala. _Rikdm si, moZna je to pravé
hnév, co mi brani mluvit o téch nejdulezitéjSich vécech? Lidska mysl,
pane Ravini, je zvlastni a slozita véc. No nic, musim jit. Pozdravte
ode mé sve kolegy bandity a pokud uvidite, Ze vas sleduje néjaky
gentleman ze Scotland Yardu, nezlobte se na néj. Jen plni svou
povinnost. A nezapomerite na mé... ehm... varovani ohledné téhle
slecny.”

,Nerekl jsem té slecné nic Spatneho.”

Pan Reeder se na Raviniho pozorné podival.

,Jestli ted nefikate pravdu,” fekl chladné, ,uvidime se zase
dnes vecer... A nepfijdu sam. MuZi, které s sebou privedu,” jeho
hlas se stal vlidnym, ,, budou dost silni na to, aby vam vzali klice od
vaseho trezoru ve Fetter Lane.”

Nerekl uz nic vic, ale Raviniho ta hrozba zarazila. Nez se stacil

vzpamatovat, pan J. G. Reeder a divka zmizeli v davu.



Kapitola 3

,Docela zajimavy muz,” fekl pan Reeder, kdyz taxi projizdélo
kolem Westminsterského mostu. ,,Dokonce bych fekl, ze
nejzajimavejsi clovék z téch, které ted znam. Je dobre, Ze jsme se
potkali. Proc asi nosi ty zlaté prsteny?” Nenapadné pohlédl na svou
spolecnici. ,No, jak se mate? Libilo se vam... to misto?”

,Ano, je to tam moc krasné,” odpovédeéla bez vétsiho nadseni.
,Je to pofad moc daleko od Londyna.”

Detektiviiv oblicej se protahl.

,TakZe jste odmitla?” zvolal se znepokojenim v hlase.

Margaret se otocila a podivala se pfimo na né;j.

,Pane Reedere, myslim, Ze se mé opravdu chcete zbavit!”

Kjejimu prekvapeni se pan Reeder hluboce zacervenal.

»,No, proc... Samozrejme... Tedy, chtél jsem Fict, samozrejme Ze
ne. Proste si myslim, Ze je to opravdu dobré misto, i kdyZ tam
budete pracovat jen kratce.” Podival se na ni a nékolikrat zamrkal.
,Budete mi chybét, opravdu, sle¢no... ehm... Margaret. Stali jsme se
takovymi...,” polkl knedlik v krku, ,blizkymi prateli, ale jedna véc...
ehm... jedna véc mé velmi znepokojuje. Mam velké obavy.” Zde se
podival nejdfive z jednoho okna, pak z druhého, jako by kontroloval,

zda se na stupatku taxiku nepfichytil néjaky tajny Spidn, ztisil hlas a



fekl: ,Nikdy jsem s vami, draha... slecno Margaret, nemluvil o ne
tak docela ptijemnych detailech toho, co ted délam. Ale faktem je, Ze
existuje nebo existoval pan s prijmenim Flack... F-l-a-c - k,”
vyhlaskoval ho. ,,Pamatujete si to?” zeptal se znepokojené a kdyz
zavrtéla hlavou, pokracoval, ,doufal jsem, Ze si to pamatujete.
Dokonce o ném psali v novinach. I kdyzZ pfed péti lety jste byla jeste
dité...”

,Lichotite mi,” usmadla se. ,Vlastné€ jsem byla pred péti lety
dospéla osmnactileta divka.”

,Vazne?” Pan Reeder rekl prekvapeng, ale nezvysil hlas. ,,No,
tento pan Flack je muz, o kterém se béZzné cte v senzacnich
romanech, kde se autofi nijak zvlast nestaraji o vérohodnost a o to,
co se v zivoté skutecné muzZe stat. Tohle je vysoce postaveny
zlocinec, organizator... ehm... zlocineckého spolecenstvi nebo, jak
fikaji obycejni lidé, gangu.”

Povzdechl si a zavrel oci a na vtefinu si pomyslela, Ze se zacal
modlit za toho hrozného padoucha.

,Byl to genialni zlocinec... Je désivé to pfiznat, ale nemiizu si
pomoct — obdivuji ho. Ale pamatujete si, mnohokrat jsem vam fikal
o své kletb€, o tom, Ze moje mysl je jako mysl zlo¢ince. Tenhle Flack
se zblaznil.”

,Vsichni zlocinci jsou blazni - to jste mi fikal uzZ mnohokrat.”
Zdalo se, ze Margaret zacina vadit, Ze se konverzace odchylila od
jejich naléhavych starosti.

,Ale on se opravdu zbldznil,” ekl pan Reeder velmi vazné a
poklepal si na celo, aby podpofil sviij ndzor. ,Jeho Silenstvi se stalo
jeho spasou. Spachal ty nejzoufalejsi zloc¢iny, ale pomohla mu

Istivost silence. Chladnokrevné zastrelil dva policisty... Béhem dne,



ve mésté, pfimo na preplnéné ulici, a pak zmizel. Samozrejme jsme
ho pozdéji chytili. V téhle zemi lidi jako on vZdycky chytnou. TakzZe
ja... ehm... jsem se toho ztcastnil. Vlastné, ja... no, ano, zucastnil
jsem se! Proto myslim na naseho pritele George. Faktem je, Ze to byl
pan Ravini, kdo ndm prodal Flacka za dva tisice liber. Tato jednani
jsem vedl ja. Pan Ravini je zlocinec...”

Margaret zirala na svého spolecnika s lehce pootevienymi sty
UZasem.

,Tenhle Ital? To nemtize byt on!”

Pan Reeder prikyvl.

,Pan Ravini mél n€jaké obchody s Flackovou bandou a nahodou
zjistil, kde se stary John skryva.” Pan Reeder si znovu povzdechl.
,~Mluvil o mné velmi Spatné. Lidé, kdyZ jsou zatceni, casto zvelicuji
nedostatky téch, ktef1 je... zatykaji.”

,Byl Flack souzen?” zeptala se.

,Soudili ho,” odpovédé€l pan Reeder, ,,obvinénim z vrazdy. Ale
on je bldzen. Soud ho shledal vinnym, ale nepficetnym, a byl poslan
do Broadmooru, psychiatrické lécebny pro dusevne choré zlocince.”

Roztrzité se prohrabaval kapsami, nasel zmackanou krabicku
cigaret, jednu vytadhl, pozadal o svoleni, zapalil si, otocil se a
zachmufené ziral na zelenou zahradu mihotajici se za okny taxiku.
Zdalo se, Ze je zcela pohlcen rozjimanim o krase ptirody. Margaret
se na okamzik podivala na rozmocenou cigaretu pfilepenou k jeho
spodnimu rtu a pak se zeptala: ,,Ale co tohle vSsechno ma spolecného
s mym vyletem mimo mésto?”

Pan Reeder se otocil a pozorné si ji prohlédl.

,Pan Flack byl velmi mstivy muz,” fekl. , A velmi chytry... i

kdyZ je mi to nesmirné neprijemné pfiznat. A on... ehm... chova ke



Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Kral strachu.
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