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Mariemu-Antoinovi-Julesovi Senardovi,’
¢lenu Advokétni komory v Paiizi,
byvalému pfedsedovi Narodniho shromdzdéni
a byvalému ministru vnitra

Drahyj a slovutnij priteli,

dovolte mi vepsat Vase jméno do zdhlavi této kniby, a to
jesté pred pivodni vénovdni, nebot za jeji vyddni vdécim ze-
jména Vdam. Diky Vasi iizasné obbajovaci fe¢i mé dilo nabylo
i pro mne samého necekané vdznosti. P¥ijméte, prosim, vijraz
mého vdéku, kteryj nebude nikdy dost velkyj, aby se vyrovnal
Vasemu fecnickému uméni a oddanosti pravdé.

Gustave Flaubert
PafiZ, 12. dubna 1857

Louisi Bouilhetovi?
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Byli jsme ve studovné, kdyz vesel feditel, za nim novy zak
obledeny po méstansku a skolni sluha s lavici. Ti, co podfi-
movali, se vzbudili a vSichni vstali, jakoby vytrZeni z prace.

Reditel naznadil, at si sedneme, a oto¢il se k utiteli, kte-
ry vykondval dozor.

,Pane Rogere, fekl polohlasné, ,vedu vim nového zdka,
nastupuje do paté.’ Bude-li pracovat a chovat se chvélyhod-
né, postoupi k velkym, k nimz vékem patfi*

Asi patndctilety kluk z venkova, v§echny nas pfevysoval
postavou, zustal stat v rohu, pfes oteviené dvefe jsme ho
skoro nevidéli. Ostfihany byl podle hrnce jako vesniéti kos-
telni zpévaci, vypadal rozumné a znaéné na rozpacich. Ne-
byl silny v ramenou, pfesto ho kabatek ze zeleného sukna
s Sosy a ¢ernymi knofliky musel $krtit v podpazi. Rozparky
v manzetach odhalovaly ¢ervena, bézné hold zapésti, zluta-
vé kalhoty vytazené vysoko na §lich zase modré punéochy
a pevné, ledabyle nakrémované boty opatfené cvoky.

Zaclalo se zpaméti odfikdvat uéivo. Poslouchal pozor-
né jako pfi kazani, netroufl si ani pfehodit nohu pfes nohu
nebo opfit loket o lavici, a kdyz ve dvé hodiny zazvonilo,
dozorujici ucitel ho musel upozornit, aby se s ndmi posta-
vil do fady.

Pii ptichodu do tiidy jsme byli zvykli hazet Cepici na
zem, abychom méli volné ruce. Bylo proto tfeba s ni hned

11



od dveti $vihnout pod lavici tak, aby pleskla o sténu a zvi-
fila co nejvic prachu — to bylo teprv to pravé.

Bud nepostiehl, jak na to, nebo se k tomu neodvazil, a tak
mél po modleni ¢epici pofad na kliné. Byla to pokryvka hla-
vy sestavend v kompozitnim fadu, naslo se na ni néco z med-
védi cepice granatnikd, hulanské sapsky, klobouku s oblou
stfechou, ksiltovky z vydfiny i vlnéného kulichu, zkratka
zoufalstvi, jehoz néma skaredost se hloubkou vyrazu vyrov-
na obli¢eji blba. Byla vej¢itého tvaru, vydutd kosticemi, apl-
né dole bézela kolem dokola hlavy tii jelita, nad nimi se
stfidaly kosoctverce z plyse a krdli¢i kozeSiny oddélené cer-
venymi prouzky a jesté vys ¢epice pokracovala jakymsi pyt-
likem zakonéenym mnohothelnikem vyztuzenym tuhou
lepenkou a zdobenym slozitymi sutaskami; z néj pak na
tenké dlouhé $iurce visel dolu maly stfapecek ze zlatych
niti ve tvaru Zaludu. Kéilt se leskl novotou.

Vstaiite,’ poru¢il mu uditel.

Vstal... ¢epice spadla. Tfida se rozesmala.

Shybl se pro ni. Soused mu ji shodil loktem. Znovu ji
zvedl.

,Dejte si uz nékam tu piilbici, fekl uéitel se smyslem pro
humor.

Vybuchy smichu chuddka vyvedly Gplné z miry, najednou
nevédél, jestli md &epici vzit do ruky, nechat leZet na zemi,
nebo si ji nasadit na hlavu. Posadil se a polozil si ji na klin.

Vstaiite, zopakoval ulitel. ,A povézte mi, jak se jmenu-
jete!

Zadrmolil nesrozumitelné jméno.

,Jesté jednou!”

Totéz drmoleni zaniklo v fevu spoluzaku.

,Nahlas!“ kficel ucitel. ,Nahlas!“

Novécek se tedy odhodlal ke krajnimu fe$eni, otevfel usta
dokotdn a z plnych plic, jako by na nékoho volal, zahalekal:
Sarbovari.
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Ttidou zaburdcelo, vysoké hlasy nabiraly na sile (v8ichni
#ci ficeli, dupali, povykovali a opakovali: Sarbovari, Sarbo-
vari), jekot v rozmanitych ténindch jen neochotné utichal,
misty znovu zahfimal, to kdyZ se z riznych stran ozyvaly,
jako $patné uhasené petardy, vybuchy pfiduseného smichu.

Utiteli se pomoci spréky pisemnych tresti podafilo zjed-
nat potddek a kone¢né se dozvédét jméno Charlesa Bovary-
ho, nechal si ho nadiktovat, vyhlaskovat, zopakovat a nebo-
zakovi obratem nafidil, at se posadi do oslovské lavice hned
pod katedrou. Novy Zdk nakro¢il, ale zase se zarazil.

,Co je?“ zeptal se ucitel.

Ce...“Yekl nesméle a vyplasené se rozhlizel kolem.

,Celd tfida opiSe pét set versu!“ utal vztekly hlas jako
blesk z ¢istého nebe dalsi salvu smichu.

,A ted' uz bude klid!“ natidil roz¢ileny uditel, sahl do ba-
retu pro kapesnik a osusil si ¢elo.

,A vy, novy, mi dvacetkrat opiete ridiculus sum!“

O néco mirnéji dodal:

,Vsak o tu svou ¢epici nepfijdete. Nikdo vam ji nesebere

Nastal znovu klid. Hlavy se sklonily nad u¢enim a novy
zak dvé hodiny vzorné sedél, a¢ ho tu a tam do obliceje tre-
fila rozzvykana papirova kuli¢ka vymrs$téna z hrotu pera.
S o¢ima sklopenyma si je otiral rukou, jinak se ani nehnul.

Vecer ve studovné vytahl z lavice ndvleky na rukdvy,
srovnal si véci a peclivé nalinkoval papir. Vidéli jsme ho
svédomité pracovat, vyhledaval ve slovniku spravné vyra-
zy, na vSem si daval mimotadné zalezet. Nepochybné diky
projevené pili nemusel sestoupit do nizsi tidy, znal sice ob-
stojné poucky, ale vyjadioval se tézZkopadné. Rodice chtéli
usetfit a do koly ho poslali co nejpozdéji, latinu ho zacal
ucit fardf z vesnice.

Jeho otec, pan Charles-Denis-Bartholomé Bovary, se coby
vojensky feléar kolem roku 1812 zapletl do ¢achri s odvody
branct a musel z armady odejit. Vyuzil tedy svych osobnich
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pfednostia spolu s dcerou obchodnika s pletenym pradlem,
kterd se do néj na prvni pohled zamilovala, ziskal Sedesat
tisic frankd véna. Byl to krasavec a tlu¢huba, hlasité fincel
ostruhami, licousy mu pfechdzely do knirti, ruce mél vzdy
plné prstent, oblékal se do vyraznych barev, zkratka puso-
bil dojmem Zovidlniho, bujarého chlapika, kterého jen tak
néco nerozhdazi. Dva nebo tfi roky po svatbé zil vyhradné
z majetku své Zeny, dopfaval si dobrého jidla, pozdé vsta-
val, koutil tabak z velkych porceldnovych dymek, chodil do
kavaren a veler se domu vracel, teprve kdyz zavtely $anta-
ny. KdyZ mu zemfel tchan, moc toho po sobé nenechal, to
Bovaryho dopalilo, a tak se vrhl na vijrobu, néco prodélal
a odesel na venkov, kde zamyglel hospodafit. V zemédélstvi
se vSak nevyznal o nic lip nez ve vyrobé kartounu,’ koné ra-
déji sedlal, nez zaptahal do pluhu, svij cidre radéji pil, nez
by ho prodaval, k jidlu si dopfaval tu nejkrasnéjsi drabez
z vlastniho dvora a lovecké boty si mastil sidlem ze svych
prasat, a tak mu brzy doslo, Ze bude lepsi vSeho nechat.

Za dvé sté franka ro¢niho prondjmu si na pomezi Caux
a Pikardie nasel venkovské obydli, néco mezi statkem a pan-
skym sidlem. V pétaltyficeti letech, podle svych slov znechu-
ceny lidmi, se uchylil do klidu v dstrani, kde ze svych stras-
ti rozmrzele obvifioval nebesa, uZiral se sebelitosti a zavisti.

Jeho Zena do néj byla kdysi bldzen, milovala ho odda-
né jako otrokyné, ¢imz ho od sebe jesté vic odpudila. Z ve-
selé, bujaré a milujici manzelky se s pfichdzejicim vékem
stala (jako kdyz vino zvétrd a zkysne na ocet) nepiijemnd,
ujecend, podrazdéna zenska. Vytrpéla si toho dost, pfi¢em?z
zpocatku, kdyz nenechal na pokoji zddnou pobéhlici ze vsi,
vymetal hampejzy a veler se k ni vracival zmozeny a pach-
nouci opilstvim, si ani na nic nestézovala. Pozdéji se jeji
hrdost vzboufila, nakonec pfestala mluvit a az do smrti s né-
mou vyrovnanosti polykala vztek. Byla neustale v pohybu,
pofad néco zafizovala. Obchdazela advokaty, pfedsedu sou-
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du, hlidala splatnost smének, vyjednavala odklady plateb,
doma potom zehlila, $ila, bélila, dohlizela na ¢eladku, vy-
rovnavala ¢ty u obchodnikd, zatimco milostpana nemoh-
lo vyvést z miry viibec nic - z nepfetrzité, nabru¢ené apatie
se probiral, jen kdyz ji chtél fict néco osklivého, jinak celé
dny koufil u krbu a plival do zhavého popela.

Dité, které porodila, muselo ke kojné. Kdyz se jim Skvr-
né vratilo, rozmazlovali ho jako princitko. Matka jej Zivila
zavafeninami, otec zase nechaval béhat bosky, dokonce ve
snaze vypadat moudfe tvrdil, Ze synek muze chodit uplné
nahy jako mlddata zvifat. Na rozdil od maté¢inych pfedstav
mél v hlavé jakysi muzny ideal détstvi a synovu vychovu se
snazil vést v tomto duchu, tvrdé a spartansky za Gcelem té-
lesného utuzeni. Posilal ho spat do nevytopené mistnos-
ti, uéil pit rum po hltech, nadavat procesim... syn vsak byl
od pfirody mirné povahy a otcova snaha vychazela vnivel.
Matka ho vodila v§ude s sebou, vystiihovala mu z lepenky,
vypravéla pohadky, vedla pfed nim nekoneéné, sladkobol-
né, $vitofivé mazlivé monology. Ve svém osaméni si do néj
promitala veskeré své zmatené a posetilé, nenaplnéné tou-
hy. Snila o vysokych funkcich, uz ho vidéla velkého, krasné-
ho, odugevnélého, etablovaného v ufadé pro stavbu silnic
a mostt nebo v fadach soudci. Naucila ho ¢ist a s pomoci
starého klaviru dokonce zazpivat par sentimentdlnich pis-
ni¢ek. Jenze pana Bovaryho spolecenské védy nijak zvlast
nezajimaly, fikal, Ze je to stejné k nicemu. Vzdyt ani nema-
ji, z ¢eho by mu zaplatili statni $koly, koupili néjaky utad
nebo opatfili obchodni kapital! Ostatné staci trocha drzosti
a clovék se ve svété neztrati. Pani Bovaryovd se hryzala do rt
a chlapec se toulal po vesnici.

Pozoroval oraée, hroudami hliny plasil havrany. Jedl ost-
ruziny podél cest, s prutem v ruce hlidal krocany, obracel
seno, béhal po lese, kdyz prselo, skdkal pandka v ptedsini
kostela a o svatcich prosil kostelnika, aby ho nechal zvonit,
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rad se totiz zavé$eny na provaze nechdval undset vahou
zvonu.

Rostl jako z vody. Ruce mu zesilily, nabral zdravou barvu.

KdyZz mu bylo dvanact, matka si vymohla, Ze za¢ne stu-
dovat. Vyukou povéfili fardfe. Hodiny v$ak byly jen kratké
a zfidkavé, neslouzily skoro k ni¢emu. Odbyvaly se, kdyz
knéz mél zrovna (as, vestoje a ve spéchu mezi kitem a po-
hibem v sakristii nebo po klekani, kdyz uz pan fardf nikam
nemusel. To poslal pro Charlesa, po schodech vysli do jeho
komurky a posadili se. Kolem plamene svi¢ky poletovaly
musky a miry, teplo chlapce uspavalo, i stary dobrak fa-
1af si sepjal ruce na bfige, zac¢al podfimovat a za chvilku uz
chrapal s pusou dokofdn. Nékdy pii ndvratu od nemocné-
ho, kterému byl udélit viatikum,® zahlédl Charlesa rostacit
za vsi a zavolal na néj, dal mu ¢tvrthodinové kdzani a pfi té
piileZitosti ho pod stromem nechal vy¢asovat sloveso. Vy-
rusil je dést nebo néjaky zndmy, co $el kolem. Ale jinak byl
s chlapcem moc spokojeny, dokonce fikal, Ze mlady muz ma
vybornou pamét.

Takhle uz to ale s Charlesem dél neslo. Pani Bovaryova
si postavila hlavu. Pan Bovary, snad ze studu, nebo jen z po-
hodlnosti, ani moc nevzdoroval. Poc¢kaji jesté rok, az bude
mit syn po prvnim pfijimani.

Po dal$im pulroce Charlesa s kone¢nou platnosti poslali
do skoly v Rouenu, koncem fijna ho tam v dobé pouti sva-
tého Romana odvedl sam otec.

Nyni je uz vyloucené, aby se komukoli z nds pfi zmin-
ce o ném nevybavilo aspon néco. Byl to chlapec mirné po-
vahy, o pfestavkich si hrdl, ve studovné pracoval, ve tfidé
poslouchal, ve spole¢né loznici dobfe spal a v jidelné dob-
fe jedl. Jeho nedélni vychovatel, velkoobchodnik s Zelezat-
skym zbozim v ulici Ganterie, jej poustél ven a jednou mé-
si¢né, kdyz zaviel krdm, posilal na prochizku do piistavu,
pozorovat lodé. V sedm hodin ho pak odvadél do gkoly na
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velefi. Ve ¢tvrtek veder Charles psaval ¢ervenym inkous-
tem dlouhy dopis matce, opatfil jej tfemi voskovymi pece-
témi, pak si zopakoval ucivo ze sesitu s déjepisem, nebo si
Zetl ve starém svazku Cesta mladébo Anacharsise do Recka,’
ktery se povaloval ve studovné. Na prochdzkach si povidal
se §kolnim sluhou, ktery byl z venkova jako on.

Diky své pili se drzel mezi pramérem tfidy, jednou do-
konce ziskal prvni akcesit® v pfirodopise. Po tfech letech ho
vSak rodice ze $koly vzali a dali na studia mediciny v pfe-
svédleni, Ze uz to k bakaldfské zkousce dokaze néjak do-
tahnout.

Matka mu vybrala pokoj ve ¢tvrtém patfe v domé bar-
vife, s nimZ se znala, nad kandlem Eau-de-Robec. Domlu-
vila zalezitosti spojené s poplatky za byt a stravu, opatfila
nabytek, stil a dvé Zidle, z domova nechala dovézt starou
postel z tfe$tiového dfeva a pfikoupila litinova kaminka se
zasobou diivi, aby se jeji nebohy chlape¢ek mél ¢im zahfat.
Po tydnu a mnoha ponaudenich, jak se spofddané chovat,
kdyz ztistane odkazany sam na sebe, odjela.

Kdyz si Charles ¢etl vyvéseny program ptedndsek, zato-
¢ila se mu hlava: anatomie, fyziologie, farmakologie, che-
mie a botanika, klinickd praxe a terapie, k tomu hygiena
a 1é¢ebné prostredky, spousta slov, jejichz vyznam mu byl
nejasny a kterd se mu jevila jako portdly, jimiz 1ze prochdzet
do svatyni vyplnénych vzne$enymi temnotami.

Nic nechdpal, at poslouchal, jak poslouchal, ni¢emu nero-
zumél. Pfesto pracoval, mél vazané sesity, chodil na vSech-
ny pfednasky, nevynechal jedinou vizitu v nemocnici. Plnil
si kazdodenni skromné tkoly jako kan v Zentouru,’ ktery
se zavdzanyma o¢ima krouzi dokola a o svou imornou dfi-
nu se vic nestara.

Aby Charles nemusel tolik utracet, matka mu jednou
tydné posilala postovnim dostavnikem kus peceného te-
leciho, daval si ho k obédu poté, co se dopoledne vratil
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z nemocnice, podupaval pfitom podrazkou o sténu. Potom
musel bézet na vyucovani, do poslucharny, do chorobince
a pak ulicemi, co jich ve mésté bylo, zase zpatky. Po skrom-
né vecefi u bytného se ve svém pokojiku daval znovu do
prace, u doruda rozzhavenych kaminek se mu péfilo z vlh-
kého obleceni.

Za hezkych letnich vecerti, kdyz se vyhtaté ulice vylid-
ni a sluzky si na zdprazich pinkaji s mi¢kem z pefi, vyhli-
zel z otevieného okna. Dole pod nim tekla mezi mustky
a mfizemi zlutd, fialovd, jindy zase modra ficka, kterd z této
rouenské ¢tvrti vytvorila jakési malé, plebejské Benatky. Na
bfehu ptidfepnuti barviisti délnici si v ni myli ruce. Na bi-
dlech vysunutych z pud se ve vysce susila na vzduchu pfa-
dena bavlny. Nad stfechami protéjsich domu se vypinala
ohromna, vymetena obloha se zapadajicim rudym slun-
cem. Jak tam musi byt dobfe! Jak svézi chladek je v buiné!
Charles se snazil nadychat pfijemnych vini venkova, jez
k nému nedospély.

Zhubl a vytdhl se, jeho tvaf nabyla svétobolného vyrazu,
stala se diky tomu téméf zajimava.

Postupné $la véechna pfedsevzeti stranou, Charles za-
¢al lajdacit, jednou vynechal vizitu, jindy pfednasku, uzival
si lenoSeni a postupné pfestal do nemocnice chodit uplné.

Zvykl si vysedavat po hospoddch, propadl dominu. Byt
veler co veler zavieny v zaplivané putyce a klapat o mra-
morovou desku stolku beranimi kustkami s ¢ernymi pun-
tiky povazoval za vzacny projev svobody a sam pred sebou
tim nabyval na vdZnosti. Prochdzel jakousi iniciaci, proni-
kal do svéta zapovézenych radosti, na knoflik vstupnich
dvefi sahal s téméf smyslnym potéSenim. Probouzelo se
mnohé z toho, co v ném dosud jen dfimalo — nadchl se pro
Bérangera,'’ umél zpaméti kuplety, zpival je svym kumpa-
nim na uvitanou, nautil se pfipravovat punc a kone¢né po-
znal, co je to milovani.

18



Diky takové ptipravé vyhotel u zdvére¢né zkousky pro
zdravotni ufedniky." Veéer na néj doma cekali s oslavou!

Na cestu se vydal pésky, u prvnich domu ve vsi poslal
pro matku a v8echno ji fekl. Omlouvala ho, vSechno svedla
na nespravedlivé zkousejici a trochu ho povzbudila tim, ze
da celou véc do pofadku. Pan Bovary se pravdu dozvédél az
po péti letech, v té dobé uz $lo o starou zalezitost a nijak ji
neprozival, ostatné nesnesl pomysleni, Ze by jeho potomek
mohl byt hlupak.

Charles se tedy dal znovu do prace, bez oddechu se pfi-
pravoval na zkousku, naudil se zpaméti vSechny otazky.
Prosel s docela obstojnym hodnocenim. Pro matku to byl
krasny den! Uspofadali velkolepou velefi.

Kde bude vykondvat své uméni? V Tostes.'? Ve mésté
byl jen jeden stary lékat. Pani Bovaryovd uz dlouho vyhli-
zela, kdy zemfe, ale stafik se drzel, jesté kdyz se Charles na-
stéhoval do protéjsitho domu coby jeho nastupce.

Pani Bovaryovd syna vychovala, nechala ho vystudovat
medicinu, nasla mu misto vykonu praxe v Tostes, ale po-
fad jesté néco chybélo... potteboval Zenu. A tak mu ji se-
hnala - pétaltyficetiletou vdovu po soudnim vykonavateli
z Dieppe s dvandcti sty livrami® renty.

Pani Dubucova byla o8kliva, vyschla jako otypka, plet
ji pucela jako zelefi na jafe, pfesto si mohla ndpadniky vy-
birat. Aby se matce Bovaryové podafilo, co si pfedsevzala,
musela se vSech zbavit, dokonce se ji povedlo mimofad-
né Sikovné ptekazit rejdy jednoho uzenate, za nimz stali
knézi.

Charles pfedpoklddal, Ze si snatkem polepsi, pfedsta-
voval si, Ze bude svobodnéjsi, Ze bude moct rozhodovat
0 sobé i o penézich. Poroucela v8ak jeho Zena: pfed lidmi
ma fikat to, a nikoli tamto, v patek drzet pust, oblékat se,
jak fekne ona, nutila ho nedévat pokoj pacientim, ktefi ne-
plati. Rozpecetovala mu dopisy, méla ptehled, kam chodi,
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a pfes sténu poslouchala, co se déje v ordinaci, kdyz na vy-
Setfeni pfila Zena.

Réno co rdno musela mit svou horkou ¢okolddu, neko-
ne¢né ohledu a pozornosti. Ustavi¢né si stéZovala na nervy,
na hrudnik, na vykyvy nalad. Hluk v domé ji nedélal dobfe,
ale jakmile v8ichni odesli, nechali ji ohavné osamélou a vra-
celi se jediné proto, aby ji vidéli mrtvou. Kdyz Charles vecer
pfichdzel domu, vystréila zpod deky vyzablé paze, obtoéila
mu je kolem krku, posadila si ho k sobé na postel a zacala
mu vypravét o vem, co ji trdpi: dost na ni nemysli, milu-
je néjakou jinou! Vsak ji varovali, Ze bude nestastnd... na-
konec po ném pokazdé chtéla néjaky sirup na své neduhy
a trochu vic lasky.

20



II

Jednou v noci, kolem jedenacté, je vzbudil dusot koné. Za-
stavil pfimo u dveti, sluzka otevtela vikyt v podkrovi a chvi-
li se domlouvala s muZem dole na ulici. Shani lékate, ma
pro néj dopis. Nastasie sesla ze schodu, roztfesend zimou
odemkla zdmek a odsunula vSechny zivory. Muz nechal
koné venku a vesel s ni dovnitf. Z vinéné &epice s $edivymi
stfapci vytahl dopis zabaleny v hadiiku a noblesné ho po-
dal Charlesovi, ten se opfel loktem o polstaf a piecetl si ho.
Nastasie stala vedle a svitila mu, pani se cudné oto¢ila ke
zdi, byla z ni vidét jen zada.

Dopis byl zapecetény modrym voskem a pana Bovaryho
v ném snazné prosili, at neprodlené piijede na statek v Ber-
taux oSetfit zlomenou nohu. Z Tostes je to ale dobrych Sest
mil'* cesty pfes Longueville a Saint-Victor. Byla temna noc
a pani Bovaryovd mlad$i méla o manzela strach. Rozhodli
tedy, ze ¢eledin pojede napied a Charles se za nim vyda za
tfi hodiny, az vyjde mésic. Poslou mu naproti chlapce, uka-
ze mu kudy na statek a otevie ohrady.

Kolem ¢tvrté se Charles zachumlal do kabatu a vydal
se na cestu. Rozespaly z vyhtaté postele se nechal kolébat
klidnym klusem koné. Ten nékolikrat saim od sebe zasta-
vil pfed jamou obehnanou trnim, jez byvaji vykopané na
okraji zoranych poli, Charles se pfi tom pokazdé s trhnutim
vzbudil, okam?zité si vzpomnél na zlomenou nohu a snazil
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se lovit z paméti vSechny typy fraktur, které znal. Uz ne-
prselo, svitalo, na holych vétvich jabloni sedéli nehybné pta-
ci a v chladném rannim vanku si nacechravali jemné pefi.
Plochd krajina ubihala do dilky a Sedym povrchem, fidce
posetym fialové ¢ernymi skvrnami stromu shluklych kolem
statkd, splyvala na obzoru s posmournou oblohou. Charles
co chvili oteviel oéi, ale vzapéti ho znovu zméhala ospalost,
upadal do dfimoty, v niZ se prolinaly nedavné vjemy s d¥i-
véj$imi vzpominkami. Sam sebe vnimal dvojim zpusobem,
jako studenta i Zenatého muze, pfed chvili v posteli a pfed
néjakou dobou na opera¢nim séle. V hlavé se mu misil pach
horkych obkladu se svézi vini rosy, slysel klouzat zelezné
krouzky po ty¢i zastén mezi luzky i dech své spici Zeny...
Ve Vassonville si v§iml malého chlapce, ktery sedél v travé
u piikopu.

Vy jste 1ékai?“ zeptal se kluéina.

Kdyz Charles ptisvéd(il, vzal do rukou dfevéky a roz-
béhl se pfed nim.

Venkovsky 1ékaf se cestou od svého privodce dozvédeél,
Ze pan Rouault je jeden z nejbohatsich sedlaka. Véera vecer
si pfi ndvratu z tfikralové oslavy u souseda zlomil nohu.
Pted dvéma lety mu zemftela manzelka. Zije jen se slecnou
dcerou, kterd mu pomahd vést hospodafstvi.

Vyjeté koleje byly ¢im dal hlubsi, blizili se k Bertaux.
Klu¢ik se protdhl otvorem v zivém plotu, na okamzik zmi-
zel, pak se objevil u ohrady statku a otevfel ji. Kan se sme-
kal po mokré travé, Charles se musel shybnout, aby mohl
projet pod sklonénymi vétvemi stromu. Hlidaci psi u bud
napinali fetézy a $tékali. Kan se pfi vjezdu do dvora polekal
a prudce vybocil.

Hospodafstvi vypadalo dobfe. Otevienymi hornimi dily
dvefi stdji bylo vidét mohutné, tazné koné v klidu zrdt z no-
vych Zlabu. Podél staveb se tahlo velké hnojisté, patilo se
z néj a kromé slepic a krocant na ném zobalo i pét nebo
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Sest pavu, v cauxském kraji zndmka blahobytu. Ovéin byl
dlouhy, stodola vysoka, zdi hladké jako dlai. Pod piisties-
kem kolny stdly dvé velké kolesky a ¢tyfi pluhy, k tomu bice,
chomouty a postroje, na jejichz vystelkich z modré vlny se
usazoval jemny prach snasejici se ze sypek. Dvir stoupal
mirné do kopecka, rostly na ném pravidelné vysazené stro-
my a od louzZe se ozyvalo radostné kejhani hus.

Na zdprazi vy$la panu Bovarymu vsttic mlada Zena ob-
le¢end v modrych $atech z merinové vlny se tfemi volany.
Pozvala ho do kuchyné, kde plapolal oheii. V razné velkych
hrncich na ném bublala snidané pro ¢eladku. Ve vyklenku
krbu se susilo vlhké oble¢eni. Lopatka, klesté do ohné a na-
sada méchu, vSe uctyhodnych rozméru, se blyskaly jako
vyrobené z nale$téné oceli a na sténdch viselo nepteberné
mnozstvi médéného kuchynského nadobi, na némz poruz-
nu zafily odlesky jasnych plamenti z ohni§té i prvnich ran-
nich paprsku slunce prochazejicich okny.

Charles vysel do patra podivat se na zranéného. Ten le-
zel v posteli, potil se pod dekou, bavlnénou ¢apku na spani
odhodil co nejdal. Maly, tlusty, asi padesatilety chlapik mél
bledou plet, modré o¢i, kouty na ¢ele a krouzky v usich.”” Na
zidli u postele stala velkd karafa s kofalkou, z niZ si tu a tam
nalil na kurdz, ale jakmile zahlédl 1ékafe, okamzité zvadl,
nechal sakrovdni, ackoli uz dvanact hodin nedélal nic jiné-
ho, a zadal tiSe nafikat.

Zlomenina byla jednoduchd, nekomplikovana, Charles
si nemohl pfat nic snadnéjsiho. Zavzpominal, jak se chova-
li jeho ucitelé u luzka zranéného, a svého pacienta uklidnil
vlidnymi slovy a jemnymi chirurgickymi hmaty, jez ptso-
bi jako olej na mazani skalpeld. K piipravé dlah mu z kolny
pfinesli svazek lati. Jednu si vybral, nafezal ji na kratsi dily
a povrch zahladil sklenénym stiepem, dévecka zatim natr-
hala prostéradla na dlouhé pruhy a sle¢na Emma se pustila
do $iti polstarka. Jeji otec byl jako na trni, chvili totiz trvalo,
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nez nasla kazetu se $itim. Nevsimala si toho, ale pfi praci se
nékolikrat pichla do prstu, pfi¢emz ho pokazdé rychle pfi-
lozila ke rtim a olizla.

Charlesa ptekvapilo, jak bilé md nehty. Byly lesklé, jem-
né a Cistdi nez slonovina z Dieppe,'® zastfizené do tvaru
mandle. Pfitom ruce neméla hezké, nejspis byly moc opa-
lené s ponékud vyschlou kazi na prstech, byly také prilis
dlouhé ajejich obrysy se nevlnily v mirnych kfivkach. Méla
vSak krasné hnédé o¢i, diky fasdm vypadaly jako cerné, ji-
miz na vas s bezelstnou smélosti upirala upfimny pohled.

Kdyz byla dlaha pfiloZend, pan Rouault Charlesa vybidl,
aby si néco malijho zakousl, nez pojede.

Bovary se$el do sednice v pfizemi. Vedle velké poste-
le s baldachynem a pfehozem z kanafasu, potisténym po-
stavami Turkd, stél stolek prostfeny pro dva se stiibrnymi
poharky. V mistnosti byly citit kosatce a navlhlé povleceni
z vysoké dubové almary proti oknu. Na podlaze v rozich
staly sloZené pytle s obilim. Uz se nevesly do pfilehlé sypky,
kam se vstupovalo po tfech kamennych schodech. Na hfe-
biku uprostfed stény pokryté mapami sanitru'’ s olupujici
se zelenou malbou visela kresba ¢ernou tuzkou ve zlatém
ramecku, pfedstavovala hlavu Minervy a u dolniho okra-
je bylo gotickym pismem vyvedeno: ,Drahému tatinkovi“

Zaptedli hovor o pacientovi, pak o pocasi, jak moc je
chladno, a o vlcich, ktefi v noci béhaji po polich. Sle¢nu
Rouaultovou to na venkové moc nebavi, zvlast ted, kdyz
se skoro sama musi postarat o cely statek. V mistnosti bylo
chladno, pfi jidle se tfasla, a tak méla povolené plné rty, do
nichz se jinak byla zvykld jemné kousat, kdyz zrovna ne-
mluvila.

Kolem krku méla ohrnuty bily limec. Cerné vlasy, upro-
stfed rozdélené tenkou, nepatrné zanofenou pésinkou, sle-
dujici kiivku lebky, byly tak hladké a rovné, ze vypadaly
jako dvé jednolité plochy, kromé lalucka zakryvaly celé usi
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av tylu byly sepnuté do bohatého drdolu, z néjz podél span-
ka spadaly zvlnéné prameny; venkovsky lékaf néco podob-
ného vidél poprvé v zivoté. Méla ruzové tvafe a jako muzi
mezi knofliky Zivitku zasunuty lornion'® z zelvoviny.

Charles se Sel rozlou¢it s otcem Rouaultem. Kdyz se vra-
til dolu, stdla ¢elem k oknu a vyhliZela do zahrady, kde vitr
skacel tycky podpirajici fazole. Otocila se.

,Hledate néco?“ zeptala se.

,Bilik, prosim pékné;’ odpovédél.

Pro$mejdila celou mistnost, podivala se na postel, za
dvefe, pod zidle. Bi¢ik zapadl na podlahu mezi pytle obi-
li a sténu. Jakmile ho sle¢na Emma uvidéla, shybla se pro
néj. Charles galantné pfispéchal a v okamziku, kdy nataho-
val ruku stejnym smérem, ucitil, jak se hrudi jemné ottel
o zadda divky sklonéné pod nim. Emma se napfimila, celd
rudd se na néj pfes rameno ohlédla a podala mu bykovec.

Do Bertaux nepfijel znovu za tfi dny, jak slibil, ale hned
zitra, potom se tam pravidelné vracel dvakrat tydné, k tomu
se obcas zastavil i nepldnované, jako by si spletl datum.

Vse probihalo, jak mélo, zlomenina se hojila podle pfed-
pokladi, a kdo vidél pana Rouaulta, jak se Sestactyficaty
den snazi chodit bez pomoci po hospodafstvi, zacal pana
Bovaryho povazovat za velice schopného ¢lovéka. Sdm pan
Rouault fikal, Ze 1ékafi z Yvetotu, dokonce ani z Rouenu by
ho nevylédili lip.

Charlesa nenapadlo zjistovat, pro¢ tak rad jezdi do Ber-
taux. Kdyby se nad tim zamyslel, ur¢ité by to pfisoudil za-
vaznosti ptipadu, anebo finanénimu zisku, v néjz doufal.
Byl to ale skute¢ny duvod, pro¢ navstévy na statku tvofi-
ly ptivabnou vyjimku z jinak nezdzivné naplné jeho vsed-
nich dni? Kdyz mél jet do Bertaux, vstaval brzy, vyrazel cva-
lem a celou cestu hnal koné, nakonec sesedl, otfel si boty
o travu, a nez vstoupil do domu, navlékl si ¢erné rukavi-
ce. Mél rdd chvile, kdyz vjizdél do dvora, ramenem se otfel
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o0 oteviend vrata, kohout na hfebenu zdi zakokrhal a &ele-
dini mu vychazeli naproti. Mél rad sypky a stdje, mél rad
otce Rouaulta, ktery si s nim placal dlani a nazyval ho svym
zachrancem, mél rdd malé dievaky sle¢ny Emmy klapajici
o vytfenou podlahu v kuchyni. Podpatky ji délaly o néco
vyssi, a kdyz §la pted nim, dfevéné podrazky hlasité cvaka-
ly o kozenou podesev jejich botek.

Vyprovazela ho az na zdprazi. Kdyz nemél pfipravené-
ho kong, ¢ekala s nim. Rekli si na shledanou a d4l uz mlceli,
Cerstvy vitr si pohraval s chmy¥im na jeji $iji nebo s tkani¢-
kami od zastéry, povlavaly ji na bocich jako praporky. Jed-
nou, kdyz pfisla obleva, kiira stromu na dvote zvlhla a snih
na stfechdch tal, se vratila dovnitf pro sluneé¢nik. Otevtela
ho, bilou plet obli¢eje ji v zafi slunce zalil ménavy odraz
sivé barvy hedvabi a ona se zpod vypnutého moaré," na
némz hlasité bubnovaly kapky vody, usmivala do vlahého
tepla.

Na pocatku Charlesova dojizdéni do Bertaux se pani Bo-
varyova mlad$i neopominala ptat na pacientiv stav, v uéet-
ni knize, kterou vedla, dokonce panu Rouaultovi vyhradila
krdsnou, ¢istou stranku. Kdyz se dozvédéla, ze ma dceru,
zadala se o ni zajimat a zjistila, Ze sle¢na Rouaultova pro-
délala vychovu v klastefe vorsilek, ziskala tedy lepsi vzdeéld-
ni, jak se tomu f{ka, naucila se tantit, kreslit a tkat, vyzna-
la se v zemépisu, ba dokonce umeéla hrat i na klavir. To uz
byl vrchol!

Takze proto jenom zafi, kdyz za nijede, proto si bere no-
vou vestu, i kdyz hrozi, Ze ji zni¢i v desti! Zpropadend Zen-
ska! Zpropadena zenska!

Instinktivné ji nesndsela. Zpocatku si ulevovala naraz-
kami, jenze Charles je nechdpal; pozdéji piilezitostnymi
uvahami, ty nechdval bez pov§imnuti ze strachu, Ze by se
mohla strhnout boufe; nakonec pfisly nenadalé vy¢itky, na
které nemél co namitnout. Jak to, Ze pofad jezdi do Bertaux,
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kdyZ je pan Rouault vylééeny, a ti lidé navic jesté ani neza-
platili? Asi proto, Ze je tam ta Zenstina, co umi tak hezky
povidat, mazat med kolem huby, zkratka ta krasoducha sle-
¢inka! TakZe tohle ma rdd: potiebuje sle¢ny z mésta! A bez
meskani pokracovala:

,2Dcera starého Rouaulta a sle¢na z mésta? Nenech se
vysmat! Vzdyt jeji dédek byl obycejny pasdk a jeden bra-
tranec kvuli rvaéce mélem skonéil u soudu. Takze nema
pro¢ chodit s nosdnkem nahoru a v nedéli do kostela v hed-
vabnych $atech jako néjaka komtesa! Mimochodem, ten
Rouault je obycejny chudak, nebyt lofiské fepky, tak nedo-
kazal splacet ani aroky!"

Héloise se podafilo Charlesa otravit tak, ze pfestal do
Bertaux jezdit. Navic to musel odpfisdhnout s rukou na
misalu, k ¢emuz ho donutila po mnoha vzlycich, polibcich
a prudkém vzplanuti milostné vd$né. Poslechl, ale nepo-
tlacitelna touha jej popouzela si takové podtizeni protivit
a s ur¢itou davkou naivniho pokrytectvi soudil, Ze zdkaz
vidat se s Emmou mu dava pravo ji milovat. Mimoto byla
jeho vdova hubend, méla kotiské zuby, cely rok nosila maly
erny $4l, jehoz cip ji spadal mezi lopatky, a $aty, v nichz
méla toporny trup napasovany jako v pouzdru, kratké tak,
ze ji bylo vidét kotniky a stuhy $irokych bot, zagnérované
pies $edé puncochy.

Cas od ¢asu k nim pfijela Charlesova matka. Snase se
po par dnech podafilo nabrousit ji pfesné tak, jak potiebo-
vala, potom spolu do Charlesa fezaly postiehy a uvahami
jako dvé dyky. Nemél by tolik jist! Pro¢ naléva kotalku kaz-
dému, kdo piijde? Pro¢ je tak pali¢aty a nechce nosit flane-
lové pradlo?

Pocatkem jara si notdf z Ingouville, spravce majetku vdo-
vy Dubucové, vy¢ihl ptiznivy vitr, nastoupil na prvni pla-
chetnici a odplul se véemi penézi, co mél v kancelaii. Héloise
pfesto dal patfil ¢asteny podil v jedné lodi, odhadovany
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na $est tisic frankd, a dim v ulici Saint-Frangois. Z vysoce
cenéného majetku se vak v domdcnosti, az na par kust na-
bytku a $atstva, nic neobjevilo. Bylo potfeba si nalit ¢istého
vina. Ukazalo se, ze dum v Dieppe je hypotékami prolez-
ly aZ na pudu, kolik si vdova ulozila u notafe, to védél jen
Pan Bh, a podil v kocabce pfesahne sotva tisic stfibrnych
écu? Cili ta dobromyslnd ddma je obelhala! Pan Bovary
star$i v zachvatu zoufalstvi rozbil Zidli o dlazbu a manzel-
ku obvinil z toho, Ze jejich syna piivedla do nestésti, kdyz
ho dala dohromady s takovou hajtrou, jejiz postroj nestoji
ani za starou belu. Vypravili se do Tostes. Udélat si v celé
véci jasno. Skoncilo to hadkou. Héloise se s pla¢em vrhla
manzelovi do ndrue a zapfisahala ho, atji brani proti svym
rodi¢um. Charles se rozhodl postavit na jeji stranu. Uraze-
ni rodice odjeli.

Byla to kazdopadné rana. Kdyz tyden poté Héloise vése-
la na dvote pradlo, zacala chrlit krev a druhy den, Charles
se zrovna otodil zady, aby zatahl zavés u okna, s povzde-
chem ,Ach, miij Boze!” ztratila védomi. Byla mrtva. Kdo by
to fekl!

Kdyz bylo na hibitové po vSem, Charles se vratil domu.
V ptizemi nikoho nezastihl, a tak vystoupal do patra. V loz-
nici ulpél pohledem na jejim Zupanu, pofad visel u alkov-
ny... opfel se o sekretdf a az do velera zustal ztraceny v bo-
lestném vzpomindni. Navzdory v§emu ho milovala.
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III

Jednou rdno otec Rouault pfivezl Charlesovi penize za vylé-
¢enou zlomeninu, pétasedmdesat franka v mincich po éty-
ficeti sou,? a kriitu. Dozvédél se o nestésti, které 1ékate po-
tkalo, a snazil se ho, se¢ mohl, utésit.

,Ja to dobfe zndm!“ fekl a poplacal Charlesa po rameni.
,Taky jsem to zazil! KdyzZ jsem pfisel o svou chudéru ne-
bozku, chodil jsem do poli, abych byl sdm. Padl jsem pod
strom a plakal, volal na Panaboha a fikal mu spoustu hlou-
posti, chtél jsem byt jako krtci,? které jsem vidél ve vétvich
stromu s bfichem plnym Cervi, zkratka, aby bylo po mné.
A kdyz jsem pomyslel na to, Ze jiny jsou zrovna se svyma
hodnyma Zenuskama, Ze se s nima objimaji, busil jsem holi
o zem, skoro jsem se z toho pomatl na rozumu... pfestal
jsem jist... nebudete mi to véfit, ale jen pomysleni, ze bych
zael do hospody, se mi protivilo. No a pak, pomali¢ku, den
po dni pfislo po zimé jaro, pak léto, po ném zase podzim
a ono to po kouscich, po drobeécich mizelo. Najednou to
bylo pry¢, odeslo to, nebo spis, fekl bych, to ustoupilo, pro-
toze nékde ve vas vzdycky néco zbyde, néco jako... zavazi,
tadyhle, na prsou. Ale to je udél nas vSech, nesmime se tim
nechat zni¢it, nesmime chtit umfit kviili tomu, Ze umfel né-
kdo jiny... Musite se otfepat, pane Bovary, a ono to pfejde!
Ptijedte se za ndma nékdy podivat! Vite, Ze si na vas dce-
ra obcas vzpomene? Rikd, Ze jste na ni zapomnél. Za chvili
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mdme jaro, nechdme vés stfelit kralika v honitbé, to vas pfi-
vede na jiny myslenky

Charles dal na jeho radu. Pfijel znovu do Bertaux. Jako
by tam byl naposledy vcera, a ne pred péti mésici. Hruné
kvetly, dobra¢isko Rouault uz byl zase ve svém Zivlu, bylo
ho v8ude plno, hospodafstvi to jen prospélo.

Povazoval za povinnost se k 1ékafi, kvuli jeho bolestné
situaci, chovat co nejohleduplnéji, a tak ho poprosil, at ne-
smekd, hovoril k nému tige, jako by mluvil s nemocnym,
dokonce predstiral, ze se roz¢ilil na ¢eladku, protoze jeho
hostu neudélali néco leh¢iho k jidlu, tfeba misticku vajec-
ného pudinkového krému nebo peéené hrusky. Vypravél
mu ruzné zabavné historky, Charles se dokonce pfistihl pii
smichu, jenze se mu okam?zité vybavila vzpominka na man-
zelku a zase se zachmufil. Ale kdyz pfinesli kdvu, uz na ni
nemyslel.

A myslel na ni ¢im ddal min s tim, jak si zvykal Zit sdm.
Samota byla snesitelnéjsi diky znovu nabyté nezavislosti.
Sam si rozhodoval, kdy se naji, nemusel nikomu zdavod-
tiovat, kam jde, a kdyz byl hodné unaveny, mohl se v kli-
du natdhnout na postel. A tak sam sebe hyckal, liboval si
v nové situaci a ptijimal vyrazy soustrasti. Umrti manzelky
dobte poslouzilo i jeho Zivnosti, cely mésic si lidé dokola
fikali:,Chudak, je tak mlady! To je ale nestésti!“ Jeho jméno
se rozkiiklo a s tim mu ptibylo i pacientd. K tomu vSemu si
mohl jezdit do Bertaux, jak a kdy se mu zachtélo. Prozival
nadéji bez konkrétniho vyhledu, $tésti bez zfetelnych hra-
nic, a kdyz si pfed zrcadlem kartacoval licousy, sim sobé
piipadal ptijemnéjsi na pohled.

Jednou pfijel kolem tfeti hodiny, v8ichni byli jesté na
poli, vesel tedy sam do sednice, okenice byly zaviené, a tak
si Emmy hned nev$iml. Slunce prosvitalo §térbinami ve
dfevé a na dlazbé vykreslovalo dlouhé, jemné prouzky, la-
maly se o nabytek a mihotaly se na stropé. Po neumytych
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sklenicich na stole lezly mouchy, par se jich s bzu¢enim to-
pilo ve zbytcich cidru na dné. Svétlo dopadajici kominem
povlékalo jako sametem desku krbu potazenou sazemi a bar-
vilo vyhasly popel domodra. Emma sedéla mezi oknem
a krbem a za$ivala; pfes ramena neméla ptehozeny $atek,
na obnazenych zaddech se ji perlily kapi¢ky potu.

Nabidla mu néco k piti, jak bylo na venkové zvykem.
Nejprve odmitl, ale ona se nenechala odradit a nakonec
se smichem navrhla, at si s nf vypije sklenku likéru. Sla do
skiiné pro lahev curagaa, vzala dvé malé sklenicky, jednu
naplnila az po okraj, do druhé sotva cvrnkla, a kdyz si pfi-
tukli, pfilozila ji ke rtam. Sklenka byla skoro prazdna, mu-
sela se proto zaklonit a se zvracenou hlavou, naspulenymi
rty a napjatym krkem se smala, Ze nic neciti, a $pickou jazy-
ka, protazenou mezi drobnymi zuby, vylizovala dno.

Pak se posadila a dala se znovu do préce, do $tupova-
ni bilé bavlnéné puncochy, hlavu drzela sklonénou a stejné
jako Charles ml¢ela. Pode dvefmi profukoval priavan a vifil
trosku prachu na podlaze, Charles sledoval, jak se honi po
dlazdicich, a neslysel nic, kromé buseni ve spancich a vzda-
leného kvokani slepice, jez kdesi na dvofe snasela vejce.
Emma si chvilemi osvézovala tvéfe dlani zchlazenou o Ze-
leznou kouli velkého kozliku? krbu.

PostéZovala si na zavraté, jimiz trpi od pocatku 1éta, a za-
jimala se, zda by ji mohly prospét koupele v mofi. Pak se
rozpovidala o klastefe, Charles zase o své $kole, véty jim
samy pfichdzely na rty. Vysli po schodech do jejiho poko-
je. Ukdzala mu staré sesity s notami, knizecky a vénecky
z dubového listi ziskané za odménu, zapomenuté na dné
skiiné. Vypravéla mu i o své matce a o hibitové, oknem do-
konce ukdzala zdhon, na némz vzdy prvni patek v mési-
ci natrhd kvétiny a odnese je na hrob. Jenze jejich zahrad-
nik se v tom viibec nevyzna, se zaméstnanci je to vibec
bida! Rada by, aspon pfes zimu, bydlela ve mésté, ackoli za
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dlouhych letnich dni je na venkové snad jesté horsi nuda.
Podle toho, o ¢em zrovna hovofila, byl jeji hlas jasny a vy-
razny, pak se znicehonic zastfel, znél malatné, pfechazel
téméf do Sepotu, to kdyZz mluvila sama k sobg, ale vzapéti
byla zase veseld, bezelstné kulila o¢i, za chvili¢ku je uz pfi-
virala, jeji pohled se topil v omrzelosti a myslenky se rozbi-
haly do v8ech stran.

Kdyz Charles vecer piijel domu, opakoval si kazdi¢kou
vétu, kterou vyslovila, lovil je z paméti, snazil se dodat jim
smysl a udélat si tak ptedstavu o jejim Zivoté v dobé, kdy
ji jesté neznal. V duchu se mu vSak pofad jevila tak, jak ji
vidél Gplné poprvé, nebo kdyz od ni pfed chvili odjizdél.
Nakonec ho napadlo: co s ni bude, az se vd4... a za koho?
Otec Rouault je zelbohu moc bohaty a ona... tak krasna!
Emmin obli¢ej mu vSak nesel z o¢i a v usich mu cosi jako
bzudici kd¢a jednotvarné naseptavalo: ,Co kdyby ses oze-
nil, co 1ikds? Co kdyby ses ozenil!“ Celou noc pak nespal,
hrdlo mél stazené, a kdyz dostal Zizen, vstal a $el se napit
vody ze dzbanu. Otevtel okno, obloha byla plnd hvézd, vl
teply vitr, v ddlce $tékali psi... podival se smérem k Bertaux.

Vzdyt nemdm co ztratit, usoudil nakonec a slibil si, ze
jakmile pfijde vhodna pfilezitost, zepta se. Jenze pokazdé
kdyz pfisla, pro samy strach, Ze nenalezne spravnd slova,
nedokazal oteviit usta.

Otec Rouault by se nezlobil, kdyby mu nékdo odpomohl
od dcery, kterd mu v hospodafstvi nebyla k valnému uzit-
ku. V duchu ji omlouval, na praci kolem statku je piilis du-
chovné zaloZena, navic je to prokletd prace, milionafte jes-
té z nikoho neudélala. Stary dobrdk Rouault na ni zdaleka
nezbohatl, naopak rok co rok prodélaval. Na trzich byl sice
ve svém zivlu, vyzival se ve vSech finesich obchodovani,
ov$em hospodafeni v ¢istém slova smyslu a pfedev$im fize-
ni statku, to nebylo nic pro néj. Nerad vytahoval ruce z ka-
pes a nedetfil ani na zivotnich nédkladech, chtél mit dobfe na-
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vafeno, dobfe zatopeno a dobfe ustldno. Mél rdd silny cidre,
krvavou kytu a spravné vyslehanou horkou kdvu s cukrem
a palenkou. Jedl v kuchyni, sdm u krbu u stolku, ktery mu
piindseli uz prostfeny se v§im vudy jako na divadle.

Kdyz si v§iml, jak se Charles pfed jeho dcerou &ervena,
tim pddem dfiv nebo pozdéji pozada o jeji ruku, véechno
pfedem dukladné rozvézil. Bovary se mu jevil trochu jako
nedochtdée, o takového zeté zrovna dvakrat nestél, ale na
druhou stranu se o ném povidalo jen to nejlepsi, je spofivy
a hodné vzdélany, takze ur¢ité nehrozi, Ze by se handrko-
val o vysi véna. A protoze otec Rouault bude muset prodat
dvaadvacet akra polnosti, dluzi totiz spoustu penéz zedni-
kovi, spoustu penéz sedlafi a hfidel lisu je taky zrald na vy-
ménu, fekl si: Kdyz mé o ni pozada, tak mu ji ddm.

Kolem svatého Michala pfijel Charles do Bertaux na tii
dny, ten posledni uplynul jako oba pfedeslé, neustdlym od-
kladanim, ¢tvrthodinu po étvrthodiné. Otec Rouault ho Sel
vyprovodit. Prochdzeli ivozem, uz se méli rozlou¢it, nade-
8la prava chvile. Charles si dal nacas az na konec remizku,
a kdyz ho koneéné pfesli, zahuhrial:

,Pane Rouaulte, chtél bych vdm néco fct

Zastavili se. Charles mlcel.

,No tak ven s tim! Mdm pocit, jako bych néco tusil;’ za-
smal se tiSe otec Rouault.

,Otée Rouaulte, otée Rouaulte, koktal Charles.

,Ale vzdytja si pfeju to samy, pokracoval statkat. ,A dce-
ra bude ur¢ité taky pro, ale na kazdej pad se ji musime ze-
ptat. Tak ja jdu domu a vy bézte taky. Kdyz svoli, tak se ne-
musite vracet, jednak kvili lidem... a na ni by toho taky
bylo moc. Ale jestli chcete védét, na ¢em jste, tak oteviu
okenice prudce dokofan... uvidite to tamhle odsud, kdyz
se vyklonite zpoza kiovi, vysvétlil a Sel.

Charles uvazal koné ke stromu, béZzel se postavit na pési-
nu a ¢ekal. Ubéhla palhodina, pak na hodinkach napoé¢ital
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dal8ich devatendct minut. Vtom se ozvalo prasknuti o zed,
okenice se hned zase zavfely, jen rozhoupand klicka jesté
chvilku klimbala.

Nazitii v devét uz byl na statku. Kdyz vesel, Emma z&er-
venala a rozpalité se nutila do usmévu. Otec Rouault objal
budouciho zeté. Vyjednavani o praktickych zalezitostech
odlozili, méli dost ¢asu, slusnost velela se siiatkem pockat
az na konec Charlesova smutku, tedy aspori do jara pfisti-
ho roku.

Zima probéhla v tomto olekavani. Sle¢na Rouaultovd
si pfipravovala vybavu. Cast se objednala v Rouenu, no¢-
ni kosile a ¢apky si usila podle vypujéenych stiihi. Béhem
Charlesovych navstév na statku probirali pfipravy na ve-
selku, kde pfesné uspotadaji svatebni hostinu, kolik porci
bude potieba a jaké pfedkrmy se budou podavat.

Emma by se rdda vdavala o pulnoci ve svétle pochodnj,
otec Rouault pro to vSak nemél pochopeni. Na svatbu pfije-
lo ¢tyficet tii hostl, sedélo se Sestndct hodin u stolu, slavilo
se i druhy den a pak jesté nékolik dalsich.
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Hosté se sjizdéli od ¢asného rana v nejraznéjsich vozech,
v dvoukolkach tazenych jednim koném, v koleskdch, ve sta-
rych bryc¢kach bez sttechy, v ndkladnich povozech s lavice-
mi, mladé z nejblizsich vsi svazeli na Zebfinacich, stali ve-
dle sebe u postranic a pevné se drzeli, koné totiz uhanéli
jako o0 zdvod a vozy se silné otfdsaly. Svatebcané piijizdéli
z okruhu deseti mil, z Goderville, Normanville i Cany. Po-
zvali vechny pfibuzné z obou stran, udobfili se s rozkmot-
fenymi pfateli, obeslali i znamé, s nimiz se dlouho nevidéli.

Co chvili zpoza Zivého plotu zapraskal bi¢, za chvilku
se uz otvirala brdna a do dvora vjizdélo dalsi spfezeni. Kun
docvilal az ke vchodu do domu, tam se na misté zarazil
a ze viech stran vozu za&ali seskakovat lidé, mnuli si kolena
a protahovali ruce. Damy v &epcich mély $aty jako do més-
ta, na nich zlaté fetizky k hodinkam, peleriny s cipy zkiize-
nymi pod opaskem nebo malé, barevné sladéné, na zadech
piispendlené $atky, jez nechavaly obnazené $ije. Mali kluci,
ustrojeni jako tatové, vypadali ve zbrusu novych oblecich
celi nesvi (nejeden mél poprvé na nohou boty), vedle nich
v bilych Satech z prvniho pfijimani, které se kvuli té slavé
musely prodlouzit, ani nedutala vyjukand a zardivajici se
¢trndctiletd & Sestndctiletd divenka, nejspis sestfenice nebo
starsi sestra s vlasy natfenymi rizovou pomdadou a tzkost-
livé dbajici na to, aby si neuspinila rukavicky. Nebylo dost
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¢eledinu, ktefi by se postarali o vSechna spfezeni, a tak si
panové vyhrnovali rukdvy a vypfahali sami. Podle spole-
¢enského postaveni na sobé méli saka, redingoty, vesty ¢i
kabatky s $osy, zkratka svate¢ni $aty, k nimz vzhlizi s dctou
celd rodina a ze sk¥iné se berou jen pfi téch nejokdzalejsich
piileZitostech. Redingoty mély dlouhé Sosy povlavajici ve
vétru, stojaci limce a velké kapsy jako vaky; k sakim z hru-
bého sukna oby¢ejné patfila ¢epice s kozenym paskem ko-
lem dokola a ksiltem; kratké kabatky mély Sosy jako vytnu-
té tesaf'skou sekyrkou z jednoho kusu latky a nad nimi dva
knofliky jako dvé o¢i. Néktefi (ti pochopitelné museli se-
dét u dolniho konce? stolu) pfijeli ve svate¢ni halené s na
ramena ohrnutym limcem, vzadu jemné nabirané a nizko
u pasu stazené $itym opaskem.

Kosile se na prsou vzdouvaly jako kyrysy!*® Muzi byli
Cerstvé ostithani, vem odstdvaly usi, a hladce oholeni. Ti,
ktefi museli vstat jesté pied svitdnim a nevidéli dobfe na
zrcadlo, méli kiizem kraZem na rtech ¢&i tvafich $ramy Siro-
ké jako tfifrankové mince, které cestou na éerstvém vzdu-
chu jesté vice zarudly a rozzatené, bilé, tu¢né obliceje posé-
valy syté riZzovymi skvrnami.

Na radnici, ptl mile od statku, se vydali pésky a po ob-
fadu v kostele se stejnym zpusobem vratili zpét. Zpocatku
se svatebni pruvod vlnil krajinou jako jednolitd barevnd
Serpa, ale na cesté klikatici se mezi zelenymi poli se na-
tahl a rozdélil do nékolika skupin; lidé se davali poraznu
do hovoru a zaostavali. Uplné v Cele kracel sumat s housle-
mi ozdobenymi pentlemi pfivizanymi ke $neku, za nim $li
snoubenci, jejich rodice a pak uz bez daného pofadi vsich-
ni ostatni, plné na konci se drzely déti, otrhavaly zvon-
ky nezralého ovsa nebo si spolu hraly mimo dohled do-
spélych. Emma méla pfili§ dlouhé $aty, trochu je za sebou
vlekla, a tak tu a tam zastavila, povytdhla si je a prsty v ru-
kavi¢kach z nich vybirala tuhd, suchd stébla a kuli¢ky bod-
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laka; Charles zatim s prdzdnyma rukama cekal, az s tim
bude hotova. Otec Rouault mél na hlavé novy hedvabny
klobouk, manzety ¢erného obleku mu zahalovaly ruce az
po nehty; nabidl rdmé pani Bovaryové. Otec Bovary vse-
mi okolo v hloubi duse pohrdal, pfisel jednoduse oble¢eny
v jednofadém redingotu vojenského stfihu a hospodsky-
mi komplimenty zahrnoval mladou plavovlasou venkovan-
ku. Celd rudé ho uctivé poslouchala a nevédéla, co fikat.
Svatebcané si vypravéli o vS§em mozném, nebo se herda-
mi do zad dostavali pfedem do raze. A kdo nastrazil usi,
slysel skfipky, které dal vyhravaly v krajiné. Kdyz si Suma¥t
v8iml, Ze svatebcané zustali daleko za nim, zastavil, vydy-
chal se, pak dlouho mazal kalafunou smy¢ec, aby mu stru-
ny lépe vrzaly, a $el zase dal, zvedal a sklanél krk housli
sam sobé do rytmu a svou hrou plasil $iroko daleko vsech-
ny ptacky.

Stal prostieli pod piistfeskem kolny. Na svatebéany uz
Cekaly Ctyfi pedené rosténce, Sest mis zadélavaného kufe-
ciho se zeleninou, dusené teleci, tfi kyty a uprostted vse-
ho trunilo krdsné pecené sele oblozené ¢tyfmi jitrnicemi
se $tovikem. V rozich staly karafy s palenkou, sladky cidre
v 1ahvich husté pénil podél zatek a vSechny sklenice byly
pfedem az po okraj naplnéné vinem. Pfi kazdém drcnu-
ti do stolu se roztfasl Zloutkovy krém v Sirokych misdch,
na jehoz vyhlazeném povrchu byly z ¢okolddové ryze vy-
vedené monogramy novomanzelu. Kold¢e a nugat objed-
nali u cukrafe az z Yvetotu. Byl v kraji novy, a tak si dal
hodné zalezet — pfi dezertu osobné pfinesl patrovy dort,
ktery zpusobil malé pozdvizeni. Zaklad tvofil chrdm z tu-
hého modrého papiru s portikem,* kolonddami a sadro-
vymi soskami v nikdch posetych hvézdi¢kami z pozlacené-
ho papiru; druhé patro ve tvaru hradni véZe ze savojského
piskotu bylo obehnané tenkymi hradbami z kouski kando-
vané andéliky, mandli, rozinek a dilki pomerance; Gplné
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nahofe se rozprostirala zelena louka se skalami, s jezirky
ze zavafeniny, po nichz pluly lodi¢ky ze skofdpek liskovych
ofigkd, a s malym amorkem na ¢okoladové houpadce, jejiz
sloupky byly misto ozdobnych kouli zakon¢ené dvéma sku-
te¢nymi riZovymi poupaty.

Hodovalo se aZ do veéera. Koho unavilo dlouhé sezeni,
mohl se projit po dvofe nebo si zahrat ve stodole $punty?’
a zase se vratit ke stolu. Nékolik hodovniki u néj nakonec
s hlasitym chrapanim usnulo. S kdvou ale v8ichni ozili, dali
se do zpévu, pfedhdnéli se v silackych kouscich, nosili zava-
zi, podlézali vlastni palec,”® snazili se rameny vzepiit karu,
vypravéli kosilaté vtipy, davali si hubi¢ky s ddmami. Kdyz
veler doslo na odjezd, koné pfezrané k prasknuti ovsem se
jen neradi nechavali zapfahat, vyhazovali, vzpinali se, trha-
li postroje, panové se smali nebo latefili a celou noc pak za
mési¢niho svitu po v8ech cestich v kraji uhdnély vozy, koné
v trysku je tahli pfes vymoly a rigoly, pfeskakovali metry ka-
meni, letéli od ndspu k ndspu a Zeny se za jizdy vyklanély
ve snaze popadnout opraté.

Kdo zustal v Bertaux, stravil noc popijenim v kuchyni.
Déti si ustlaly pod lavicemi.

Novomanzelka snazné prosila otce, aby byla usetfena
obvyklych legricek. JenZe jeden z bratranct, obchodnik
s mofskymi rybami (jako svatebni dar pfinesl dva mofské
jazyky), uz zacal sty prskat vodu ptes klicovou dirku; otec
Rouault pfispéchal akorat v¢as, aby mu v tom zabranil a vy-
svétlil, Ze kvali vazenému postaveni jeho zeté nepfichaze-
ji podobné nepfistojnosti v uvahu. Bratranec se takovému
divodu podiidil jen s nevoli. V duchu otce Rouaulta obvi-
nil z velkopanského chovani a odebral se do kouta za dal-
$imi ¢tyfmi nebo péti svatebéany, na které pfi hostiné na-
hodou vyslo pér flaks, a taky méli pocit, Ze je o né $patné
postarano, $eptem spilali hostiteli a v zastfenych narazkdch
mu pfali, at zkrachuje.
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Pani Bovaryova starsi za cely den nepronesla ani slo-
vo. Neporadili se s ni ohledné snaginych svatebnich $ata
ani pfi sestavovani slavnostni tabule. Brzy se vytratila. Jeji
manzel, misto aby $el s ni, si poslal do Saint-Victor pro dout-
niky a koufil az do rana. Pil u toho grog z tfestiovice, u spo-
le¢nosti tim jesté stoupl na vaznosti, nebot podobnou kom-
binaci nikdo neznal.

Charles nebyl velky taskdf, a tak pii veselce nezafil. Na
$pickovani, slovni hticky, dvojsmysly, lichotivé a rozjatené
poznamky — kazdy povazoval za povinnost ho jimi zahrno-
vat uz od polévky —, reagoval jen neslané nemastné.

Zato druhy den byl jako vyménény. Pusobil dojmem,
Ze o panenstvi pfisel on, zatimco novomanzelka na sobé
nedavala znat nic, z ¢eho by se dalo cokoli usuzovat. Ani
ti nejbystiejsi pozorovatelé si nevédéli rady, a kdyz kolem
nich prosla, zkoumali ji s vypétim v8ech dusevnich sil. To
Charles nic nezakryval. Oslovoval ji Zeno m4, tykal ji, kaz-
dého se na ni vyptaval, neustale se po ni shanél a kazdou
chvili si ji odvadél na dviir; mezi stromy pak bylo vidét, jak
siji v dalce vede s rukou kolem pasu, jak se k ni za chuze
sklani, jak ji tiskne hlavu k Zivatku.

Dva dny po svatbé novomanzelé odjeli. Charles se ne-
mohl déle zdrzet kvuli pacientim. Otec Rouault je nechal
odvézt ve své kolesce a sam s nimi jel az do Vassonville.
Tam dceru naposledy polibil, vystoupil a vydal se pésky
domu. Asi po stovce kroku se zastavil a pfi pohledu na ob-
lak zvifeného prachu za koleskou mizejici v dalce si zhlubo-
ka povzdechl. Vzpomnél si na vlastni svatbu, na svoje mla-
di, na prvni téhotenstvi své Zeny... i on byl nadmiru vesely,
kdyz si ji odvazel od tchana k sobé domt, sedéla za nim
na koni, ten cupital ve snéhu, bylo kolem Véanoc, krajina
celd zbélela; drzela se ho jednou rukou, na druhém pted-
lokti méla zavéseny kosik, dlouhé stuhy v jejim tradi¢nim
cauxském ucesu vlaly ve vétru, sem tam se mu otfely o rty,
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a kdyz se ohlédl, vidél kousi¢ek od sebe, hned za svym ra-
menem jeji ruzovou tvaticku, ml¢ky se usmivajici zpod zla-
tého Stitku na Cepici. Chvilemi mu pro zahfati zasouvala
zkiehlé ruce pod kabat. Jak uz je to ddvno! Jejich synovi
bude tiicet! Jesté jednou se ohlédl, ale silnice byla pustd.
Citil se smutné jako dim bez ndbytku, v hlavé zatemnéné
vypary z nedavného hodovdni se mu vzpominky plné néhy
prolinaly s éernymi myslenkami, zachtélo se mu jit oklikou
kolem kostela, ale dostal strach, Ze pfi pohledu na néj bude
jesté smutnéjsi, a tak el rovnou domau.

Pan a pani Bovaryovi ptijeli do Tostes kolem $esté. Sou-
sedé v oknech vyhliZeli novou manzelku svého lékafe.

Pfivitala je stard sluzka, omluvila se, Ze velefe jesté neni
hotova, a nové pani navrhla, at si zatim prohlédne svtj dam.
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Cihlové pruceli pfesné zatezavalo s ulici, nebo spis silni-
ci. Na vésdku hned za dvefmi visel kabét s tzkym limcem,
uzda a Cernd kozena ¢epice, v rohu na podlaze se povalova-
ly zabldcené kamase. Vpravo se vchazelo do obytné mist-
nosti, kterd zaroveri slouzila jako jidelna. Kandrkové zluta
tapeta, pod stropem zvyraznéna girlandou bledych kvéta,
povlavala na $patné vypnuté osnové, pfed okny se prekry-
valy zatazené zavésy z bilého kalika® obroubené ¢ervenou
lemovkou a na uzké fimse krbu se mezi dvéma svicny z pla-
tovaného stfibra s ovalnymi stinidly skvély hodiny s Hippo-
kratovou hlavou. Na konci chodby mél Charles ordinaci,
pfiblizné Sest kroki Sirokou mistnistku se stolem, tfemi
zidlemi a kancelafskym kfeslem. Na $esti policich knihov-
ny z jedlového dfeva byly, kromé nékolika dalsich knih, vy-
rovnané jen samé svazky Slovniku lékarskijch véd, sice do-
sud neroziezané, avsak se zna¢né poskozenymi hibety po
mnoha prodejich, kterymi cely soubor prosel. Pfes sténu
tam byla citit jiska z kuchyné, v té bylo zase slySet kasel
a stesky nemocnych. Za ordinaci se je$té nachdzela velkd
neudrzovand mistnost s peci a dvefmi vedoucimi na dvuir
se stdji; vyuzivala se jako dfevnik, spizirna a odkladisté sta-
rého harampadi, prazdnych sudu, rozbitého zahradniho
nafadi a spousty dalsich véci pokrytych silnou vrstvou pra-
chu, jejichz ptvodni ucel by nikdo neuhadl.
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Podélnou zahradu ohranicovaly zdi z lepenice, po nichz
se pnuly $palirové merunky, Gplné vzadu ji Zivy plot z trni
oddéloval od pole. Uprostied staly na vyzdéném soklu slu-
ne¢ni hodiny z bfidlice, ¢tyfi zahony s chfadnoucimi $ipko-
vymi kefi symetricky obklopovaly uZite¢néjsi ¢ast zahrady
s 1épe prospivajicimi rostlinami. V pozadi pod smrcky si
¢etl v breviafi sadrovy knéz.

Emma si §la prohlédnout pokoje v patfe. V prvnim ne-
byl skoro zadny nabytek, zato ve druhém, v manzelské loz-
nici, stdla v alkovné za rudym zadvésem postel z mahagono-
vého dfeva. Na pradelniku byla polozena skfitika z musli
a na sekretafi u okna stdla karafa s kytici pomeranéovni-
kovych kvétt, svazana bilymi saténovymi stuhami. Byla to
svatebni kytice, ovSem kytice té druhé! Emma se na ni za-
divala. Charles si toho v8iml, kytici vzal a Sel ji odnést na
pudu. Emma se posadila do kfesla a pomyslela na tu svoji,
zabalenou v jedné z krabic (vSude kolem zatim rozkladali
jeji véci), a v duchu pfemitala, co s ni udélaji, kdyby naho-
dou zemfela.

Prvnich pér dni stravila promyslenim zmén ve svém
domé. Dala pry¢ stinidla ze svicnt, nechala nalepit nové
tapety, vymalovat schodisté a vyrobit lavicky kolem slu-
ne¢nich hodin na zahradé. Také zjistovala, jak si poridit
bazének s rybickami a vodotryskem. Jeji manzel védél, ze
se rada projizdi, a tak sehnal star$i dvoukolku; az dostane
nové lucerny a kozené blatniky, bude skoro k nerozeznani
od tilbury.*

Charles vstoupil do ¢ast bezstarostné blazenosti. Jidlo
ve dvou, veerni prochdzka po hlavni ulici, pohyb Emminy
ruky, kdyz si uhlazuje vlasy, pohled na jeji slamény klobouk
povéseny na okenni kli¢ce a mnoho dalsich véci, o nichz
by si do té doby viibec nepomyslel, Ze mohou byt zdrojem
potéSeni, v ném podnécovalo nepfetrzity pocit $tésti. Rdno,
jesté v posteli, kdyz méli hlavy vedle sebe na polstafi, po-
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zoroval slune¢ni svétlo prochazet plavym chmyfim na je-
jich tvafich, napul zakrytych klapkami noéni ¢apky. Jeji oci
mu z takové blizkosti pfipadaly jesté vétsi, zvlast kdyz jimi
pii probouzeni nékolikrat zamrkala. V pfitmi byly ¢erné,
na svétle temné modré, jako sesklddané z jednotlivych ba-
revnych vrstev, vespod tmavych a smérem k povrchu ¢im
dal svétlejsich. Ztracel se v jejich hlubinach, vidél se v nich
zmen$eny az po ramena, s §dtkem na hlavé a v rozhalené
no¢ni kosili. Potom vstal. Ona se ve splyvavém Zupanu vy-
klonila z okna a mezi dvéma kvétinadi s muskaty ho sledo-
vala pfipravovat se na odjezd. Charles si dole na ulici optel
nohu o patnik a pfipinal si ostruhy, Emma na néj sesho-
ra mluvila, Usty pfitom otrhavala kousky kvéti nebo listki
a foukala je smérem k nému; poletovaly vzduchem, snasely
se v pulkruzich jako ptaci, a nez dopadly na zem, zachyti-
ly se ve $patné rozéesané htivé staré bilé kobylky, ktera sta-
la nehnuté u dvefi. Charles se vysvihl do sedla, poslal na-
horu polibek, Emma ho ndznakem opétovala, zavtela okno
aon vyrazil po hlavni silnici, jejiz pragny pas se vinul do ne-
konec¢né dalky. Projizdél avozy zaklenutymi vétvemi stro-
mu, stezkami zarostlymi az ke kolentim vysokym obilim, se
sluncem na ramenou vdechoval ranni vzduch a se srdcem
naplnénym no¢nimi slastmi, s klidnou mysli a spokojenym
télem si za jizdy v duchu piehraval okamziky svého $tésti
jako ti, jiz po velefi na jazyku ptevaluji chut lanyzu, které
uz maji v zaludku.

Co dobrého mu az dosud Zivot pfinesl? Ve kole, kde byl
zavieny mezi vysokymi zdmi, se samymi bohat$imi nebo
silngj$imi spoluzdky, jimz matky o navstévach nosily v ru-
kavniku sladkosti a jimz byl, kvali ptizvuku a obleceni, je-
nom pro smich? Nebo na lékafskych studiich, kdy mél tak
hluboko do kapsy, zZe si nemohl dovolit pozvat k muzice ani
mladou $vadlenku a pak se s ni pomilovat? Nakonec prozil
¢trndct mésict s vdovou, jejiz nohy v posteli studily jako
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kusy ledu. Zato ted muze Zivot travit s péknou Zenou, kte-
rou zboznuje. Jeho svét kon¢il u hedvabi jejich spodnicek.
Vy¢ital si, ze ji dost nemiluje, touzil byt pofad s ni, domi se
proto vracel co nejrychleji a s tlukoucim srdcem spéchal do
schodu. Naglapoval po $pi¢kach, zastihl ji pfi toaleté v loz-
nici, polibil na rameno, pfekvapenim vykiikla.

Nemohl si pomoct a musel neustale sahat na jeji hfe-
ben, prstynky nebo $atek; nékdy ji plnymi usty zlibal tva-
fe, jindy letmymi polibky stoupal po jeji obnazené pazi, od
konecku prsti az k rameni... a ona ho odstrkovala, napul
s usmévem, napul rozmrzele, jako se odstrkuje dité, co se
na vas vési.

Pfed vdavkami véfila, Ze potkala lasku, jenze $tésti, kte-
ré z té lasky mélo vzejit, nepfichdzelo. Rikala si, Ze se nej-
spis zmylila. Snazila se dozvédét, co se v zivoté pfesné my-
sli slovy blaZenost, vdseri a opojent, protoze v knihdch ji ta
slova pfisla moc krasna.
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VI

Cetla Paula a Virginii,** snila o chysi z bambusu, o otroku
Domingovi a psu Fidelovi, ale nejvic ze v§eho o milém pia-
telstvi hodného bratti¢ka, ktery vam ze stromu vy$sich nez-
li kostelni véZ snese ¢ervené ovoce nebo k vam bosy bézi
piskem s pta¢im hnizdem v rukou.

Ve tfindcti ji otec odvezl do mésta, do klasterni skoly.
Ubytovali se v hostinci v rouenské ¢tvrti Saint-Gervais. Ve-
&efi jim pfinesli na malovanych talifich s vyobrazenym pti-
béhem sle¢ny La Vallierové.*? V§echny vysvétlujici popisky,
misty poskrdbané nozem, oslavovaly viru, uslechtilé city
a skvostnou nadheru kralovského dvora.

Zpocatku se Emma v klastefe zdaleka nenudila, ve spo-
le¢nosti milosrdnych sester ji bylo dobfe. Aby ji zabavily,
vodily ji do kaple, k niz vedla dlouhd chodba z refektafe.
O prestavkach mezi vyu¢ovanim si skoro vibec nehrdla,
v katechismu dobfe prospivala, na slozité otazky panu vi-
kafi odpovidala vZdy ona. Dlouhodobym pobytem ve vlaz-
ném ovzdusi tfid, mezi Zenami s bilou pleti, které nosily
razence s médénym kifzkem, postupné upadala do mys-
tické malatnosti, jez stoupa z vini oltdfe, chladu kititelnic
a zafe svicek. Misto sledovani m$e si radéji prohlizela kniz-
ku se svatymi obrazky, mély azurovy lem a nejvic se ji libila
nemocna ovecka, Nejsvétéjsi Srdce Pané proklaté ostrymi
$ipy a utrpeni Krista klesajiciho pod kfizem. Jako pokani se
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pokusila zistat cely den bez jidla. Dumala nad sliby, které
by si ulozila ke splnéni.

Pii zpovédi si vymyslela drobné htigky, diky nimz moh-
la 0 néco déle klecet v pfitmi a s rukama sepjatyma s oblice-
jem u mifzky poslouchat $epot knéze. Metaforické zminky
o nebeském snoubenci, manZeli a milenci, o vé¢ném sfiat-
ku, které opakované zaznivaly v kdzdnich, v ni vyvolavaly
nelekané libé pocity.

Pred vecderni modlitbou se ve studovné cetly nabozen-
ské texty. V tydnu néjaky souhrn z Biblickijch déjin nebo
Predndsek abbého Frayssinouse,*® v nedéli pak pro odpoci-
nek pasaze z Ducha kfestanstvi®* S jakym nadSenim napo-
prvé naslouchala zvuénému nafku romantickych smutku,
opakujicimu se s kazdou ozvénou zemé i vé¢nosti! Kdyby
byvala vyrtstala v kumbéle za temnym krdmkem v kupec-
ké ¢tvrti, jeji duse se snad mohla oteviit poetickym vpadiam
pfirody, jez se k ndm oby¢ejné dostavaji pouze v pfetlumo-
eni basniky. Znala v8ak pfili§ dobfe venkov, védéla, jak
buci stddo, jak se zpracovava mléko, jak se pouziva pluh. Ze
svého okoli byla zvykla na klidny, plochy rdz krajiny, a tak
ji lakaly kopce. Mofe se ji libilo jen za boufe a zeleii jediné
tehdy, kdyz vyrdZzela mezi ruinami. Potfebovala ze v8eho
vytézit svého druhu osobni uzitek a vSe ostatni, co jejimu
srdci nepfinaselo okamzité naplnéni, zavrhovala jako zby-
te¢nost — byla spi$ sentimentalné nez umélecky zalozens,
vyhledavala emoce, nikoli krajiny, z nichz vyvéraji.

Do klasterni pradelny chodila jednou za mésic na tyden-
ni vypomoc stard panna. Pochdzela ze starobylého $lechtic-
kého rodu, ktery o vSe pfipravila revoluce, a tak nad ni drzel
ochrannou ruku arcibiskup. V refektafi sedavala u stolu se
sestrami a po jidle, nez se vratila k praci, si s nimi vzdy
chvilku povidala. Dév¢ata se za ni ¢asto vytracela ze stu-
dovny. Ta hodna sle¢na znala spoustu milostnych pisni-
ek z piedeslého stoleti a pfi zasivani pradla si je polohlas-
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né zpivala. Uméla také vypravét ptibéhy, dozvédéli jste se
od ni, co je nového, obstarala vim nédkupy ve mésté a tém
star$im potaji pajéovala romdny, které nosila v kapse zasté-
ry a o prestavkich mezi latdnim z nich sama hltala dlouhé
kapitoly. Psalo se v nich jediné o lasce, milencich a milen-
kach, o prondsledovanych ddmach omdlévajicich v odleh-
lych paviloncich, o postiliénech® zabitych v pochybném
zdjezdnim hostinci, o utvanych konich, o temnych lesich,
o ttrapach srdce, ptisahdch, vzlycich, slzach a polibcich,
o lodkach v mési¢nim svitu, o slavicich v hajeécich, o pa-
nech udatnych jako lvi, néznych jako berdnci, ctnostnych
jako nikdo jiny, vzdy piijemnych na pohled a pla¢icich jako
urny. Patndctiletd Emma si tedy pul roku mazala ruce tim-
to prachem starych ¢itaren. O néco pozdéji se diky Walteru
Scottovi nadchla pro historické ptibéhy, snila o truhlicich,
hradnich strdzich a minstrelech.*® Rada by Zila na néjakém
starobylém $lechtickém sidle a jako zdmeckd pani v Satech
s vleckou by lokty opfend o kamenny parapet pod kruzbou
v klenbé okna travila s bradou v dlani celé dny vyhliZzenim
jezdce s bilym pirkem za kloboukem, jenz pficvéld kraji-
nou na ¢erném koni. V té dobé chovala v nejvyssi acté Ma-
rii Stuartovnu a zboznovala ptibéhy slavnych a nestastnych
zen. Jako komety na nezmérné, temné obloze déjin zafily
Johanka z Arku, Heloisa,”” Agneés Sorelovd,*® Krdsna Ferro-
niére,* Clémence Isaure,” jen tu a tam se k nim pfidavali,
spis skryti v pfitmi a bez vzajemnych souvislosti, svaty Lud-
vik* se svym dubem, umirajici kati Bayard,* par ukrutnos-
ti napachanych Ludvikem XI.,** cosi z bartoloméjské no-
ci,* bily chochol Jindficha IV.* a neustdle ziva vzpominka
na malované talife s holdem Ludviku XIV.

V romancich, které zpivala pfi hodindch hudby, se vysky-
tovali jen andélicci se zlatymi k¥idly, madony, laguny a gon-
doliéti, byly to zkratka samé klidné skladby, jejichz naivni
styl a fale$né zpivané melodie ddvaly Emmé nahlédnout do
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