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Pre tých, ktorí nemajú inú možnosť, 

ako pripraviť svoje deti na bojisko.
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1

Nassun v úskalí

Hm. Nie. Rozprávam to nesprávne.

Predsa len, osoba je sebou a inými. Vzťahy vycizelujú tvar 

bytia každého človeka. Ja som ja aj ty. Damaya bola sebou a ro-

dinou, ktorá ju zavrhla, a ľuďmi vo Fulkre, ktorí ju vykresali, za-

špicatili do ostrého hrotu. Syenit bola Alabasterom a Innonom 

a ľuďmi úbohej, stratenej Allie a Meovu. Teraz si Tirimo a po-

polom posiati pútnici a tvoje mŕtve deti… a tiež to živé, ktoré 

ostalo. Ktoré získaš späť.

Týmto som neprezradil nič dôležité. Koniec koncov si Essun. 

Už to vieš. Však?

Teraz je na rade Nassun. Nassun, ktorá mala len osem rokov, 

keď sa skončil svet.

Nemáme ako vedieť, čo vírilo v mysli malej Nassun, keď sa 

v jedno popoludnie vrátila domov z učenia a našla svojho malé-

ho brata ležať mŕtveho na dlážke obývačky a svojho otca stáť nad 

jeho mŕtvolou. Môžeme si predstaviť, čo si pomyslela, čo cítila 

či spravila. Môžeme o tom špekulovať. No nebudeme to vedieť. 

Možno je to tak lepšie.
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Toto viem naisto: to učenie, ktoré som spomenul? Nassun sa 

učila za mravistku.

Nehybnosť má zvláštny vzťah so svojimi samozvanými 

ochrancami skalomravov. Záznamy o mravistoch siahajú až 

k chýrmi opradenému Obdobiu škrupiniek. To je to, pri kto-

rom sa uvoľnil akýsi plyn a ten spôsobil, že sa v Arktídach nie-

koľko rokov rodili deti s krehkými kosťami, ktoré sa pri dotyku 

lámali a pri raste sa krivili – ak vôbec rástli. (Yumeneskí archeo- 

mesti sa storočia prú, či to spôsobilo stroncium alebo arzén 

a či túto udalosť možno považovať za Obdobie, keďže zasiah-

la iba niekoľko stoviek tisícov slabých, bledých barbarov v se- 

vernej tundre. No práve vtedy sa začalo o obyvateľoch Arktíd 

hovoriť ako o slabých.) Asi pred dvadsiatimi piatimi tisícmi ro-

kov, podľa samotných mravistov, čo väčšina ľudí považuje za 

do očí bijúce klamstvo. Popravde, mravisti sú ešte staršou sú-

časťou života v Nehybnosti. Pred dvadsiatimi piatimi tisícmi 

rokov sa ich úloha len pokrivila do takej miery, že sa stala sko-

ro zbytočnou.

Stále tu však sú, i keď sami zabudli, koľko toho zabudli. Ich 

rád, ak to možno nazývať rádom, prežíva aj napriek tomu, že od 

Prvej po Siedmu univerzitu ich prácu označujú za apokryfic-

kú a pravdepodobne nepresnú, a napriek tomu, že vlády všet-

kých čias podkopávajú ich vedomosti propagandou. A napriek 

Obdobiam, samozrejme. Kedysi mravisti pochádzali iba z rasy 

zvanej Regwo-Západopobrežania. Jej príslušníci mali sivasto-

červenú pokožku, prirodzene čierne pery a uctievali zacho-

vávanie dejín spôsobom, akým v menej trpkých časoch ľudia 

uctievali bohov. Kedysi tesali skalomravy do hôr, do dosiek vy-

sokých ako obloha, aby ich všetci videli a poznali múdrosť, kto-

rú potrebovali na prežitie. Žiaľ, v Nehybnosti stačí na zničenie  
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hory tak málo ako záchvat zlosti orogenického bábätka. Na zni-

čenie národa stačí len o niečo viac.

A tak mravisti viac nie sú Regwo, ale väčšina z nich si farbí 

pery načierno na pamiatku ľudu Regwo. Niežeby si ešte pamä-

tali prečo. Teraz podľa toho človek spozná mravistu: podľa pier 

a kôpky polymérových dosiek, ktoré pri sebe majú, podľa otrha-

ného oblečenia, čo zvyknú nosiť, a podľa faktu, že nemajú sku-

točné komové mená. No pozor, nie sú bezkomí. Teoreticky by sa 

do svojho komu mohli vrátiť v prípade Obdobia, ale povolanie 

ich vždy zavedie tak ďaleko, že návrat prakticky nie je možný. 

No realita je taká, že ich mnoho komov prijme dokonca aj počas 

Obdobia, lebo aj tá najstoickejšia komunita túži počas dlhých, 

chladných nocí po zábave. Z tohto dôvodu sa väčšina mravis-

tov cvičí v umení – v hudbe, komédii a podobne. Takisto slúžia 

ako učitelia a opatrovatelia detí v časoch, keď sú všetci ostatní 

potrební pri výkone iných povinností, no čo je najdôležitejšie, 

sú živými pripomienkami toho, že iní v dejinách prežili aj ove-

ľa horšie situácie. To potrebuje každý kom.

Mravistka, ktorá prišla do Tirima, sa volá Renthree Mravist-

ka z Kameňa. (Všetci mravisti prijímajú komové meno Kameň 

a pracovné meno Mravista, čo je jedno zo zriedkavejších pra-

covných mien.) V podstate nie je dôležitá, ale jestvuje dôvod, 

prečo o nej musíte vedieť. Kedysi bola Renthree Množiteľka 

z Tenteeku, ale to bolo predtým, ako sa zaľúbila do mravistky, 

ktorá navštívila Tenteek, zviedla vtedy ešte mladú ženu a od-

viedla ju od nudného života sklárky. Jej život by bol o trochu 

zaujímavejší, keby Obdobie nastalo predtým, ako odišla, lebo 

zodpovednosť množiteľa v takýchto časoch je jasná – a mož-

no aj to bolo niečo, čo ju popchlo, aby odišla. A možno to bola 

zvyčajná bláznivosť mladej lásky? Ťažko povedať. Renthreeina  
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milenka mravistka ju nakoniec zanechala na okraji rovníkového 

mesta Penphen so zlomeným srdcom, s hlavou plnou mravov 

a s peňaženkou plnou úlomkov jadeitu, výbrusov a jedným ko-

soštvorcom perlete so špinavým odtlačkom topánky. Renthree 

minula perleť na objednávku vlastných dosiek od kresača, za 

úlomky jadeitu kúpila zásoby na cestovanie, zaplatila si ubyto-

vanie v hostinci, kým kresač nedokončil jej objednávku, a za vý-

brusy si v krčme kúpila mnoho silných nápojov. Potom sa s no-

vou výbavou a so zaplátanými ranami na duši vydala svojou 

cestou. A takto sa toto povolanie udržiava.

Keď sa Nassun objaví na cestnej stanici, kde sa Renthree roz-

ložila, je možné, že si mravistka spomenie na vlastné časy v uče-

ní. (Nie na zvádzanie; Renthree má zjavne rada staršie ženy, s dô-

razom na ženy. Ten bláznivý rojko v nej.) V predchádzajúci deň 

Renthree prešla cez Tirimo, nakúpila v stánkoch na tržnici a ve-

selo sa usmievala načiernenými perami, aby si urobila reklamu. 

Nevšimla si, že Nassun, ktorá sa vracala domov z jaslí, zastala 

a zadívala sa na ňu s úžasom a náhlou, iracionálnou nádejou.

Nassun dnes do jaslí nešla, aby vyhľadala mravistku a pri-

niesla jej obetu. Toto je tradícia – myslím obetu, nie to, že deti 

učiteliek chodia poza jasle. Dvaja dospelí z mesta už sú v cestnej 

stanici, sedia na lavičke, aby počúvali, kým Renthree rozpráva, 

a Renthreein pohár na obety je skoro plný žiarivých farebných 

úlomkov s vyrytou značkou kvartentu. Renthree pri pohľade  

na Nassun prekvapene zažmurká: dievča, samá ruka, samá no- 

ha, s očami, ktoré zaberajú väčšinu tváre, a primladé na to, aby 

o tomto čase nebolo v jasliach, pretože ešte nenastalo obdobie 

žatvy a zberu úrody.

Nassun zastane na prahu cestnej stanice a zalapá po dychu, 

vďaka čomu je jej príchod zvlášť dramatický. Ostatní dvaja náv-
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števníci sa otočia a civejú na Jijovu zvyčajne tichú prvorodenú. 

Len ich prítomnosť Nassun zabráni, aby hneď nevyhŕkla svoje 

úmysly. (Jej mama sa dozvie o tom, že šla poza školu. Nassun je 

to jedno.) No prehltne, podíde k Renthree a niečo jej ukáže: tma-

vý kus kameňa, v ktorom je vidno malý diamant v tvare skoro 

pravidelnej kocky.

Nassun nemá okrem vreckového žiadne peniaze, aby ste ve-

deli, a kým sa dopočula, že do mesta prišla mravistka, dávno ho 

minula na knihy a sladkosti. No nikto v Tirime nevie, že v tej-

to oblasti je potenciálne skvelá diamantová baňa – teda, nikto 

okrem orogenikov. A aj tí by to zistili, len ak by ju hľadali. Nas- 

sun je jediná, ktorá sa o to za posledných niekoľko tisícročí po-

kúsila. Vie, že tento diamant nemala nájsť. Mama ju naučila, že 

nemá dávať najavo svoju orogenézu a smie ju používať len po-

čas opatrne naplánovaných cvičení, ktoré robia každých niekoľ-

ko týždňov v neďalekom údolí. Nikto so sebou nenosí ako pla-

tidlo diamanty, lebo sa nedajú poľahky roztrieštiť, aby sa z nich 

mohlo platiacemu vydať, ale v priemysle, baníctve a podobných 

odvetviach sú užitočné. Nassun vie, že má nejakú cenu, ale ne-

tuší, že pekný kameň, ktorý dala Renthree, má hodnotu jedného 

či dvoch domov. Veď má iba osem rokov.

A Nassun je taká nadšená, keď zbadá, že Renthree pri pohľa-

de na ligotavý kameň trčiaci z čierneho kusa kameňa vytreští 

oči, že jej prestane záležať na ostatných divákoch a vyhŕkne: „Aj 

ja sa chcem stať mravistkou!“

Nassun, pravdaže, nevie, čo mravisti skutočne robia. Vie iba 

to, že veľmi túži odísť z Tirima.

No o tom si povieme neskôr.

Renthree by bola hlúpa, keby obetu odmietla, preto neodmiet-

ne. No neodpovie Nassun hneď, sčasti preto, lebo si myslí, že 
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Nassun je zlatá a jej vyhlásenie sa nijako nelíši od momentálne-

ho zápalu ktoréhokoľvek iného dieťaťa. (Do istej miery má prav-

du, lebo ešte pred mesiacom sa Nassun chcela stať genierkou.) 

Namiesto toho Nassun požiada, aby si sadla, a potom po zvyšok 

popoludnia rozpráva svojmu malému obecenstvu príbehy, kým 

slnko nezačne hádzať dlhé tiene na brehy údolia a medzi stro-

my. Keď sa zvyšní dvaja poslucháči postavia na odchod, pozrú 

sa na Nassun a po niekoľkých náznakoch Nassun neochotne ide 

s nimi, lebo obyvatelia Tirima predsa nedopustia, aby sa hovo-

rilo, že boli k mravistke neúctiví a dovolili, aby ju dieťa v noci 

urozprávalo k smrti.

Keď návštevníci odídu, Renthree prehrabne pohrebu a začne 

pripravovať večeru z kúska bravčového bôčika, listovej zeleni-

ny a kukuričnej múky, ktoré v predchádzajúci deň kúpila v Ti-

rime. Kým sa dovarí večera a zje jablko, prevracia v prstoch Nas- 

sunin kameň. Fascinuje ju a zároveň jej robí starosti.

Ráno sa vydá do Tirima. Niekoľko diskrétnych otázok ju do-

vedie k Nassuninmu domovu. Essun je už preč, išla odučiť po-

sledný deň vo svojej kariére učiteľky v jasliach. Aj Nassun je 

v jasliach, hoci čaká, kým na obed bude môcť utiecť a znova vy-

hľadať mravistku. Jija je vo svojej „dielni“, ako nazýva bočnú od-

delenú miestnosť, ktorá predstavuje pivnicu ich domu, kde po-

čas dňa pracuje na objednávkach hlučnými nástrojmi. Uche spí 

na prični v tej istej miestnosti. Dokáže spať v akomkoľvek hluku. 

Jeho uspávankou boli vždy piesne zeme.

Keď Renthree zaklope, Jija jej otvorí, a to ju na moment pre-

kvapí. Jija je centrokrajský miešanec, rovnako ako Essun, hoci 

jeho dedičstvo sa viac prikláňa k Sanzečanom. Je veľký a hnedý 

a svalnatý a má oholenú hlavu. Pôsobí zastrašujúco. Priateľský 

úsmev na jeho tvári je však úprimný, vďaka čomu má Renthree 
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lepší pocit z toho, čo sa chystá urobiť. Je to dobrý muž. Nemô-

že ho okradnúť.

„Nech sa páči,“ povie a podá mu diamant. V žiadnom prípa-

de nemôže prijať takýto cenný dar od dieťaťa, nie výmenou za 

niekoľko príbehov a učeníctvo, ktoré by si Nassun pravdepo-

dobne za niekoľko mesiacov rozmyslela. Jija sa zmätene zamra-

čí, zoberie kameň, a keď si vypočuje jej vysvetlenie, srdečne jej 

poďakuje. Sľúbi jej, že bude šíriť zvesť o Renthreeinej štedrosti 

a charaktere medzi všetkými, ktorých pozná, čo jej hádam pri-

nesie viac príležitostí precvičovať sa vo svojom umení, predtým 

ako opustí mesto.

Renthree odíde a to je koniec jej úlohy v tomto príbehu. Je to 

však dôležitá úloha, preto som ti o nej porozprával.

Pochop, nebola to jedna vec, ktorá obrátila Jiju proti svojmu 

synovi. Za posledné roky si prosto všimol isté veci na manželke 

a deťoch, čo v hĺbke jeho mysle vzbudilo podozrenie. To ševe-

lenie v jeho vnútri sa zmenilo na šteklenie a v čase, keď sa za-

čína tento príbeh, už bolo nezmierniteľným podráždením, ale 

nechcel si to priznať, a tak sa touto myšlienkou viac neznepoko-

joval. Predsa len svoju rodinu ľúbil a pravda bola skrátka… ne-

mysliteľná. Doslova.

Nakoniec by na to tak či tak prišiel. Opakujem: Nakoniec by 

na to prišiel. Na vine nie je nikto okrem neho.

No ak chceš jednoduché vysvetlenie a ak je možné určiť jed-

nu udalosť za bod zlomu, za poslednú kvapku, za zlomenú zát-

ku v lávovom tuneli… bol to ten kameň. Lebo Jija sa v kame-

ňoch vyznal. Bol výborný kresač. Poznal kamene, poznal Tirimo 

a vedel, že okolitou krajinou sa tiahli žily vyvretých hornín 

z prastarej sopky. Väčšina z nich neprenikla na povrch, ale roz-

hodne bolo možné, že by Nassun náhodou narazila na diamant  
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na mieste, kde ho mohol nájsť hocikto. Nepravdepodobné. Ale 

možné.

Toto vedomie sa po Renthreeinom odchode vznáša na po-

vrchu Jijovej mysle po zvyšok dňa. Pravda číha pod povrchom 

ako leviatan a čaká, kým bude môcť vystrčiť hlavu, ale hladina 

jeho myšlienok je zatiaľ pokojná. Popieranie je mocné.

Potom sa však Uche zobudí. Jija za ním vojde do izby, spý-

ta sa ho, či je hladný. Uche pokrúti hlavou. Usmeje sa na Jiju 

a s neochvejnou citlivosťou mocného orogenického dieťaťa 

sa zadíva na Jijovo vrecko a povie: „Prečo tam máš trblietku, 

ocko?“

Slová vyrieknuté jeho šušlavým detským jazykom sú roz-

košné. Vedomosť, ktorú má, lebo kameň je skutočne v Jijovom 

vrecku a Uche nemal odkiaľ vedieť, že sa tam nachádza, ho od-

súdi na záhubu.

Nassun nevie, že sa to začalo tým kameňom. Ak ju stretneš, 

nehovor jej to.

Keď sa Nassun popoludní vráti domov, Uche je mŕtvy. Jija 

stojí nad chladnúcou mŕtvolou v izbe, lapá po dychu. Nemusel 

vynaložiť veľa úsilia, aby na smrť dobil malé dieťa, ale po celý 

čas pritom prudko dýchal. Keď vojde Nassun, Jija stále nemá 

v krvi dostatok oxidu uhličitého. Točí sa mu hlava, chveje sa, 

je mu chladno. A tak keď Nassun náhle zastane vo dverách, ne-

veriacky civie na scénu pred sebou a pomaly začína chápať, čo 

vlastne vidí, z Jiju vyletí: „Aj ty k nim patríš?“

Je veľký. Tá veta z neho vyjde nahlas, ostro a Nassun nadsko-

čí. Okamžite zdvihne oči od bratovho tela a pozrie sa naňho, čo 

jej zachráni život. Má sivé oči ako jej matka, ale obrysy tváre sú 

Jijove. Stačí jeden pohľad na ňu a o trochu stlmí inštinktívnu 

paniku, ktorá ho pohltila.
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Povie mu pravdu. To pomôže, lebo aj tak by ničomu inému 

neuveril. „Áno,“ prisvedčí.

Nassun sa v tej chvíli nebojí. Pohľad na telo jej brata a tvr-

došijné odmietanie jej mysle interpretovať, čo vidí, v nej úplne 

zamrazili racionálne uvažovanie. Nie je si ani celkom istá, čo 

sa jej Jija vlastne pýta, keďže na to, aby pochopila kontext jeho 

slov, by si musela priznať, že červené škvrny na otcových päs-

tiach je krv a že jej brat len nezaspal na podlahe. Nemôže. V tej 

chvíli nie. No ako sa deťom v extrémnych situáciách občas stá-

va, keď nedokážu súvisle uvažovať… príde regres. To, čo vidí, 

jej naháňa hrôzu, hoci nechápe prečo. A z rodičov jej bol vždy 

bližší práve Jija, je jeho miláčik: prvorodená, tá, ktorú nikdy ne-

čakal, že bude mať, tá s jeho tvárou a jeho zmyslom pre humor. 

Má rada jeho najobľúbenejšie jedlá. Mal nejasné nádeje, že bude 

kráčať v jeho šľapajach a stane sa kresačkou.

Preto keď sa rozplače, sama nevie prečo. A kým jej v hlave ví-

ria zmätené myšlienky a jej srdce kričí, urobí krok k nemu. Jija 

zatne päste, ale ona ho nedokáže vnímať ako hrozbu. Je to jej 

otec. Chce, aby ju utešil. „Ocko,“ povie.

Jijom trhne. Zažmurká. Civie na ňu, akoby ju v živote nevidel.

Uvedomí si to. Nemôže ju zabiť. Ani keby bola… nie. Je to 

jeho dievčatko.

Nassun k nemu podíde a načiahne ruku. Nedokáže sa pri-

nútiť, aby k nej vystrel ruku, ostane nehybný. Chytí ho za zá-

pästie. Jija stojí obkročmo nad Uchem, preto ho nemôže objať 

okolo pása, ako by chcela. No pritisne si aspoň tvár k jeho ra-

menu, ktoré je tak chlácholivo mocné. Nassun sa zachveje a on 

cíti, ako mu po pokožke stekajú jej slzy.

Stojí, dych sa mu postupne spomaľuje, päste sa pomaly roz-

tvárajú, zatiaľ čo ona plače. Po chvíli sa k nej otočí tvárou 
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a ona ho objíme okolo pása. Otočiť sa tvárou k nej znamená od-

vrátiť sa od toho, čo vykonal Uchemu. Tento pohyb spraví po- 

ľahky.

Zamrmle jej: „Zober si veci. Akoby si išla na niekoľko dní 

k starej mame.“ Jijova mama sa pred niekoľkými rokmi znova 

vydala a teraz býva v Sume, v meste v susednom údolí, ktoré 

bude čoskoro zničené.

„Ideme tam?“ spýta sa Nassun, slová šepká do jeho brucha.

Dotkne sa jej zátylku. Vždy to robil, lebo toto gesto mala od 

narodenia rada. Keď bola bábätko, hrkútala hlasnejšie, keď ju 

podopieral dlaňou na tomto mieste. To preto, lebo v tejto časti 

mozgu sa nachádzajú sessapinae, a keď sa jej tam dotkne, vní-

ma ho silnejšie, ako to u orogenikov býva. Ani jeden z nich však 

nikdy nevedel, prečo sa jej to tak veľmi páči.

„Pôjdeme tam, kde sa uzdravíš,“ povie jej nežne. „Počul som 

o jednom mieste, kde ti dokážu pomôcť.“ Aby z nej znova spra-

vili dievčatko, nie… Aj od tejto myšlienky sa odvráti.

Nassun prehltne, prikývne, odstúpi a zdvihne zrak k jeho 

tvári. „Pôjde s nami aj mama?“

Jijovou tvárou sa preženie niečo nenápadné ako zemetrase-

nie. „Nie.“

A Nassun, ktorá bola pripravená odísť do západu slnka s mra-

vistkou, aby ušla z domu a unikla matke, sa konečne uvoľní. 

„Dobre, ocko,“ odvetí a odíde sa pobaliť do svojej izby.

Jija za ňou dlho hľadí so zatajeným dychom. Znova sa odvrá-

ti od Ucheho, vezme si veci a vydá sa von, aby zapriahol koňa 

do povozu. O hodinu sú preč, smerujú na juh s koncom sveta 

za pätami.

� � �
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Za života Jyamarie, ktorá umrela v Období utopenej 

púšte, ľudia verili, že keď posledné narodené dieťa 

odovzdajú moru, zabránia tomu, aby sa vylialo a vzalo si 

ostatných.

Z Postoja množiteľov,  

mravistický príbeh zaznamenaný v kvartente Hanl, 

Západné pobrežia neďaleko Odlomeného polostrova, 

apokryf
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ty, pokračovanie

„Čo?“ spýtaš sa.

„Mesiac.“ Alabaster, milovaný netvor, príčetný šialenec, naj-

mocnejší orogenik v celej Nehybnosti a pochúťka pre kameňo-

žrútku, na teba uprene hľadí. Je v tom všetka jeho bývalá inten-

zita, cítiš jeho vôľu, to, čo z neho robí prírodný živel, ktorým je, 

akoby bol jazdcom v sedle toho pohľadu. Strážcovia sa pomiatli, 

keď ho považovali za skroteného. „Družicu.“

„Čo?“

Vydá tichý podráždený zvuk. Okrem toho, že sa čiastočne 

premenil na kameň, sa vôbec nezmenil od čias, keď ste boli me-

nej ako milenci a viac ako priatelia. Pred desiatimi rokmi, keď 

si bola niekým iným. „Astronomestria nie je hlúposť,“ povie. 

„Viem, že ťa to tak učili, všetci v Nehybnosti si myslia, že skú-

mať oblohu je plytvanie energie, keď sa nás pokúša zabiť zem, 

ale pozemské ohne, Syen. Myslel som si, že si sa už naučila spo-

chybňovať status quo.“

„Mala som iné starosti,“ odsekneš, presne ako si naňho šte-

kala v minulosti. No spomienka na minulosť ťa núti myslieť na 

to, čo si robila odvtedy. A to ťa núti myslieť na tvoju žijúcu dcé-
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ru, tvojho mŕtveho syna a tvojho čoskoro veľmi bývalého man-

žela. Trhne tebou. „A teraz sa volám Essun, Vravela som ti to.“

„Ako chceš.“ Alabaster sa s hlasným povzdychom opatrne 

posadí a oprie sa o stenu. „Povedali mi, že si sem prišla s geo- 

mestkou. Nech ti to vysvetlí ona. V poslednom čase nemám 

veľa energie.“ Lebo nechať sa požierať zaživa si určite vyberá 

svoju daň. „Ešte si neodpovedala na moju prvú otázku. Už to 

vieš spraviť?“

Dokážeš privolať obelisk? Táto otázka nedávala žiadny zmy-

sel, keď ti ju položil prvý raz, možno preto, lebo ťa vykoľajilo, 

že je a) nažive, b) sčasti skamenený, c) orogenik, ktorý roztrhol 

kontinent napoly a spustil Obdobie, ktoré sa možno nikdy ne-

skončí.

„Obelisk?“ Pokrútiš hlavou, ale nie je to ani tak prejav odmiet-

nutia ako zmätenia. Pohľadom zablúdiš k zvláštnemu predme-

tu pri jeho posteli. Vyzerá ako zbytočne dlhý ružový sklenený 

nôž, no jeho vyžarovanie ti pripomína obelisk, čo, samozrejme, 

nie je možné. „Ako to… nie. Neviem. Od Meovu som to neskú- 

šala.“

Potichu zastoná a zavrie oči. „Si taká hrdzavo neschopná, 

Syen. Essun. Žiadna úcta k remeslu.“

„Ctím si ho, dobre? Len…“

„Len do takej miery, aby si sa pretĺkla životom, aby si exce-

lovala, ale len pre zisk. Keď ti povedali, aby si skočila, spravila 

si to, ale nebolo to ani o centimeter vyššie, než sa čakalo, všetko 

pre krajší byt, ďalší prsteň…“

„Pre súkromie, ty somár, trochu vlády nad vlastným životom 

a kúsok hrdzavého rešpektu…“

„A toho svojho strážcu si naozaj počúvala, hoci na nikoho 

iného si nedala…“

Obeliskova brana.indd   23 05.08.24   17:05



24

n. k. jemisin

„Hej!“ Desať rokov učenia dodalo tvojmu hlasu obsidiáno-

vú hranu. Alabaster zmĺkne uprostred monológu a zažmurká. 

Veľmi potichu dodáš: „Veľmi dobre vieš, prečo som ho poslú-

chala.“

Nastane chvíľa ticha. Obaja tento čas využijete, aby ste sa 

spamätali.

„Máš pravdu,“ uzná po dlhej odmlke. „Prepáč.“ Lebo každý 

ríšsky orogenik počúva – počúval – prideleného strážcu. Tí, kto-

rí to nespravili, umreli alebo skončili v nódovej stanici. Teda, 

všetci okrem Alabastera. Nikdy sa ti nepodarilo zistiť, čo sa sta-

lo s jeho strážkyňou.

Na znak prímeria strnulo prikývneš. „Prijímam tvoje ospra-

vedlnenie.“

Opatrne sa nadýchne. Vyzerá unavene. „Skús to, Essun. Po-

kús sa dočiahnuť na obelisk. Dnes. Potrebujem to vedieť.“

„Prečo? A čo znamená tá ružica? Čo…“

„Družica. A je to bezvýznamné, ak nevieš ovládať obelisky.“ 

Zatvárajú sa mu oči. To je asi dobre. Bude potrebovať silu, aby 

prežil, čo sa s ním deje. Ak sa to vôbec dá prežiť. „Je to horšie než 

bezvýznamné. Pamätáš sa, prečo som ti nechcel povedať o obe-

liskoch, však?“

Áno. Raz, ešte predtým, než si si začala všímať tie obrovské 

vznášajúce sa poloskutočné kryštály na oblohe, požiadala si Ala-

bastera, aby ti vysvetlil, ako dokázal vykonať niektoré zo svojich 

úžasných orogenických kúskov. Nechcel ti odpovedať a ty si ho 

za to neznášala, ale teraz vieš, aké nebezpečné tie vedomosti 

v skutočnosti sú. Keby si nepochopila, že obelisky sú zosilňova-

če, zosilňovače orogenézy, nikdy by si sa nenačiahla za graná-

tom, aby si sa zachránila pri útoku strážcu. No keby granátový 

obelisk nebol sám napoly mŕtvy a vyplnený zamrznutým kame-
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ňožrútom, zabil by ťa. Nemala si silu ani sebaovládanie, aby si 

sa ochránila pred mocou obelisku, ktorá by ťa spražila od moz-

gu po päty.

A teraz Alabaster chce, aby si sa z vlastnej vôle načiahla 

za obeliskom, lebo potrebuje vedieť, čo sa stane.

Alabaster pozná tvoju tvár. „Choď a zisti to,“ prikáže. Potom 

úplne zavrie oči. V jeho dychu počuješ slabé hrkotanie, akoby 

mal v pľúcach štrk. „Topás sa vznáša niekde nablízku. Dnes ve-

čer ho privolaj a ráno zistíš…“ Náhle zoslabne, dôjdu mu sily. 

„Zisti, či prišiel. Ak nie, povedz mi to a ja pohľadám niekoho 

iného. Alebo sám spravím, čo budem môcť.“

Ani nechceš hádať, koho chce nájsť a načo. „No aj keby sa mi 

to nepodarilo, povieš mi, o čo tu ide?“

„Nie. Lebo napriek všetkému, Essun, nechcem, aby si zomre-

la.“ Zhlboka sa nadýchne a pomaly vydýchne. Nasledujúce slo-

vá povie nežnejšie: „Rád ťa vidím.“

Musíš zaťať sánku, aby si dokázala odpovedať. „Hej.“

Viac nevysloví a to je pre vás dvoch dostatočná rozlúčka.

Postavíš sa a pozrieš sa na kameňožrútku stojacu neďaleko. 

Alabaster ju volá Antimón. Stojí nepohnuto ako socha, ako to 

kameňožrúti robievajú, jej príliš čierne oči ťa neochvejne sledu-

jú, a hoci zaujala priam klasický postoj, je v tom čosi ironické. 

Stojí s elegantne naklonenou hlavou, jednu ruku má položenú 

na boku a druhú nadvihnutú, ohnutú v lakti a s uvoľnenými 

prstami, akoby kývala nejakým neurčitým smerom. Možno nie-

koho privoláva, možno máva na rozlúčku, možno je to gesto, 

ktoré ľudia používajú, keď majú tajomstvo a chcú, aby o tom os-

tatní vedeli, ale nemienia im ho prezradiť.

„Postaraj sa oňho,“ povieš jej.

„Ako o poklad,“ odpovie bez toho, aby pohla ústami.
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Ani sa to nepokúšaš interpretovať. Vyberieš sa k východu 

z ošetrovne, kde na teba čaká Hoa. Hoa, ktorý vyzerá ako ab-

solútne čudný ľudský chlapec, no v skutočnosti je kameňožrút 

a správa sa k tebe, akoby si bola jeho pokladom.

Nešťastne sa na teba díva, ako to robí, odkedy si si uvedo-

mila, čím je. Pokrútiš hlavou a cestou von prejdeš okolo neho. 

Rýchlo ťa nasleduje.

V castrimskom kome je neskorý večer. Ťažko sa tu určuje čas, 

keďže mäkké biele svetlo geódy neuveriteľne vyžarujúce z ma-

sívnych kryštálov, z ktorých sa geóda skladá, sa nikdy nemení. 

Okolo teba sa hmýria ľudia, nosia veci, pokrikujú na seba, riešia 

svoje povinnosti bez obvyklého spomalenia, ktoré v iných ko-

moch nastáva s úbytkom svetla. Čakáš, že niekoľko dní budeš 

mať ťažkosti so zaspávaním, aspoň kým si na to nezvykneš. Ne-

záleží na tom. Obeliskom je jedno, koľko je hodín.

Lerna zdvorilo čakal vonku, kým ste s Hoom išli na stretnu-

tie s Alabasterom a Antimón. Pridá sa k vám, keď vyjdeš, tvári 

sa zvedavo. „Musím vyjsť na povrch,“ oznámiš mu.

Lerna vystrúha grimasu. „Stráže ťa nepustia, Essun. Novým 

ľuďom v kome neveria. Prežitie Castrimy závisí od toho, že os-

tane v tajnosti.“

Stretnutie s Alabasterom vynieslo na povrch mnoho starých 

spomienok a aj tvoju starú podráždenosť. „Nech sa ma pokú-

sia zastaviť.“

Lerna zastane. „A potom spravíš to, čo si vykonala v Tiri-

me?“

Hrdzavé peklo. Aj ty sa zastavíš a trochu sa zakníšeš pod vá-

hou toho úderu. Aj Hoa zastane, zamyslene sa pozrie na Lernu. 

Lerna nezazerá. Výraz na jeho tvári je príliš nevýrazný, aby sa 

dal považovať za zazeranie. Dopekla. Fajn.
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Po chvíli si Lerna vzdychne a podíde k tebe. „Pôjdeme za 

Ykkou,“ navrhne. „Povieme jej, čo potrebujeme. Požiadame ju, 

aby nás pustila na povrch – so strážami, ak bude treba. V po-

riadku?“

To je také rozumné, až sa zarazíš, že ti to nenapadlo. Nuž, vieš 

prečo. Ykka je síce orogenička ako ty, ale strávila si priveľa ro-

kov vo Fulkre, kde ti iní orogenici podkopávali nohy a zrádzali 

ťa na každom kroku. Vieš, že jej nemáš veriť, lebo patrí k „tvojim 

ľuďom“. No mala by si jej dať šancu, lebo patrí k „tvojim ľuďom“.

„Dobre,“ prisvedčíš a nasleduješ ho k Ykke.

Ykkin byt nie je väčší než tvoj a ničím sa od neho nelíši, až na 

to, že je domovom vodkyne komu. Len ďalší byt neznámym spô-

sobom vyhĺbený do steny obrovského žiariaceho bieleho kryštá-

lu. Pred dverami však čakajú dvaja ľudia, muž sa opiera o kryš-

tál, žena sa nakláňa ponad zábradlie a hľadí na Castrimu. Lerna 

sa postaví za nich a naznačí ti, aby si spravila to isté. Je fér po- 

čkať a obelisky ti neutečú.

Žena, ktorá sa díva na kom, si ťa obzrie od hlavy po päty. Je 

o niečo staršia, Sanzečanka, hoci má tmavšiu pokožku než väč-

šina a husté popolné vlasy zasa mierne kučeravé, preto jej vy-

tvárajú krepový oblak namiesto drsnej helmy. Má v sebe trochu 

krvi Východopobrežníkov. Aj Západopobrežníkov. Na viečkach 

má epikanty a jej hodnotiaci pohľad je ostražitý. Neurobila si 

na ňu ktovieaký dojem. „Ty si tá nová,“ povie. Nie je to otázka.

Prikývneš. „Essun.“

Venuje ti krivý úškrn, pri ktorom zažmurkáš. Zuby má zbrú-

sené do špicov, hoci Sanzečania to údajne prestali robiť pred 

niekoľkými storočiami. Po Období zubov to neprospievalo ich 

reputácii. „Hjarka Vedúca z Castrimy. Vitaj v našej malej diere 

v zemi.“ Doširoka sa usmeje. Pri tomto žarte potlačíš grimasu, 
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hoci jej meno ťa prinúti zamyslieť sa. Zvyčajne neveští nič dob-

ré, keď má kom kastu vedúcich, ktorí nie sú v čele. Nespokojní 

vedúci majú škaredý zvyk podnecovať vzbury počas kríz. Toto 

je však Ykkin problém, nie tvoj.

Druhý čakajúci, muž, ktorý sa opiera o kryštál, sa na teba ne-

díva, no všimneš si, že sa mu nehýbu oči, hoci predstiera, že sle-

duje čosi v diaľke. Je chudý, nižší ako ty a jeho vlasy a brada ti 

pripomínajú jahody vyrastajúce zo slamy. Predstavuješ si jemný 

tlak jeho nepriamej pozornosti. No nepredstavuješ si zbystrenie 

svojho inštinktu, ktorý ti našepkáva, že patrí k tvojmu druhu. 

Keďže nedá najavo, že zaregistroval tvoju prítomnosť, nepriho-

voríš sa mu.

„Prišiel pred niekoľkými mesiacmi,“ informuje ťa Lerna. Od-

púta tvoju pozornosť od nových susedov. Chvíľu uvažuješ, či 

myslel chlapa s vlasmi ako slama a jahody, no potom si uvedo-

míš, že hovorí o Alabasterovi. „Prosto sa objavil uprostred toho, 

čo sa v geóde považuje za námestie – Rovný vrchol.“ Hlavou kýv-

ne k niečomu za tebou a ty sa otočíš, lebo sa snažíš pochopiť, čo 

má na mysli. Aha: tam, uprostred mnohých kryštálov Castrimy 

s ostrými vrcholmi sa nachádza jeden, ktorý vyzerá, akoby ho 

v polovici prepílili, a vytvára šesťuholníkové vyvýšené pódium 

umiestnené neďaleko stredu komu. Napája sa naň niekoľko mos-

tíkov so schodmi a sú tam stoličky aj zábradlie. Rovný vrchol.

Lerna pokračuje. „Bez varovania. Orogenici zjavne nič nevy-

sesovali a merovia na stráži nič nevideli. On a tá kameňožrútka 

sa jednoducho… zjavili.“

Nezbadá, ako sa prekvapene zamračíš. Ešte si nepočula, že 

by mer použil slovo mer.

„Možno kameňožrúti vedeli, že prichádza, ale málokedy sa 

rozprávajú s hocikým iným ako so svojimi vybranými ľuďmi. 
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A v tomto prípade nespravili ani to.“ Lernov pohľad sa presunie 

na Hou, ktorý ho práve v tej chvíli sústredene ignoruje. Lerna po-

krúti hlavou. „Ykka sa ho, prirodzene, pokúsila vyhodiť, no na-

vrhla mu aj ranu z milosti, keby chcel. Jeho prognóza je očividná. 

Mierne opiáty a posteľ by boli láskavosť. No keď privolala ťa-

húňov, niečo spravil. Zhaslo svetlo. Vzduch aj voda prestali prú-

diť. Trvalo to len minútu, ale pripadalo nám to ako rok. Keď všet-

ko znova spustil, ľudia boli rozrušení. Preto mu Ykka povedala, 

že môže zostať, a prikázala nám, aby sme mu ošetrili zranenia.“

To znie ako on. „Je desaťprsteňový,“ prezradíš mu. „A úplný 

somár. Daj mu, čokoľvek chce, a tvár sa pritom milo.“

„Je z Fulkra?“ Lerna sa nadýchne a tebe sa zdá, že od úžasu. 

„Zemské ohne, netušil som, že prežili nejakí ríšski orogenici.“

Pozrieš sa naňho. Si príliš prekvapená, aby ťa to pobavilo. 

No odkiaľ by o tom vedel? Pri ďalšej myšlienke zvážnieš. „Mení 

sa na kameň,“ hlesneš.

„Áno,“ prisvedčí Lerna smutne. „Nikdy som nič také nevi-

del. A zhoršuje sa to. V prvý deň, čo tu bol, kameňožrútka… 

vzala… len jeho prsty. Nevidel som, ako sa jeho stav vyvíja. 

Dáva si pozor, aby to robil len vtedy, keď tam nie som ani ja, 

ani moji asistenti. Neviem, či mu to robí ona alebo si to nejako 

spôsobuje sám, alebo…“ Pokrúti hlavou. „Keď sa na to spýtam, 

len sa uškrnie a odvetí: ,Už len chvíľu, prosím. Na niekoho ča-

kám.‘“ Lerna sa na teba zamyslene zamračí.

A je to vonku: Alabaster nejako vedel, že sa blížiš. Alebo 

možno nevedel. Možno len dúfal, že sa objaví niekto, hocikto, 

s potrebnými schopnosťami. Keďže sem Ykka priťahovala všet-

kých na míle vzdialených roggov, mal tu na to najlepšiu šancu. 

Budeš tou, na ktorú čakal, len ak sa ukáže, že dokážeš privolať 

obelisk.

Obeliskova brana.indd   29 05.08.24   17:05



30

n. k. jemisin

O niečo neskôr Ykka vykukne spoza závesu na svojom byte. 

Kývne na Hjarku, zazerá na jahodovo-slamového chlapa, kým si 

nevzdychne a neotočí sa k nej tvárou, potom zazrie teba, Lernu 

a Hou. „Ach. Ahojte. Dobre. Poďte všetci ďalej.“

Namietneš: „Potrebujem sa s tebou porozprávať v súkromí.“

Spraží ťa pohľadom. Zažmurkáš, zmätene, vykoľajene, 

podráždene. Civie na teba. Lerna vedľa teba prestúpi z nohy na 

nohu. Vyvíja na teba neviditeľný tlak. Hoa ťa len sleduje, bude 

sa riadiť tebou. Konečne ti to dôjde: jej kom, jej pravidlá, a ak tu 

chceš žiť… Vzdychneš si a vojdeš za ostatnými.

Byt je vnútri teplejší než väčšina ostatných v kome. A tmavší 

vďaka závesu, hoci steny žiaria. Máš pocit, že je noc, čo asi hore aj 

je. Tento nápad by si mala využiť aj doma, pomyslíš si, ale potom 

sa spamätáš, lebo by si nemala plánovať do budúcnosti. No po-

tom sa znova v duchu otrasieš, pretože si stratila Nassuninu a Ji-

jovu stopu, takže by si mala plánovať do budúcnosti. A potom…

„Dobre,“ ozve sa Ykka. Znie znudene, keď sa usadí na níz-

kom diváne so skríženými nohami a oprie si bradu o zaťatú 

päsť. Ostatní sa tiež usadia, ale ona sa díva na teba. „Premýšľam 

nad zmenami a vy dvaja ste prišli vhod.“

Na chvíľu si myslíš, že myslí teba a Lernu, ale on sa posadil 

na diván k nej a v jeho pohyboch a správaní je čosi uvoľnené, 

akoby sa cítil pohodlne, z čoho usúdiš, že toto už počul. Takže 

myslí Hou. Hoa sa usadí na podlahu, vďaka čomu ešte viac pri-

pomína dieťa… aj keď ním nie je. Zvláštne, aké je pre teba ťažké 

zapamätať si to.

Opatrne sa posadíš. „Vhod na čo?“

„Stále si nemyslím, že je to dobrý nápad,“ podotkne jaho-

dovo-slamený muž. Pozerá sa na teba, ale tvár má naklonenú 

k Ykke. „Nič o týchto ľuďoch nevieme, Yeek.“
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„Vieme, že tam vonku prežili až do včerajška,“ odvetí Hjar-

ka, nakloní sa nabok a oprie sa lakťom o opierku divána. „To 

je niečo.“

„To je nič,“ nesúhlasí jahodovo-slamený muž – vážne by si 

rada poznala jeho meno – a zatne zuby. „Vonku vedia prežiť aj 

naši lovci.“

Lovci. Zažmurkáš. To je jedna zo starých pracovných kást – 

zaznávaná, zrušená ríšskym zákonom, takže sa do nej už nikto 

nerodí. Civilizované spoločnosti nepotrebujú lovcov a zberačov. 

To, že Castrima ich potrebuje, hovorí o stave komu viac než ho-

cičo, čo ti Ykka povedala.

„Hej, naši lovci poznajú terén a ťahúni tiež,“ poznamená 

Hjarka „V okolí. Noví vedia viac o podmienkach mimo nášho 

územia – o ľuďoch, o hrozbách, o všetkom ostatnom.“

„Nie som si istá, či viem niečo užitočné,“ začneš. No len čo 

to vyslovíš, zamračíš sa, lebo si spomenieš, čo si si začala vší-

mať pri hostincoch a na odpočívadlách. Na primnohých zápäs-

tiach si zazrela pásy látky a kusy hodvábu. Na zápästiach Rov-

níčanov. Ich neprístupné pohľady, ich sústredenie, zatiaľ čo iní 

len šokovane sedeli. V každom tábore si videla, ako si prezerali 

ostatných preživších, vyberali si Sanzečanov, ktorí boli lepšie 

vybavení alebo zdravší, či inak lepší než priemer. Ako sa s tý-

mito vyvolenými potichu zhovárali a ráno odchádzali vo väč-

ších skupinkách, než keď prišli.

Znamená to niečo? Vrana k vrane sadá, to bol starý spôsob, ale 

rasy a národy už dávno prestali byť dôležité. Komunity s rovna-

kým cieľom a rôznorodými špecializáciami sú efektívnejšie, ako 

dokázalo Staré Sanze. No Yumenes je teraz len roztavenou ma-

sou na dne trhliny a zákony a spôsoby Ríše viac nemajú váhu. 

Možno to je prvý znak zmeny. Možno o niekoľko rokov budeš 
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musieť opustiť Castrimu a nájsť si kom plný Secenkrajanov, ktorí 

sú hnedí ako ty, ale nie príliš, veľkí, ale nie priveľkí, s vlnitými 

a kučeravými vlasmi, no nikdy nie popolnými či rovnými. V ta-

kom prípade s tebou bude môcť ísť aj Nassun.

No ako dlho by ste vy dve dokázali skrývať, čo ste? Žiaden 

kom nechce roggov. Žiaden kom okrem tohto.

„Vieš viac než my,“ povie Ykka a preruší tvoje zamyslenie. 

„A okrem toho sa o tom nemienim dohadovať. Poviem ti to isté, 

čo som jemu povedala pred niekoľkými týždňami.“ Kývne hla-

vou k Lernovi. „Potrebujem poradcov – ľudí, ktorí poznajú toto 

Obdobie od zeme po oblohu. Si jednou z nich, kým ťa nenahra-

dím niekým iným.“

Toto ťa poriadne prekvapí. „Veď o tomto hrdzavom kome 

nič neviem!“

„To je moja práca – a jeho a jej.“ Ykka kývne na jahodovo- 

-slameného a na Hjarku. „A všetko sa naučíš.“

Padne ti sánka. Potom si spomenieš, že do tejto porady za-

hrnula aj Hou, nie? „Nech to hrdza skára! Chceš ako poradcu 

kameňožrúta?“

„Prečo nie? Aj oni sú tu. A je ich viac, než si myslíme.“ Za-

meria sa na Hou, ktorý ju sleduje s nečitateľným výrazom. „To 

si mi povedal.“

„Je to pravda,“ odpovie potichu. Potom dodá: „Nemôžem 

však hovoriť za nich. A nie sme súčasťou vášho komu.“

Ykka sa skloní a venuje mu tvrdý pohľad. Jej výraz je niečím 

medzi nepriateľstvom a ostražitosťou. „Keď už nič iné, máte na 

tento kom vplyv ako možná hrozba,“ povie. Pohľadom preletí 

k tebe. „A tí, na ktorých ste, ehm, naviazaní, sú súčasťou toh-

to komu. Záleží vám prinajmenšom na tom, čo sa stane s nimi. 

Nie?“
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Uvedomíš si, že si už niekoľko hodín nevidela Ykkinu kame-

ňožrútku, ženu s rubínovými vlasmi. To však neznamená, že nie 

je nablízku. Poučila si sa, keď si uverila v zdanlivú neprítom-

nosť Antimón. Hoa Ykke neodpovie. Odrazu si priam iracionál-

ne rada, že si dal tú námahu a ostal pre teba viditeľný.

„K tomu, prečo ty a lekár,“ pokračuje Ykka, vystrie sa, a hoci 

to vraví tebe, hľadí stále na Hou, „prosto potrebujem rozličné 

perspektívy. Mám vedúcu, ktorá nechce viesť.“ Pozrie sa na Hjar-

ku. „Ďalšieho miestneho roggu, ktorý sa netají tým, že ma pova-

žuje za hlúpu.“ Kývne hlavou na jahodovo-slameného a on si 

vzdychne. „Odolného lekára, ktorý pozná cestu. Kameňožrúta. 

Seba. A teba, Essun, ktorá by si nás mohla všetkých zabiť.“ Smut-

ne sa usmeje. „Je rozumné nedať ti na to dôvod.“

Netušíš, čo na to máš odpovedať. Prebleskne ti hlavou, že 

Ykka by mala do svojho kruhu poradcov pozvať Alabastera, ak 

je kvalifikáciou to, že niekto dokáže zničiť Castrimu. No to by 

mohlo viesť k nepríjemným otázkam.

Hjarke a jahodovo-slamenému povieš: „Obaja pochádzate 

odtiaľto?“

„Nie,“ odvetí Hjarka.

„Áno,“ opraví ju Ykka. Hjarka na ňu zazrie. „Žiješ tu od det-

stva, Hjar.“

Hjarka pokrčí plecami. „To si tu okrem teba nik nepamätá,  

Yeek.“

Jahodovo-slamený odpovie: „Narodil som sa tu aj som tu 

vyrástol.“

Dvaja orogenici, ktorí sa dožili dospelosti v kome, kde ich 

nezabili. „Ako sa voláš?“

„Cutter Ťahúň.“ Čakáš. Vytiahne jeden kútik, ale jeho oči os-

tanú chladné.
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„Keď sme vyrastali, Cutterovo tajomstvo bolo tajomstvom,“ 

objasní Ykka. Oprie sa o stenu za divánom a pošúcha si oči, 

akoby bola unavená. „Ľudia to však aj tak uhádli. Klebety sa po-

starali o to, aby ho za predchádzajúceho vedenia neadoptovali 

do komu. Samozrejme, už som mu aspoň pol tucta ráz ponúk-

la, že mu dám meno.“

„Ak sa vzdám Ťahúňa,“ dodá Cutter. Stále má na tvári ten 

úsmev tenký ako papier.

Ykka skloní hlavu. Zatína sánku. „To, že si popieral, čo si, 

nezabránilo ľuďom, aby to odhalili.“

„A teba nezachránilo to, že si sa tým netajila.“

Ykka sa zhlboka nadýchne. Svaly na  jej sánke sa napnú 

a uvoľnia. „A presne preto som ťa požiadala, aby si to urobil, 

Cutter. No zmeňme tému.“

A tak to pokračuje.

Sedíš tam počas porady a usiluješ sa pochopiť spodné prúdy, 

ktoré zaznamenávaš, stále nemôžeš uveriť, že si naozaj tu, zatiaľ 

čo Ykka ti objasňuje problémy Castrimy. Nad takýmito vecami si 

nikdy nemusela uvažovať: sťažnosti, že voda v spoločnom bazéne 

nie je dostatočne teplá. Vážny nedostatok hrnčiarov, ale obrovský 

počet ľudí, ktorí vedia šiť. Huby v jednej jaskyni na skladovanie 

obilia. Niekoľkomesačnú zásobu museli spáliť, aby nekontami-

novali zvyšok. Nedostatok mäsa. Prešla si od obsesívneho mys-

lenia na jednu osobu k starostiam o mnohých. Je to trochu náhle.

„Pred chvíľou som sa okúpala,“ vyhŕkneš. Snažíš sa prebrať 

z omráčenia. „Voda bola príjemná.“

„Pravdaže ti pripadala príjemná. Mesiace si putovala divoči-

nou, kúpala si sa v chladných potokoch, ak si sa o to vôbec pokúsi-

la. Mnohí ľudia v Castrime nikdy nežili bez spoľahlivého gea a bez 

vodovodných kohútikov, aby si sami nastavili teplotu.“ Ykka si 
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znova pošúcha oči. Porada trvá ešte len hodinu, ale zdá sa ti ove-

ľa dlhšia. „Každý sa s Obdobím vyrovnáva svojím spôsobom.“

Sťažovať sa na somariny ti nepríde ako mechanizmus na vy-

rovnávanie sa s katastrofou, ale dobre.

„Málo mäsa je problém,“ zamračí sa Lerna. „Všimol som si, 

že v niekoľkých posledných komových prídeloch žiadne nebo-

lo. Ani vajcia.“

Ykka sa zatvári nešťastne. „Hej. Toto je dôvod.“ Kvôli tebe 

dodá: „Ak si si to doteraz nevšimla, v kome nemáme zeleň. Pôda 

naokolo je biedna. Na záhradníčenie stačí, ale nie je dobrá na trá-

vu ani seno. Navyše sa posledných niekoľko rokov pred Obdo-

bím obyvatelia vadili, či treba obnoviť starý múr spred Dusenia, 

a tak sa nenašiel nikto, kto by objednal niekoľko vozov dobrej 

pôdy.“ Vzdychne si, pošúcha si koreň nosa. „Aj tak väčšinu hos-

podárskych zvierat dole do baní po schodoch nedostaneme. Ne-

viem, čo nám to napadlo, keď sme sa rozhodli žiť tu dole. Presne 

pre toto potrebujem pomoc.“

Jej únava ťa neprekvapuje, ale jej ochota priznať si chybu 

áno. Zároveň je to znepokojujúce. „Kom môže mať počas Ob-

dobia iba jedného vodcu.“

„Hej, a to som ja. Nezabudni na to.“ Mohlo by to byť varova-

nie, ale neznie to tak. Predpokladáš, že je to len praktické akcep-

tovanie jej miesta v Castrime. Ľudia si ju zvolili a nateraz jej dô-

verujú. Nepoznajú teba, Lernu ani Hou a zjavne neveria Hjarke 

ani Cutterovi. Potrebuješ ju viac, než ona potrebuje ktoréhokoľ-

vek z vás. Náhle však Ykka pokrúti hlavou. „Viac tieto sračky 

nemôžem rozoberať.“

Dobre, lebo príšerný pocit mentálnej disjunkcie – ešte dnes 

ráno si myslela na cestu a na prežitie a na Nassun – ťa začína 

valcovať. „Musím ísť na povrch.“

Obeliskova brana.indd   35 05.08.24   17:05



36

n. k. jemisin

Je to taká nečakaná zmena témy ako blesk z jasného neba, 

až na teba chvíľu všetci len zízajú. „Do hrdze, načo?“ opýta sa  

Ykka.

„Alabaster.“ Ykka nechápe. „Ten desaťprsteňový v ošetrov-

ni. O niečo ma požiadal.“

Ykka vystrúha grimasu. „Aha. Ten.“ Jej reakcia ťa prinúti 

k úsmevu. „Zaujímavé. Odkedy sem prišiel, s nikým sa nezho-

váral. Len tam sedí, míňa naše antibiotiká a je naše jedlo.“

„Teraz som pripravil ďalšiu dávku penicilínu, Ykka.“ Lerna 

prevráti oči.

„Ide o princíp.“

Tušíš, že Alabaster upokojuje miestne mikrootrasy a potláča 

všetky vlny po otrasoch zo severu, čím si viac než zaslúži sta-

rostlivosť. No ak to Ykka sama nesesuje, vysvetľovanie je zby-

točné – a nie si si istá, či jej veríš natoľko, aby si jej rozprávala 

o Alabasterovi. „Je to môj starý priateľ.“ Tak. To je dobré, hoci 

nie úplné, zhrnutie.

„Nevyzerá ako typ, ktorý by mal priateľov. Ani ty.“ Dlho si ťa 

premeriava. „Aj ty si desaťprsteňová?“

Mimovoľne stiahneš prsty. „Kedysi som nosila šesť prste-

ňov.“ Lerna prudko zvrtne hlavu a zadíva sa na teba. Nuž. Cut-

terovi trhne tvárou spôsobom, ktorý nedokážeš interpretovať. 

Dodáš: „Alabaster bol mojím mentorom, keď som ešte bola vo 

Fulkre.“

„Aha. A čo chce, aby si tam hore spravila?“

Otvoríš ústa, potom ich zavrieš. Nemôžeš si pomôcť, pozrieš 

sa na Hjarku, ktorá si odfrkne a postaví sa, a na Lernu, ktorého 

tvár sa stiahne, keď si uvedomí, že nechceš hovoriť pred ním. 

Zaslúži si lepšie zaobchádzanie, ale predsa len… je mer. Napo-

kon povieš: „Záležitosť orogenézy.“

Obeliskova brana.indd   36 05.08.24   17:05



37

obelisková brána

Je to slabé. Lernov výraz sa vyprázdni, ale pohľad má tvrdý. 

Hjarka im zakýva a vydá sa k závesu. „V tom prípade odchá-

dzam. Poď, Cutter, keďže si len ťahúň.“ Ostro sa zasmeje.

Cutter stuhne, ale na tvoje prekvapenie sa postaví a nasle-

duje ju von. Chvíľu hľadíš na Lernu, ale on si len prekríži ruky. 

Nikam nejde. V poriadku. Ykka sa však tvári skepticky. „A čo 

to má byť? Posledná lekcia od starého mentora? Evidentne už 

dlho žiť nebude.“

Zatneš čeľusť, skôr ako sa stihneš ovládnuť. „To sa ešte uvidí.“

Ykka sa chvíľu tvári zamyslene a potom sa s rozhodným 

prikývnutím postaví. „Dobre. Pozbieram niekoľkých ťahúňov 

a môžeme sa vydať na cestu.“

„Počkaj, ideš aj ty? Prečo?“

„Som zvedavá. Chcem vidieť, čo dokáže fulkrumská šesť-

prsteňová.“ Uškrnie sa na teba a vezme si dlhú kožušinovú ves-

tu, v ktorej si ju videla prvý raz. „Možno chcem zistiť, či to do-

kážem aj ja.“

Prudko tebou trhne, keď si predstavíš, že sa ferál samouk po-

kúsi spojiť s obeliskom. „Nie.“

Ykkin výraz sa zmení. Lerna na teba civie, nemôže uveriť, že 

si dosiahla svoj cieľ a jedným dychom si sa oň pripravila. Rých-

lo sa opravíš: „Aj pre mňa je to nebezpečné, napriek tomu, že 

som to už raz spravila.“

„To?“

Nuž, a je to vonku. Bolo by bezpečnejšie, keby o tom nevede-

la, ale Lerna má pravdu. Musíš si túto ženu získať, ak chceš žiť 

v jej kome. „Sľúb mi, že sa o to nepokúsiš, ak ti to prezradím.“

„Nesľúbim ti ani jednu hrdzavú vec. Nepoznám ťa.“ Ykka si 

prekríži ruky. Si veľká žena, ale ona je o niečo väčšia a jej vla-

sy tiež hrajú v jej prospech. Mnohí Sanzečania nechávajú svoje  
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popolné vlasy vyrásť do veľkých, nadýchaných hrív, ako je tá 

jej. Je to metóda zastrašovania u zvierat a funguje, ak máte aj se-

bavedomie, aby ste ju využili. Ykka ho má na rozdávanie.

No ty máš vedomosti. Postavíš sa a pozrieš sa jej do očí. „Ne-

dokázala by si to,“ vyhlásiš a zo všetkých síl sa snažíš, aby ti 

verila. „Nemáš potrebný výcvik.“

„Nevieš, aký výcvik mám.“

Žmurkneš, spomenieš si na tú chvíľu tam hore, keď si skoro 

zošalela, lebo si si uvedomila, že si stratila Nassuninu stopu. Na 

ten zvláštny závan moci, ktorý do teba Ykka vyslala – bol ako 

facka, len nežnejší a orogenický. Okrem toho ovláda trik, ktorým 

do Castrimy priťahuje orogenikov z niekoľkomíľového okruhu. 

Ykka síce nenosí prstene, ale orogenéza nie je o postavení.

Nedá sa s tým nič robiť. „Obelisk,“ povieš, lebo nemá zmysel 

zatĺkať. Pozrieš sa na Lernu. Zažmurká a zamračí sa. „Alabaster 

chce, aby som privolala obelisk. Idem zistiť, či to zvládnem.“

Prekvapí ťa, keď sa Ykke rozžiaria oči a prikývne. „Ha! Vždy 

som vedela, že na tých veciach niečo je. Poďme! Toto rozhod-

ne chcem vidieť.“

Ach, doriti.

Ykka si natiahne vestu. „Daj mi pol hodiny, potom sa stret-

neme na Malebnom výhľade.“ To je vstup do Castrimy, tá malá 

plošina, kde všetci noví bez rozdielu zastanú a zízajú na čudný 

kom v obrovskej geóde. Potom okolo teba vyjde z bytu.

Pokrútiš hlavou a pozrieš sa na Lernu. Strnulo prikývne. Aj 

on chce ísť. Hoa? Len zaujme svoje obvyklé miesto za tebou 

a chlácholivo na teba hľadí, akoby hovoril: Nebodaj si pochybo-

vala? Teraz ste výprava.

Ykka sa s vami o polhodinu stretne na plošine. So sebou má 

štyroch Castrimčanov, ozbrojených a oblečených vo vyblednu-
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tých, prevažne sivých farbách, aby sa na povrchu mohli masko-

vať. Cesta nahor je náročnejšia ako cesta nadol. Treba ísť hore 

kopcom a vyšliapať mnohými schodiskami. Na konci nie si taká 

zadýchaná ako niektorí z Ykkinej družiny, ale ty si každý deň 

prešla mnoho míľ, zatiaľ čo oni si bezpečne a pohodlne nažíva-

li v podzemnom meste. (Všimneš si, že Ykka dýcha len o niečo 

ťažšie. Udržuje si kondíciu.) Napokon dorazíte do falošnej piv-

nice v jednom z neobývaných domov na povrchu. Nie je to však 

tá istá pivnica, ktorou si vstúpila, čo by ťa nemalo prekvapiť. Sa-

mozrejme, že ich „brána“ má viacero vchodov a východov. Pod-

zemné chodby sú komplikovanejšie, než si sa domnievala – to je 

dôležitá informácia, ak raz budeš musieť narýchlo odísť.

V dome, vlastne v kulise domu, sú na stráži ťahúni, presne 

ako v tom druhom dome. Niekoľkí dozerajú na pivničný vchod 

a ďalší sú na poschodí, odkiaľ sledujú cestu. Keď stráže z po-

schodia potvrdia, že nablízku nečíha nebezpečenstvo, vydáte sa 

do nočného popolčeka.

Po… koľko to je? Menej ako deň v castrimskej geóde? Je úžas-

né, aké zvláštne ti to pripadá na povrchu. Po prvý raz po týž-

dňoch vnímaš sírový zápach vo vzduchu, striebristý opar a ne-

ustále tiché klopotanie veľkých vločiek popola na zemi a mŕtvom 

lístí. To ticho, pri ktorom si uvedomíš, aká hlučná je podzem-

ná Castrima, kde sa ľudia rozprávajú, kladky škrípu a kováčske 

dielne buchocú, kde neutícha všadeprítomné bzučanie zvlášt-

neho skrytého mechanizmu geódy. Tu hore nie je nič. Stromy 

zhodili lístie. Vo vysušených zvyškoch života so skrútenými 

okrajmi sa nič nehýbe. V konároch nepočuť spev vtákov, väč-

šina vtákov si počas Obdobia prestane značiť územie a páriť sa, 

spev len láka dravce. Na ceste nie sú žiadni pocestní, hoci vidíš, 

že vrstva prachu je tam tenšia. Nedávno tadeto prešli ľudia. No 
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inak nefúka ani vietor. Slnko zapadlo, ale na oblohe je stále dosť 

svetla. Dokonca aj takto ďaleko na juhu oblaky odrážajú trhlinu.

„Premávka?“ spýta sa Ykka jedného zo strážcov.

„Asi pred štyridsiatimi minútami skupinka pripomínajúca 

rodinu,“ hlási primerane potichu. „Dobre vybavení. Asi dva- 

dsať ľudí, rôzny vek, všetko Sanzečania. Smerovali na sever.“

Pri tomto sa naňho všetci pozrú. Ykka zopakuje: „Na sever?“

„Na sever.“ Strážca s tými najkrajšími očami s dlhými mi-

halnicami sa pozrie na Ykku a pokrčí plecami. „Zdalo sa, že 

vedia, kam idú.“

„Hm.“ Prekríži si ruky, trochu sa zachveje, hoci vonku nie je 

obzvlášť chladno. Trvá mesiace, kým sa chlad Piateho ročného 

obdobia prejaví naplno. Podzemná Castrima je taká teplá, že sa 

niekomu, kto je na to zvyknutý, môže zdať Nadzemná Castri-

ma studená. No možno Ykka len reaguje na nehostinnosť komu 

okolo nej. Toľko tichých domov, mŕtvych záhrad a prachom za-

viatych chodníkov, kade kedysi chodili ľudia. Ty si o kome na 

povrchu uvažovala ako o návnade – a tou aj je, je to džbánok 

medu, ktorý má prilákať vhodných členov a odradiť nepriate-

ľov. No kedysi to bol skutočný kom, živý a žiarivý a všelijaký, 

len nie nehybný.

„No?“ Ykka sa zhlboka nadýchne a usmeje sa, ale tebe sa jej 

úsmev zdá napätý. Kývne hlavou k nízkym oblakom popolčeka. 

„Ak to potrebuješ vidieť, myslím, že sa ti to tak skoro nepodarí.“

Má pravdu. Vzduch je nasýtený popolom a za dočervena 

sfarbenými oblakmi, ktoré vyzerajú, akoby boli vytvorené z ko-

rálikov, nevidíš absolútne nič. Zostúpiš z verandy a napriek 

všetkému sa pozrieš na oblohu. Lebo nevieš, ako začať. Ani si 

nie si istá, či máš začať. Koniec koncov, skoro si umrela prvý aj 

druhý raz, keď si sa s obeliskami pokúsila spojiť. A okrem toho 
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ťa brzdí, že to chce Alabaster, muž, ktorý zničil svet. Možno by 

si nemala spraviť nič, o čo ťa požiada.

No nikdy ti neublížil. Svet áno, ale on nie. Možno si svet za-

slúžil zničenie. A možno si Alabaster po tých rokoch vyslúžil 

trochu tvojej dôvery.

Preto zavrieš oči a pokúsiš sa upokojiť myšlienky. Konečne 

si uvedomíš, že okolo teba sú zvuky. Slabé praskanie a pukanie 

drevených častí Nadzemnej Castrimy reaguje na hmotnosť po-

pola alebo na zmenu teploty vzduchu. Niekoľko živočíchov so 

zašuchotaním prebehne cez neďalekú záhradku. Jeden Castrim-

čan z nejakého dôvodu veľmi nahlas dýcha.

Teplé chvenie zeme pod tvojimi nohami. Nie. Nesprávny smer.

Vo vzduchu je toľko popola, že vnímaním dokážeš uchopiť 

oblaky. Popol je predsa len skala v prášku. No nechceš oblaky. 

Prehŕňaš sa nimi, akoby to boli zemské vrstvy, nevieš úplne 

presne, čo hľadáš…

„Potrvá to ešte dlho?“ vzdychne si jeden z Castrimčanov.

„Prečo, máš rande?“ odsekne Ykka.

Je nepodstatný. Je…

Je…

Niečo ťa prudko pritiahne na západ. S trhnutím sa k tomu 

otočíš, nadýchneš sa a spomenieš si na dávnu noc v kome zva-

nom Allia s iným obeliskom. S ametystovým. Nepotreboval ho 

vidieť, potreboval byť k nemu otočený tvárou. Zorné lúče, lúče 

moci. Áno. A tam, ďaleko za lúčom tvojej pozornosti, sesuješ, 

že tvoje vedomie priťahuje niečo ťažké a… tmavé.

Tmavé, veľmi tmavé. Alabaster povedal, že to bude topás, však? 

No toto nie je on. Cítiš ho podobne, pripomína ti granát. Nie ame-

tyst. Prečo? Granát bol poškodený, šialený (nevieš, prečo ti napadne  

práve toto slovo), ale zároveň bol akýsi mocnejší, aj keď moc 
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je príliš jednoduché slovo pre to, čo tieto veci obsahujú. Boha- 

tosť. Zvláštnosť. Tmavšia farba, väčší potenciál? No ak je to tak…

„Ónyx,“ povieš nahlas a otvoríš oči.

Ďalšie obelisky preletia po periférii tvojho zorného lúča, sú 

možno bližšie, ale nereagujú na tvoje priam inštinktívne vola-

nie. Tmavý obelisk je veľmi ďaleko, za Západnými pobrežiami, 

niekde nad Neznámym morom. Aj keby letel, trvalo by mu me-

siace, kým by dorazil. Ale.

Ale. Ónyx ťa počuje. Vieš to, presne ako si kedysi vedela, že ťa 

počujú tvoje deti, hoci predstierali, že ťa ignorujú. Ťažkopádne sa 

otočí, tajomné procesy sa prebudia po prvý raz v tomto zemskom 

veku a obelisk vydá nápor zvuku a vibrácií, ktoré otrasú morom 

do míľových hĺbok. (Ako to vieš? Nesesuješ to. Prosto to vieš.)

Potom sa vyberie za tebou. Zlý, pažravý Zem.

Prudko sa vrátiš po línii, ktorá vedie do teba. Cestou niečo 

uchopí tvoju pozornosť a skoro mimovoľne to privoláš tiež: to-

pás. Je svetlejší, živší, oveľa bližšie a odpovedá oveľa svižnejšie, 

možno preto, lebo v jeho škárach cítiš Alabastera ako kúsok cit-

rónovej kôry v pikantnom jedle. Pripravil ho pre teba.

Potom sa zrazu ocitneš v sebe a obrátiš sa k Ykke, ktorá sa 

na teba mračí. „Vnímaš to?“

Pomaly pokrúti hlavou, ale nie je to záporná odpoveď. Niečo 

z toho zachytila. Vidíš jej to v tvári. „Ja… to bolo… niečo. Nie 

som si istá čo.“

„Keď dorazia, ani za  jedným z nich sa nenačiahni.“ Lebo 

vieš naisto, že prichádzajú. „Za žiadnym sa nenačiahni. Nikdy.“ 

Zdráhaš sa povedať obelisk. Naokolo je priveľa merov, a hoci ťa 

zatiaľ nezabili, merovia nemusia počuť, že niečo by z orogeni-

kov mohlo spraviť ešte väčšiu hrozbu.
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„Čo by sa stalo, keby som to spravila?“ Je to otázka prame-

niaca z úprimnej zvedavosti, nie výzva, ale niektoré otázky sú 

nebezpečné.

Rozhodneš sa pre úprimnosť. „Zomrela by si. Nie som si 

však istá ako.“ V skutočnosti si si celkom istá, že by spontánne 

vzbĺkla na dobiela rozpálený stĺp ohňa a sily a pravdepodobne 

by so sebou vzala celú Castrimu. Nevieš to však na sto percent, 

preto sa držíš toho, čo vieš naisto. „Tie… tie veci sú ako batérie, 

ktoré používajú niektoré rovníkové komy.“ Doriti. „Používali. 

Počula si o nich? Batéria skladuje energiu, aby ju kom mal, keď 

prestane tiecť hydro alebo keď sa hydro…“

Ykka sa zatvári urazene. Nuž, je Sanzečanka a Sanzečania vy-

mysleli batérie. „Viem, čo je hrdzavá batéria! Prvý náznak otrasu 

a okrem ostatných problémov máš ešte aj popáleniny od kyseli-

ny. A to len kvôli troche uloženej energie.“ Pokrúti hlavou. „To, 

o čom hovoríš, nie je batéria.“

„Keď som odišla z Yumenesu, pracovali na cukrových baté- 

riách,“ namietneš. Ani ona nepoužila slovo obelisk. Dobre. Chá-

pe. „Je to bezpečnejšie než kyselina a kov. Batérie je možné vy-

robiť viac ako jedným spôsobom. No ak je batéria prisilná pre 

obvod, do ktorého ju zapojíš…“ Myslíš, že to stačí, aby si to do-

kázala predstaviť.

Znova pokrúti hlavou, ale asi ti verí. Keď sa otočí a začne sa 

zamyslene prechádzať, všimneš si Lernu. Po celý čas bol ticho, 

počúval tvoj rozhovor s Ykkou. Teraz sa zdá, že je hlboko za-

myslený, a to ťa znervózni. Nepáči sa ti, že mer nad týmto tak 

sústredene uvažuje.

No potom ťa prekvapí. „Ykka, aký starý je podľa teba tento 

kom naozaj?“
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Zastaví sa a zamračí sa naňho. Ostatní Castrimčania sa zahmý-

ria, akoby im to bolo nepríjemné. Možno ich znepokojuje toto pri-

pomenutie, že žijú v ruine mŕtvej civilizácie. „Netuším. Prečo?“

Lerna pokrčí plecami. „Len zvažujem podobnosti.“

Vtedy pochopíš. Kryštály v Podzemnej Castrime, ktoré žia-

ria vďaka mechanizmu, ktorému nerozumieš. Kryštály, ktoré sa 

vznášajú na oblohe vďaka mechanizmu, ktorému nerozumieš. 

Oba mechanizmy mali používať orogenici a nikto iný.

Kameňožrúti prejavujú nezvyčajný záujem o tých, ktorí ve-

dia používať jedno alebo druhé. Pozrieš sa na Hou.

Hoa sa však nedíva na oblohu ani na teba. Zišiel z verandy, 

čupol si na popolom pokrytú zem neďaleko chodníka a na nie-

čo hľadí. Nasleduješ jeho pohľad a zbadáš malý kopček tam, 

kde kedysi bývala záhradka pred susedným domom. Vyzerá ako 

kopa popola, možno tri stopy vysoká, ale potom si všimneš, že 

z nej vytŕča vysušená zvieracia laba. Mačka, možno zajac. Prav-

depodobne sú v okolí pod popolom pochované tucty malých 

mŕtvoliek. Začiatok Obdobia určite spôsobil masové úhyny. No 

je zvláštne, že na tejto zdochline sa zhromaždilo o toľko viac po-

pola než na zemi vedľa nej.

„Skapalo to príliš dávno na to, aby sa to dalo zjesť, chlapče,“ 

poznamená jeden z mužov, ktorý si všimol Hou a zjavne netu-

ší, kto tento „chlapec“ je. Hoa naňho zažmurká a zahryzne si 

do pery s dokonalo predstieranou neistotou. Dieťa hrá veľmi dob-

re. Potom sa postaví a podíde k tebe. Vtedy si uvedomíš, že nič 

nepredstiera. Niečo ho skutočne znepokojilo.

„Zožerú to iné veci,“ povie ti veľmi potichu. „Mali by sme ísť.“

Čože? „Ničoho sa nebojíš.“

Stisne sánku. Čeľusť plnú diamantových zubov. Svaly na 

diamantových kostiach? Nečudo, že ti nikdy nedovolil, aby si 
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ho zodvihla. Určite je ťažký ako mramor. No odpovie: „Bojím 

sa vecí, ktoré by ti mohli ublížiť.“

A… veríš mu. Pretože si odrazu uvedomíš, že toto je hlavný 

motív jeho čudného správania. Jeho ochota postaviť sa kirkhuse, 

ktorá by pravdepodobne bola prirýchla aj pre tvoju orogenézu. 

Jeho zúrivosť voči ostatným kameňožrútom. To, ako ťa ochra-

ňuje. Existovalo tak málo ľudí, ktorí sa ťa usilovali ochrániť. Im-

pulzívne zdvihneš ruku a pohladíš ho po jeho zvláštnych bie-

lych vlasoch. Zažmurká. Do očí mu vstúpi niečo, čo má veľmi 

ďaleko od neľudskosti. Nevieš, čo si máš myslieť. Práve preto 

ho počúvneš.

„Poďme,“ povieš Ykke a ostatným. Spravila si, o čo ťa Alabas-

ter požiadal. Predpokladáš, že nebude nespokojný s obeliskom 

navyše, keď mu o tom porozprávaš – ak o tom náhodou ešte ne-

vie. Možno ti teraz konečne povie, čo sa to, do hrdze, deje.

� � �

Predtým zhromaždi v stabilnom kameni ročnú zásobu 

pre každého občana: desať ruletov pšenice, päť ruletov 

strukovín, štvrť tradetu sušeného ovocia a pol storetu 

loja, syra alebo nakladaného mäsa. Vynásob to rokmi, 

ktoré chcete žiť. Potom ustanov pri stabilnom kameni 

stráž z minimálne troch silných osôb na každú rezervu: 

jedného, aby strážil rezervu, dvoch, aby strážili strážcu.

� Prvá doska, „O prežití“, štvrtý verš
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Schaffa, zabudnutý

Áno. Si aj on alebo si bola, kým sa neudial Meov. No Schaffa 

je teraz niekto iný.

� � �

Sila, ktorá roztriešti Klalsu, je orogenéza aplikovaná na vzduch. 

Orogenéza sa nemá používať na vzduch, ale nejestvuje dôvod, 

prečo by nefungovala. Syenit však trénovala s vodou – v Allii aj 

po nej. Vo vode sú minerály a vo vzduchu sú častice prachu. Vo 

vzduchu je horúčava a trenie a hmota a kinetický potenciál rov-

nako ako v zemi. Molekuly vzduchu sú len ďalej od seba, atómy 

majú iný tvar. Tak či tak, vďaka prítomnosti obelisku sú všetky 

tieto detaily akademické.

Schaffa vie, čo sa blíži, vo chvíli, keď pocíti pulz obelisku. 

Syenitin strážca je starý, prastarý. Taký starý. Vie, čo kameňo-

žrúti robia orogenikom, len čo dostanú príležitosť, a vie, prečo 

je nevyhnutné udržiavať pohľad orogenikov uprený k zemi, nie 

na oblohu. Videl, čo sa stane, keď sa štvorprsteňová – ešte stále 

tak o Syenit premýšľa – spojí s obeliskom. Úprimne mu na nej 

záleží, aby si vedela (no ona si to neuvedomuje). Nejde len o jej 
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ovládanie. Je jeho maličká a on ju ochraňoval spôsobmi, o kto-

rých ani nevie. Pomyslenie na jej príšernú smrť je preňho nezne-

siteľné. Vzhľadom na to, čo nasleduje, je to ironické.

V momente, keď Syenit stuhne, jej telo prežiari svetlo, vzduch 

v drobnej kabíne v prednej časti Klalsu sa zachveje a zmení sa na 

skoro pevný múr nezastaviteľnej sily, Schaffa stojí vedľa jednej 

z lodných priečok, nie pred ňou. Jeho spoločník, strážca, ktorý 

práve zabil Syenitinho ferálneho milenca, nemá také šťastie. Keď 

ho sila odhodí vzad, priečka vyrazí zo steny presne v správnej 

výške a pod správnym uhlom, aby mu odtrhla hlavu a potom sa 

rozpadla. Schaffa však odletí dozadu prázdnym priestorom v roz-

ľahlom nákladnom priestore lode, lebo Klalsu už dlho nebola 

na pirátskej výprave. Je tam dostatok miesta, aby sa jeho rýchlosť 

trochu spomalila a aby ho najväčšia vlna Syenitinej moci minula. 

Keď konečne narazí do priečky, je to len silou, ktorá láme kosti, 

nie takou, čo ich drví na prach. A priečka sa poddá, roztriešti sa 

spolu so zvyškom lode, keď do nej vrazí. Aj to mu pomôže.

Potom keď sa z morského dna zdvihnú rozoklané ostne ostré 

ako nože a prebodnú explóziu trosiek, Schaffa má znova šťastie. 

Ani jeden mu neprepichne telo. Syenit je v tej chvíli stratená 

v obelisku a pohltená prvými mukami žiaľu, ktorý otrasie do-

konca aj Essuniným životom. (Schaffa videl, ako rukou zakryla 

dieťaťu ústa aj nos a pritlačila. Nepochopiteľné. Azda nevedela, 

že Schaffa by ľúbil jej syna, rovnako ako ľúbil ju? Tak jemne, tak 

nežne by toho chlapca položil do drôteného kresla.) Syenit je 

súčasťou niečoho ozrutného a celosvetovo mocného a Schaffa, 

kedysi najdôležitejšia osoba v jej živote, jej teraz nestojí za po-

všimnutie. Na istej úrovni si toto všetko uvedomuje, kým letí 

búrkou, a toto vedomie mu v srdci zanechá vypálenú ranu. Po-

tom sa ocitne vo vode a umiera.
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Je ťažké zabiť strážcu. Schaffove dolámané kosti a poškodené 

vnútorné orgány na to nestačia. Za normálnych okolností by ne-

bol problém ani utopenie. Strážcovia sú iní. No aj oni majú svoje 

hranice a utopenie plus zlyhávanie orgánov, plus trauma zo zra-

není ich dokážu prekročiť. Uvedomuje si to, keď padá do vody, 

odráža sa od kamenných ostňov a trosiek zničenej lode. Nevie, 

kde je hore, vníma však, že jeden smer je jasnejší než ostatné, ale 

vzďaľuje sa od neho pod ťarchou rýchlo klesajúcej kormy. Prudko 

sa vystrie, lebo doteraz sa chúlil v klbku, narazí do skaly, spamä-

tá sa a usiluje sa plávať proti spodnému prúdu, hoci má zlome-

nú ruku. V pľúcach mu zíva prázdnota. Má vyrazený dych a usi-

luje sa nevdýchnuť vodu, lebo potom by určite umrel. Nesmie 

umrieť. Ešte má veľmi veľa práce.

Je však len človek, prevažne, a kým príšerný tlak rastie a pred 

očami sa mu tvoria čierne škvrny a celé telo mu ochromuje váha 

vody, nemôže si pomôcť a nasaje vodu z plných pľúc. Bolí to: sla-

ná kyselina v jeho hrudi, oheň v hrdle, no stále žiaden vzduch. 

Okrem toho – zvyšok vie zvládnuť, vo svojom dlhom, hroznom 

živote pretrpel horšie –, je toho na usporiadanú, opatrnú racio-

nalitu, ktorá Schaffovu myseľ až doteraz riadila, odrazu priveľa.

Podľahne panike.

Strážcovia nikdy nesmú spanikáriť. Vie to. Jestvujú na to dobré 

dôvody. No aj tak to urobí, mece sa a kričí, kým ho to ťahá do stu-

denej hlbočiny. Chce žiť. To je pre jeho druh prvý a najväčší hriech.

Jeho zdesenie zrazu pominie. Zlé znamenie. O chvíľu ho na-

hradí mocný hnev, ktorý vymaže všetko ostatné. Prestane kričať 

a otriasa sa zlosťou, ale aj vtedy vie, že tento hnev nie je jeho. 

V panike sa otvoril nebezpečenstvu a hrozba, ktorej sa bojí viac 

než čohokoľvek iného, vkráčala dverami do jeho mysle, akoby 

ju vlastnila.
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Obelisková brána. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


