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I.
Bernard Duval na prahu čtyřicítky opouštěl věznici s před-
sevzetím, že to bylo naposledy a nikdy víc se tam nevrátí. 
Už za žádnou cenu nepřekročí meze zákona. Po pěti letech 
znovu řídil auto a užíval si rychlou jízdu, která ho přitiskla 
do sedadla, kdykoliv sešlápl plyn. Vedle něj na sedadle spo-
lujezdce seděla Mia. Dodneška ji znal jen z jejích dopisů. 
Přidal plyn a mrknul na ni.

„Cítíš to? To je paráda, máš silný auto,“ usmál se na ni. 
Psala mu snad každý den a  její dlouhé dopisy se pro něj 
staly mostem, který ho spojoval s životem za vězeňskými 
zdmi. Poprvé mu napsala týden poté, co si vyslechl nemilo-
srdný rozsudek — osm let nepodmíněně. Chtěl se odvolat, 
trest se mu zdál velmi nepřiměřený, ale advokát mu to vy-
mluvil s tím, že by u odvolacího soudu mohl dostat ještě víc. 
„Když se budete chovat slušně, můžete po půlce podat žá-
dost o podmínečné propuštění, ale teď bych se neodvolával. 
Už jste byl trestaný, nemělo by to cenu,“ radil mu právník, 
a tak poslechl.

Mia Pullmanová pro něj byla záhada. Když přišly první 
dopisy, byl překvapený a nechápal, proč mu píše. Její psaní 
bylo zvláštní. Působilo na něj jako zpověď, jako stránky 
z  deníku, ale přitom ona sama zůstávala zakrytá rouš-
kou tajemství. Ukazatel vedle dálnice ho upozornil, že od 
zámku Chevert je dělí 20 kilometrů. Najednou pocítil po-
divné lechtání kolem žaludku. Poprvé od té doby, co byl 
vzat do vazby, se vrátí na Chevert a podívá se do očí Vin-
centu Petitovi.

„Jak se cítíš?“ optala se Mia. Ihned zaznamenala změnu, 
jako kdyby mu četla myšlenky.

„Jsem v pohodě, jen nevím, kam půjdu. Na Chevertu ne-
zůstanu, jen bych si tam rád vzal nějaké osobní věci. Pak 
mě vezmeš do Paříže. Něco si tam už najdu. Žije tam sestra 
mé matky, snad mi pomůže. Jsi hodná, že jsi pro mě přijela, 
nečekal jsem to,“ podíval se na Miu, snížil rychlost a pře-
pnul blinkr. „Pět let jsi mi psala a nic o tobě nevím. Teda 
myslím to základní, kdo vlastně jsi a jak jsi mě našla? Ne-
pamatuji se, že bychom se někdy setkali,“ vrtěl hlavou.
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Miu viděl poprvé před pár hodinami a  byla nádherná. 
Mohlo jí být tak třicet pět let a její modrozelené oči a krátce 
střižené blonďaté vlasy se mu líbily, její dlouhé nohy a smy-
slná ústa ho dostaly. Zachvěl se. Pět let bez ženské bylo utr-
pení.

„Neboj, všechno se dozvíš,“ řekla klidně. „Kolik těch 
věcí budeš mít, vejde se nám to do auta?“

Bernard mávl rukou, pár kousků nestojí za řeč. Najednou 
se za horizontem vyhouply střechy Chevertu a on sundal 
nohu z plynu. Tenhle kraj miloval, byl tady šťastný. Mia mu 
položila ruku na rameno a ubezpečila ho, že všechno bude 
v pořádku.

Krokem vjížděli na zámecké nádvoří. Bernard zaparko-
val, vystoupil a rozhlédl se kolem sebe. Za pět let se tady 
nic nezměnilo, ale změnil se on. Studoval filozofii a  roz-
hodl se, že z něj bude normální člověk, co nedělá pitomosti. 
Proměnou prošla i jeho fyzická schránka. Každý den cvičil 
a bránu věznice opouštěl jako chlap s horou svalů, vyhole-
nou hlavou a pečlivě udržovanou bradkou.

„Dal bych si kafe,“ ukázal na kavárnu v odlehlém rohu 
nádvoří. „Tady se vždycky dobře vařilo, peklo a  smažilo, 
nemusíš mít strach,“ vzal ji kolem ramen.

Vstoupili do téměř plné kavárny. Bernard našel volný 
stolek pro dva kousek od okna, ze kterého byl pěkný vý-
hled na nádvoří a soukromý vchod do zámku. Objednali si 
kávu, minerálku a zámecké sendviče. „Víš, že se mi o nich 
často zdálo? Místní kuchař je kouzelník. On toho moc ne-
namluví, ale je fajn,“ rozpovídal se. Mia poslouchala, jeho 
hluboký melodický hlas ji hladil. Moc dobře ale věděla, že 
mu nemohla říct pravdu, protože by s ní nechtěl nic mít, ale 
okamžik pravdy přijde brzy.

Bernard se zakousl do sendviče a labužnicky přivřel oči. 
V  ten moment zahlédl, jak před hlavním vchodem zasta-
vila černá limuzína a z ní vystoupil Vincent. Vlasy měl tro-
chu řidší, šedé je měl, už když ho naposledy viděl, ale jinak 
vypadal stále stejně. Profesor Petit a jeho zámek Chevert, 
který se dědil po meči. Někde se ale tehdy stala chyba. 
Vincent se rozhlédl kolem a jeho pozornosti neušel černý 
passat s pařížskou značkou. Mia zaznamenala ostrý pohled, 
kterým Bernard sledoval Vincenta. Teď věděl, že zámecký 
pán bude u sebe.
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„Počkáš tady na mě?“ navrhl jí, když dojedli. „Můžeš si 
dát třeba nějaký zákusek, vždycky jsem miloval ten s pu-
dinkem a jahodami. Rychle to vyřídím a vypadneme,“ sou-
kal se od malého stolku Bernard.

Překvapilo ho, jak rychle Mia vyskočila a  že chce jít 
s ním. Ještě nikdy nemluvila se zámeckým pánem a ráda 
by viděla, jak to v soukromých komnatách vypadá. Bernar-
dovi to nebylo zrovna po chuti, ale nic nenamítal. Zaplatil 
a vyšli z klimatizované kavárny na sluncem rozpálené ná-
dvoří. Zastavili se před velkým proskleným vchodem. Viděli 
do vstupní haly, vlevo bylo pár schodů, které vedly do ku-
chyně, a napravo schodiště a vstup do přízemních prostor 
soukromého křídla. Bernard stiskl zvonek a nejistě přešlápl 
z nohy na nohu. Z kuchyně se vyřítila hospodyně, odemkla 
a pozdravila ho.

„Dobrý den, paní Majo, mohu mluvit s Vincentem?“ po-
žádal ji Bernard.

„Bernarde,“ vydechla, když jí došlo, kdo před ní stojí. 
„Vy jste utekl?“

„Ne, neutekl. Pustili mě za dobré chování. Jen bych chtěl 
mluvit s Vincentem a vzít si své věci,“ vysvětlil jí. Měl ji rád, 
i když to nikdy nedokázal dát najevo. Najednou se k té malé 
kulaté ženě sklonil a pevně ji objal. Nečekala to a zmateně 
se rozhlédla kolem sebe.

„Vincent je u sebe v pracovně. Dáte si s ním kávu? Právě 
ji připravuju,“ optala se.

Bernard odmítl, řekl, že nechce zdržovat, že už navštívili 
kavárnu. Maja se otočila, ukázala do patra a rychlým kro-
kem se vracela do kuchyně. Ruce se jí chvěly, měla co dělat, 
aby připravila Vincentovi svačinu. Tolik ji přítomnost Ber-
narda překvapila. Najednou jí v mysli vytanuly události, 
které se odehrály před šesti lety. Nečekané zaječení mladé 
ženy a drsná slova přicházející z patra ji vyděsily.

Maja vyběhla z kuchyně a  řítila se do Vincentovy pra-
covny. Profesor seděl v křesle a sotva lapal po dechu. Nad 
ním se skláněl Bernard a ve tváři měl výraz, kterému Maja 
nerozuměla.

„Co to děláte! Vypadněte odsud! Vy jste ho zabili!“ roz-
běhla se k Vincentovi a v zástěře lovila mobil. Volala zá-
chranku a vzápětí i zámeckého lékaře. Doufala, že bude ně-
kde poblíž a dojede k nim dříve než sanita z Bordeaux.
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Vincent nevěřícně zíral na dívku, která stála před jeho 
stolem, snažil se dýchat, ale nešlo mu to. Pak se podíval 
do Bernardovy tváře a jeho tělo se bezvládně zhroutilo do 
křesla. Do dveří vběhl doktor Cottard, který měl právě v zá-
mecké kavárně jednání se zástupcem farmaceutické firmy. 
Odstrčil Bernarda a snažil se Vincenta dostat z křesla na 
koberec. Maja mu pomáhala a ohromený Bernard sledoval 
doktora, jak Vincenta oživuje. Pak se otočil a vyběhl z míst-
nosti do chodby. Mia běžela za ním. Na Vincentově stole zů-
stal lístek s číslem bankovního účtu.

Na nádvoří zámku parkovala sanita a  Bernard se na 
schodišti minul s lékařem. Doktor Cottard dělal, co mohl, 
aby rozpumpoval Vincentovo srdce, až mu pot kapal z čela. 
Modlil se, aby mu přítel nezemřel pod rukama. Vždyť se mu 
včera svěřil, jak je unavený a že během pár dnů přijede jeho 
vnuk a převezme panství jako právoplatný majitel.

„Krucinál, Vincente, já tě tam prostě nepustím,“ hulákal 
lékař a vší silou udeřil hranou ruky do hrudníku. Vincent 
zalapal po dechu a nadechl se.

„Vincente,“ rozplakala se vyděšená Maja a  běžela na-
proti Juanovi, který spěchal z  garáží. Cestou potkal sa-
nitku. Urgentní lékař byl už na místě.

„Profesore, co si to zase vymýšlíte,“ klekl si vedle dok-
tora Cottarda a  rychle vytahoval stetoskop. Soustředěně 
poslouchal Vincentovy srdeční ozvy a na jeho tváři bylo vi-
dět, že to, co slyší, se mu vůbec nelíbí. Z kožené brašny vy-
táhl stříkačku, jehlu a malou ampuli s čirou tekutinou. „To 
vás postaví na nohy! Je to takový povzbuzovač srdečního 
svalu, nebojte se. Hlavně klid,“ komentoval svoje kroky 
a soustředil se, aby správně napíchl žílu.

„Proboha! Co se stalo?“ vyjekla schvácená Luisa. To už 
Vincenta nakládali záchranáři na nosítka. Doktor Cottard 
stále držel stetoskop přitisknutý na Vincentově hrudníku. 
Nevnímal Luisu, nikdo jí nedokázal odpovědět. „Kdo byl 
ten chlap s tou mladou ženou? Ujížděli odtud, jako by jim 
hořelo za patami?“

Všichni krčili rameny, jen Maja dokázala odpovědět. „To 
byl Bernard, ale tu dívku neznám. Přišel si vyzvednout ně-
jaké věci, už ho propustili.“

„Co se tady stalo, že se Vincent zhroutil?“
Maja pokrčila rameny.
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„Jedem!“ slyšeli lékaře od záchranky.
„Jedu s vámi,“ rozhodl se okamžitě Cottard. Převzal šta-

fetu po svém otci a  byl rodinným lékařem rodiny Petitů 
a dobrý Vincentův přítel. Nemohl ho nechat samotného.

„Jedu za vámi!“ přidala se Luisa a běžela do pokoje pro 
kabelku s doklady. Ve dveřích slíbila Maje, že se ozve, jak-
mile bude něco vědět. „Marii-Claire zavolám sama, je na 
tržišti, tak může jet rovnou do nemocnice.“

Luisa seběhla po schodech a najednou jí došlo, že Paul se 
právě chystá na cestu. Mezi hlavními dveřmi se otočila na 
Maju, která společně s Juanem byla ještě na schodišti.

„Prosím, dětem ani slovo. Paul s Lucií se asi ohlásí, kde 
jsou, a nechci, aby jeli jako blázni a něco se jim stalo. Ani 
Valerie se nesmí nervovat. Chci, aby moje první vnouče do-
nosila v pohodě. Je tak křehká, mám o ni strach,“ mávla na 
pozdrav a ze dveří se rozběhla rovnou ke svému vozu.

Bernard jel k domu, kde dříve bydlel. Byl rozčilený, ne-
chápal, co ta ženská sedící vedle něj je vlastně zač. Ten její 
výstup byl neskutečný. Koho že je vůbec dcera? Vždyť o ní 
nikdy neslyšel! Ještě víc ho dostalo, když mu Vincent řekl, 
že všechny jejich věci jsou v domě jeho otce.

„Tohle jsme si nedomluvili, využila jsi mě!“ vyjel Ber-
nard na Miu. Chvějící se rukou odemykal dveře, nechtěl 
už nikoho potkat. Šel do kuchyně, ze zásuvky vytáhl velké 
plastové pytle a rychle do nich házel svoje věci.

„Netušila jsem, že jsi taková citlivka,“ ušklíbla se Mia 
a bříšky prstů mu jemně přejela po paži.

„Do basy nechci a ty jsi šílená. Co jsi tím dokázala?“
„Aspoň teď víme, jak se věci mají. Jestli to ten profesůrek 

nepřežije, na cestě je ten mladej. Paul. Tak nějak se jme-
nuje. Jeden z nich bude solit, to si piš!“ přitáhla k sobě Ber-
narda a divoce ho políbila. Modré oči se zbarvily do zelena 
a kočka vytasila drápky.

Bernard ji chtěl od sebe odtrhnout, ale pět let sexuální 
abstinence udělalo své. Byla jako magnet, který se na něj 
nalepil, a jeho mozek přestal fungovat. Řítil se do záhuby.

Paula Petita ovládal několik posledních dnů vtíravý po-
cit nejistoty, i když si opakoval, že místo, kde bude s Lu-
cií a ostatními členy rodiny žít, důvěrně zná a od dětství 
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je na něj zvyklý. Zámek Chevert byl jeho láska. Opouštěl 
Prahu a byt na Moráni a nedokázal se s tím srovnat. Lucie, 
okouzlující studentka s hnědýma očima, byla už pár let jeho 
partnerka. Uměla ho vyslechnout a říct svůj názor. Povídali 
si a často se jen tak zamilovaně mazlili. Tolik přirozeného 
a upřímného citu ve své rodině nikdy nezažil. Mezi jeho ro-
diči bylo neustálé napětí. Nechápal, co se mezi nimi stalo. 
Snad se matka jednou rozpovídá a všechno mu vysvětlí.

Výhled od pracovního stolu se mu vryl do paměti. Milo-
val Emauzský klášter i další historická místa v okolí. Zvykl 
si na zvonící tramvaje a ruch centra. Jak je možné, že se 
mu z Prahy tak moc nechce? Vždyť budou žít na Chevertu, 
kde s dědou Vincentem trávil každé prázdniny. Měl rád lidi, 
kteří tam pracovali a  byli jedno velké fungující soukolí. 
Děda vládl laskavou a spravedlivou rukou. Nikdy by ho ani 
ve snu nenapadlo, že právě on zdědí jeho panství.

Mrknul na Lucii pobíhající kolem. Zastavila se, odhrnula 
si tmavé vlasy z čela a povzbudivě se na něj podívala. Už 
třetí den balila věci do krabic a  teď jí zbývala poslední. 
Musela být unavená, ale stále se usmívala. Patrně z něj vy-
cítila pochybnosti a  chtěla mu dát najevo, že je všechno 
v pořádku. Sršela energií, ale i ona musela mít obavy. Co 
přinese nový život ve Francii? Těšila se, že bude od zimního 
semestru přednášet na univerzitě v Bordeaux na katedře 
historie, ale zároveň pochybovala, zda všechno zvládne.

Lucie opouštěla rodné město s úsměvem a on po nece-
lých osmi letech pobytu v Praze truchlil. Ráno přijedou stě-
hováci, naloží jejich osobní věci i nějaký nábytek a vyrazí 
na Chevert. Paul se podíval na hodinky. Zítra touhle dobou 
budou na cestě. Zadíval se oknem ven a vzpomněl si, jak se 
pohádal s otcem a utekl na Chevert. Děda Vincent mu tehdy 
poprvé vyprávěl o Praze. Bylo to před deseti lety, prožíval 
doma nesnesitelné období. Otec mu stále něco vyčítal, na to 
byl zvyklý, ale tehdy ve svých výčitkách přestřelil: „Měl jsi 
studovat zahraniční vědy, a ne nějakou literaturu! Přitom 
na to máš hlavu, jsi chytrý! Mohl jsi to někam dotáhnout. 
Ty si ale musíš prosadit svou. Jsi hlupák a nýmand!“ kři-
čel otec a jednu mu vrazil. Paul to nečekal, spadl na kon-
ferenční stolek a rozrazil si čelo. Matka ho odvezla do ne-
mocnice. Rovnou odtamtud se vydal na nádraží a odjel za 
dědou na Chevert. Paul přesně nevěděl, jak se rodiče doma 
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pohádali, ale od té chvíle matka na otce nepromluvila. Od-
stěhovala se z ložnice a zabydlela se ve své pracovně. Jejich 
šílené hádky braly Paulovi životní energii, o  sebevědomí 
nemluvě. Nemohl se dočkat, až bude s dědou sedět u krbu 
a dívat se do ohně a usrkávat červené víno. Vincent ho vždy 
trpělivě poslouchal, a když s jeho slovy nesouhlasil, doká-
zal mu říct svůj názor, aniž by mezi nimi došlo ke konfliktu.

Ten večer po příjezdu z  Paříže vyprávěl Paulovi o Vy-
šehradě. Nikdy předtím o něm neslyšel. Vůbec netušil, že 
v Praze existuje nějaká pevnost. Praha se mu v hlavě po-
jila s Karlem Čapkem a Boženou Němcovou. Vzpomněl si 
ještě na Jaroslava Haška, ale Milan Kundera už byl pro něj 
Francouz.

Vincent mu vylíčil, co se dělo na začátku války o dědictví 
rakouské, kdy Prahu dobyla francouzská vojska pro bavor-
sko-pruskou koalici. „Tomu bys nevěřil, posledním velícím 
důstojníkem francouzské posádky byl náš předek, tvůj pra-
praděd, plukovník François de Chevert, který nechal posta-
vit naše rodinné sídlo.“

„A ten tvůj Vyšehrad je dnes součástí Prahy?“ podrbal se 
Paul na hlavě. Rázem zapomněl na incident s otcem. V jeho 
hlase byl náznak zvědavosti a  to Vincent potřeboval. Na-
dechl se a pustil se do přednášky. Paul pozorně poslouchal 
a najednou si neodbytně přál Prahu poznat.

Vincent se celý život věnoval historii. Vysedával u starých 
knih a  svitků. Studoval prameny, jak říkal. Přednášel na 
Sorbonně, byl váženým profesorem a třikrát týdně zpíval 
v  univerzitním sboru. Po zkoušce se všichni nahrnuli do 
vinárny Liberál v Latinské čtvrti, popíjeli víno a přikuso-
vali k němu sýr a slaninu. Rozhodnutí odejít natrvalo z Pa-
říže nebylo pro Vincenta jednoduché. Věděl, že se mu bude 
stýskat po přátelích i  studentech, ale měl povinnosti ke 
svým předkům a těch se musel zhostit, dokud měl dostatek 
energie a síly. Zámek Chevert nedaleko Bordeaux byl ro-
dinný klenot. Bydlet v Paříži a pravidelně dojíždět na ven-
kov a kontrolovat zaměstnance i řemeslníky bylo náročné. 
K zámku patřily stáje, hospodářské budovy s kancelářemi 
správce panství a restaurace.

Vincent Petit měl štěstí, že jeho přítel Antoine Duval byl 
dlouhá léta hlavním správcem Chevertu. Poslední roky ale 
měl zdravotní problémy a musel se podrobit operaci zad. 
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Ta se nevydařila a čekala ho druhá hospitalizace. Vyhřezlé 
plotýnky omezovaly jeho pohyb při každém kroku a Vin-
cent musel jednat. Přislíbil Antoinovi, že zaměstná jeho 
syna Bernarda jako nového správce, a nakonec to udělal, 
i když měl nemalé pochybnosti. Bernard byl o něco starší 
než Vincentova vnoučata a  odmalička se projevoval jako 
zákeřný hajzlík. Cítil z něj povýšenost a aroganci, i když 
bylo vidět, že se snaží zalíbit. A Bernard od první chvíle 
věděl, že mu Vincent nikdy nebude věřit tak jako jeho otci.

Chevert vlastnil rod čtyři  století a Vincentovou povin-
ností bylo postarat se o něj a předat ho dalším generacím. 
Patnáct let dojížděl profesor Petit dvakrát týdně do Bor-
deaux na univerzitu, kde pokračoval v pařížských přednáš-
kách z historie a své vědomosti předával dychtivým studen-
tům. Jeho přednášky měly vždy vysokou účast. A také dával 
dohromady milionový majetek, který měl podle rodových 
zvyklostí zdědit jeho nejstarší potomek. U Vincenta to bylo 
jednoduché, měl jediného syna, který se chvěl nedočkavostí, 
až bude pánem na Chevertu, a právě tato skutečnost ho trá-
pila.

Hlas Lucie vrátil Paula do reality. „Jsem ráda, že v našem 
bytě bude bydlet tvoje sestra. Alespoň s naším hnízdečkem 
lásky neztratíme kontakt, občas sem můžeme z Francie při-
jet a zavzpomínat na staré časy. Bylo nám tu spolu dobře, 
viď!“ Paul přikývl a  jeho duši ovanul další pocit ztráty. 
Řadu let už přece ví, že se o Chevert bude muset postarat. 
Děda z něj udělal majitele panství a on si až teď začínal 
uvědomovat, jak moc se mu po pražském životě bude stýs-
kat. Zadíval se na Emauzy, za nimiž vystrkoval věže kostel 
svatého Petra a Pavla na Vyšehradě. Otočil se na Lucii a ko-
nečně se usmál. „Pomůžu ti. Neměl jsem ani zdání, že z toho 
všeho budu tak naměkko. Ukaž, netahej ty knihy,“ promlu-
vil na svou ženu žvýkavým pražským přízvukem.

Lucie se zasmála, líbila se jí jeho čeština. Položila kra-
bici, přitáhla ho k  sobě za jeho domácí triko a  pevně se 
k němu přitiskla. 

Paul ji pošimral na nose. „Dal bych si smaženej sejra, 
zlato! Budeš mi tuhle pochoutku dělat i v naší zámecký ku-
chyni? Bude to pražská specialita!“
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Lucie věděla, že dnešní den bude dlouhý. Dvě hodiny po 
půlnoci usnuli, jako když je do vody hodí, a v šest ráno se 
do domu dobývali stěhováci. Místo pozdravu jim stokilový 
řízek vmetl do tváře, že je opřený o zvonek už patnáct mi-
nut. Parta tří chlapů v červených kombinézách pobíhala po 
bytě a odnášela připravené krabice, komodu, křesla a další 
nábytek, bez kterého by Paul nepřežil, jak říkal. Lucie byla 
překvapená, jak těžce změnu nese. Přitom sama nevěděla, 
co ji čeká. Paul odmalička Chevert miloval. Byl to zámek 
jeho předků, znal tam každý kámen u cesty, tak proč najed-
nou pochybnosti? Lucie opouštěla milovanou Prahu, rodinu 
a přátele. Čekala ji nová práce i kolegové, se kterými se vi-
děla jen krátce, když navštívila univerzitu v Bordeaux. Ona 
by mohla mít duši plnou smutku, ale bylo to naopak.

Vklouzla do ložnice a  jemně zatřásla spícím Paulem. 
Zaskočilo ji, s  jakou rychlostí mizely krabice vyskládané 
v každém volném prostoru jejich bytu. Stále měla na sobě 
noční košili a župan, potřebovala se převléknout a hlavně 
chtěla, aby dal Paul špeditérům přesné instrukce. Paul po-
malu otvíral oči. „Musíš se domluvit se stěhováky,“ znovu 
ho budila Lucie. „Kdy chceš vlastně vyjet?“

Paul jen krčil rameny, vysoukal se z postele a rychle na 
sebe natáhl džíny a košili. Prohrábl si černé vlasy a podí-
val se na Lucii, jak je daleko s oblékáním. Byla připravená. 
Květované šaty a klobouk s légou ze stejné látky jí slušely. 
Paul zvedl palec, políbil ji a vyklouzl z ložnice. I když byla 
jeho čeština dobrá, Lucie raději postávala poblíž, kdyby 
potřeboval něco přeložit. A  najednou bylo ticho a  polo-
prázdný byt působil neutěšeným, smutným dojmem. Lucie 
připravila snídani a unaveně si sedla ke stolu. Rozhlížela 
se kolem sebe a  nejraději by nikam nejela. Cvakly dveře 
a v nich se objevil Paul. Oznámil jí, že auto konečně vyra-
zilo směr Francie. Sedl si a vzal svou ženu za ruku. Chvíli 
mlčel, hledal slova a pak řekl: „To zvládneme, uvidíš. Máme 
před sebou přes tisíc šest set kilometrů. Cestou se stavíme 
v Paříži a zajdeme si na nějakou dobrou večeři. O stěho-
váky se postará máma, a kdyby si nevěděli rady, teta Marie-
-Claire jim určitě poradí.“

Lucie se na něj pobaveně dívala. „Tetička je zlatá, měla 
být poradcem prezidenta.“ Konečně z obou spadlo napětí. 
O  dvě hodiny později najížděli na rozvadovskou dálnici. 
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Lucie seděla za volantem a poslouchala zprávy v rozhlase. 
Paul mlčel. Blesklo jí hlavou, že je ráda, že oblíbené mo-
derátory uslyší přes internet i na Chevertu. Podívala se na 
Paula, a když viděla, že má přivřené oči a myšlenkami je 
někde jinde, byla zticha. Napadlo ji, že patrně přemýšlí 
o uplynulých osmi letech prožitých v Praze.

II.
Paul seděl nehnutě na sedadle spolujezdce, díval se před 
sebe, ale jízdu nevnímal. Viděl se v Paříži před šesti lety, kdy 
se vrátil domů po svém útěku do Prahy.

Airbus A310 se klouzavě přibližoval k letišti Charlese de 
Gaulla a Paul cítil, jak se mu stahuje žaludek. Ostré hádky 
s otcem mu opět rozbouřily mysl. Byly dávnou minulostí, 
neviděli se přes dva roky, ale nedokázal je dostat z hlavy. 
Nikdy si s ním nerozuměl a přitom odmalička toužil po jeho 
uznání. Otec se dmul pýchou, jen když se díval na staršího 
Jeana, který šel přesně v otcových šlépějích, dělal všechno 
tak, jak otec řekl a co mu přikázal. Paul se vždy ptal, proč? 
Sestra Valerie byla ve výhodě, jako holka otce nezajímala. 
Mohla si dělat i studovat, co chtěla, a jelikož zdědila talent 
po matce, chtěla být malířkou.

Jak letadlo dosedlo na přistávací dráhu, otevřel oči a ze 
všeho nejvíc si přál, aby oslava jeho narozenin proběhla 
v klidu a aby se co nejdříve vrátil do Prahy. Hlavně se musí 
vyvarovat konfliktu s otcem. Několikrát přešlápl a trpělivě 
čekal, až mu pás dopraví černý kufr, na jehož víko si sám 
namaloval zlatavou siluetu Eiffelovy věže. Dočkal se. Sáhl 
po něm, vytáhl madlo a vyrazil k východu z letiště. Najed-
nou z něj všechny obavy spadly. Otcův nátlak si nebude při-
pouštět, a když se něco stane, otočí se na podpatku a pojede 
s dědou na Chevert nebo se vrátí do Prahy. Uvědomil si, 
že poprvé pomyslel na Prahu jako na svůj domov, a přitom 
právě dorazil do rodného města. Tak co dělá domov domo-
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vem? Je to místo, kde se člověk cítí dobře? Kde milovaní 
lidé chápou jeho činy a dokážou odpouštět? Zhluboka se 
nadechl a vstoupil do proudu cestujících, který ho vynesl 
z  letištní haly. Mávl na taxikáře lelkujícího před výcho-
dem. Než k němu došel, musel se proplést přes větší sku-
pinku lidí čekajících na svůj odvoz. I přes letištní zmatek 
natáhl do nosu vůni pařížské noci a  pocítil radost, že je 
tu. Konečně prázdniny. Učil rád a ve volných chvílích psal 
historické příběhy odehrávající se na zámku Chevert. Na-
padlo ho, že úkolem hledat nakladatele pověří kamaráda 
Clementa, který měl nedaleko jeho pařížského bytu velký 
antikvariát a knihkupectví. Jako kluk s ním trávil prázd-
niny u dědy Vincenta. Jednou si v krbu opékali maršme-
louny a Clement si od žhavého cukru připálil prsty. Začal 
ječet, a jak mával rukou, spečený cukrový chuchvalec vy-
letěl do vzduchu a přilepil se v zámeckém salonu na strop. 
Čekali, že Vincent bude nadávat, ale jen se zasmál a mávl 
rukou. „Takovou výzdobu jsme tady ještě neměli.“

Uvelebil se na zadním sedadle taxíku, řidiči upřesnil 
adresu, kam ho má odvézt, a  spokojeně si prohlížel vý-
kladní skříně obchodů, kudy projížděli. Myšlenky mu zase 
sklouzly k rodině a nadcházející oslavě. Potřeboval si pro-
mluvit s rodiči a zbourat hradbu mlčení, která mezi nimi 
vyrostla po jeho odchodu do Prahy. Chtěl se omluvit za os-
trá slova, která při roztržce otci vmetl, a zakopat válečnou 
sekeru. Budou muset respektovat jeho rozhodnutí, i když se 
otci nelíbí.

Pozítří, pátého července, má třicáté narozeniny a jeho se-
stra Valerie nachystala oslavu. Sejde se celá jejich rodina. 
Přijedou tetičky, on bude mít obličej oblemtaný od rudých 
rtěnek a na hlavě vrabčí hnízdo. Výkřiky týkající se jeho 
vzrůstu a mužnosti budou k němu doléhat ze všech koutů, 
a přitom byl tak malinkatý roztomilý chlapeček s krásnou 
buclatou prdýlkou jako andělíček. Tetička Marie-Claire 
vše podrobně zdokumentovala a určitě s sebou přiveze fo-
toalbum. Neměli se strýcem děti, tak se jejich pozornost ob-
rátila na něj a jeho sourozence.

Byla už skoro půlnoc. Provoz byl i v tuto pozdní hodinu 
hustý. Doufal, že ho rodiče nebudou přemlouvat, aby se 
vrátil domů a hrál si na poslušného syna. Rozhodl se, že 
si těch pár dnů nenechá nikým otrávit. Po ukončení studia 
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francouzské literatury na Sorbonně mu rodiče koupili byt 
v centru poblíž jejich rezidence. Byl to celkem průhledný 
záměr, jak ho mít pod kontrolou. Paulův otec, Jean-Pierre 
Petit, byl tajemník ministra zahraničních věcí, matka se 
starala o děti a o dům. O rok starší bratr Jean se pohyboval 
jako ryba ve vodě v diplomatických službách a kráčel ve 
šlépějích otce a oddaně k němu vzhlížel. Mladší sestra Va-
lerie ještě studovala malířství a doufala, že se jednou malo-
váním bude živit. Jinou možnost si nepřipouštěla. Nadání 
zdědila po matce, která by měla určitě velký úspěch, kdyby 
štětce a paletu nestrčila do komory a nestarala se jen o děti 
a svého manžela.

Paul byl jiný než jeho poslušní sourozenci. Měl svou 
hlavu a neustále se s rodiči o něco přel. Otec mu nalajnoval 
dráhu státního úředníka a synovy zájmy mu byly fuk. Často 
se kvůli tomu hádali. Proto se Paul zamiloval do Prahy, aniž 
by ji kdy navštívil, a cítil neskutečnou úlevu, když v ruce 
držel letenku. Tak se definitivně vymkl rodičovské kontrole. 
Pro rodiče, tedy hlavně pro Jeana-Pierra, nastala nepředsta- 
vitelná situace. Nejenže byl neskutečně naštvaný na Paula 
a rozhodl se, že ho vydědí, ale ještě víc se rozlítil na svého 
otce. Moc dobře věděl, že za Paulovým odjezdem stojí právě 
on. Ten starý blázen žijící ve svých historických fantaziích! 
Takové nesmysly! Jean-Pierre se nedokázal smířit s tím, že 
druhorozený syn šel svou vlastní cestou, a už na něj nepro-
mluvil. A nekomunikoval ani s Vincentem a se svou ženou 
mluvil jen o nutných věcech formou příkazů.

Paul byl Prahou nadšený. Město rozkládající se na paho- 
rcích kolem Vltavy s mosty přes stříbrnou hladinu. V cen-
tru objevil minimum modernistických staveb a  nacházel 
dennodenně nějakou uličku, zákoutí či starý dům, které ho 
okouzlily. Každý týden napsal otci a matce e-mail, kde jim 
vylíčil, jak se mu v Praze líbí.

Otec ani matka mu neodpověděli na jedinou jeho zprávu. 
Bratr Jean mu napsal jednou. Odpověď zformuloval do věty, 
ve které ho nazval nezodpovědným pitomcem. Jediná jeho 
spřízněná duše byla upovídaná sestra Valerie. Pravidelně 
mu posílala zprávy z francouzské fronty. Když se jednoho 
dne matka konečně ozvala na jeho mail, její první otázka 
zněla, kdy se přijede podívat domů a zda si vůbec někdy 
vzpomene, že má v  Paříži rodinu. Zarazil ho útočný tón 
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a měl sto chutí něco peprného odepsat. Píše jim pravidelně 
a oni si hrají na uražené. Naštěstí se uklidnil a dokázal se 
po chvíli i  radovat z matčiny odpovědi. Ledy byly prolo-
meny a jejich vztahy se snad začnou vracet do normálních 
kolejí. Už bylo na čase.

Taxi zastavilo v  ulici Royale před omšelým činžákem. 
Paul se vysoukal na chodník, zaplatil a zvedl oči k terase 
v horním patře, kde byl jeho byt. V přízemí lákaly zákaz-
níky prodejny značek Dior, Chanel, Guy Degrene a Escales. 
Z celodenního sezení a posedávání ho bolela záda i nohy, 
protáhl se a zvedl oči k  terase svého bytu. Už zapomněl, 
jak je Paříž obrovská a jak dlouho trvá cesta z letiště. Roz-
hlédl se a konstatoval, že tady se nic nezměnilo. Jako kdyby 
odjel včera. Vytáhl z kapsy klíče a vstoupil do domu. Ces-
tou nahoru kabina výtahu několikrát zavrzala a poskočila. 
Paul se usmál, byl doma. Trochu s obavami odemykal dveře 
bytu a opatrně vstupoval do předsíně. Byl překvapený, že 
je vše na svém místě. Jeho sestra i matka měly klíče. Věděl, 
že u něj Valerie občas přebývá, protože doma byla nálada 
pod bodem mrazu. Rodiče spolu téměř nemluvili, dokázali 
se pohádat kvůli sebemenší hlouposti a pak se ignorovali 
a chodili kolem sebe jako dva zločinci. Valerie k nim občas 
zašla na večeři, popovídala si s matkou a byla šťastná, že 
mohla z té zlaté klece vypadnout.

Paul prošel celým bytem, osprchoval se a  spokojeně se 
svalil na postel. Všude bylo ticho, jen zdáli k němu doléhal 
noční život Paříže. Tahle večerní ukolébavka zněla jinak 
než ta na Moráni. Přetáhl si deku přes hlavu, ale nemohl 
usnout. Těšil se na Valerii. Chtěl jí navrhnout, aby za ním 
přijela alespoň na pár dnů do Prahy. Mohla by s sebou vzít 
dědu Vincenta a jeho přátele. Zamluvil by jim pokoje v pen-
zionu U Svatého Jana pod Faustovým domem. Val by mohla 
bydlet u něj doma v malém pokojíku.

Z protější restaurace k němu pootevřenými dveřmi na te-
rasu dolétla píseň Mireille Mathieu a přenesla ho do říše 
snů. Usnul a spal, živé sny ovládly jeho spánek až k ránu. Po 
jednom takovém se posadil a nevěděl, co se s ním děje. Za-
spal? A kde to vlastně je? Hlavou mu projelo několik otázek 
současně, a když se trochu uklidnil, uvědomil si, že je v Pa-
říži, má prázdniny a nic se neděje. Podíval se na hodinky. 
Bylo teprve sedm, spokojeně zalezl pod deku a ještě usnul.
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Vincent Petit sledoval z okna kupé známé dominanty Pa-
říže. Vlak ubíral na rychlosti a jako hlemýžď se dosunul na 
nádraží. Vincent vstal, stáhl zavazadlo z police nad hlavou 
a zařadil se mezi cestující v uličce. Dlouhé sezení ve vlaku 
ho zmohlo. Postavil zavazadlo na nástupiště, a než se stačil 
rozkoukat, pověsila se mu na krk vnučka. „Nemohla jsem 
se dočkat, až tě uvidím! Konečně u nás bude trochu zábavy. 
Paul snad přiletěl v noci a určitě ještě spí. Jsem si jistá, že 
se na tebe strašně těší,“ drmolila a několikrát ho políbila 
na tváře.

Vincent ji objal a pak od Valerie poodstoupil, aby si ji 
pořádně prohlédl. „Jsi nádherná jako tvoje máma, víš to?“ 
políbil ji znovu. Vzal madlo svého zavazadla a kolečka za-
vrzala. „S  tvými rodiči byla vždycky sranda jako na kr-
chově. Jsem rád, že ty i Paul jste úplně normální, asi budete 
po mně!“ mrknul na vnučku. Valerie musela dát dědovi za 
pravdu. Nebylo ovšem všechno špatné.

Vincent přikývl. „Holka zlatá, tvůj otec má hrozně smutný 
život a ani vy jste si s ním moc legrace neužili. Tak pojď, 
mám hlad,“ přidal do kroku. Valerie popoběhla a upravila 
si krátké šaty. Vítr si s nimi pohrál a až moc poodhalil její 
dlouhé štíhlé nohy. „Mohla bys dělat modelku,“ konstato-
val Vincent. „Tvoje babička byla taky kus ženský, ale ty jsi 
jiná třída.“ Upravil si slaměný klobouk na hlavě a hrdě vy-
kračoval po nástupišti v novém plátěném saku a světlých 
kalhotách. Valerie poděkovala za kompliment a optala se, 
proč přijel vlakem.

„Přijel jsem inkognito. Doma jsem rozdal úkoly a ať se 
všichni snaží. Taky jsem řekl, že nevím, kdy se vrátím. To je 
udržuje v napětí, protože nevědí, kdy se objevím,“ zasmál 
se Vincent. Vzal vnučku za ruku a odvedl ji do nádražního 
bistra, kde si objednali kávu. Vincent potřeboval vyzvědět, 
jaká je u nich doma nálada. „A co Paul? Doufám, že už se ti 
tři nehádají!“ řekl, jen co dosedl na židli.

„Snad už bude klid, ale znáš tátu. Ten si nějaký rejpa-
nec neodpustí. Potřeboval rozdýchat Paulův odchod do 
Prahy a smířit se s tím, že z něj vládní úředník nikdy ne-
bude. A Paul si dokonce v Praze našel holku,“ zakřenila se 
Valerie.

Vincent poslouchal a přikyvoval. Znal dobře svého syna 
a věděl, jaký je to tvrdohlavý mezek a že se nikdy s Paulo-
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vým rozhodnutím nesmíří. Bál se, aby se ti dva do sebe ne-
pustili před příbuznými, a tak nezbylo než doufat, že oslava 
proběhne v pohodě.

„Máma šílí už celý týden, dorazila teta Marie-Claire 
a přivezla dvě obrovské krabice. V jedné jsou dortíky a ko-
láčky a ve druhé klobásky a uzené,“ informovala překotně 
Valerie.

Vincent otřel slinu, položil bankovku na stolek a spěšně 
dopil kávu. Pobídl Valerii, aby si pospíšila. Přiznal, že víc 
než na svou sestru Marii-Claire se těší na ty její dvě kra-
bice. Přidal do kroku, z nádraží téměř vyběhli a nasedli do 
nejbližšího taxíku před východem.

Z  Marie-Claire Vincent radost neměl. Její kvokání ho 
přivádělo k šílenství, ale kuchařka byla prvotřídní, to mu-
sel uznat. Valerie mu sotva stačila. Těšila se, až děda vpluje 
do jejich rezidence a z honosného studeného sídla se stane 
alespoň na chvíli příjemný domov. Jeho charizma vždycky 
naplnilo celý dům a bylo jí jen líto, že její rodiče v tomto 
směru zklamali. Matka to dávno vzdala a otec se o nic ji-
ného než o svou práci a s ní spojené záležitosti nezajímal.

Paul se spokojeně protáhl, posadil se a za denního světla 
se rozhlédl po pokoji. Bylo tu perfektně uklizeno, peřiny 
voněly čistotou a na zemi ani smítko. Valerie se o jeho oby-
dlí starala pečlivě. Vysoukal se zpod deky a v obýváku si 
všiml v koutě postaveného malířského stojanu. Pár pláten 
se schovávalo za závěsem u okna. Vypadalo to, že se Vale-
rie do jeho bytu nastěhovala. Jeho sestra byla doma tam, 
kde se tyčil malířský stojan, a to bylo právě tady. Trávila se 
štětcem v ruce dlouhé hodiny každý den. Paul otevřel dveře 
šatny a v jedné polovině bylo vyskládáno sestřino oblečení.

Kručení v břiše ho donutilo obrátit list. V kuchyni si udě-
lal překapávanou kávu a automaticky nahlédl do lednice. 
Kupodivu našel jídlo, poslední indicii, která ho utvrdila, že 
sestra se utábořila v jeho bytě natrvalo. Namazal si chleba 
máslem a jahodovou zavařeninou a přešel ke dveřím na te-
rasu a otevřel je dokořán. Zavřel oči a zhluboka se nadýchl. 
Každé město má svou specifickou vůni. Měl by se tu cítit 
doma, ale musel si znovu přiznat, že stejně spokojeně se 
cítí i v Praze. Patrně proto, že tam našel klid, nikdo mu nic 
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nevyčítá, rád se vrací do bytu pod Emauzy, a hlavně potkal 
Lucii, se kterou bylo všechno jednodušší. Nikdy nic tako-
vého nezažil a to se o něm nedalo říct, že by se mu ženy ne-
líbily.

Snědl jeden sendvič, oblékl se a neochotně se vydal k ro-
dičům. Normálně by mu cesta trvala deset minut, ale chtěl 
se projít a prohlédnout stará známá místa, po kterých se 
mu občas zastesklo.

Už delší dobu přemýšlel, kde bude vlastně trvale žít. Vrátí 
se do Paříže, nebo zůstane v Praze? Opřel se o zábradlí na 
nábřeží a zamával výletníkům na lodi. Nějaký malý kluk 
zuřivě mával, div nepřepadl přes palubu. Matka ho naštěstí 
pevně držela.

Paul se podíval na hodinky. Oběd se bude podávat za čty-
řicet minut, má nejvyšší čas, aby nepřišel pozdě. Instink-
tivně se ohlédl, najednou se mu zdálo, že ho někdo sleduje. 
Nechápal, jak ho to napadlo. Kdo by mohl mít zájem o jeho 
osobu? A hlavně proč? Znovu se otočil, aby se ujistil, že za 
ním nikdo neslídí, a zamířil k nejbližšímu přechodu. Přidal 
do kroku.

I když měl klíče od domu rodičů, stiskl zvonek, aby ohlá-
sil svůj příchod. V nádherné secesní vile byla podivná at-
mosféra, už když byl malé dítě. Nevěděl, čím to bylo, ale jen 
dědeček Vincent dokázal vzkřísit dobrého ducha domu. To 
v jeho náručí se jako dítě cítil v naprostém bezpečí. Proto 
k němu tak rád jezdil a trávil u něj každé prázdniny. Často 
pobýval na vinicích s Antoinem Duvalem, dědovou pravou 
rukou a přítelem, který byl správcem Chevertu. Nedávno 
šel do důchodu a správcem se stal jeho jediný syn Bernard. 
Jako kluci si spolu hrávali, ale teď se už delší dobu neviděli. 
Paul neměl Bernarda rád, byl hrozně zákeřný, a jak mohl, 
tak mu nějak ublížil.

Paulovy vzpomínky zahnal smích tety Marie-Claire 
a hlahol dědy Vincenta. Stál za hlavními dveřmi do domu 
a poslouchal. Líbilo se mu to. Právě tohle jeho vzpomínkám 
na vilu ve čtvrti Champs-Élysées chybělo, smích a dobrá 
nálada. Konečně se otevřely dveře a před ním stála roze-
smátá Valerie. „Brácho! To je dobře, že jsi tady! Už jsme se 
báli, že nedorazíš!“ nadšeně drmolila a pevně ho objala. 
Paul se celý rozzářil, její dobrá nálada byla nakažlivá. Jak-
mile zbytek rodiny zjistil, že je tady, vyběhli z  jídelny do 
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haly. I matka vypadala spokojeně a uvolněně. Teta Marie-
-Claire se do vítání vložila se vší razancí, ostatně jako do 
všeho, co dělala, a Paul měl pocit, že do něj narazil kom-
bajn.

„Proboha, nech ho, ať na nás zbude aspoň kousek,“ smál 
se Vincent a rozhodl se vnuka vysvobodit.

Otec a starší bratr Jean stáli jako dva solné sloupy opo-
dál. Byli tak svázaní vlastní důležitostí, že to působilo až 
komicky. Jean mu podal ruku, a aby se neřeklo, pozname-
nal, že je rád, že ho po takové době vidí. Otec se také snažil, 
asi hlavně kvůli matce, ale moc mu to nešlo.

„Jsem rád, že jsem doma, moc jsem se na vás těšil,“ pro-
nesl dojatě Paul a snažil se upravit vrabčí hnízdo na hlavě 
a setřít z tváří zářivou rtěnku tetičky Marie-Claire. „Pojď 
se mnou do koupelny, setřeš si to odličovacím mlékem. Oby-
čejným kapesníkem to nepůjde. To víš, neslíbatelná rtěnka,“ 
smála se Valerie.

Paul následoval sestru a byl rád, že se vymanil ze středu 
pozornosti. Ostatní odešli do jídelny a čekali, až se k nim 
připojí. Marie-Claire se celou dobu rozplývala nad tím, 
jaký je Paul pěkný mládenec. Je vidět, že se mu daří dobře, 
a jak zmužněl. Záměrně rýpala do vosího hnízda a hrozně 
se jí líbilo, jak Paulův bratr Jean trpí. Vincent si to také uží-
val a čekal, jestli jeho sestra konečně zmlkne.

„Tohle bylo zahřívací kolo,“ pošeptala Paulovi do ucha 
Valerie.

„Kdo tu oslavu organizoval?“ vyzvídal.
„To jsem byla já. Když to naši zjistili, tak už bylo pozdě, 

stačila jsem rozeslat pozvánky,“ šeptala. „Myslím, že už mi 
nikdy nic nesvěří.“

„Nechceš za mnou přijet do Prahy? Děda přiletí začát-
kem srpna, myslím, že osmého, i se svými kámoši profesory. 
Může to být sranda cestovat s nimi. Určitě by se ti takový 
výlet líbil. Praha je nádherná, snová, kouzelná. Načerpala 
bys hodně inspirace. Nech si to projít hlavou a před našima 
o tom zatím nemluv. Pak se domluvíme.“ Překvapené sestře 
vrazil pusu na tvář a sedli si ke stolu.

Odpoledne bylo před nimi a začalo nabírat na obrátkách. 
Dorazily další dvě tetičky Tereza a Charlotte, Vincentovy 
sestřenice. Paul netušil, že jsou ještě naživu, naposledy je 
viděl před deseti lety.
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Navečer už byla únava z neustálého rozruchu znát i na 
Vincentovi. Požádal Paula, aby se s ním šel na chvilku pro-
jít. Potřeboval si pročistit hlavu a  také aby mu slehlo po 
opulentním obědě a  pamlscích, které pojídal celé odpo-
ledne. Loudavým krokem došli na náměstí La Concorde 
a pak se procházeli v Tuilerijských zahradách. Paulovi se 
zdál děda podezřele zamlklý. Posadili se na lavičku a pozo-
rovali děti, jak si hrají a smějí se holubům, když se perou 
o větší kus bagety.

„Poslyš, Paule, je toho hodně, co ti potřebuju říct, a je to 
pro mě velmi důležité. Než poletím do Prahy, chci, aby ses 
dozvěděl všechno, co mi leží na srdci.“ Vincent mluvil vážně 
a jako první Paula napadlo, že je nemocný a je to vážné. Ne-
ptal se, čekal, co bude dál.

„Jsi dospělý chlap a také jsi jediný, kdo může pokračovat 
v tom, co jsem celý život dělal. Tvůj otec ani Jean mě ne-
chápou. Čiší z nich povýšenost a mají klapky na očích. Oba 
jsou pro mě velkým rozčarováním,“ začal Vincent.

„To se mi ulevilo. Bál jsem se, že mi řekneš, že jsi ne-
mocný,“ oddychl si Paul a usmál se na dědu.

„Jsem zdravý jako řípa. Napadají tě blbosti. Počkej, ať 
neztratím nit,“ bručel Vincent, vzal ho za ruku a pevně ji 
stiskl.

Ani jeden si nevšiml, že kousek opodál sedí muž v obleku, 
krmí holuby a občas se podívá směrem k nim. „Řeknu ti 
to na rovinu. Nač chodit kolem horké kaše. Jsem svobodný 
zednář a to je příčina věčného sváru mezi mnou a tvým ot-
cem. A moje cesta do Prahy s tím tak trochu souvisí. V naší 
rodině je zednářství po staletí. Dokonce jsme v roce 1742 
ustavili první zednářskou lóži v Praze. Patrně proto tvůj 
otec tak vyšiloval, když ses usadil zrovna tam. Samozřejmě 
mi to dává za vinu.“

„Větší blbost si nemohl vymyslet,“ podotkl Paul.
„Moje cesta do Prahy se týká právě roku 1742, kdy náš 

praděd velel francouzské posádce v pevnosti Vyšehrad. Do-
stavěli obranný systém i s bastiony a přivezli nová děla. Bo-
hužel krátce nato na ně zaútočili Rakušané a donutili je ke 
kapitulaci. Pevnost opouštěli postupně a vypadá to, že si 
tam patrně něco schovali. Našel jsem o tom zmínku ve sta-
rých denících, které byly na půdě. Budu s tebou pátrat po 
vyšehradském pokladu, ale taky bych rád, abys to po mně 
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všechno převzal. Myslím panství a vše, co k němu patří. Ty 
jsi ten, kdo může na Chevertu pokračovat.“

„Já přece nemůžu převzít panství. Na to si brousí zuby 
otec s Jeanem! Slyšel jsem otce, jak hovořil s matkou, že 
v důchodu se odstěhují na Chevert. Počítají s tím,“ koktal 
Paul. Nebyl připravený na takový rozhovor.

„Nevím, s čím počítají tvoji rodiče, ale já mám jasno. Ty 
jsi jediným dědicem Château Chevert. Já ti věřím. Nechci, 
aby to vypadalo, že jsem tvé sourozence vydědil nebo tak 
něco. Chci, aby panství mělo jednoho pána a aby sloužilo 
dál lidem, jak o to vždycky usilovali zednáři. Tvůj otec by 
z něj udělal výletní místo pro vládní smetánku. Valerii sa-
mozřejmě miluju, zrovna tak jako tebe, ale ta je ještě dítě. 
Potřebuju, než se pustím do našeho vyšehradského dobro-
družství, aby záležitosti s předáním panství byly vyřízené.“

„Jak se jmenoval první zednář v naší rodině?“ polkl Paul.
„Baron François de Chevert, plukovník královské ar-

mády.“
„Opravdový baron? Náš zámek se jmenuje po něm?“ Paul 

nic nechápal a ničemu nerozuměl. Před pár hodinami pře-
mýšlel, zda zůstane v Praze, nebo se vrátí do Paříže. A teď 
je rozhodnuto!

„Ty mě dneska budeš mít na svědomí. A to jsem se bál, 
jestli nejsi nemocný,“ promluvil po delší chvíli Paul a díval 
se dědovi přímo do tváře. „Co se ještě dozvím? Nikdy jsme 
se s Val u tebe nenudili. Vždycky jsi dokázal vymýšlet tak 
praštěný hry… Tohle jsem ale nečekal.“ Paul sklonil hlavu 
a Vincent do něj drknul ramenem. Líbilo se mu, jak vnuka 
překvapil.

„Pojď, měli bychom se vrátit, nebo nás Marie-Claire dá 
hledat policií,“ vstal Vincent a  vydal se nazpátek. Paul 
rychlými kroky doběhl dědu, chtěl se zeptat na spoustu 
věcí, ale Vincent ho nepustil ke slovu. „Zdržím se v Paříži 
jen pár dnů a rád bych ti představil své přátele. Taky bych 
byl rád, kdybys za mnou přijel na Chevert, než se vrátíš do 
Prahy. Potřebuju od tebe podepsat majetkové dokumenty 
a podíváme se na rodinné kroniky. S notářem jsem všechno 
domluvil a  připravil. Musím ti ukázat, co jsem našel na 
půdě,“ pokračoval Vincent.

Paul ho přerušil a zeptal se, proč mu neřekl dříve o ro-
dinné historii. Smířil se s tím, že majitelem panství bude 
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otec a po něm prvorozený Jean. Nechápal, jak chce děda své 
rozhodnutí sdělit Jeanu-Pierrovi.

Vincent chvíli mlčel a vážil slova. „Být zednářem, to je 
čest, jenom můj syn tím z nějakého důvodu celý život po-
hrdá. Neměli jsme možnost si o tom promluvit, vždycky se 
jenom pohádáme. Vlastně si nedokážeme promluvit od té 
doby, co skončil vysokou a začal pracovat na ministerstvu. 
Jako kdyby se mi snažil dokázat, že mě k životu nepotře-
buje. Musel jsem tvému otci přislíbit, že o rodinném tajem-
ství pomlčím. Kdybych porušil slovo, tak bych se s vámi ne-
mohl vídat.“

Paul otevřel ústa a zase je zavřel. Uvědomil si, že on sám 
má problém hovořit s otcem odmalička a to, jak se poslední 
roky rozhádali, je jen vrchol ledovce. Děda se na něj podí-
val, a když zahlédl rýhu na jeho čele, bokem do něj vrazil.

„Sice nedokážu mluvit s vlastním synem, ale ty a Val jste 
se mu opravdu povedli. Díky vám dvěma jsem šťastný,“ 
usmál se Vincent a už víc nepromluvil. V myšlenkách se vrá-
til ke své ženě. Tolik ji miloval a doufal, že spolu prožijí po-
klidné stáří, ale Annu zradilo srdce. Infarkt je plíživý ne-
řád. I když vysílá varovné signály, jednoho dne udeří plnou 
silou. Ani Paulovi nebylo do řeči, a tak zasunul ruce do ka-
pes a představoval si, jak bude otec reagovat, až se dozví, že 
nikdy nebude majitel panství Chevert.

Oba prošli kolem tmavého vozu v boční ulici a muže se-
dícího za volantem si vůbec nevšimli. Když je zahlédl ve 
zpětném zrcátku, ani se nepohnul. Předpokládal, že půjdou 
hlavním vchodem. Nečekal, že na poslední chvíli zahnou do 
vedlejší ulice a vstoupí na pozemek vily boční brankou. Pod 
nohama jim zavrzal písek, kterým byly vysypané cestičky 
mezi záhony. Jen co otevřeli dveře domu a překročili práh 
do vstupní haly, téměř vrazili do Marie-Claire. Jakmile je 
koutkem oka zahlédla, nabrala vzduch do plic a spustila. 
Z jejích úst proudila vlna obav i výčitek. Nakonec podotkla, 
že už chtěla volat na policii, jestli se jim něco nestalo. Paul 
mrknul na dědu, ale ani jeden se neodvážil říct slůvko. Až 
když Marie-Claire zmizela z  dohledu, Vincent zašeptal: 
„Vidíš, co jsem ti říkal? Je praštěná.“ Slaměný klobouk od-
hodil v hale na opěradlo křesla a zaposlouchal se do hlasů 
doléhajících ze salonu. Paul byl moc rád, že Val uspořádala 
velkou oslavu. Vůbec si nepamatoval, kdy se celá rodina na-
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posledy sešla, aby společně něco oslavili. V posledních le-
tech se setkávali jen na pohřbech. Jedinými suchary v domě 
byli teď jen otec a bratr Jean, kteří postávali u okna a upí-
jeli ze sklenek drinky a povídali si o práci. V okamžiku, kdy 
se Paul zastavil vedle bratra, aby s ním prohodil pár slov, 
Jean na něj hleděl studenýma očima skrze masku chladné 
tváře s náznakem falešného úsměvu. „Asi bych měl taky 
zdrhnout z domova, aby se kvůli mně dělala taková trach-
tace,“ řekl jedovatě. Paul se na něj podíval, chtěl mu něco 
odpovědět, ale bylo to zbytečné. Propast mezi nimi byla tak 
velká, že by Jean jeho slova nepochopil. Paul se na bratra 
usmál, pokrčil rameny a tím ho naštval ještě víc.

Večer probíhal v poklidu a přehoupl se do příjemně teplé 
noci. Otevřenou terasou proudil do haly vlahý letní vzduch. 
Občas k  nim dolehl smích turistů z  lodí proplouvajících 
po nedaleké Seině. Paul se přistihl, že mu myšlenky utí-
kají jinam. Stále se vracel k odpolednímu rozhovoru s dě-
dou. Přišlo mu to až neskutečné. Pochází ze šlechtického 
rodu barona Cheverta. Všichni v  téhle rodině mají mod-
rou krev, i když po těch staletích už dost vybledlou. Možná 
bleděmodrou. Rozhlédl se a očima hledal dědu, jestli se na 
něj nedívá. Určitě by poznal, na co myslí, ale Vincent tan-
čil s tetičkami a byl v jednom kole. Paul na něj povzbudivě 
kýval, ale to už se k němu přitočila Val a zatáhla ho mezi 
ostatní tanečníky.

„Ty by sis se mnou ani nezatancoval? Taky mi musíš vy-
právět o té tvojí slečně! Hrozně se na ni těším,“ spustila Va-
lerie a zavlnila se v bocích.

Muž, který pokukoval po Paulovi a Vincentovi v Tuile-
rijských zahradách a pak byl rád, že si ho nevšimli, když 
procházeli těsně kolem jeho auta, pozorně sledoval dění 
v domě. Několikrát za večer podal hlášení a nakonec byl ze 
služby odvolán a mohl odjet. Patrně ten, komu volal, usou-
dil, že dnes se nic zásadního nestane.

Po půlnoci Paul vstoupil do otcovy pracovny. Našel dvě 
knihy o zednářích, a kdyby líp hledal, našel by jich mnohem 
víc. Sedl si do velkého koženého křesla, vysunul pohodlnou 
podnožku a pustil se do čtení.

Začínalo svítat, když ho únava přemohla a on s knihou 
v ruce usnul. Probudily ho hlasy otce a dědy. Moc jim ne-
rozuměl, ale hlavně mu chvíli trvalo, než si uvědomil, kde 
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je a co se děje. Celý polámaný se vyhrabal z křesla, nesku-
tečně ho bolela záda.

„Co tady děláš?“ vyštěkl na něj otec. Vypadal rozzuřeně 
a nechtěl, aby jeho slova někdo poslouchal. I děda zůstal 
jako opařený.

„Nic jsem neslyšel, usnul jsem jako dřevo,“ drmolil Paul, 
sbalil knihy a s omluvným výrazem rychle vyšel z knihovny. 
Bolelo ho za krkem a ještě víc ho bolela hlava, a to toho moc 
nevypil. Uvědomil si, že se potřebuje vyspat, a tak automa-
ticky zamířil do svého starého pokoje. Jak rychle do něj ve-
šel, tak rychle z něj vycouval. V  jeho staré posteli hlasitě 
oddechovala jedna z tetiček. Natáhl si mikinu, kterou měl 
přehozenou přes ramena, seběhl do přízemí a vyšel z domu. 
Těšil se do svého bytu a do své postele a jen doufal, že se mu 
tam také někdo neuhnízdil.

Odemkl, vklouzl dovnitř a klíč zasunul zevnitř do zámku, 
zamkl a nechal ho tam. Vypnul zvonění mobilu a zaplul do 
neustlané měkoučké postele. Během minuty spal a nevěděl 
o světě.

Ráno začaly po Paříži řádit uklízecí čety. Všechny odpadky 
mizely v černých plastových pytlích. Před vilou Paulových 
rodičů stál opět vůz s mužem v černém obleku, který peč-
livě sledoval dům i okolí, usrkával silnou kávu z plastového 
kelímku a na sedadle spolujezdce měl položené dva más-
lové croissanty. V náprsní kapse mu pípnul mobil. Ohlásil, 
že v domě je klid, nikde ani živáčka. Podíval se na hodinky 
a naštvaně si poposedl do vzpřímené polohy. Kávu postavil 
do držáku na palubní desce a začal snídat. O ostré hádce 
mezi Vincentem a jeho synem, která se odehrála nad ránem, 
nevěděl nic.

O dvě hodiny později se Vincent protáhl v posteli. Pře-
mýšlel, co dnes musí zařídit, a doufal, že se k němu Paul 
připojí. Cítil, že se něco děje, a jeho instinkt ho nikdy ne-
zklamal. Lechtání kolem žaludku fungovalo na sto procent. 
Vstal, šel k oknu a rozhrnul těžké květované závěsy. Rozhlí-
žel se po zahradě, viděl až k hlavní bráně i boční branku, 
kterou se včera vracel s  Paulem. Už chtěl odstoupit od 
okna, když si všiml tmavého vozu s kouřovými skly v boční 
ulici poblíž branky. Za volantem zahlédl siluetu muže, tak 
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rychle ustoupil stranou. Osprchoval se, oblékl si světlý letní 
oblek a sedl si k pracovnímu stolu. Pročítal poznámky v di-
áři a také se ujistil, že v jedenáct hodin má schůzku s přá-
teli.

Ozvalo se zaklepání na dveře a do pokoje vstoupil Jean-
-Pierre. Zavřel za sebou, pozdravil a sedl si do křesla proti 
Vincentovi.

„Otče, já se s tebou nechci pořád hádat ani ti dělat nějaké 
naschvály. Mám tě rád a nikdy jsem ti nepřál nic špatného. 
Prosím, nech Paula na pokoji a netahej ho do těch vašich 
vznešených ideálů a tajemství. Jsou to jen samé hlouposti 
a je to k ničemu,“ řekl téměř šeptem. Kdyby mluvil víc na-
hlas, nedokázal by tlumit vrozenou povýšenost a aroganci, 
a to teď nepotřeboval. Doufal, že zapůsobí na otcovy city, 
ale přepočítal se.

Vincent pozorně sledoval syna. Jeho bystré šedomodré 
oči si prohlížely státního úředníka, který měl vždy všechno 
perfektně spočítané a naplánované.

„Kdy ses naposledy zasmál?“ optal se Vincent a  jeho 
oči se vpily do Jeana-Pierra. Syn na něj nechápavě zíral, 
otázka ho zaskočila a najednou měl ve tváři vepsané úplně 
všechno. Nechápal, co to ten pomatený stařec mele. Po-
slední dobou nabýval přesvědčení, že otec je nějak mimo.

„Řekni mi, kdy ses naposledy zasmál tak, až ti tekly slzy 
z očí. Takový ten smích od srdce… Kdy jsi vzal svou ženu 
do divadla nebo na koncert? Kdy sis naposledy promluvil 
s dětmi?“ rozvinul svou otázku Vincent a čekal na odpověď.

V místnosti bylo naprosté ticho. Jeden druhému se dívali 
do očí. V těch Vincentových bylo zřejmé zklamání.

„Je mi líto, synu, ale nemůžu dopustit, aby myšlenka, kte-
rou po staletí moji i tvoji předkové ctili, přišla vniveč. Co-
pak to nechápeš? Paul je moje jediná naděje, že ta staletí 
nepřijdou nazmar.“ Vincent mluvil klidně a bylo jisté, že 
neustoupí.

„Snídaně!“ zaječela Marie-Claire v hale a bylo po tichém 
ránu. „Tak honem, nebo všechno sním!“ pohrozila stejně 
hlasitě a myslela to vážně.

Když Vincent zaslechl její ječák, protočil oči v sloup, ale 
přesto se usmál. Neskutečně mu lezla na nervy, ale měl ji 
rád. Byla to jeho sestra a život bez ní si nedokázal předsta-
vit. Vincentova manželka Anna, matka Jeana-Pierra, byla 
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tak dobrosrdečný člověk, tak jak mohou mít syna, který se 
chová jako předpotopní feudál?

„Jeane-Pierre, vylez už z té svojí důstojné ulity a začni 
žít!“ pronesl smutně a vyšel ze dveří do chodby.

Marie-Claire v  hale vyprávěla svůj zážitek ze zkoušky 
šatů u švadleny. Vincent věřil, že švadlena zapíchla špend-
lík do jeho sestry schválně, protože jí měla plné zuby.

Scházel po schodech, a když zahlédl sestru, zvolal: „Už 
běžím, zlato! Copak máme dobrého?“

Jean-Pierre zůstal sedět v křesle a marně dumal, co se 
otci na jeho životě a kariéře nelíbí. Každý se přece nemůže 
jen bavit a být stále vysmátý. On je se svým životem spoko-
jený a je pyšný na to, co dokázal, a bez protekce. Za vším 
je jen jeho vlastní píle. Těžce vstal a odebral se do jídelny. 
V  ten okamžik si přál, aby už všichni vypadli a  v  jejich 
domě byl zase klid.

„Kdepak máme oslavence?“ ptala se Marie-Claire kaž
dého, kdo vstoupil do místnosti. Krčili rameny a rozhlíželi 
se kolem sebe. Val a Jean také chyběli.

„Nechte je vyspat,“ zahučel Vincent a zakousl se do crois- 
santu. Přivlastnil si sklenici s  jahodovou marmeládou, 
mlsně se do ní pustil a upíjel kávu s mlékem. Nikdo v jí-
delně mu nerozuměl, vždyť včera se smál a dobře se bavil. 
Jen jeho syn věděl, proč má na čele vrásky. Ten jejich věčný 
spor byl tak únavný, ale dnes Jean-Pierre pochopil, že otec 
vyhrál. Našel si pokračovatele.

Paul miloval Vincenta a možná proto byl k němu Jean-
-Pierre tak odtažitý. Zdědil po Vincentovi i tu jeho živočiš-
nou energii a Valerie na tom byla stejně.

Jean-Pierre se podíval na otce, zvedl se a odešel. Vincent 
dopil kávu, omluvil se přítomným dámám a odebral se do 
svého pokoje. Luisa nespokojeně sledovala jejich němohru. 
Znamenalo to, že ti dva nezaháleli a využili příležitost zkří-
žit zbraně.

„Já se z  nich zblázním. Copak tohle nikdy neskončí?“ 
pronesla rezignovaně. Tetičky Tereza a Charlotte si vymě-
nily nechápavé pohledy, pokrčily rameny a nepřestávaly se 
cpát jídlem.

Marie-Claire věděla, odkud vítr fouká. Znala bratra jako 
své boty a už delší dobu tušila, co má v úmyslu.
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III.
Paul spal a bylo dobře, že nebyl svědkem výměny názorů 
mezi dědou a otcem. Mobil na vedlejším polštáři kousek 
od jeho hlavy tiše zaznamenával nepřijaté hovory a zprávy. 
Vincent se mu už poněkolikáté snažil dovolat. Položil tele-
fon a z kufříku vytáhl kopii ručně kreslené mapy. Její origi-
nál z roku 1741 byl uložený v bankovním sejfu v Bordeaux. 
Prohlížel si plánek a přemýšlel, kam je při výpravě na Vy-
šehrad zavede. Chtěl, aby si vnuk mapu prohlédl dřív, než 
půjdou na schůzku s kolegy.

Paul otevřel oči a spokojeně se protáhl. Byl rád, že se vrá-
til do svého útulného hnízda a unikl blázinci v domě ro-
dičů, kde stoprocentně všemu velí Marie-Claire. Ta sama 
o sobě dokázala udělat tolik hluku jako autobus středoško-
láků. I když včera večer se nezvykle krotila a celý den pro-
běhl poměrně v klidu. Pro matku a otce, kteří nejsou zvyklí 
mít plný dům příbuzných, to muselo být náročné. Paul na-
hmatal mobil a podíval se na displej. Počet nepřijatých ho-
vorů ho šokoval.

Proboha, co se stalo? Skoro všechny hovory byly od dědy 
a od otce. Jednou volala matka a taky Marie-Claire. Val pa-
trně doposud spala.

Ihned zavolal dědovi. Chtěl se ujistit, že je v pořádku.
„Jsem v pohodě. Co by se mělo dít? Chtěl jsem se s tebou 

sejít, než půjdeme na schůzku s profesory,“ odpověděl Vin-
cent. Domluvili se, že se sejdou na rohu v kavárně.

Paul vyskočil z postele a pádil pod sprchu. Oblékal se 
a mezitím si vrazil mobil pod bradu a volal otci. Jak zasle-
chl jeho hlas, věděl, že se něco stalo. „Paule, nenechej sebou 
manipulovat. Nelez někam, odkud se nedá vyjít ven. Slyšíš 
mě?“

Paul chvilku váhal s odpovědí, protože ho otec záhadným 
varováním zaskočil. „Jo, slyším tě. Neboj se o mě, dám na 
sebe pozor. Za chvíli se sejdu s dědou. Sám jsem zvědavý, co 
mi chce. Vím jen to, že s kamarády navštíví Prahu a já mu 
budu dělat průvodce.“

„Buď opatrný a dávej na sebe pozor.“ To bylo jediné, co 
Jean-Pierre řekl, a pak zavěsil.
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Vypadalo to, že má o něj otec opravdu strach, ale nějak 
mu to k němu nesedělo. Nepamatoval si, kdy spolu vedli 
tak osobní rozhovor. Všechny jejich rozhovory probíhaly 
tak, jako by mezi nimi stála vysoká zeď. Přece nejde o ži-
vot? Otec mu do hlavy nasadil pochybnosti. Musí se dědy 
zeptat, co mezi sebou mají. Přišlo mu to zvláštní a nechá-
pal, proč se nemohou domluvit, ale ani on sám s otcem ne-
mluvil otevřeně. Vždycky šel za dědou. Byl to prostě takový 
začarovaný kruh.

Paul vstoupil do kavárny a našel Vincenta u postranního 
stolku pro dva, jak pročítá noviny. Přisedl si a zeptal se, jak 
se po včerejšku cítí.

„Raději se neptej,“ dostalo se mu ironické odpovědi. Vin-
cent měl pití vždy pod kontrolou a nikdy nevypil víc než 
dvě sklenky. Moc dobře věděl, že ve svém věku se musí hlí-
dat, a s pitím to nepřeháněl ani zamlada. Tvrdil, že chlast 
zabíjí mozkové buňky, a tak pití musí být vždy pod kontro-
lou. Po včerejším protancovaném večeru ho pekelně bolela 
lýtka. Bříška pod prsty měl v jednom ohni a při chůzi to 
bylo hodně nepříjemné. Sotva mohl došlápnout. „Jak jsem 
ráno vylezl z postele, neuvěřitelně mě pálila chodidla. Co 
ty?“ zasmál se Vincent.

Paul přiznal, že ho noční procházka postavila na nohy 
a všechno z něj spadlo, jakmile se zavřel do ticha prázd-
ného bytu. „Rovnou od dveří jsem zaplul do postele. Často 
si čtu do noci. V Praze je hodně knihoven a ráno vstávám 
brzo. Někdy spím čtyři nebo pět hodin a pak si to druhý 
den vynahradím. Také mám nové přátele a rád s nimi zajdu 
na pivo. Ale jak jsem vylezl z letadla, byl jsem šťastný, že 
jsem zpátky, i když Praha je teď můj domov.“

Vincent poslouchal a jen se usmíval. Byl na něj opravdu 
pyšný. Nejenže je chytrý, ale zůstal i  tím malým klukem, 
který se u něj každé léto proháněl po parku.

„Dědo, ty děláš, že je všechno v pořádku, ale není, viď? 
Vy jste se s tátou zase chytli. Volal mi a jeho hlas zněl usta-
raně. Snad poprvé v životě jsem vycítil, že má o mě obavy, 
moc tomu nerozumím,“ řekl Paul.

Vincent mu bez jakýchkoli vytáček převyprávěl noční 
i ranní rozhovor a nerozuměl, čeho se Jean-Pierre tak bojí. 
„On nechápe jednu podstatnou věc! Nikomu z rodiny bych 
nikdy neublížil. S tím bych nemohl žít!“ rozčílil se Vincent. 
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Chvilku se díval přes skleněnou výlohu kavárny do ulice, 
aby se uklidnil. Pak se usmál na Paula. „Rád bych, abys po-
chopil, že jsme se sešli proto, abych ti vysvětlil cíl naší vý-
pravy, představím ti své kamarády, kteří se mnou pojedou 
do Prahy. Jsou to profesoři jako já a naše pátrání je ryze 
soukromé. Chceme tu cestu podniknout, dokud můžeme. Za 
rok se někdo z nás třeba nepostaví na nohy anebo bude na 
pravdě boží.“

Paul přikyvoval, usrkával kávu, a když mu servírka při-
nesla velký croissant, přivoněl k němu a labužnicky přivřel 
oči. „Promiň, dědo, ale nikde nemají takovou pochoutku. 
I když ty v Praze chutnají podobně, nemají příchuť Paříže.“

Vincent konstatoval, že vnuk je necitlivý pařez. Zrovna 
když mu odtajňuje své plány, myslí na kus žvance. Paul se 
omluvil a s chutí se zakousl.

„Už jsem ti řekl, že náš předek v roce 1741 zakládal první 
zednářskou loži v Praze,“ pokračoval Vincent. „Tehdy na 
Vyšehradě sídlila francouzská posádka a budovala kase-
maty. Po necelých dvou letech je Rakušáci donutili ke ka-
pitulaci a v pověstech se říkalo, že narychlo někde zako-
pali poklad. Je o tom několik zmínek ve starých kronikách 
a dopisech, které se z  té doby dochovaly. Moc jsem tomu 
nevěřil. Pověst o francouzském pokladu na Vyšehradě je ale 
dost známá a nám na Chevertu začalo pršet na hlavu a mu-
seli jsme vyklidit půdu. Zámek potřeboval novou střechu 
a při tom jsme našli dvě truhly staré korespondence. Vůbec 
jsem o nich nevěděl, nevím, kde se tam vzaly. Nepamatuju 
se, že by se o nich můj otec nebo děda zmínili, ale možná 
už mám sklerózu. Jak jsem ty písemnosti přebíral, musím 
říct, že jsem nalezl opravdu zajímavé informace, a najed-
nou jsem narazil na tohle!“ Vincent vytáhl z kufříku kopii 
mapy. „Je to mapa Vyšehradu, vidíš?“ Prst zapíchl do dol-
ního okraje papíru, kde bylo kostrbatým písmem napsáno 
Vysegrad, 1741.

Paul přestal jíst. „To mi jako chceš říct, že je na Vyše-
hradě opravdu poklad? To je přece nesmysl,“ zamračil se.

Děda mapku přistrčil blíž k Paulovi, který nevěděl, co si 
má myslet, vždyť taková památka, jako je Vyšehrad, je ur-
čitě prozkoumaná ze všech stran archeology. Nejistě se po-
díval na Vincenta. „Nechcete tam přijet s krumpáčem a lo-
patama?“ zašeptal a téměř nedýchal.
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Vincent se rozesmál. Přiznal, že si chtějí všechno dů-
kladně prohlédnout, nasát atmosféru a třeba i získat další 
informace. Pak se rozhodnou, co dál podniknou.

Paul si prohlížel plánek. Docela dobře se v něm oriento-
val. Viděl původní vjezd pod Cihelnou bránou a pak také 
znázorněné kasematy. „Je zpřístupněná jen jedna část ka-
semat se sálem Gorlice. Tam jsou uloženy některé originály 
soch z Karlova mostu. Teď nevím, jestli je jich tam pět nebo 
šest. Další chodby jsou zavřené, veřejnosti nepřístupné. 
I když si myslím, že to půjde zařídit, abyste se podívali do-
vnitř. Domluvím se s Lucií. Ona určitě ráda prošmejdí ar-
chiv, až jí řeknu, o co jde.“

Paul si strčil do úst poslední kus croissantu a pozoroval, 
co na to Vincent. Viděl na něm, že se mu jeho zájem líbí. 
„A kdo je ta Lucie?“

„To je přítelkyně. Studuje archeologii i historii zároveň, 
je moc šikovná… a taky hezká. Má velice dobrou francouz-
štinu… je fakt chytrá,“ ošil se Paul. Nebyl připravený ho-
vořit o svém soukromí.

„Vidíš, nikdy bych neměl odvahu sebrat se a odejít do 
neznámé země. Bál bych se, že budu někde sám a bude se 
mi stýskat po mé proležené posteli,“ pokyvoval děda. „Ni-
kdy bych prostě neudělal to, co ty. Sebrat se a začít v jiném 
městě, cizí zemi úplně od začátku. Víš, kolik lidí by to tou-
žilo udělat, ale nedokážou to? Chybí jim odvaha,“ obdivo-
val se vnukovi nahlas. Celý život žil v Paříži a v kraji Bor-
deaux. Se ženou rádi cestovali, ale byli pryč nanejvýš pár 
dní a už se těšili domů.

„Cestování přišlo s dobou. Jsou otevřené hranice, a když 
máš trochu peněz a  nebojíš se vzít za práci, vždycky to 
dobře dopadne,“ mínil Paul.

Vincent se podíval na hodinky, a  jelikož měli ještě čas, 
navrhl Paulovi jít na Champs-Élysées k Fouquetovi pro-
cházkou. Bylo na něm vidět, jak moc se na ty svoje kluky, 
jak jim říkal, těší.

Val se probudila, vyskočila z postele a v noční košili letěla 
po schodech do haly. Tolik se těšila na Paula a on byl zase 
někde ve větru, a dokonce i s dědou. Sedla si v jídelně ke 
stolu, nalila si kávu a mrzutě zírala do stěny.
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„Á, naše holčička se uráčila vylézt z postele,“ pronesla 
Marie-Claire a sedla si vedle ní. Snažila se navázat hovor, 
ale Val nebylo moc do řeči. Na žádnou otázku neodpově-
děla, pak se napila a obrátila se na tetu.

„Víš, teti, myslím, že asi odejdu do Prahy s Paulem. Zjiš-
ťovala jsem si, že tam můžu studovat stejný obor jako tady. 
Ráda bych poznala nové prostředí a lidi. Dívala ses někdy 
na fotky Prahy? To je tak krásné město. Kdyby Paříž neměla 
Sacré-Coeur a Eiffelovku, vypadala by proti ní jako šedivá 
placka,“ vychrlila ze sebe Val.

Marie-Claire ztuhly rysy a překvapením pootevřela ústa. 
To nečekala. Dobře věděla, jaký poprask způsobil Paul, 
když odešel, a teď to tu bylo nanovo. Okamžitě se optala, 
jestli o tom mluvila s rodiči. Val pokrčila rameny.

„Teď tam pojedu s Paulem jako na dovolenou a pak jim 
zavolám, že tam chci zůstat,“ odpověděla pohotově. „Ale ni-
kdo o tom neví, tak to nesmíš prozradit! Ani Paul to neví,“ 
zakřenila se. Na to nebylo co říct. Val měla jasné plány do 
budoucna a vypadalo to, že se od nich nenechá odradit.

„Jdu si pro něco k  snídani, mám ti něco přinést?“ vy-
skočila od stolu. Dlouhé tmavé vlasy si zavázala do uzlu. 
Její černé oči najednou zářily štěstím. Bylo na ní vidět, 
jak moc se těší, že konečně vyrazí do světa. Marie-Claire 
poprosila Valerii o smetanový jogurt, vstala a nalila si do 
šálku z konvice černou kávu. Val byla zpět během chvíle. 
Tác s jídlem položila na stůl a omluvila se, že se musí pře-
vléknout a upravit se. Marie-Claire vysunula od stolu ve-
dlejší židli a položila si na ni nohy. Napila se kávy. Myslela 
na to, jak by bylo krásné, kdyby se mladický temperament 
a nerozvážnost daly zkrotit stařeckou moudrostí. Každý si 
musí nabít hubu. Před tím nejde varovat, natož chránit, tak 
to prostě je. Vzpomínala, jaké hlouposti vyváděla ona sama 
a jak si s ní užili rodiče a pak i její manžel. Byla to krásná 
doba, po jeho smrti měla pocit naprosté prázdnoty. Kdyby 
neměla Vincenta, nevěděla by, proč žít.

Val byla jako vítr. Přistála na židli vedle Marie-Claire, ob-
jala ji kolem ramen a dala jí pusu na tvář. Byla moc ráda, že 
tetička přijela. Děda a ona byli jediní normální lidi v jejich 
rodině. „I když tady se asi těžko můžeš cítit jako doma. Lidi 
se tu míjejí a nikdo s nikým nemluví. Nejraději jsem v Pau-
lově bytě, tam se cítím dobře,“ švitořila Val. Pak se zeptala, 
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jestli neví, kde je děda s Paulem. Chtěla s ním něco podnik-
nout a moc si přála, aby jí vyprávěl o své práci a o Praze.

Marie-Claire byla mrzutá. Těšila se na Vincenta, setkávali 
se tak málo, a on se sebere a zmizí. Přitom měla hlavu plnou 
starostí a  bratr byl jediný, kdo jí mohl pomoci. Nakonec 
mávla rukou a navrhla, že si projdou nějaké butiky a dají si 
někde oběd. Val nemohla jinak než souhlasit. Dámská jízda 
s tetou byla vždycky bezvadná.

Vincent po včerejším tanci necítil chodidla, a tak byl rád, 
že se vymotali z postranních uliček a před nimi se otevřel 
široký bulvár Champs-Élysées. I přes palčivou bolest mu 
přes tvář přelétl spokojený úsměv, když zahlédl vytažené 
červené markýzy se zlatavými nápisy Fouquet’s. Hned při-
dal do kroku, věděl, že v téhle restauraci dokáží vždy uspo-
kojit jeho mlsný jazyk. Může si objednat obyčejný chees-
burger, ale i ty největší speciality. Jak se blížili ke vchodu, 
před kterým byl položený červený koberec, těšil se opravdu 
jako malý kluk.

„Víš, že si nepamatuju, kdy jsem tady byl naposledy?“ 
řekl Paul a rozhlížel se po restauraci. Vincent spatřil přá-
tele, a  aniž by odpověděl vnukovi, vystřelil kupředu. Ví-
tal se s nimi, jako kdyby se neviděli dlouhou dobu, přitom 
za ním jezdili docela pravidelně na zámek. Když jim ale 
představoval vnuka jako nového majitele panství Chevert, 
dmul se pýchou. Paul si se zájmem prohlížel pány profesory 
a hrozně se mu líbilo, jak jsou plní nadšení přijít pravdě 
na kloub. Odhalit tajemství vyšehradského pokladu bylo 
právě v ten okamžik smyslem jejich života. Všichni seděli 
u kulatého stolu s bílým ubrusem a spokojeně se opírali do 
vysokých opěradel červenočerných židlí s mosazným ková-
ním. Prostírání bylo sněhově bílé s bílou saténovou páskou 
a na ní červeným názvem restaurace. Paul se díval po stě-
nách a prohlížel si snímky francouzských filmových hvězd 
zachycených v období jejich největší slávy.

„Byla a je to krásná ženská, symbol Francie,“ drknul do 
vnuka ramenem Vincent a se zalíbením se podíval na sní-
mek Catherine Deneuve. „Nechtěla mě, ale dobře se s ní po-
vídá!“ zašeptal po chvíli Vincent.

Paul se zarazil. „Ty ji znáš?“
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Vincent ho poťouchle informoval, že tato nádherná dáma 
občas přijede na jejich zámek, aby si tam v klidu odpoči-
nula. „Říká svým výletům tajná mise,“ dodal a dál už se 
věnoval přátelům.

Vytáhl mapu a začal jim vysvětlovat, kde jsou kasematy, 
jaké byly původní plány a kudy vede fortifikace pevnosti. 
Ukazoval současné a původní brány do pevnosti. Všechno 
měl pečlivě zakreslené.

Paul otevřel červený jídelní lístek. Chvíli mu oči jezdily 
po řádcích a pak si vybral kotletku na žampionech s chřes-
tem. Vincent mu potvrdil, že je to dobrý výběr.

„Musím říct, že vás obdivuju,“ rozhlédl se Paul po pro-
fesorech u stolu. „Nečekal jsem, že bude expedice Vyšehrad 
tak dobře naplánovaná. Myslel jsem, že se budete jen tak 
toulat po památkách, a vy jste to pojali jako vědeckou vý-
pravu. Je tu ale jedna věc, kterou možná ani děda neví. Po-
letí s vámi také moje sestra. Pozval jsem ji na prázdniny 
a obávám se, že ji nemůžu odmítnout. Byla by hodně na-
štvaná. Bude bydlet u  mě a  vy máte zamluvené pokoje 
u Svatého Jana na Hrádku. Je to kousek pod Karlovým ná-
městím a deset minut pěšky od Vyšehradu. U mě jste volnou 
chůzí za tři minuty opačným směrem,“ informoval je Paul.

„My nejedeme loupit, jdeme se seznamovat s  historií 
a  navazovat nová přátelství,“ pronesl vážně Simon Ma-
rais, profesor matematiky a fyziky. Byl dlouhá léta vdovec 
a v jednom domě v centru Paříže bydlel se třemi dcerami, 
jejich partnery a neskutečně roztomilou vnučkou, kterou 
miloval. Vlastně byl stále obklopený ženami, a  jak viděl 
pěknou holku, cítil se na pětadvacet. Svou poznámku týka-
jící se pražské výpravy řekl tak důrazně, že se na něj ostatní 
pochybovačně podívali. Jeho slova se dala vyložit naprosto 
opačně.

„Samozřejmě, že nám tvoje vnučka nevadí,“ obrátil se 
Simon k Vincentovi, „ba právě naopak! Jestli je tak sym-
patická jako Paul, nemůžu se dočkat, až se s ní seznámím,“ 
dodal už trochu nejistě. Vincent se na svého přítele káravě 
podíval, mávl rukou a raději nic neříkal. Společně si užijí 
ještě spoustu legrace.

„Letíme tedy osmého srpna v deset hodin,“ ozval se Fi-
lip Chevalier, profesor francouzštiny na Sorbonně. Lékař 
mu doporučil ukončit kariéru na univerzitě. Preventivní lé-
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kařské testy dopadly hrozivě. Navštívil několik specialistů 
a všichni se shodli, že se musí šetřit, odpočívat a v žádném 
případě se nerozčilovat. To se odehrálo před dvěma měsíci 
a  od té doby trpěl nočními můrami. Nedokázal přijmout 
fakt, že už nebude učit. Každodenní kolotoč mezi studenty 
patřil k jeho životu a vůbec si neuměl představit, jak bude 
žít dál. Už léta si plánoval, že jednou bude psát knihy a vě-
decká pojednání o  současných francouzských autorech, 
i o těch z 18. a 19. století, ale najednou byl svou situací para-
lyzovaný. Co dál? Jak bude žít? Když se ozval Vincent a na-
bídl mu účast na badatelské misi, neváhal ani minutu. Měl 
před sebou metu a tou byl Vyšehrad a jeho po staletí ukrytá 
tajemství. Pro svou práci se zapomněl oženit a teď, téměř 
v pětašedesáti letech, si uvědomil, jak je vidina osamělého 
stáří děsivá. Sklonil hlavu a přes obroučky brýlí si přeměřil 
každého z kolegů. Všichni přikývli a on byl spokojený.

„Jsi hrozný pedant, Filipe,“ zasmál se Gustav. „Když jsem 
zjistil, co nás všechno čeká, vzal jsem si na tento školní rok 
volno. Do žádosti jsem uvedl, že důvodem je literární a vě-
decká činnost, ale jak to vidím, asi se k ní moc nedostanu. 
Chlapi, jsem vám vděčný, že jste mě přizvali. Vzhůru na Vy-
šehrad!“ tetelil se nadšeně Gustav a pozvedl sklenku vína 
k přípitku.

Paul stále ještě uždiboval po malých soustech ze svého 
talíře, když profesoři už dávno popíjeli víno. Měli co probí-
rat a radili se mezi sebou, co všechno musí do odjezdu při-
pravit a zařídit a co si vezmou s sebou.

„Našel jsi nějaké další důležité písemnosti krom té 
mapy?“ zeptal se Gustav Vincenta. „Myslím, jestli si tvůj 
předek nevedl nějaký podrobnější deník. To by nám po-
mohlo.“

Vincent přiznal, že se stalo něco nečekaného, a popsal 
nález dvou středně velkých truhlic a několika krabic, které 
jsou plné písemností z doby zakladatele panství Chevert.

Profesoři přestali mluvit a viseli Vincentovi na rtech. Tro-
chu je zklamal, že nález je čerstvý a že ho nestihl celý pro-
hlédnout a zpracovat.

„Víte, pořád mi vrtá hlavou, kde se to tam vzalo a že mi 
o tom nikdo nic neřekl. Myslím mého tátu a dědu a tak. Po-
řád na to myslím. Jako dítě jsem na té půdě trávil celé dny 
a ty věci tam nebyly,“ pokračoval dál Vincent.
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„Žádné bedny a truhly tam určitě nebyly,“ skočil mu do 
řeči Paul. „My jsme s Val prolezli celou půdu mnohokrát,“ 
zamračil se a způsobně složil příbor na talíř. Veškerá pozor-
nost u stolu se obrátila na něj.

„Jak to myslíš?“ zeptal se Vincent a bylo vidět, že ho Pau-
lova slova zaujala.

„Jezdili jsme k tobě na prázdniny každé léto a na půdě 
jsme byli pořád. Zámecká půda je sama o  sobě pro děti 
z města dobrodružstvím. Žádné truhly s písemnostmi tam 
nebyly, tím jsem si jistý,“ trval na svém Paul.

Vincent namítl, že půdní prostor na Chevertu je strašně 
rozlehlý a  že nějaké truhly mohli přehlédnout. Paul se 
přesto dušoval, že si je stoprocentně jistý.

„Tak to je divný,“ pronesl Vincent a pak navrhl, že než se 
vypraví do Prahy, musejí všichni přijet na Chevert, kde pro-
hlédnou a roztřídí dokumenty, které našel. Datum schůzky 
stanovil na dvacátého července, aby měli trochu času, než 
poletí v srpnu do Prahy.

Paul si uvědomil, že matka bude asi hodně nespokojená, 
až jí řekne, že se v Paříži zdrží jen dva týdny a pak po-
jede k dědovi. Musí pomoct roztřídit nalezené dokumenty 
a u notáře podepsat doklady o převodu panství.

„Jen doufám, že mi táta nebo brácha půjčí auto,“ řekl 
Paul. „Tak dvacátého u tebe na zámku a dvacátého osmého 
se vrátím do Paříže. Sbalím věci a dvacátého devátého v pět 
mám zabukovanou letenku do Prahy. Až se vrátím, podívám 
se ještě po nějakých dalších materiálech k Vyšehradu. V tom 
mi dost pomůže Lucie,“ zasvěcoval ostatní členy skupiny 
do svých plánů. „Osmého srpna před polednem na vás bu-
deme čekat v Praze na letišti. Moc se na to těším a  také 
vám připravím seznam památek, které byste mohli vidět,“ 
navrhl jim Paul.

Vincent i ostatní spokojeně zamručeli. Simon ještě po-
dotkl, že ho velmi zajímá, zda něco nového najdou v doku-
mentech. Do Vincentova nálezu vkládal velké naděje.

„Máma bude naštvaná a to mě mrzí. Dlouho jsme spolu 
nemluvili, a jen co přijedu, tak se zase vypařím. Možná ji 
přemluvím, aby za mnou přijela na podzim nebo o Váno-
cích do Prahy, co myslíš?“ obrátil se Paul na Vincenta, ale 
zdál se mu roztržitý. Jen přikyvoval a bylo vidět, že usilovně 
přemýšlí o něčem jiném. Připili si naposled na úspěch ex-



38

pedice a nikdo z nich nevěnoval pozornost nenápadnému 
muži v tmavém obleku, který seděl u menšího stolu u stěny 
a ničím nápadným se neprojevil, jen poslouchal každé je-
jich slovo. Dozvěděl se toho dost, aby si dal dohromady, 
jaké mají plány. Rozloučili se a loudavým krokem se vraceli 
k Place de la Concorde. Vincent navrhl Paulovi, že se mu 
ještě nechce domů a jestli si s ním dá kávu.

Paul si už v restauraci všiml, že dědova uvolněnost a upo-
vídanost náhle vyprchala, a čekal, až začne sám. Kráčel ve-
dle něj a mlčel. Když přišli na náměstí Svornosti, Vincent 
rozhodil paže a měl potřebu Paulovi sdělit, že náměstí bylo 
vybudováno na počest Ludvíka XV. v letech 1754 až 1763. 
„Dostalo jeho jméno, stála tu jeho socha, ale přišla Velká 
francouzská revoluce a  všechno bylo jinak. Stále musím 
myslet na to, jak se dostaly ty truhlice na půdu,“ odhalil 
své myšlenky. Překvapilo ho, s jakou jistotou Paul vyloučil 
možnost, že ty věci na půdě dříve byly, a jemu nezbylo než 
s ním souhlasit. „Kruci, kdo to tam mohl podstrčit? Jak se 
to tam dostalo?“ mávl rukou směrem k Tuilerijské zahradě 
s tím, že si dají kávu v Café Médicis. Nakonec se dobrali 
k závěru, že krabice a truhly tam dal někdo záměrně, aby 
dokumenty byly nalezeny při rekonstrukci střechy.

„Ještě zajímavější je, kde písemnosti celou dobu byly,“ 
mínil Paul.

Vpodvečer konečně přišli domů a dveře otevřela uražená 
Val. Mrzelo ji, že nemohla jít s nimi, i když nákupy s tetou 
Marií-Claire byly fajn. „Nechceš mi ještě říct, že s tebou ne-
pojedu do Prahy?“ vyjela nespokojeně na bratra.

Paul jí dal pusu na tvář. „Myslel jsem, že poletíš osmého 
srpna s dědou, ale jestli nechceš tak dlouho čekat, dvacá-
tého devátého poletíš se mnou. Předtím ještě zajedu na pár 
dní na Chevert. Děda mi chce ukázat, co našel na půdě, ně-
jaké staré mapy a deníky. Pak se vrátím a už tě neopustím, 
slibuji,“ snažil se ji potěšit.

Do haly vešla matka a  zaraženě se podívala na Paula. 
Zaslechla jejich rozhovor a byla zklamaná, že se zase se-
bere a odjede. „Doufala jsem, že si spolu vyrazíme za zá-
bavou, ale jak je vidět, tobě se doma moc nelíbí,“ otočila 
se a jen tak přes rameno dodala: „Já se ti vlastně ani nedi-
vím. Větší zábava je i v krematoriu!“ Všichni tři zůstali stát 
v hale a vyměnili si pohledy. Paul moc dobře věděl, že má 
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matka pravdu. Zaslechli jen cvaknutí dveří. Patrně se zase 
něco stalo mezi ní a otcem, jejich hádky byly nesnesitelné, 
dokázali na sebe štěkat i několikrát za večer.

„Nevím, o co jde, ale má pravdu,“ rozběhla se Val za mat-
kou. Z horního patra bylo slyšet hluk a nad schodištěm se 
objevila natupírovaná hlava Marie-Claire.

„Kruci! Kde jste byli?“ křikla a  řítila se po schodech. 
„Tady chcíp pes! Ty dvě kozy jsem vyslala na vycházku 
a přitom jsem trnula hrůzou, aby někde nezabloudily. Na-
štěstí někde poobědvaly, a  co přišly domů, tak chrápou. 
A než usnuly, ptaly se, jestli budeme večer tancovat!“ Ma-
rie-Claire se zastavila před Vincentem a ostře si ho přemě-
řila. „Jak na tebe koukám, budeš rád, když si sedneš na 
židli. My jsme s Val vyrazily po nákupech a daly jsme si 
prima baštu. Opravdu jsme si to užily a  nakoupily jsme 
spoustu věcí. Tak budeme večer tancovat? Vincente, mu-
sím říct, že ti to pořád jde! Včera jsi trsal jako zamlada!“ 
hulákala na celé kolo, až se secesní vila otřásala v zákla-
dech. Kozami nemyslela nikoho jiného než tetičky Terezu 
a Charlotte, kterým bylo přes osmdesát a jedna měla téměř 
patnáct dioptrií a druhá zas byla skoro hluchá. Vincent se 
usmál, sedl si do křesla stojícího v koutě haly a usmíval se 
na Marii-Claire. Viděla, že sotva stojí na nohou, a mele tady 
o tancování. Marie-Claire chtěla odpověď a pokud možno 
kladnou, jinak by neopustila svou útočnou pozici.

„Tak to se těším, až si po večeři zatancujeme,“ prohlásil 
Paul a políbil tetu na tvář. Ta se na něj s vděčností zadívala, 
otočila se a zmizela v chodbě vedoucí do kuchyně, odkud za 
okamžik zaslechli: „Já bych to udělala takhle.“ V té chvíli 
Vincentovy pochybnosti o nalezených dokumentech ustou-
pily do pozadí a nezbylo mu než se obrnit trpělivostí, aby 
rozdýchal svou vševědoucí sestru.

Dusno, které zaznamenali, když vstoupili do domu, vyvr-
cholilo u večeře. Skoro nikdo nepromluvil a všichni čekali, 
kdo zahájí konverzaci.

„Tak jsem od maminky slyšel, že jen co jsi přijel, tak po-
jedeš o dům dál,“ pronesl mezi sousty otec k Paulovi, aniž 
by se na něj podíval.

„Děda našel na půdě nějaké staré písemnosti, tak bych si 
je rád přečetl. Také se chci podívat na zámek. Dlouho jsem 
tam nebyl a mám to tam moc rád. Chybí mi koně a pro-
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jížďky v otevřené krajině,“ vysvětloval Paul. Další otcova 
poznámka se týkala matky, která prý doufala, že si ho poté, 
co utekl na dlouhou dobu z rodného domu, trochu užije.

„Maminka může jet s námi. Určitě by se ráda projela na 
koni a mohla by i malovat. Je tady zavřená jako v pevnosti. 
Čerstvý vzduch by jí udělal dobře,“ navrhl Paul a podíval 
se na matku.

Otec odložil příbor a díval se soustředěně na mladšího 
syna. Jeho tvář byla jako z porcelánu, jen oči mu žhnuly 
vztekem. „To, že jsi sobec, který myslí jen na sebe, vím 
dávno. Netušil jsem, že po takové době přijedeš domů a bě-
hem pár dní se zase zdekuješ, jen abys nemusel být tady!“ 
zvýšil otec hlas.

Paul i Vincent přestali jíst a překvapeně se dívali na Je-
ana-Pierra. Matka švihla příborem a s pláčem odběhla od 
stolu.

„Kde se v tobě bere tolik vzteku, synu,“ promluvil Vin-
cent. Jeho slova byla tichá a to nevěstilo nic dobrého. Na 
Paulova otce zapůsobila neskutečně. Přestal se ovládat 
a zařval: „Ty mlč! Našel sis dalšího poslušného chudáka, 
který ti žere tvoje nesmysly! Jsi trapnej!“

Všichni se bezradně dívali jeden na druhého. V takovém 
stavu Jeana-Pierra ještě nezažili. Nafouklá bublina praskla. 
Jen Vincent na syna ani nepohlédl, sebral se a beze slova 
odešel od stolu. Věděl, že nemá cenu tento výstup komento-
vat, už tak napjaté vztahy se v jednom okamžiku přervaly 
navždy. Dlouhé vteřiny nikdo nepromluvil a pak se Vincent 
objevil mezi dveřmi.

„Paule, kdybych tady něco zapomněl, tak mi to prosím 
přivez, až přijedeš. Mějte se fajn,“ otočil se, nasadil si klo-
bouk a bylo slyšet klapnutí dveří. Vyšel hlavní bránou a ne-
uniklo mu tmavé auto stojící v  boční ulici. Zaznamenal 
pohyb za volantem, a tak se volným krokem vydal tím smě-
rem, ale po opačném chodníku, než stál vůz. Prudce otevřel 
přední dveře. Muže uvnitř to přímo vyděsilo.

„Co tady děláte! Co to fotíte! To hlídáte mého syna, nebo 
čmucháte jen tak kolem!“ zařval Vincent. Muž byl v šoku 
a  nedokázal ze sebe dostat slovo. Když po něm Vincent 
hrábl, aby ho vytáhl ven, nastartoval a prudce vyrazil od 
chodníku. Vincent sotva uskočil od dveří auta a rychle si za-
psal do notesu typ vozu a poznávací značku, otočil se a šel 
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se podívat po nějakém taxíku. Byl rozčilený, ale přitom se 
mu nějak ulevilo. Nevěděl, v kolik mu jede vlak, ovšem to 
ho nijak netrápilo.

Když Vincent odešel, Marie-Claire se rozplakala. „Pro-
miň, Paule, je mi moc líto, že se to takhle zvrtlo… Val, 
moc mě to mrzí, opravdu. Tak významné životní jubileum 
a takhle se všechno…,“ zadrmolila a vyběhla z jídelny. Bylo 
slyšet, jak cupitá do schodů, a během chvíle už táhla velkou 
cestovní brašnu na kolečkách. Paul a Val se k ní rozběhli, 
aby jí pomohli ze schodů. Na Marii-Claire bylo vidět, jak 
je vyhrocenou situací zaskočená. Teta si stoupla na špičky 
a dala jim pusu na rozloučenou. „Chtěla jsem s tebou mlu-
vit, ale to počká. Každopádně ti zavolám,“ špitla směrem 
k Paulovi a pohladila ho po tváři. Paul doprovodil tetu ke 
vratům, kde s ní počkal na taxi, které jí objednal. Marie-
-Claire se uvelebila na zadním sedadle, popotahovala a ne-
promluvila jediné slovo. Odjížděla a on tam stále postával 
a nevěděl, jak se má s celou dusnou rodinnou atmosférou 
vypořádat. Loudal se zpět k vile, kam se mu vůbec nechtělo. 
V jídelně u stolu seděla jen Val.

„Tetičky si šly také zabalit. Prý na to nemají nervy,“ řekla 
mu na vysvětlenou. Hledala v jeho tváři odpovědi, ale nic 
nenacházela. Byl starší, silnější a vždycky k němu vzhlížela, 
ale vzápětí si uvědomila, že jsou na tom oba stejně.

„Kam šel otec s Jeanem?“ zeptal se Paul. Sedl si vedle se-
stry a vzal ji za ruku.

„Nevím, patrně se zavřeli u něj v pracovně. Oba tam tráví 
veškerý čas, krom jídla samozřejmě. Nechápu, co tam mů-
žou dělat,“ pokrčila rameny a opřela se do opěradla židle.

Paul si chtěl s  otcem promluvit, aby mu vysvětlil svá 
slova, ale pomalu docházel k názoru, že to nemá smysl. Nic 
by se nezměnilo.

„Nechci tady zůstat. Chápeš to? Tady normální člověk ne-
může dýchat, tady musí každý úplně zblbnout! Je to šílený, 
podívej se na mámu. Má nervy na pochodu, je to otázka 
času, kdy to s ní sekne!“ drmolila Valerie a otřela si tváře.

Paul doufal, že se doma něco změnilo k lepšímu. Nevě-
děl co, ale uvědomil si, že to byl pošetilý nápad, vlastně jen 
přání. Despotického otce nic nepředělá, spíš právě naopak. 
Jak bude stárnout, bude to čím dál horší. Valerie se zeptala, 
jestli mu nebude vadit, když bude bydlet v jeho bytě, než se 
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vrátí z Chevertu. Zvažovala, že by jela s Paulem, má prázd-
niny, ale zase nechtěla nechat matku samotnou.

Paul ji ujistil, že mu rozhodně nevadí, že bude v  jeho 
bytě. Viděl na sestře, že potřebuje mít někoho, kdo jí dá jis-
totu, na koho se bude moci spolehnout. Potřebovala zázemí, 
které jí rodina nedokázala dát. „Teď budeš u mě a pak po-
jedeme do Prahy a uvidíme, co dál. Vezmi si něco na sebe 
a půjdeme se projít.“

Valerie byla šťastná. Běžela do svého pokoje, aby si vzala 
lehké sáčko, a  nakoukla do matčina pokoje. Matka sice 
měla opuchlé oči, ale seděla v křesle u  svého pracovního 
stolu a pročítala nějaké dokumenty.

Paul vyšel před dům a sedl si na lavičku v zahradě. Za-
vřel oči a v duchu si říkal, proč se sem vůbec vracel. Hned 
si ale odpověděl, těšil se na Val a na dědu. Také doufal, že si 
promluví s matkou. Vstal a prošel se po zahradě. Líbilo se 
mu, jak byla upravená. Prohrábl botou bílé kamínky, které 
mu vrzaly pod podrážkami sportovních bot.

„Už běžím!“ volala Valerie a v ruce táhla velkou tašku 
plnou oblečení.

Menší kožený batoh si přehodila přes rameno.
„Tak to asi napřed zajdeme ke mně a pak teprve vyra-

zíme po městě,“ řekl Paul, a aniž čekal na odpověď, vzal ji 
kolem ramen. Muž v tmavém voze opět sledoval pohyb ko-
lem vily a vše, co se pohnulo, fotil.

Luisa stála u okna a dívala se za Paulem a Valerií, jak 
odcházejí. Neplakala, ale uvědomila si, že takhle už dál 
žít nebude. Musí něco udělat, nebo to špatně skončí. Kvůli 
svému nerudnému manželovi přišla o všechny přátele a teď 
ji opouštěla i rodina. Sedla si do křesla, přikryla se dekou 
a přemýšlela, co podnikne. Podívala se na hromádku papírů 
na stole a věděla, že odtud odejde. Musí se osvobodit, aby 
se mohla nadechnout a znova žít. Přece i ona má nárok být 
alespoň chvíli šťastná.

Přitáhla si deku až pod bradu. Cítila, jak se chvěje, i když 
venku byl krásný letní den. Patrně za to mohlo každodenní 
psychické vypětí. Napila se, zavřela oči a kupodivu se jí po 
tom všem podařilo usnout.

Návrat domů nebyl pro Paula jednoduchý. Měl svůj byt, 
kde se mohl schovat před světem, ale ze všeho nejraději se 
toulal po pařížských ulicích a  poslouchal útržky hovorů 
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kolemjdoucích. Francouzština pro něj byla nejdokonalejší 
jazyk na světě a slyšet ji ze všech koutů bylo, jako kdyby 
poslouchal milostnou symfonii.

Když přijel do Prahy, tak byl překvapený, jak lidi kolem 
něj mluví. Nikdy podobnou řeč neslyšel a ještě víc ho vydě-
silo, když se ponořil do mluvnických tajů českého jazyka. 
Měl pocit, že se nikdy takovou řeč nemůže naučit. A zvlád-
nul to. Občas se při mluvě zarazil, ale pak si řekl, že je to 
jedno, hlavně že mu dotyčný rozumí.

I  přes nepovedenou oslavu narozenin si nakonec pár 
dnů v Paříži užil. Setkal se s přáteli a několikrát si vyšel 
s Valerií. Nakoupil zajímavé knihy, prohlédl si pár výstav. 
Dokonce se dostal i do divadla, přestože byl jejich provoz 
o prázdninách omezený. Měl kamarádku ze školy v drama-
turgii v Comédie Française, a tak se mu naskytla příležitost 
zhlédnout Mizantropa, kterého dávali v sále Richelieu. Jak 
krásně ten umělecký kousek seděl na situaci v jejich rodině. 
Otec s ním od onoho osudného večera nepromluvil a jeho 
starší bratr také ne.

Problém s autem se vyřešil sám. Nákupní taška se čtyřmi 
koly zaparkovaná u  garáže na pozemku rodičů bylo zá-
novní vozítko Valerie a  ta mu ho ráda zapůjčila. Když si 
auto zblízka prohlédl a nasoukal se za volant, s potěšením 
zjistil, že se tam vejdou jeho dlouhé nohy i menší zavaza-
dlo.	

Matka se pár dní neozvala, ale když viděl její jméno na 
displeji mobilu, měl radost. „Ráda bych se s  tebou sešla, 
Paule,“ šla rovnou k věci. „Musíme si promluvit, než odje-
deš.“ Z jejích slov cítil především únavu, nebyla to prosba, 
ale strohé konstatování.

„Kdy se sejdeme? Neměl jsem odvahu po té otcově scéně 
ti zavolat. Co třeba dnes odpoledne? Chceš přijít ke mně, 
nebo si někde sedneme?“ Tolik si přál vidět ji šťastnou. 
Kdyby mohla malovat, určitě by se cítila lépe.

„Raději bych přišla k  tobě. Budeme mít větší klid. Co 
třeba ve tři hodiny?“ navrhla matka a  pak se mu ještě 
omluvila za zpackané narozeniny.

„Budu doma. Jen zaběhnu za Clementem do antikva
riátu. Mám u něj nějaké knihy. Moc se na tebe těším, mami. 
Bál jsem se, že už se mnou nechceš mluvit. Mrzí mě, co se 
stalo.“ Paul poslední slova vyslovil šeptem, jako kdyby 
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chtěl matku pohladit. Sám byl překvapený, jak na něj mi-
zerná rodinná atmosféra zapůsobila, dokonce zaváhal, 
jestli se má vracet do Prahy.

„Paule, mám tě moc ráda a  jsem na tebe pyšná,“ pro-
nesla, aby nebyl na pochybách.

Paul ani nestačil zasunout mobil do kapsy a volala teta 
Marie-Claire. Jak zaslechla jeho hlas, začala plakat a dr-
molila, jak je nešťastná z  té hrozné situace, která se po-
sledně semlela. Ptala se, jestli je něco nového a jestli mluvil 
s otcem. Paul po pravdě odpověděl, že ne, že ho ani neza-
hlédl. Mrknul na hodinky, na dlouhé povídání s upovída-
nou příbuznou zrovna neměl moc času, přesto trpělivě po-
slouchal. Tetička si odkašlala a v jejím hlase bylo najednou 
slyšet nejistotu. Paul to ihned zaznamenal a s obavami če-
kal, s čím se vytasí.

„Víš, Paule, cítím, jak stárnu, a ráda bych byla s rodinou. 
Nemám ale žádné děti, tak jsem se rozhodla, že prodám sta-
tek i s polnostmi, a byla bych moc ráda, kdybych se mohla 
odstěhovat na zámek k Vincentovi. Ještě jsem s ním o tom 
nemluvila, ale ty budeš nový majitel Chevertu, tak se mu-
sím nejprve zeptat tebe. Co ty na to? Bylo by to výhodné pro 
mě i pro Vincenta. Také stárne, a i když si to nikdy nepři-
pustí, i on bude za chvíli potřebovat pomoc. Chtěla jsem se 
tě zeptat už na oslavě, ale vzalo to takový konec, že k tomu 
nebyla vhodná příležitost…“

Paul si sedl. Vypadalo to, že dnešní den bude plný pře-
kvapení.

„Nemám nic proti tomu, právě naopak. Budu rád a děda 
bude určitě nadšený. Vůbec si kvůli tomu nedělej starosti, 
vždyť jsi naše,“ snažil se ji uklidnit Paul.

„Ráda bych peníze z prodeje majetku rozdělila mezi tebe 
a Valerii,“ byla znát na hlase Marie-Claire úleva. „Část 
bych si nechala na živobytí. Nemůžu zůstat úplně bez pro-
středků,“ pokračovala ve svých plánech.

Paul tetě poděkoval a ujistil ji, že se může kdykoliv spo-
lehnout na jeho pomoc. Měl ji rád a vážil si jí. „Pozítří jedu 
za dědou, tak s ním všechno proberu. Určitě mu zavolej, rád 
tě uslyší.“

Marie-Claire se cítila šťastně. Tak moc trpěla tím, že ne-
mohli mít s mužem děti, ale Paul s Valerií jí všechno vyna-
hradili.
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Paul spěchal vyzvednout knihy. Obával se, že matce pa-
trně došlo, v jakém manželství žije, a bude s tím chtít něco 
udělat. Často přemýšlel, jaké je manželství jeho rodičů, ale 
nikdy si nedokázal spolehlivě odpovědět. Co by se muselo 
stát, aby došlo k nějaké změně. Zabouchl za sebou dveře 
bytu a  seběhl po schodech. Clementův antikvariát nebyl 
daleko.

Opět ho sledovaly žhnoucí oči, kterým neunikl jediný 
jeho pohyb. Paul přeběhl ulici a zmizel v nedaleké pasáži. 
Než muž stačil vylézt z vozu a rozběhnout se za ním, byl 
pryč. Stál uprostřed pasáže a rozhlížel se na všechny strany. 
Bylo vidět, že s tím nepočítal.

Že by o něm Paul věděl a záměrně se ztratil? Jak by se 
o něm mohl dozvědět, vždyť mu příkazy dával přímo šéf. 
Nikdo o té akci nevěděl.

Paul prolétl pasáží a zahnul za roh. Zvolnil tempo, ale 
stále šel svižnou chůzí. Za pár minut téměř vběhl do Cle-
mentova knihkupectví s antikvariátem.

„Ahoj, kamaráde,“ pozdravil Paul a  nadšeně se hrnul 
k muži, který stál za pultem a podával nějaký odborný vý-
klad starší zákaznici. Jakmile ho Clement zahlédl, jeho 
vážný výraz ve tváři roztál. Jako kluci spolu chodili na hři-
ště a pak i do školy. Paul mu pevně stiskl dlaň, ale nedalo 
mu to a musel Clementa obejmout.

„Doufal jsem, že si dáme kávu a trochu popovídáme, ale 
moje máma se ohlásila na návštěvu. Co kdybychom se sešli 
třeba kolem šesté. Můžeš přijít ke mně?“ navrhl Paul a po-
díval se na hodinky.

Clement s radostí souhlasil. Dlouho Paula neviděl a moc 
mu chyběl. Bez Paula byly jeho dny šedivější. Pravidelně 
si psali, ale takový kamarádský pokec u dobrého vína pár 
řádků nenahradí. Odběhl do zadní místnosti a  vracel se 
s komínem nejméně deseti knih.

Paul protočil oči. „To je hrozný, jak to dostanu do letadla? 
Stejnou hromadu už mám připravenou doma,“ zhrozil se 
a dopředu věděl, že s sebou musí vzít všechny. Clement na-
cpal knihy do dvou plátěných tašek, Paul poděkoval a pe-
lášil k pasáži. Tam se zastavil v malém pekařství, kde měli 
citronové koláčky s naprosto dokonalou polevou. V Praze 
podobné nenašel, a  jak je zahlédl, začaly se mu v ústech 
tvořit sliny. Z pekařství odešel s plnou krabicí a nebyly tam 
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jen ty jeho oblíbené. Napadlo ho, že sežene nějaký origi-
nální recept a  také koupí koláčky Lucii. Má ráda sladké 
a  je zvědavý, jak se na jeho nepřekonatelnou pochoutku 
bude tvářit.

Když odemykal, potkal se v domovních dveřích s matkou 
a právě včas, aby zachytila papírovou krabici s koláčky. „To 
je dobře, že jsi tady,“ zasmál se.

„To jsi koupil ke kávě? Vůbec jsi mi neřekl, jaká je česká 
kuchyně a  jaké mají zákusky. Četla jsem, že mají dobrou 
kuchyni,“ usmála se Luisa na syna.

„Česká kuchyně je vynikající. Taky jsem přibral tři kila, 
a kdybys jedla ty jejich buchty a chodské koláče! S mákem, 
tvarohem a povidly. Lahoda! Jen o tom mluvím, už se tě-
ším, až se zakousnu do našeho koláčku a ucítím tu slastnou 
chuť.“

Temné oči sledovaly každičký pohyb Paula a Luisy. Byla 
to patrně náhoda, že mladý Petit se předtím najednou ztra-
til z dohledu.

Luisa Petitová byla příjemná usměvavá dáma středních let. 
Měla na sobě elegantní šedomodrý kostým a vždy volila de-
centní nalíčení. Na první pohled by nikdo za jejím zevnějš-
kem nehledal dlouholeté trápení. Vypadala jako spokojená 
panička z vyšších společenských vrstev, kterou všichni nosí 
na rukou. Teď seděla ve velkém koženém křesle v Paulově 
bytě a míchala kávu, do které si přidala trochu mléka. Paul 
vykoukl z kuchyňky, chvíli se na ni díval a přitom rozbalo-
val balíček z oblíbené pekárny. Kousky obřadně vyskládal 
na talíř, položil ho před matku a sedl si naproti do křesla.

„Rozhodla jsem se, že od tvého otce odejdu. Už několi-
krát jsem ho žádala, abychom zašli k nějakému odborní-
kovi, který by nám poradil, co s  tím naším prapodivným 
vztahem udělat. Teda jestli vůbec jde něco udělat… Je to 
zbytečné. On je se svým životem spokojený a vypadá to, že 
mu na našem společném soužití nezáleží.“

Paul poslouchal a nijak ho nepřekvapilo, co slyšel. Zeptal 
se matky, kam chce jít. Co chce dělat a jak si představuje 
svůj další život.

„Přemýšlela jsem o tom, že bych jela na čas k Vincentovi. 
Doufám, že mě pochopí a nebude mi to mít za zlé. Chci už 
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mít chvíli klid, začnu malovat a pak se uvidí,“ odpověděla 
synovi Luisa. Viděl na matce, že si nemá s kým promluvit 
o tom, jak ji rodinná situace tíží. Přesto se musel usmát.

„Promiň mi ten úsměv, hned ti to vysvětlím. Jak jsem 
s tebou dnes mluvil, vzápětí volala Marie-Claire. Chtěla se 
poradit. Má v plánu všechno co má prodat a přestěhovat se 
na Chevert, aby se mohla starat o dědu.“

„Tak to bude na zámku veselo, s Marií-Claire není nikdy 
nuda,“ spokojeně to komentovala Luisa. Paul si byl jistý, že 
děda bude z matčiny přítomnosti nadšený, protože ona je 
jediná, kdo dokáže Marii-Claire zvládnout.

„Doufám, že přijedeš za mnou do Prahy. Bude se ti tam 
líbit a  uděláš spoustu nádherných fotografií. Budeš mít 
další inspiraci na malování. Hned v ulici nad domem, kde 
bydlím, jsou výtvarné potřeby, tak si můžeš koupit všechno, 
co bys mohla potřebovat k práci.“ Luisa se rozzářila. Tolik 
potřebovala cítit pochopení a u syna ho našla. Paul se tlu-
meným hlasem zeptal: „Chceš se dát s tátou rozvést?“

Matka se na něj zadívala a  najednou jí všechno přišlo 
tak hrozně líto. „Já nevím, o tom jsem nepřemýšlela. Teď 
toužím po jediném, odpočinout si a získat od těch let sou-
žení odstup. Potřebuji je ze sebe setřást a  podívat se na 
náš vztah s otcem nezaujatě. Já ani nevím, jestli se dá ještě 
mluvit o vztahu. Chci chvíli svobodně dýchat, alespoň chvi-
ličku. Být neustále ve stresu a nevědět, jaká scéna nebo vý-
čitka mě čeká, to je k zbláznění,“ vychrlila ze sebe Luisa. 
Paul si klekl vedle matky a objal ji. Uvědomil si, že vlastně 
ani neví, jak jeho rodiče žijí a čím procházejí.

Clement zazvonil přesně v šest a přinesl Paulovi další dvě 
knihy. „Ty jsi neuvěřitelný!“ přivítal ho Paul. Clement vy-
padal ošuntěle, na sobě měl staré sako, které už nedrželo 
tvar, a kšiltovku, kterou nosil na střední škole. Paula na-
padlo, že by potřeboval ženu, která by ho trochu oprášila.

„Víš, já ti mám pocit, že jsem do regálů mého antikva-
riátu tak nějak vrostl. Nechápu, na co jsem studoval. Nic 
z toho, po čem jsem toužil, jsem nedokázal. Závidím ti, že 
jsi utekl do Prahy. Podívej se na mě, nejsem schopný jet ani 
na dovolenou,“ pronesl a  sesul se do křesla. Únava z něj 
přímo ukapávala.
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Paul se díval na kamaráda a vrtěl hlavou. „Co se s tebou 
stalo? Jsi jako starej dědek. Máš aspoň nějakou ženskou?“ 
zpytavě se díval na přítele.

Clement se ošil a přiznal, že je tak otrávený, že ho nezají-
mají ani ženské, prostě vůbec nic.

Paul zaběhl do kuchyně, kde měl v proutěné ošatce na-
krájené pečivo a na větším talíři sýry, šunku a zeleninu. Ne-
chyběly ani dva citronové koláčky a dvě sklenky na víno. 
Otevřel suché bílé z dědových vinic. Sedl si proti Clemen-
tovi a pozorně se na něj podíval. „Poslyš, mám už program 
do konce srpna plný, ale byl bych rád, kdybys za mnou při-
jel. Ukázal bych ti Prahu, bydlel bys u mě. Prostě bys odsud 
vypadnul. Co ty na to? A mimochodem, v Praze jsou nád-
herný ženský,“ maloval Paul příteli lákavé představy. Bylo 
na něm vidět, že jinou než souhlasnou odpověď nepřijme. 
Měl Clementa rád, stáli při sobě celý život a teď potřeboval 
přítel pomoc.

Clement takovou nabídku nečekal, ale bylo vidět, že se 
mu návrh zalíbil. Napil se vína a pak se podíval na Paula. 
„To je skvělý nápad! Musím se domluvit s lidmi v obchodě. 
Myslím, že se o krám dokážou postarat. Mohl bych přijet 
v druhé polovině září,“ souhlasil.

Připili si na zdraví a pak už si povídali o všem možném. 
Probrali, co jim přišlo na jazyk, a vydrželo jim to dlouho 
do noci.

Lucie sjela z  dálnice k  čerpací stanici a  doplnila nádrž. 
Paul vedle ní pravidelně oddechoval, a když zaparkovala 
před restaurací, jemně mu stiskla paži.

„Paule, jsme u Norimberku. Doplnila jsem nádrž a ráda 
bych se protáhla. Pojď, dáme si kávu a něco k jídlu,“ pohla-
dila ho po ruce.

Paul otevřel oči. Řekl, že nespí, jen přemýšlí nad tím, co 
se téměř před šesti lety při jeho návštěvě Paříže semlelo 
kolem Vyšehradu. „Je to zvláštní, stále se mi vrací zpět ta 
profesorská výprava. Nedokážu ji zasunout mezi věci, které 
se staly. Stále mi straší v hlavě a vyplouvá na povrch.“ Pro-
hrábl si tmavé krátce střižené vlasy a odepnul bezpečnostní 
pás. Lucie si uvědomila, že je na tom stejně. Stačí sebe-
menší impulz a před sebou má vytřeštěné těkající oči profe-
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