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Pomněnkovým dětem





Tam bříza k boru, k bříze bor
se kloní. Vlna za vlnou
potokem spěchá…

K. H. MÁCHA: Máj





ADVENT 1997



Výraz stalking byl do kriminalistiky převzat z  lovci používaného 
výrazu pro pronásledování či stopování zvěře s cílem ji dostihnout 
a usmrtit.

Heslo STALKING, Wikipedie



13

Zasloužila si chcípnout. 
Ta pohlednice vypadla z otevřené schránky spolu s několika 

dalšími, téměř totožnými: vánoční koule na smrkové větvičce, 
plápolající svíčky a dárky s mašličkou, zlatě vyražené nápisy 
VESELÉ VÁNOCE! Všechno to působilo tak morbidně, jako 
výsměch jejich zoufalství, jejich bolesti. Požehnané svátky vánoční 
přejí všem teta Míla s rodinou, přes známku razítko s datem pár 
dní před tím, než se svět přestal točit.

Srdce mu při každém třetím úderu vynechávalo, když klopý-
tal do přízemí, aby přání i letáky rovnou vyhodil do popelnice 
před panelákem. V půlce schodiště se musel zastavit a lapal 
po dechu, a v tu chvíli si jí všiml. Pohlednice, která neměla 
známku, razítko ani vyplněnou adresu, ale pod předtištěným 
KRÁSNÉ VÁNOCE A ŠŤASTNÝ NOVÝ ROK z ní na něj 
zaútočil ten zvrácený, zlověstný vzkaz.

Zasloužila si chcípnout.





ADVENT 2022
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Zlatá neděle, 18. prosince

Stála jsem za vysokým oknem kanceláře nad vchodem do di-
vadla, kterým se za chvíli začnou trousit první nedočkavci na 
dnešní adventní koncert. Myslela jsem na Káču.

Tak jako každou zlatou neděli. Už pětadvacet let.
„Ty tady vůbec nemáš vánoční atmošku.“ Místnost zalilo 

ostré světlo stropní zářivky a já sebou trhla tak, až jsem rukou 
se svařákem narazila na roh registračky. Najednou byly všu-
de střepy, z rukou mi kapala rudá tekutina, horké víno, nebo 
možná horká krev. V uších mi hlasitě pískalo, nemohla jsem se 
pohnout, nedokázala jsem promluvit… Slepě jsem zírala na po-
kladní Mirku, jednu z mála svých podřízených na plný úvazek. 

„Ježíši, Zuzo, co je? Pořezala ses?“
Její hlas mě vytrhl z transu. Zavrtěla jsem hlavou, i když 

jistá jsem si nebyla. Nic mě nebolelo, ale… 
„Ne, já… já se jen lekla.“
Položila jsem na stůl porcelánové ouško, to jediné mi zů-

stalo v ruce, a energická sedmdesátnice si přidřepla se mnou, 
abychom posbíraly střepy. Cítila jsem Mirčinu fialkovou vůni 
i její znepokojený pohled.

„Poslední dobou seš nějaká lekavá.“
Pokrčila jsem rameny, narovnala se a z krabice na psacím 

stole vytáhla hrst papírových kapesníčků. Zatímco jsem si otí-
rala z rukou víno, Mirka přinesla z kamrlíku na chodbě mop 
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a několika tahy setřela tekutinu z podlahy. V místnosti se roz-
vinula mámivá vůně hřebíčku.

„Děje se něco? Zuzko?“
Neodpověděla jsem. Mirka to rychle zamluvila, spustila 

o tom, že si přišla pro poukázky do divadelní kavárny, které 
jsme dávali jako bonus za nákup vstupenek u okýnka pokladny. 
„Ale dneska na kasu stejně nikdo nepřijde.“ Adventní koncert 
byl vyprodaný dlouho dopředu, Bílé Vánoce podle Karla Gotta 
nepochopitelně táhly – a v hodnoceních na internetu se pak 
stoprocentně dočteme, jaký to byl podvod na diváky, když 
nevystupoval sám (zesnulý) Mistr. Mirka si vzala ze sejfu štos 
poukázek a zamířila k mému psacímu stolu, kde na rozbité 
tiskárně trůnil talíř s adventním věncem.

„Nezapálený nosí smůlu,“ poučila mě nesouhlasně a natáh-
la se pro zapalovač s dlouhou hubičkou, který mi s věncem 
koupila před začátkem adventu uklízečka. Ozvalo se tiché 
cvaknutí a já se od plamínku odvrátila zase k oknu, pod nímž 
se před vchodem do divadla odehrávala zápletka hodná našeho  
jeviště.

„Musíš je zapalovat proti směru hodinových ručiček,“ radil 
mi za zády Mirčin příjemný alt bývalé zpěvačky. „První je svíce 
proroků, to je symbol naděje. Druhá betlémská, láska…“

Miluju tě, ty kurvo.
„Třetí pastýřská, to je radost. A dneska máme zlatou neděli, 

to je ta nejmenší svíčka, andělská. Svíčka pokoje.“
Aroma koření a rozlitého vína přebila příjemná vůně hoří-

cího vosku, ale já se nedokázala otočit. Místo toho jsem dál 
koukala na dvě nehybné postavy ve vlněných pelerínách s emb
lémem Divadla u kašny, jak stojí na obou stranách vstupních 
dveří jako kamenní lvi střežící bránu.

Nebo spíš lvice.
„Co tam pořád vizitýruješ?“ zeptala se Mirka a přešla ke 

mně. Trochu jsem uhnula, aby viděla to, co já. 
„No teda. Tys je napsala ke vchodu spolu?“



19

„Jo, ale v listopadu, když se rozdělovaly prosincový služby. 
To ještě byly nerozlučný.“

Tereza a Veronika, dvě brigádnice z personálu hlediště. Na 
každé představení jsem nasazovala šest studentů, dva uvaděče 
do sálu, dva do šatny, dva na trhání lístků. Příští směnu rotovali. 
Tahle dvojka nastoupila do Kašny vloni: kamarádky, spoluby-
dlící, vždycky si braly směny společně. Brigádu jim dohodil 
Terezin kluk Vojta, náš barista.

Vojta někdy na začátku prosince přestoupil do Veroničiny 
postele, čímž zvedl oponu dramatu shakespearovských rozmě-
rů. Když jsem chodila do práce přes nádvoří kolem kašny, podle 
níž se jmenujeme, poslední dobou jsem napůl čekala, že tam 
jednu z nich uvidím vznášet se pod hladinou s vytřeštěnýma 
očima jako Ofélii.

Chvíli jsme s Mirkou sledovaly, jak se holky dívají urputně 
každá jinam, ruce v kapsách pelerín, v podpaží programové 
brožury, které se měly snažit prodávat divákům. Mirka si hlasitě 
povzdychla. „Jo, láska…“

Miluju tě, ty kurvo.
Nuceně jsem se zasmála a otočila se k plápolajícím fialovým 

svíčkám. Po třech týdnech s ozdobeným stromkem ve foyer, 
nonstop koledami v kavárně, třech týdnech představení, kde buď 
chrastil řetězy Duch minulých Vánoc, nebo Panna Marie zvedala 
z jesliček hororové plastové miminko Baby Born, už jsem měla 
Vánoc plné zuby. Ne snad že normálně bych si na ně potrpěla.

„Tak já jdu do kukaně. Musela jsem si zapnout přímotop, je 
tam jak v morně.“ Mirka na mě mávla štosem poukázek a ote-
vřela dveře do chodby. Dovnitř se protáhl průvan, plamínky 
svíček se zběsile zamihotaly a ta nejmenší zhasla.

Svíce pokoje. Pokladní zůstala stát na prahu a vyděšeně 
zírala na adventní věnec.

„Co je?“
„Když ho nezapálíš, je to smůla,“ zopakovala mi zaraženě. 

„Ale když svíčka zhasne sama, je to –“
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„Pech?“ napověděla jsem jí. Nezasmála se, jen si zimomřivě 
vytáhla rolák vysoko pod bradu.

„Je to zlý znamení, děvečko.“

„Moje děti“ šly po představení utužovat vztahy do Lucerna 
Music Baru. Všichni kromě Terezy, která mi vztekle hodila na 
stůl neprodané programy, jako bych za její trápení mohla já, 
a zmizela bez rozloučení. Když jsem zmrzlými prsty zamykala 
zadní východ z divadla na nádvoříčko s kašnou, slyšela jsem 
sborové povykování, ať jdu s nimi.

„Nedělej zagorku, Zuzano! Dneska je retro dýza, osmdesát-
ky,“ přemlouval mě Honza. „Hudba tvýho mládí, ne?“

Moje předchůdkyně na pozici inspektorky hlediště mi kladla 
na srdce, že se s brigádníky nesmím kamarádíčkovat, jinak 
mi budou kálet na hlavu (vážně řekla kálet – bývalá baletka). 
Jenže peníze v divadle byly tak mizerné, že tam vydrželi jen 
nadšenci, a narážky na můj kmetský věk osmatřiceti let jsem 
jim dopřávala jako zaměstnanecký bonus. Praštila jsem Honzu 
po rameni stočeným magazínem Moje psychologie, který někdo 
zapomněl na pultě šatny a já si ho vzala na cestu na čtení.

„V osmdesátkách jsem se narodila, sprosťáku!“
Zastavili jsme se na Jiřáku u vchodu do metra, protože děti 

mířily na jedenáctku na Vinohradskou. Nad náměstím čněla 
k nebi bez hvězd nasvícená strohá silueta kostela Nejsvětějšího 
Srdce Páně. Prostranství mezi ním a metrem zaplňovaly zavře-
né stánky adventních trhů, spojené zářícími vánočními řetězy. 
Světla tlumila mrznoucí mlha, která se převalovala ve večerním 
vzduchu. Sem tam nás minula zachumlaná postava spěchající ke 
schodům do podchodu, jinak bylo náměstí skoro liduprázdné.

„Co budeš dělat o Vánocích, Zuzo?“ zeptala se Veronika, 
majetnicky zavěšená do čahouna Vojty. „Jedeš někam?“

Adventu již nakrátku a blízko, blizoučko Štědrý den. Hlavou mi 
bleskla vzpomínka na zhaslou svíčku na věnci a sevřela mě 
podivná tíseň.
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Předtucha? 
Nebo vzpomínka?
„Ne, domácí klasika, přejídání u televize,“ odpověděla jsem 

s hranou veselostí.
„No dyť to je nejlepší! Cukroví miluju!“ vyhrkla nadšeně 

Sylva. „Hlavně vosí úly.“
„Já bramborovej salát. Jím ho vždycky rovnou z mísy lžicí, 

u Popelky.“
„Vaše starosti bych chtěla mít, já mám pozejtří předtermín 

ze statistiky…“
Vystřídali jsme se v objímání, šťastný a veselý, užijte si to, ty taky, 

tak šestadvacátýho… V pondělí se nehrálo nikdy a úterý a středu 
si divadlo zarezervovaly korporáty na vánoční večírky. Těm to 
zajišťovala na klíč agentura, takže tohle bylo až do Štěpána 
poslední představení. Ještě chvíli jsem zůstala stát nad schody 
k metru a dívala se, jak se hlučná partička vzdaluje šikmo přes 
silnici k zastávce tramvaje, vstříc hitům osmdesátých let a dale-
ko zajímavějšímu životu, než je ten můj. Pak jsem si srolovanou 
Moji psychologii přitiskla na prsa a vykročila k podchodu. 

Najednou se mi všechny chloupky na krku zježily skálopev-
nou jistotou, že je někdo těsně za mnou.

Zůstala jsem stát jako přimrazená, neschopná seběhnout 
po temném schodišti ke světlu ve vestibulu stanice, neschop-
ná se otočit. Z nástupního ostrůvku tramvaje ke mně doléhal 
Sylvin pronikavý řehot a někde na náměstí štěkal pes, ale ty 
zvuky vzápětí spolykala noční mlha. Zůstala jsem jen já a ta 
osoba, jejíž kroky se před chvílí nevysvětlitelně zastavily za 
mými zády.

Co když je to on?
Ten někdo, kdo mě v posledních týdnech bombarduje zprá

vami v mobilu, v mailu, vytisknutými a hozenými do mé poš-
tovní schránky, do schránky u vchodu do divadla, napsanými 
prstem do sněhu na čelních sklech všech aut před naším pa-
nelákem…
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Kdo mi píše komentáře ke každému postu na facebooku, 
instagramu a ixku, i k těm na oficiálních profilech divadla, a ve 
všech je víceméně totéž…

Miluju tě, ty kurvo.
Zašátrala jsem po kovovém zábradlí a palčivý chlad v dla-

ni mě probral. Ve druhé ruce jsem jako zbraň pevně sevřela 
ruličku časopisu, zhluboka jsem se nadechla a prudce se  
otočila.

Za mnou stála padesátnice v bílé čepici s mohutnou bambu-
lí. Nejspíš mě ani nevnímala, prsty jí poletovaly nad displejem 
mobilu. Když dopsala zprávu, bez zájmu mě obešla a pokra-
čovala do metra.

Z práce v divadle jsem se vždycky vracela pozdě. Když se před-
stavení protáhlo a jela jsem domů až po půlnoci, mohla jsem si 
nechat proplatit taxík. Většinou to vycházelo spíš na poslední 
nebo předposlední metro, autobus z Nových Butovic a pak 
pět minut svižné chůze stodůleckým sídlištěm Nová Ohrada.

Pro jistotu jsem nosila v kapse na klíčích pepřový sprej, 
dělala jsem to, co radili v článcích o sebeobraně – chodila 
prostředkem ulice, dál od křoví a zaparkovaných aut, sledovala 
okolí –, ale nikdy jsem se doopravdy nebála. Až teď.

Poslední dva měsíce.
Když jsem na Můstku přestoupila na béčko, vagon byl 

našlapaný. Visela jsem jednou rukou na madlu a přes hlavy 
sedících lidí zírala na svůj odraz v temném okně. Rovné kašta-
nové vlasy zastřižené ve stylu bob těsně pod ušima jsem si 
ráno vyfoukala, ale stejně teď vypadaly zplihle. Oči jsem měla 
zarudlé nevyspáním a v jednom kuse jsem mrkala, protože mě 
tlačily jednodenní čočky. Obličej skoro nenalíčený, jen tónovací 
krém, řasenka a tužka na obočí. Na sobě dlouhý černý kabát 
stejně jako tři čtvrtiny spolucestujících a pod ním postava typu 
hruška s malými ňadry a širšími boky, se kterými nehnulo ani 
pravidelné běhání Prokopským údolím.
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V okně vagonu to sice vidět nebylo, ale ze zrcadla v koupel-
ně jsem věděla, že už se mi kolem rtů i očí nepřehlédnutelně 
rýsují první vrásky.

Vypadala jsem naprosto tuctově, unavená ženská na pra-
hu středního věku, která nemá moc času, peněz ani motivace 
o sebe pečovat. Rozhodně ne jako femme fatale.

Tak proč se ten psychopat sakra musel upnout zrovna na mě?!

Když jsem v půl jedenácté vystupovala na stodůleckém sídlišti, 
nebyla jsem zdaleka sama, jenže hlouček opozdilců se rozpus-
til už na první křižovatce chodníků mezi paneláky. Mrazivé 
mrholení tady na kopci vystřídaly naducané sněhové vločky, 
které po dopadu na zem tály. Mihotaly se v bublinách světel 
kolem pouličních lamp, studily mě za krkem.

Přidala jsem do kroku a pravičkou v kapse křečovitě sevřela 
pepřák. Po obou stranách kolem mě čněly osmipatrové paneláky 
spojené do dlouhých bloků, sem tam s oknem rozzářeným blyš-
tivou vánoční výzdobou. Když jsem prošla kolem přeplněných 
páchnoucích kontejnerů do vnitrobloku, kde už lampy nesvítily, 
bílá tma kolem mě zhoustla. V létě to tady touhle dobou žilo, na 
rozvrzaném kolotoči posedávaly party puberťáků s plechovkami 
piva, pejskaři volali na svoje miláčky, ale teď se tichem rozléhalo 
jen čvachtání mých promočených kotníkových bot. 

Potlačila jsem nutkání ohlížet se přes rameno a přidala do 
kroku. Temná hradba paneláků po obou stranách mi připo-
mněla dětství, pískovcové skály v Helvítčině rokli, když jsem se 
vracela domů ze školy. V zimě to často bylo už za šera, párkrát 
dokonce za tmy, ale tenkrát jsem se nikdy nebála. Snad proto, 
že jsem ještě neměla čeho…

Odemkla jsem zadní vchod, světlo v chodbě s bzukotem 
naskočilo a já vydechla vzduch, o kterém jsem ani netušila, 
že ho tak dlouho zadržuju v plicích. Z výtahu ve čtvrtém pat
ře už jsem vystupovala s lákavou vidinou zázvorového čaje 
u postele a vrnící Bridget na peřině. Tady bylo světelné čidlo 
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nastavené na pohyb, jenže zřejmě na pohyb lidí vyšších než 
metr pětašedesát – pokud jsem nemávala rukou nad hlavou, 
nikdy nesepnulo. Kabina výtahu se ale zavírala pomalu, a tak 
jsem v mizejícím světle z jejích útrob stačila dojít ke dveřím 
s odloupaným lakem a vsunout klíč do zámku.

Posuvné ocelové dveře výtahu zapadly a chodba se ponořila 
do tmy. 

Pootočila jsem hlavou klíče doleva a dveře, které měly být 
zamčené na dva západy, se přede mnou okamžitě otevřely. Nebo 
spíš pootevřely, protože za nimi někdo stál.

Pustila jsem klíče a zaječela.

Vím o tom tvým malým překvapení doma, i když říkat tomu doma? 
Nenech se vysmát, v tom bytě ti patří leda hajzlpapír. Možná. Hnusná 
paneláková díra, za kterou platíš přes půlku svýho mizernýho platu. 
Kdybys nebyla hloupá, mohla by sis žít jako princezna. U mě bys měla 
všechno. U mě budeš mít všechno. Musím jen počkat, než ti to dojde. 
Naštěstí pro tebe mi trpělivost nechybí.

Stojím mezi autama zaparkovanýma ve dvou řadách, z jedný stra-
ny esuvéčko, z druhý pick-up, můj stín splývá s jeho korbou. Sleduju, 
jak se za balkonovýma dveřma lodžie ve čtvrtým patře vpravo rozsvítí 
lustr. Žaluzie nejsou zatažený a záclony nemáš, vidím hrany skříní, 
obraz plachetnice a dvě postavy. Na chvilku splynou dohromady, pak 
se zase oddělí a ta menší se protáhne kolem stolu k oknům. Zvedne 
ruku, pak ještě jednou a výjev zmizí za spuštěnýma vodorovnýma 
lamelama.

Vyhrnu si límec kabátu, protože teprve teď začnu vnímat vločky, 
který mi tajou za krkem, a zamířím kolem vietnamský večerky ke škole, 
kde jsem nechal auto. Než nastartuju, propojím si mobil s palubním 
počítačem a chvíli koukám na tvoji fotku. Ne z poslední doby, protože 
na těch už vypadáš dost uštvaně. Koukám na tu, kde jsi v bikinách, 
v ruce koktejl s paraplíčkem, rozesmátá a bezstarostná.

Zase tak budeš vypadat. Bezstarostně, zamilovaně. Do mě.
Než odjedu, napíšu ti to, aby se ti líp usínalo.
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„OMG, Zuzano, můžu já za to, že si nečteš zprávy?!“
Hodila jsem kabelku a časopis na kuchyňský stůl a zmrzlými 

prsty si začala rozepínat kabát. Týna zatáhla žaluzie a otočila se 
ke mně s napůl pobaveným, napůl provinilým výrazem. Vlasy 
stejně kaštanové jako ty moje měla na zátylku stočené do uzlu 
a v něm zapíchnuté pletací jehlice. Na sobě oversize mikinu 
s maskáčovým potiskem a nápisem BREAK RULES, která jí 
končila nad koleny holých nohou. 

Týna, která vypadá jako moje mladší, rebelštější já. Když jde-
me někam spolu, lidi většinou předpokládají, že je to moje dcera.

Ve skutečnosti je to moje o jednadvacet let mladší nevlastní 
sestra.

„Potřebuju panáka,“ sdělila jsem jí roztřeseně a odmotala si 
z krku šátek, na kterém ještě roztávaly poslední vločky. Bridget 
se mi otírala mourovatou hlavičkou o nohu. Týna okamžitě 
zamířila k lednici, ale zavrtěla jsem hlavou a ukázala na bar ve 
tvaru glóbu. Tenhle byt se pronajímal zařízený a většina ná-
bytku sem zřejmě připutovala v devadesátkách, slavné dekádě 
interiérového nevkusu.

Týna odklopila severní polokouli a zajásala. „Hustý, gin! 
Máš tonic? Můžu nám to namíchat?“

Odstrčila jsem ji a natáhla se po neotevřené sedmičce tulla-
morky. Alkohol zdarma jako jeden z mála zaměstnaneckých 
benefitů divadla: herci občas dostávají flašky spolu s kyticemi 
a bonboniérami při děkovačkách, a většinou je tam rovnou 
nechávají. Podařilo se mi odšroubovat lahev až na třetí pokus 
a napila jsem se rovnou z hrdla. Sestra mě trochu vyděšeně 
pozorovala.

„Tý jo, ségra, ty se nezdáš.“
Nechala jsem si palčivou tekutinu pomalu sklouznout do 

krku a svezla se do křesla s olysalým potahem z mikroplyše. 
Bridget mi pohotově vyskočila na klín. Týna se vrátila na po-
hovku k mobilu a sáčku křupek, které se povalovaly i všude 
kolem.
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„Tak povídej,“ vyzvala jsem ji unaveně a začala hladit kočku. 
Sestra si vytáhla pokrčené nohy pod bradu a schovala je pod 
obří mikinou.

„Sem ti to psala…“
Přikývla jsem, ale neměla jsem sílu lovit mobil z kapsy ka-

bátu. Byla jsem si skoro jistá, že v něm přibyla další zvrácená 
vyznání.

„Mám covid!“ pochlubila se Týna. Nedůvěřivě jsem po ní 
přejela pohledem, protože podle mě kypěla zdravím.

„No tak nemám,“ pokrčila rameny. „Ale namluvila jsem to 
macešce.“

Maceška je manželka jejího táty. Druhovým přízviskem 
maceška zdravovědná. Hodná ženská, ale leze mi na nervy 
stejně jako sestře. Jenže já s ní na rozdíl od Týny nemusím 
bydlet.

„Řekla jsem jí, že jsem si udělala test a  je pozitivní. No 
a vona dostala záchvat, že je před tím Egyptem nakazím, takže 
nařídila tátovi, že mě musí okamžitě hodit sem. Z toho jsem 
přirozeně vycházela,“ dodala Týna potutelně. Bridget rozlepila 
jedno zelené oko, zase ho zavřela a pokračovala v předení.

Pomalu mi docházelo, co to znamená.
„Takže s nima nepoletíš na Vánoce do Marsa Alamu?“
„Zuzo, to je fakt peklo v řetězech. Vozej s sebou v kufru 

malej umělej stromek. S ozdobama.“
Povytáhla jsem obočí na znamení, že to mi zvlášť pekelné 

nepřipadá. 
„Táta cpe všem kolem sebe dolarovky a mluví na ně pidžin 

ingliš. Nalejvá se celej den u baru, takže ve dvě odpoledne 
vytuhne na lehátku u bazénu a nahlas chrápe.“

Z kapsy kabátu se ozvalo zavrnění došlé zprávy a já sebou 
trhla. Týna se zatvářila udiveně, ale pak pokračovala.

„Maceška nás všechny ráno osobně namaže krémem s pade-
sátkovým faktorem a každou hodinu se musíme přimazávat.“ 
Dramatická odmlka. „Bizoni nesměj sami do moře, i když je 
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tam asi sto kilometrů vod pláže vody po kolena.“ Bizoni jsou 
její nevlastní bratři, deset a dvanáct let. Občas jsem nechápala, 
kam ségra na ty přezdívky chodí, ale byly trefné. „Byla jsem 
na Vánoce v Egyptě aspoň milionkrát! Já už fakt nemůžu.“

„Takže budeš se mnou?“ Loňské Vánoce, moje první po 
rozvodu, sice nebyly šťastné a veselé, ale depresivní taky ne. 
Pár dní, kdy jsem nemusela do práce, nemusela nic. Moje 
spolubydlící odjela k rodičům, takže… Pyžamo. Dovážková 
jídla z thajské restaurace, zmrzlina dolovaná polívkovou lžící 
přímo z krabice. Koruna a Bridgertonovi, deset dílů v kuse za 
sebou. Na štědrovečerní večeři jsem sice musela k babičce a dě-
dovi na Letnou, ale jinak to nemělo chybu. 

„Já budu hodná,“ vyhrkla Týna a zvedla pravou ruku k pří-
saze. „Umím šneky z listovýho těsta, můžu je upíct k večeři. 
A na Netflixu je další série Emily v Paříži…“

Pokrčila jsem rameny. To vůbec neznělo špatně. Na to, že 
Týna je o tolik mladší než já, jsme spolu vycházely nečekaně 
dobře, a ty poslední roky po mámině smrti jsem se s ní snažila 
trávit co nejvíc času. Jenže…

Týna dešifrovala můj výraz překvapivě rychle. „Ty už něco 
máš, viď? Ty voe, ty máš chlapa, že jo, Zuzo? Povídej! A pře-
háněj! Někdo z tinderu, co? Vidíš, já ti říkala, ať to zkusíš!“

Místo odpovědi jsem se hystericky rozesmála.

Než jsem se osprchovala a rozkapala si oči, Týna si už nachys-
tala matraci v pokoji, ze kterého se nedávno odstěhovala moje 
spolubydlící. Opatrně jsem stiskla bakelitovou kliku, protože 
za prosklenou výplní byla tma, sestra ale nespala. Ležela za-
chumlaná pod nejteplejší dekou z ovčí vlny, jakou jsem měla – 
náš barák patřil k posledním nezatepleným v bloku a okna tu 
už moc netěsnila –, a před obličejem jí svítil displej mobilu.

Přidřepla jsem si k ní a Týna se podepřela o loket.
„Hele, Zuzo, s tím psychoušem, to je krutý. Zrovna si o tom 

něco hledám.“
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Věděla jsem z divadla, že krutý pro tuhle generaci neznamená 
to, co se píše ve výkladovém slovníku, ale vlastně se to dalo 
použít v obou smyslech.

„Fakt myslíš, že tě stalkuje někdo z těch… z tinderu? Cos 
s nima byla na rande?“

Pokrčila jsem rameny, ale v podstatě jsem si tím byla jistá. 
Chvíli jsme poslouchaly, jak se sousedi pod námi hádají. 

„Tady píšou, že stalkeři většinou nebývají otevřeně agresivní 
a spokojí se s verbálním vyhrožováním. To teda asi neviděli Ty. 
To bylo slušný psycho.“

„Vlastně mi ani nevyhrožuje.“ Začaly mě bolet svaly namo-
žené po ranním běhu, a tak jsem si kecla vedle Týniny matrace 
na koberec. U protější zdi pořád stála Moničina nepovlečená 
postel, kterou si zatím neodvezla, ale jednou ze zásad našeho 
společného bydlení bylo „moje postel, můj hrad“, nechtěla 
jsem to porušit ani teď. „Pořád mi jenom píše, že mě miluje… 
a oslovuje mě kurvo.“

„Sráč jeden.“
„A taky… popisuje, co jsem před chvílí dělala, co mám na 

sobě, jak se tvářím. Jako by mě pořád pozoroval.“
„Creepy,“ okomentovala to Týna a dál mžourala do telefonu. 

„Tady je, že pokud jednání stalkera dosahuje takové intenzity, že 
v oběti vzbuzuje důvodné obavy o život či zdraví, je to trestný čin. 
Jinak je to přestupek, za který může být udělena pokuta až do výše 
dvacet tisíc korun.“ Podívala se na mě.

„Kde to píšou?“
„Na stránkách Policie ČR. Měla bys to nahlásit,“ ozvala se 

Týna. Přes oční kapky jsem ji viděla jen rozmazaně.
„Asi jo,“ souhlasila jsem rezignovaně. Obě jsme věděly, že 

to neudělám. Z dětství jsme si odnesly stejnou zkušenost s po-
licií, jen s odstupem dvou dekád. Zpocené sociální pracovnice 
z OSPODu poštvané některou z přehnaně svědomitých uči-
telek, snažící se vytáhnout nás z máminy kuchyně, z máminy 
křečovitě sevřené náruče. Pláč, slzy, kopání, mámin zděšený, 
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nechápavý výraz, protože ona přece neudělala nic špatně, a za 
prahem policajti s nezúčastněným výrazem. 

Jedna policistka mě dodnes straší ve snech. Když jsem se 
v amoku pokusila kurátorku kousnout do předloktí a ta se hys-
tericky rozkřičela, hubená blondýna v uniformě s vlasy na 
ježka mě chytila za rameno. Nejdřív jsem ani nevnímala, jak 
jsem sebou házela, ale vzápětí jsem zaječela bolestí a nevěřícně 
zírala, jak se mi její dlouhé nalakované nehty zarývají do bledé 
kůže, jak se z hlubokých škrábanců uvolňují kulaté kapky krve. 
Na chvíli jsem ztichla, protože můj osmiletý mozek si nedo-
kázal srovnat, že někdo dospělý, navíc policista, dokáže tak 
nelítostně ublížit dítěti. Když jsem na tu policajtku vytřeštila 
oči a nadechla se ke křiku, ledově procedila: „Zkus ceknout, 
spratku, a řeknu, že ti to udělala tvoje debilní máma. A pak 
už z basy nevyleze.“

Nikdy jsme si o tomhle s Týnou nepovídaly, bylo to až moc 
bolestné, ale vsadila bych se, že aspoň jednou zažila něco po-
dobného, protože teď se na mě jen krátce podívala a sklopila 
oči k mobilu.

„Co když začne bejt nebezpečnej?“ zamumlala.
„Nejspíš ne,“ vyhrkla jsem. Už jsem litovala, že jsem jí to 

vykládala. Nechtěla jsem, aby si to vyčítala, protože tinder mi 
doporučila ona. A já se smála, že na to už jsem stará… až do 
toho víkendu, kdy jsem na facebooku narazila na fotku svého 
bývalého s jeho současnou těhotnou přítelkyní. Profil na tinde-
ru jsem vyplnila ve vzteku a jen zběžně – že mám ráda kafe 
a audioknihy a nesnáším small talk, což se dá nejspíš vztáhnout 
na osmdesát procent žen. Jako profilovou fotku jsem si dala 
jednu z dovolené. Nic zvlášť sexy, jen hlavu, ramena v podpr-
sence od bikin a zvednutou skleničku.

Jen za první den se ozvalo sedmnáct set zájemců. A pak 
už jsem jen prohlížela profily rybářů, cyklistů, spasitelů nebo 
záhadných borců, co mají místo portrétu půllitr, a svajpovala 
jsem doprava, občas… a chodila na rande, sem tam… a asi po 
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dvou měsících jsem se rozhodla tenhle experiment odpískat, 
protože to byla jen ztráta času. 

Ne že bych byla zklamaná z toho, že většina mužů chodí na 
tinder jen kvůli sexu. Jen se množina těch chlapů, co by chtěli 
mít sex se mnou, neprotnula s množinou mých očekávání.

„Takže do školy už nejdeš?“ převedla jsem rychle řeč jinam. 
Týna položila mobil displejem na peřinu a vykulila oči.

„S covidem? Jak bych mohla bejt tak nezodpovědná?“

Dvakrát jsem se vrátila zkontrolovat, jestli jsou dveře bytu 
zamčené dole i na horní závoru, než jsem se s navlhlou Mojí 
psychologií vydala do postele. Chtěla jsem zkusit přelouskat 
článek, jehož upoutávka na obálce mě zaujala: „Šest let se 
stalkerem. Posedlost, která obrátí život naruby.“

Šest let, proboha?! Já to zažívala šest neděl a byla jsem z toho 
rozhozená stejně. Začetla jsem se do příběhu zpěvačky, kterou 
pronásledoval vyšinutý fanoušek. Na rozdíl od toho mého jí 
posílal zprávy z vlastního telefonu, všichni věděli, kdo to je, ale 
stejně se s tím v zásadě nedalo skoro nic dělat. „Zbavit se stal-
kera není podle policejní psycholožky Mileny Čeňkové vůbec 
jednoduché a pro oběť to většinou znamená další trápení…“ 
Tak to ti pěkně děkuju, Mileno. Pak už mi písmenka poskakovala 
před očima tak, že jsem to vzdala.

Ještě dlouho po půlnoci jsem se ale převalovala na prole-
želé matraci a místo spánku mi pod víčky defilovali všichni ti 
doprava posunutí tinderoví nápadníci, se kterými jsem měla 
„match“ a pak i schůzku. Nikdo z nich mě při tom zhruba ho-
dinovém plkání v kavárně neuchvátil natolik, abych se s ním 
chtěla sejít znova.

Zato já zřejmě někoho uchvátila až moc.
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Pondělí 19. prosince 

Ráno to vždycky vypadalo optimističtěji, i když jsem se vzbudi-
la už v šest a venku byla pořád stejná tma jako uprostřed noci. 
To mě na tomhle ročním období deprimovalo víc než počasí. 

Bridget vyskočila z pelíšku pod kuchyňským radiátorem 
a pozdravila mě tichým mňouknutím. Bez kontaktních čoček 
jsem jí napůl poslepu vytlačila kapsičku s tuňákem. Týna jich 
včera přivezla velké balení. Pak jsem si vyčistila zuby, napila se 
džusu přímo z kartonu a napsala vzkaz na bloček na kuchyň-
ském stole, že jdu do posilovny a pak přinesu něco k snídani. 
Jak jsem znala sestru, byla to zbytečná námaha, určitě bude 
vyspávat do oběda.

Teprve teď jsem vylovila z kabátu mobil, na který jsem se 
včera neměla sílu podívat. Můj… nemesis? nápadník? proná-
sledovatel?… mi psal vytrvale, bez ohledu na to, kolikrát jsem 
si ho zablokovala, pokaždé s jinou identitou, takže mě nepře-
kvapilo, když jsem kromě varování od Týny a tří zmeškaných 
hovorů od její macešky našla novou zprávu odeslanou 18. 12. 
ve 22.48, chvíli po tom, co se za mnou zabouchly dveře bytu.

KyleReese16: Doufám, že tě návštěva sestry potěšila. 
Sladký sny, ty kurvo!
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Telefon mi vyklouzl z prstů, chytila jsem ho druhou rukou 
těsně před tím, než stačil dopadnout na stůl. Návštěva sestry? 
Jak to ví? Číhal tady před domem, když přišla? Odkud ví, že 
Týna je moje sestra? 

Co když je pořád někde tady?
Pomerančový džus mi vletěl do krku. Natáhla jsem se po 

šňůrce žaluzií a škubla za ni. Za špinavým oknem kuchyně 
jsem viděla jen bílou tmu, parkoviště i nedaleká budova školy 
se v ní skoro ztrácely. S rozsvíceným lustrem nad hlavou jsem si 
najednou připadala podivně odhalená, a tak jsem žaluzie zase 
rychle zatáhla a svezla se na židli. Srdce mi bolestivě naráželo 
do žeber.

Klid, Zuzano. Nevyšiluj.
Přece ten kretén musí mít kromě téhle posedlosti nějaký 

život, ne? Chodí do práce. Spí. Možná se stará o papouška 
nebo o nemocnou matku. Musí seškrabovat námrazu z auta, 
vynášet odpadky, vyplňovat výkazy pro Asociaci stalkerů, do 
prdele… ne? Nemůže pořád přešlapovat před mým barákem.

Nebo může?
A jestli může, co si od toho slibuje?
Váhavě jsem si přitáhla krabičku s bezdrátovými sluchátky, 

která jsem si chtěla vzít do fitka. Mám tam vůbec chodit?
Přece se nebudu kvůli jednomu úchylovi pořád schovávat 

doma! Ani nemůžu, prokrista. Mám práci, nemůžu podat vý-
pověď jen proto, že jsem se najednou začala děsit každé cesty 
mimo zdi bytu. A jestli se neodvážím ani vyjít v sedm ráno 
z baráku, jak chci normálně fungovat, až po Vánocích začne 
běžný divadelní provoz?

Zdráhavě jsem odstrčila Bridget, která se mi zase snažila 
vydrápat na klín, a šla jsem se chystat na výpravu do divočiny.

Fitcentrum bylo v místním obchodním centru, kde se většina 
obchodů i provozoven po otevření vždycky udržela jen pár měsí-
ců, než se přes jejich výlohy objevil transparent K PRONÁJMU. 
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Takhle po ránu ve všední den tam bylo skoro prázdno, jen v po-
silovací zóně si dva svalovci navzájem přidržovali osu na benči.

Když jsem si na běžeckém pásu nastavila hodnoty na displeji 
a rozklikla si na mobilu playlist na běhání, telefon mi začal vib-
rovat příchozím hovorem. V osm ráno? Ale to číslo nebylo ne-
známé. Měla jsem ho uložené pod nickem BULVÁR: NEBRAT.

Přetáhla jsem hovor do červeného pole, ale než jsem si sta-
čila nastavit hodnoty na displeji, vyskočily mi v messengeru 
tři nové zprávy, které jsem bůhvíproč nedokázala ignorovat.

Zuzano, proč se mnou nechcete mluvit? Nemyslíte si, že 
si vaše kamarádka zaslouží, aby se na ni nezapomínalo??
Ten článek napíšu i bez vás!!
Když se mnou tak vytrvale odmítáte komunikovat, 
začínám si myslet, jestli ta podezření Katčiny maminky 
přece jen nebyla v něčem opodstatněná!!

Co za idiota dělá za každou větou dvě interpunkční znamínka? 
Ptá se zasloužilá dyslektička?? Zhluboka jsem se nadechla, 
abych se trochu uklidnila. Ospalého blonďáka z recepce zrovna 
v tu chvíli napadlo zapnout televizi na stěně proti běžeckým 
pásům a obří plochá obrazovka se najednou rozhlaholila vá-
nočním klipem Billyho Macka z Lásky nebeské. Jeden z důvodů, 
proč sem nikdy nevyrážím bez sluchátek.

Zavřela jsem messenger, nastavila si sklon pásu a na roz-
běhání rychlost sedm kilometrů v hodině. Než jsem otevřela 
playlist, vyskočila mi notifikace na další novou zprávu.

KyleReese16: Myslíš si, že ti pomůže, když budeš umět 
rychle běhat? Mně stejně neutečeš. Miluju tě, ty kurvo.

Když jsem se vrátila do dámské šatny, byla v ní pořád obsaze-
ná jen moje skříňka. Normálně bych soukromí ocenila, jenže 
KyleReese16 mě tak vyděsil, že mi při puštění vody v hlavě 
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okamžitě naskočila scéna z Psycha. Tady byly ale sprchy jedna 
vedle druhé, bez dělicích příček i závěsů. Když jsem si vymý-
vala kondicionér z vlasů, zaslechla jsem vrznutí dveří vedle ze 
šatny. Napůl jsem čekala pozdrav, většina příchozích halekala 
automaticky „dobrý den“, ale tentokrát nic. Vypnula jsem vodu 
a začala se utírat. Z vedlejší místnosti se ozýval zvuk podrážek 
vrzajících na gumovém linoleu.

Kroky mířily ke sprchám.
Někdo, kdo je tady prvně a rozhlíží se, co kde je?
Vzápětí vrzly dveře ze sálu znova a ozvalo se pronikavé 

zaječení: „Neumíš číst, ty debile?!“
Ještě celá mokrá jsem se zamotala do osušky a vyrazila ke 

skříňkám. U vchodu do šatny stála silně nalíčená blondýna 
s vysokými kozačkami v ruce a nevěřícně kroutila hlavou. „No 
vidělas to?“ tykla mi, i když jsme se znaly jen od vidění.

„Ne, co…?“
„Byl tady ňákej chlap. Asi debilní negramot, co si neumí 

přečíst ŠATNA ŽENY.“ Podívala se na lavici, kde jsem nechala 
otevřenou sportovní tašku a poházené věci. „Ježíš, nebo že by 
to byl zloděj? Nechybí ti něco?“

Mokrá chodidla mi mlaskala v pantoflích, když jsem beze 
slova zamířila k lavičce. Jsem tak pitomá, proč jsem si zase 
nezamkla věci do skříňky, když jsem se šla sprchovat? Chvat-
ně jsem prohrábla tašku, ale všechno bylo tam, kde jsem to 
nechala. Mobil, klíče, peněženka. Otevřela jsem ji. Platební 
karta i všechny průkazy vypadaly nedotčeně a hotovosti nikdy 
moc nenosím.

S úlevou jsem se podívala na blondýnu. „Asi negramot.“
Jenže když jsem si už komplet oblečená uklízela do tašky 

cvičební oblečení, došlo mi, že něco přece jen chybí.
Propocené spodní kalhotky, které jsem si předtím stáhla 

spolu s legínami a nechala je zamotané v jejich nohavicích. 
Nakoukla jsem pod lavici i do plechové skříňky, ale byly pryč.

*  *  *
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Pozorovala jsem svou mladší sestru ze strany, její dokonalý 
římský profil kazila jen boule nerozkousané kaiserky ve tváři. 
Odhodlávala jsem se k tomu, co musím vyslovit. Ty kalhotky 
byly poslední kapka. Stačilo mi na to pomyslet a málem jsem 
se Týně pozvracela do talíře se snídaní.

„Kdy letíte do toho Egypta?“
„Máš tam špatně osobu. Oni letí… zejtra v šest večer,“ za-

huhňala s plnou pusou a omluvně se na mě usmála. Týna miluje 
sýry, takže jsem cestou domů nakoupila ty nejlepší, co místní 
Albert nabízel, abych jí svoje rozhodnutí trochu zpříjemnila. 
Když se na mě teď zakřenila a strčila si do pusy kus pecorina, 
lámalo mi to srdce.

„Letíte.“
Dívala se na mě a její čelist znatelně zpomalila. Bridget 

stála pod její židlí a zakláněla hlavičku v naději, že něco z těch 
sýrových orgií přistane i před ní.

„Si děláš kozy.“
„Nedělám.“ Natáhla jsem se a pokusila se jí láskyplně po-

cuchat vlasy, ale Týna vztekle uhnula. I v zamračeném šeru 
kuchyně bylo znát, jak se jí začínají lesknout oči.

„To ti tady jako tak vadím?!“
„Nevadíš mi. Byla bych s tebou na Vánoce hrozně ráda, 

ale…“ Doufala jsem, že jí to dojde, že to nebudu muset rozpit-
vávat. Copak ji tady můžu nechat, když tam venku je šílenec, 
co tenhle byt očividně šmíruje, co o Týně ví – prokrista, co 
když mu rupne v bedně a vezme si do hlavy, že moje sestra 
stojí v cestě „naší lásce“?

A pak tady byla další věc, kterou jsem s Týnou už vůbec 
nechtěla rozebírat: ta neodbytná reportérka, její nehorázná  
obvinění, její bezohledné připomínky toho, co se stalo o ad-
ventu před pětadvaceti lety. 

„Příští rok, jo?“ zkusila jsem navrhnout smířlivě. Bridget se 
mi otřela o nohu, jako by mě chtěla podpořit. „Naplánujeme 
to dopředu, abych s tím počítala –“
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Týna vyskočila ze židle. Měla na sobě moje flanelové pyža-
mo a kalhoty jí sjížděly z útlých boků. Vztekle si je povytáhla. 
„Takže mě vyhazuješ, protožes se mnou nepočítala?!“ 

„Nechci, aby se ti něco stalo!“ vyjela jsem na ni. Sestra udě-
lala tři kroky k balkonovým dveřím a tam se ke mně otočila. 
Z levého oka jí vyklouzla slza a pomalu stékala po tváři k puse.

„To kvůli tomu magorovi, že jo? Jestli sis všimla, Zuzano, 
tomu jde o tebe! Takže když se něco stane tobě, to je jako oukej?“

Zůstala jsem sedět u stolu a přitiskla si na chvíli dlaně na ob-
ličej. Slyšela jsem, jak Týna rozčileně oddechuje, a pak: „Jakože 
když ti něco udělá, budu v pohodě? Máma mrtvá, ségra mrtvá, 
ale no problem, naše Týnka má přece eště svýho bačkoráckýho 
fotra a vymatlanou macechu –“

„Nic mi neudělá,“ zarazila jsem ji ostře. „Včera jsme to pro-
bíraly, tihle psychouši nechtějí konfrontaci.“ Pro její klid jsem 
zalhala: „Jestli to potrvá i přes Vánoce, po Novým roce zajdu 
na policii… ale teď prostě není bezpečný, abys tady –“

„Jasně, jasně,“ přerušila mě uraženě sestra. „Šetři hlasivky, 
já hned vypadnu.“

„Nemusíš hned. Jen zavolej macešce dřív, než stornuje tvoji 
letenku. Nebo jí mám zavolat já? Mám jí říct, že jsem tě vzala 
na testy a covid to není, takže –“

„Zavolám jí sama.“ Týna si rozzuřeně otřela obličej před-
loktím a rozmazala si nudli pod nosem. Najednou vypadala 
jako zoufalá holčička, ne sedmnáctiletá rebelka. „Ty se do toho 
laskavě nepleť. Vůbec už se mi kurva nepleť do života!“

Přerázovala kolem mě a zmizela v pokoji, kterému jsem po 
nečekaném odstěhování své spolubydlící pořád říkala Moničin. 
Dveře za ní zaklaply, skleněná výplň zařinčela, něco prudce 
žuchlo na podlahu. Snad cestovní kabela, protože za chvilku 
jsem slyšela, jak Týna telefonuje. 

Já zůstala sedět u stolu a nepřítomně poslouchala hlasité 
juchání koled ze sousedního bytu.

*  *  *
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Sestra se vynořila asi za deset minut v kulichu s nášivkou finské 
vlaječky nad čelem a červené péřovce. Přes rameno měla ne-
zapnutou tašku, ze které čouhal roh notebooku. Mlčky prošla 
kolem mě, sehnula se k zásuvce vedle lednice a vytáhla z ní 
nabíječku na telefon.

„Přijede…“ Znělo to tak ochraptěle, že jsem si musela od-
kašlat. „Přijede pro tebe táta?“

„Za dva měsíce jsem plnoletá. Umím jezdit MHD.“
Šla jsem za ní do chodby a dívala se, jak si natahuje vysoké 

kožené kozačky. Všechno její oblečení i elektronika vypadaly 
draze, nic na ní už nepřipomínalo tu holčičku v ručně pleteném 
svetru, džínách ze sekáče a sešmajdaných teniskách, která ke 
mně jezdila na víkendy, když ještě bydlela s mámou. Aspoň 
materiálně v otcově rodině určitě nestrádala.

„Týno,“ zkusila jsem to váhavě ještě jednou, „mě to vážně 
mrzí. Ale nikdy bych si neodpustila, kdyby –“

„Jo, tos už mi vysvětlila.“ Napřímila se. Už teď byla o pár 
čísel vyšší než já, takže na mě koukala svrchu nejen metaforic-
ky. „Jsou to jen kecy, Zuzano. Bojíš se o mě, protože tobě něja-
kej úchyl posílá pošahaný textovky? Haha. Nechceš mě tady, 
protože bys musela předstírat, že ti na někom záleží, že chceš 
s někým slavit svátky – že seš normální lidská bytost, ne kus 
šutru, co nemá žádný emoce!“

„Mně na tobě záleží,“ vypravila jsem ze sebe a ucouvla, aby 
mě nepraštily prudce otevřené dveře.

„Možná to byla pravda dřív, když jsi byla s Viktorem. Co 
jste se rozvedli, už ti nezáleží na ničem, ani na sobě ne.“ Týna 
vyšla z bytu, ale na špinavé rohožce HOME, SWEET HOME 
se zastavila a obrátila se ke mně.

„Já se vlastně Víťovi vůbec nedivím,“ dodala s chladnou 
zlomyslností. „Spíš se divím, že to s tebou vydržel tak dlouho.“

Vrátila jsem se do kuchyně s úmyslem uklidit zbytky Týniny 
snídaně do lednice, ale nakonec jsem je jen odsunula na jednu 
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půlku stolu, na druhou jsem položila notebook a rozklikla si 
svoji soukromou složku podezřelých úchylů.

Po pár měsících jsem si už ani nedokázala vybavit pocity, se 
kterými jsem se tehdy na konci léta na tinder přihlásila. Zato 
jsem si vybavovala bezprostřední pohnutku: vrátila jsem se 
z večerního běhání, měla jsem radost z času, který mi ukázaly 
chytré hodinky, protože takhle rychle (čtyřicet pět minut) jsem 
těch deset kilometrů ještě nedala. Rozhodla jsem se pochlubit 
se tím na facebooku, jinak jsem toho k chlubení moc neměla… 
a mezi novými příspěvky na mě vyskočil ten Viktorův. Věděla 
jsem, že má nějakou přítelkyni, že s ní bydlí, ale na tohle jsem 
připravená nebyla. Na fotce staré jen pár minut spolu seděli 
na lodžii uprostřed solárních luceren a polštářků na ratanové 
pohovce, kde jsem tak ráda sedávala já, a v popisku stálo: Naše 
první a poslední léto ve dvou. Pro míň chápavé byla v rohu velké 
fotky ještě miniatura ultrazvukového snímku.

Takže jsem mrskla sklenicí vody o zeď, až Bridget polekaně 
mňoukla a schovala se za skříň, otevřela jsem si prosecco, pila 
ho rovnou z flašky, brečela do klávesnice, proklínala hlasitě 
Viktora, jeho samičku, která na rozdíl ode mě zřejmě dokáže 
otěhotnět na první dobrou, proklínala osud, protože kdyby 
moje pitomé tělo dokázalo stvořit dítě, seděla bych s ním na 
té lodžii pořád já… a než jsem se přesunula brečet do postele, 
zapnula jsem si hlasové vyhledávání, protože v rozrušení se 
moje dyslexie zase prudce zhoršovala. „Seznamování online 
pro třicet pět plus.“

Týna na Viktorův příspěvek narazila taky, i když mě moc
krát poučovala, že „fejs je pro lovce mamutů“ a měla bych 
radši chodit na TikTok. Ráno mi napsala, jestli se s ní nechci 
jít koupat, a na mělčině u břehu Motolského rybníka mi do-
poručila tinder.

„Ale to je jen na sex, ne?“ Ne že bych byla vyloženě proti 
tomu, jenže v osmatřiceti jsem za sebou měla jen jeden vážný 
vztah a jedno devítileté manželství, žádné jednorázovky. Týna 
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bezstarostně pokrčila rameny. „Hele, jaký si to uděláš, takový 
to máš. Třeba Eliščina sestřenice si tak našla manžela, ale lepší 
je od toho asi nic moc nečekat. Pak už můžeš bejt jen příjemně 
překvapená.“

Poslechla jsem ji víceméně proto, abych nebyla v pokušení 
pořád slídit po podrobnostech těhotenství Viktorovy Maji, 
a taky proto, že ještě byly divadelní prázdniny a já nějak ne-
věděla, co s volným časem. Dřív jsem dělala pedagogickou 
asistentku na stejné škole, kde učil můj muž, takže prázdniny 
jsme s Viktorem trávili společně, buď s jeho partou, nebo sami 
dva. Sjížděli jsme Vltavu, zdolávali Jeseníky, půjčovali si dě-
dovu chatu na Slapech, létali s cestovkou k moři. Po rozvodu 
jsem se ocitla ve vzduchoprázdnu v tolika ohledech. A pořád 
mě občas zaskočilo zjištění, že to ještě není všechno.

Sedmnáct set lajků mě ohromilo a na chvíli jsem se cítila 
jako hvězda, než mi došlo, kolik jich asi musí sklidit oprav-
du hezké holky. Nakonec jsem vybrala odpovědi, kde se mi 
dotyčný líbil na fotce, nepsal jako idiot „Ahoj, jak se máš?“ 
a nedožadoval se hned mého telefonního čísla. Nastalo trochu 
chaotické dopisování, při němž jsem vytřídila další výtečníky 
(macha, rasisty, misogyny, pesimisty, negramoty…) – a pak 
Kafárna Jiřinka kousek od našeho divadla, abych měla před-
připravenou únikovou cestu. 

A žádná z těch asi deseti schůzek nebyla vyložená hrůza, 
ale taky ne „wow, musíme se vidět znova“. Připadalo mi, že ani 
z opačné strany. Po počátečním okouzlení: „Jé, ty seš v divadle? 
Tak herečka, jo? Hustý! Viděl jsem tě v něčem? Ne? Ani v re-
klamě?“ následovalo zklamané: „Cože, inspektorka hlediště? 
To jako že trháš vstupenky?“ Občas jsme narazili na styčné 
body (běhání, audioknihy, práce ve školství), ale když jsme 
si porovnali časy na kilometr, názory na Kaiserem načteného 
Kmotra a inkluzi, zase zavládlo tíživé ticho, nenápadné pohledy 
na hodinky, na mobil. Jen tři z těch deseti projevili zájem sejít 
se znova, ale když jsem odmítla, nesnažili se mě přesvědčovat.
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Tak kdo z nich se do mě do prdele mohl tak bláznivě za-
milovat?

Na odpoledne jsem se ještě naposledy chystala do divadla, abych 
dodělala resty a znova prošla rozpis směn na poslední prosinco-
vé dny. Byl v nich hrozný zmatek, protože si to děti mezi sebou 
pořád prohazovaly a zapisovaly se do špatných kolonek.

Po zabouchnutí domovních dveří jsem si koutkem oka 
v mokré chumelenici všimla ženy pod duhovým deštníkem. 
Stála pod schody a mžourala na mě. Potlačila jsem svoji para-
noiu a opatrně sešla na chodník, ale duhový deštník energicky 
zamířil ke mně.

„Zuzana Tomanová?“
„Ano?“
Než jsem stačila zareagovat, odbarvená blondýna s podbrad-

kem a panenkovskýma očima s kartáčky umělých řas si opřela 
deštník o rameno a namířila mi proti obličeji mobil. Do sněž-
ného šera vyšlehl fotografický blesk.

„Co to sakra –“ Došlo mi to těsně před tím, než agresivně 
vyhrkla: „Nikola Adámková, AZ Žurnál.“

Křečovitě jsem sevřela řemínek kabelky. Ta ženská stála 
tak blízko, až jsem viděla špatně rozetřený make-up u kořene 
jejího nosu. Zapínání nevzhledného fialového kabátu se jí na 
vystouplém břiše rozevíralo, ale tipovala jsem to spíš na dortíky 
než těhotenství, vypadala, že je jí už tak k padesátce. „Kde jste 
zjistila moji adresu?“

„Veřejně dostupná informace,“ odsekla. Naživo působila 
úplně stejně jako její zprávy psané z poloviny velkými písmeny 
a se zdvojenými vykřičníky. „Snažím se vás kontaktovat už dva 
měsíce, ale neberete mi telefon a nereagujete na moje zprávy. 
Už mě tlačí termín. Nezdržím vás dlouho, potřebuju se jen 
zeptat na pár –“

„Nic o tom nevím,“ přerušila jsem ji. „Musím do práce.“
„Potřebuju aspoň váš názor na to, co se tenkrát –“
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„Nemám na to žádný názor a už mě přestaňte otravovat,“ 
vyjela jsem na ni, i když normálně k neznámým lidem přistu-
puju spíš s obezřetnou zdvořilostí. „Sbohem.“

Podrážky mi podklouzly v rozbředlém sněhu, když jsem 
přidala do kroku. Napůl jsem čekala, že se novinářka rozběhne 
za mnou, ale když jsem se po pár chvatných krocích směrem 
k zastávce nenápadně pootočila, stála dál zamračeně na místě 
a fotila si náš panelák.

Divadlo bez obvyklého odpoledního ruchu při přípravě před-
stavení působilo asi jako škola poslední týden v srpnu, až na 
to přítmí a klenuté chodby, ve kterých se moje osamělé kroky 
rozléhaly s hlasitou ozvěnou. Prošla jsem vestibulem kolem 
šatny, osiřelé kavárny a zavřených dvoukřídlých dveří sálu. Na 
podlaze za mnou zůstávaly mokré stopy, které by se normálně 
ztratily uprostřed jiných šlápot, ale dneska z nich bude usvěd-
čující slimáčí stezka k mé kanceláři.

Při odemykání jsem musela trochu balancovat, protože jsem 
si v papírové taštičce nesla quesadilly z mexické restaurace, kte-
ré jsem si cestou od metra koupila k obědu. Klíč se pohyboval 
ztuha, vlastně nešel otočit vůbec. Položila jsem si jídlo na po
dlahu vedle dveří, opřela se o klíč a druhou rukou stiskla kliku.

Nebylo zamčeno.
Věděla jsem s jistotou, že včera jsem za sebou zamykala – 

ve vzpomínkách jsem viděla jasně, jak se ještě vracím pro Moji 
psychologii, strkám si ji do podpaží, zabouchnu dveře, dvakrát 
otočím mosazným klíčem… Uklízečky tady dneska být neměly, 
to jsem věděla jistě, sama jsem jim plánovala služby. Ale klíč 
má spousta lidí, vrátní, správce, moje šéfová a nejspíš i další, 
takže jsem si tím moc nelámala hlavu.

Aspoň než jsem zvedla quesadilly z podlahy a vykročila do-
vnitř, k psacímu stolu. Klávesnice stařičkého stolního počítače 
byla odsunutá trochu stranou a vedle ní ležel náramek z hně-
dých usušených kuliček klokočí navlečených na pružné šňůrce.
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Náramek, který jsem si pamatovala z dětství.
Když jsem byla malá, maminka mi připadala nejkrásnější na 

světě. Nosila dlouhé sukně, batikovaná trička, vlasy zapletené do 
drobných copánků… a na předloktí levé ruky sadu stejných hně-
dých náramků, které o sebe cvakaly, když míchala jídlo v hrnci 
nebo zametala podlahu. Podobné etno šperky z přírodních 
materiálů po večerech sama vyráběla, jednou za čas si pro ně 
jezdila její známá, která je prodávala na trzích. Tyhle náramky 
si ale vyrobila jen pro sebe. Vyprávěla mi, že jsou ze semen 
klokočového keře na Slapech, kde se zamilovala do mého táty.

Nosila je na zápěstí pořád. Byla jsem přesvědčená, že při 
požáru chaty shořely spolu s ní.

Upustila jsem jídlo na židli a natáhla se po náramku, jako 
bych čekala, že mi dá elektrickou ránu. Hnědé korálky byly pod 
bříšky prstů stejně hladké a teplé, jak jsem si je pamatovala. 
Natáhla jsem si ho bezmyšlenkovitě na ruku, sevřel mi zápěstí 
jako cizí chladné prsty, a v tu chvíli jsem uslyšela bouchnutí. 
Znělo to jako odněkud z hlediště.

Pod vlhkým kabátem mi na zádech vyskočil ledový pot. 
Horečně jsem se rozhlédla po kanceláři po něčem, co by se dalo 
použít jako zbraň, ale nic jsem neviděla. A tak jsem aspoň roz-
třesenými prsty vyprostila z kabelky pepřový sprej a rozběhla 
se do chodby, ke dveřím divadelního sálu.

Rozletěly se mi do obličeje.
Zírali jsme s Veronikou a Vojtou na sebe. Verča byla zarud

lá a rozcuchaná, Vojta měl černou košili přepnutou o jeden 
knoflík šejdrem.

Po pár vteřinách trapného ticha mi ruka s pepřákem klesla 
a Veronika se rozpačitě zachichotala. „Jé, Zuzko, co ty tady?“

„Co vy tady?“ vyštěkla jsem, ačkoli mi to bylo jasné: ona 
bydlí s Vojtovou ex Terezou, takže u nich doma to je vyloučené, 
on zase u rodičů. Prázdné divadlo, od kterého má Vojta klíče…

Podívali se na sebe a já se zastyděla, jenže… Zvedla jsem 
ruku s náramkem. „Víte něco o tomhle?“
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Další výměna pohledů, tentokrát ještě zmatenějších. 
„O čem?“ hlesla Verča.

„O tom náramku. Někdo mi ho nechal na stole.“
„Asi ctitel, ne?“ Vojta se nuceně zasmál.
„Jak jste tady dlouho?“
Veronika sklopila oči. Vojta si odkašlal.
„Asi hodinu…?“
„Viděli jste tady někoho?“
„Ne, jenom pana Janderu ve vrátnici.“
Pokusila jsem se představit si kulatého dědu z vrátnice, jak 

se s nohama do O belhá po parkovišti ve Stodůlkách, aby mi 
do sněhu na čelních sklech aut psal Miluju tě, kurvo.

„Jinak nikoho?“
Dvojí zavrtění hlavou. Viděla jsem, jak oba nejistě poku-

kují po pepřovém spreji v mé pravičce. Ukázala jsem bradou 
k východu. „Mazejte pryč a buďte rádi, že vás tady nenachytal 
někdo jinej.“

Nejistě se na mě usmáli a chytili se za ruce. Kdybych nebyla 
tak vynervovaná, bylo by to roztomilé. Kdybych si v tu chvíli 
nevybavila Terezin zoufalý pohled, kterým je provází, když 
myslí, že ji nikdo nevidí.

„To je hezkej náramek, Zuzo,“ ozvala se snaživě Verča, když 
už ji Vojta táhl za sebou k šatně. „Asi ti ho tam nechal někdo, 
kdo tě tajně miluje.“

Právě to mě taky děsilo.

„To snad nemyslíte vážně!“ Hlas mi přeskočil o oktávu výš, když 
jsem vyšla z divadla a uviděla Nikolu Osinu v zadku Adám-
kovou, jak zmrzle podupává nohama na kraji průjezdu. „Už 
jsem vám řekla, že na to nemám žádný názor, byly jsme děti, 
je to přes dvacet let…“

„Za dva dny to bude pětadvacet,“ přerušila mě dychtivě 
a vykročila mi naproti. „Proto potřebuju dát ten článek na 
web co nejdřív, a vaše vyjádření je to poslední, co mi chybí.“ 



44

Dramaticky se odmlčela. „Editorka chce, aby to vyšlo přesně 
ten den, kdy bude mít Katka výročí.“

Zase se zastavila tak blízko, jako by nerespektovala cizí 
osobní prostor. Cítila jsem z ní svařák, asi se stavila zahřát na 
trzích. „Káča.“

Už se nadechovala k dalšímu přemlouvání, ale teď se zara-
zila. „Prosím?“

„Nesnášela, když jí někdo říkal Katka.“ A pak jsem kapitu-
lovala, protože jsem najednou prudce zatoužila si o Káče s ně-
kým promluvit. Což bylo zvláštní, protože jinak jsem se tomu 
vyhýbala. Málokdy uplynul den, abych si na ni nevzpomněla, 
ale mluvit jsem o ní nechtěla, ani s mámou nebo Viktorem. „Tak 
si pojďte někam sednout,“ navrhla jsem, než si to rozmyslím.

Nikola Adámková se rozzářila, jako by si od života nic ji-
ného nepřála, a mě to bůhvíproč dojalo. Že Kačena ještě čtvrt 
století po svém zmizení někomu stojí za takovou urputnost. 
„Zuzano, paní Tomanová, to je – nebudete toho litovat, vážně 
ne!“ Bylo mi jasné, že budu, nejpozději ve chvíli, kdy si na 
jejich webu otevřu její kecy, protože upřímně, nic víc než kecy 
se po těch letech už napsat nedaly… ale stejně jsem dodala: 
„Třeba k Jiříkovi?“

„Tady jsem o ní psala v květnu, na Den pomněnkových dětí. 
Víte, co to je?“ Nikola mi přistrčila tablet, který měl v rohu 
samolepku s logem jejich časopisu. Oči mi sklouzly po titulku 
Domů se už nikdy nevrátily a po páteři mi přeběhl mráz.

„Tuším,“ odpověděla jsem, ale novinářka se mi to stejně 
rozhodla vysvětlit. 

„Pětadvacátýho května si svět připomíná děti, co zmizely 
beze stopy jako Kat – Káča. Tohle byl materiál o všech, co se po-
hřešují v Česku a nikdy se nenašly, o ní je tam jenom odstavec.“

Zadívala jsem se přes rameno Adámkové na televizi nad 
barem. Měla ztlumený zvuk a na obrazovce se míhaly záběry 
z vánočních trhů. Že už by večerní zprávy? Umínila jsem si, 
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že se do čtvrt hodiny zvednu, abych se zase nevracela domů 
liduprázdným sídlištěm. Nikola drmolila něco o rozvodněném 
potoku, jako by věděla, že jí nedávám moc času. Co by asi 
řekla, kdybych na ni vychrlila, že spěchám… Že mám v patách 
psychopata, který zřejmě přešel od vyznání k akci: dneska ráno 
mi ukradl v šatně spodní kalhotky a pak mi propašoval do práce 
náramek mojí mrtvé matky?

To jsem netušila, zato jsem věděla přesně, co by řekla Káča:
Namaž si ho na chleba, Zuzano. 
„To je blbost,“ přerušila jsem Nikolu a pozorovala její prsty 

s nehty ostříhanými až do masa a se zanícenou kůžičkou, jak si 
nervózně pohrávají s balíčkem papírových kapesníčků. Mezi 
námi ležel její mobil, na který mě natáčela.

Překvapeně ke mně zvedla hlavu. Obě jsme si objednaly 
dvojku ryzlinku. Já se sotva napila, ale její sklenička už byla 
skoro prázdná. „Co je blbost? Potok v Helvítčině rokli tenkrát 
nebyl rozvodněný?“

„Byl.“ Ten prosinec pršelo skoro denně. Zlatý potok, který 
protékal celou roklí a před silnicí se stáčel k vesnici, měl ko-
ryto plné až po okraj, jenže… „Je blbost, že by jen tak spadla 
do potoka. Káče bylo třináct, ne tři.“ A byla… bojovnice. Ve 
třinácti bych ten výraz asi nepoužila, ale když jsem na ni teď 
vzpomínala, tohle mi vyskočilo jako první. Vždycky se rvala 
jako lvice, nikdy se nevzdávala předem. I kdyby nějakou ne-
pravděpodobnou náhodou do toho potoka spadla, udělala by 
všechno, aby se z něj zase dostala na břeh. Prostě jsem nevěřila, 
že by nad sebou nechala vyhrát nějakou pitomou vodu.

„Paní Schusterová se původně domnívala, že její dceři něco 
udělal tehdejší partner vaší matky…“ Nikola dvakrát ťukla do 
tabletu. „Roman Klusák.“

„A teď už se nedomnívá?“ zeptala jsem se přiškrceně. Roz-
hodně se nedalo zapomenout na to, že si to myslela tenkrát. Na 
to, jak se najednou objevila za mnou, když jsme s Pipinem na 
přístřešek u autobusové zastávky vylepovali plakát s Káčinou 
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fotografií a prosbou o pomoc při hledání. Znala mě od osmi let, 
říkala mi Zuzi, a když jsme si hrály u Schusterových, nabízela 
mi bábovku, „abych nebyla tak průsvitná“. Teď se na mě vrhla 
jako fúrie, rozcuchané vlasy, flaušový kabát přes domácí tep-
láky, vyrvala mi letáky, které jsme vyrobili u Pipina na domácí 
tiskárně, chytila mě za bundu, začala mnou cloumat… „Co jste 
s ní udělali, co s ní udělal?! Je to tvoje vina, to tys ji tahala do tý vaší 
pastoušky, k tomu kriminálníkovi! Kde je moje Kačenka? Kde?!?“

Nikola zavrtěla hlavou. „Tenkrát se na ni nalepila spousta 
zmetků, co se na tom chtěli přiživit. Nějaký psychotronik jí 
namluvil, že její dcera žije v Německu. Že ji tam unesli a prodali 
jako prostitutku. Vzala si tolik půjček, aby po ní mohla pátrat, 
že přišla o byt.“

Odsunula jsem víno dál od sebe. „A… pan Schuster?“
„Brzo potom se rozvedli. Odstěhoval se do zahraničí.“
Ztěžka jsem přikývla. Miluju tě, ty kurvo vypadalo vedle té-

hle laviny lidských tragédií směšně. „Policie tenkrát Klusáka 
vyšetřovala,“ poznamenala jsem, ale když o tom Nikola psala, 
určitě to věděla. „Nezjistili, že by s tím měl něco společnýho…“

„Ale vaše maminka si tím tak jistá nebyla.“ Novinářka se 
najednou přestala tvářit soucitně a v obličeji s popraskanými 
žilkami se jí objevil predátorský výraz. 

Překvapeně jsem se na ni podívala. „Proč?“
„Protože vás tenkrát hned o Vánocích svěřila do péče svých 

rodičů.“
Trhla jsem sebou. Jestli vyšťourala i tohle…
„To s tím vůbec nesouviselo,“ odsekla jsem ostře.
„Ne? Tak proč tak najednou? Musela jste ve třinácti letech 

opustit školu uprostřed školního roku, opustit kamarády…“
Když Káča zmizela, kromě Pipina jsem v Podole žádné další 

kamarády neměla. Nejhorší nebylo, co jsem musela opustit, 
nejhorší bylo…

Nikola chvíli čekala, jestli něco dodám. Když jsem mlčela, 
zabubnovala ohlodanými prsty na ubrus a prohodila: „Máte 
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pravdu, Klusáka z ničeho neobvinili, nicméně trestní rejstřík 
nejčistší neměl. A pár let poté šel znova sedět, za těžký ublížení 
na zdraví.“

Zvedla jsem pohled k televizi, kde zpravodajství vystřídala 
vánoční reklama na Coca-Colu s břichatým Santa Clausem. 
Mámini partneři byli jedna velká přehlídka zoufalství, snad až 
na Týnina otce. Mého nejspíš ne: když mu v šestnácti svěřila 
sladké tajemství, že s ním čeká miminko, vytratil se tak doko-
nale, že jsem ani v rodném listu neměla jeho jméno.

„Nevěřím, že Káča spadla do potoka,“ zopakovala jsem 
ochraptěle, „a to je asi tak všechno, co k tomu můžu říct, tak-
že –“ Významně jsem se podívala na zápěstí na chytré hodinky 
Garmin, nejspíš to jediné, co by u mě stálo za ukradení.

„Ale nějakou hypotézu určitě máte.“ Nikola si posunula 
text na tabletu výš a přečetla mi: „V neděli dvacátého prvního 
prosince měla Kateřina Schusterová přijít do vašeho domu u les-
ního koupaliště Helvítka. Trasa od jejího bydliště v Podolí –“

„Podole,“ nedokázala jsem si odpustit, i když mě skoro 
přehlušil výbuch smíchu čtyř rozparáděných dam u sousedního 
stolu. Adámková zamžikala řasami slepenými maskarou. 

„Cože?“
„Ta vesnice se jmenuje Podol, ne Podolí.“ Od té doby, pěta

dvacet let, jsem tam nebyla. Když jsem už byla v Praze u ba-
bičky s dědou, máma se rozešla s Klusákem a nastěhovala se 
k novému milenci do Kladna, takže jsem se tam neměla za 
kým vracet. Někdy se mi ale o Vysokém Podole zdálo. V těch 
snech jsme sedávaly s Káčou na starém klepadle na koberce 
za jejich panelákem, ona se ke mně nakláněla a naléhavě se mi 
snažila něco říct, jenže její slova přehlušoval hukot vody ve 
Zlatém potoce.

„Jo, ehm, dobře. Takže vzdálenost vašeho domu od jejího 
bydliště byla asi kilometr a půl. Z domova odešla přibližně ve 
třináct hodin. Svědci ji naposledy viděli jít po silnici k rokli. 
K vám už nikdy nedorazila. Pokud nevěříte hypotéze s pádem 
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do rozvodněného potoka ani tomu, že by jí nějak ublížil partner 
vaší matky – co myslíte, že se jí stalo?“

Najednou jsem měla pocit, že víc už nesnesu. „Že se stala 
obětí obchodu s bílým masem.“ Hodila jsem na stůl stovku 
za svoje pití a odstrčila židli. „Necitujte mě a moji fotku tam 
taky nedávejte, nebo se vaší redakci ozve můj právník. Veselé 
Vánoce.“

Když jsem za sebou zavírala dveře vinárny, ještě jsem ji 
zahlédla, jak jednou rukou ťuká něco do tabletu a druhou si 
bezděčně přitahuje moje nedopité víno.

V metru na trase A jsem ulovila místo k sezení a využila toho, 
abych odepsala Týnině macešce, která mi poslala trochu zá-
hadnou zprávu: Zuzko, děkuju moc za Týnku! Víš, že ji mám ráda, 
ale někdy je to s ní vážně těžké. Snad to takhle bude pro všechny 
nejlepší. Tu poslední větu jsem moc nepochopila, ale stejně jsem 
jí odepsala, že nemá zač a ať si užijí svátky v Egyptě.

Po přestupu jsem celých sedm stanic z Můstku váhala s prs-
tem nad Viktorovým kontaktem. Maja je už v sedmém měsíci, 
nechtěla jsem ji nervovat představami žárlivé exmanželky, která 
jim chce narušit předvánoční pohodu… i když, pokud bych 
měla být úplně upřímná…

Žárlím na ni.
A můžu si za to sama. Věděla jsem, že kdybych se to po té 

Viktorově odhalené nevěře pokusila pochopit, odpustit mu… 
Ne že by to nešlo – chovala jsem se k němu hrozně, byla jsem 
deprimovaná z toho, jak pořád nemůžu otěhotnět, zklamaná, 
že to Viktor zatím odmítá řešit umělým oplodněním, náš sex 
už dávno nebylo spontánní milování, ale „dneska je optimální 
fáze cyklu, musíme to zkusit“…

Mohla jsem se mu divit, že si našel milenku?
Mohla jsem se jí divit, že si je natočila a poslala mi to?
Mohla jsem se divit sama sobě, že jsem si sbalila věci a uká-

zala mu vztyčený prostředníček?



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Dravé zvěři napospas. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


