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Oči se otvírají…

MOTTO: Když je nám 14 nebo 15, tak si asi pí-
šeme jen takovej deník, ne? My přece ještě niče-
mu nemůžeme rozumět…

Celý ten rok 1968 byl od začátku nějaký div-
ný… Jiný než rok 1967, kdy pomalu z  tranzis-
toráku začaly znít i  jiné hlasy než hlasy idolů 
našich rodičů, těch jejich Cortézů, Vašíčků, 
Hálů, Chladilů, Yvettek Simonových a v lepším 
případě Káji Gota. A v našich uších a myslích se 
pomalu ale jistě usídlovala jména jako Neckář, 
Vondráčková, Kubišová, Přenosilová a další … 
Ale už tam nezpívají jen zpěváci, ale skupiny, 
termín do té doby neznámý… 

Hudba nás baví všechny, v naší třídě i v béčku, 
hubený kluky s náznakem vousů a snahou o ne-
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chání si delších vlasů, než to táta stopne, a nás 
holky – buď oplácané, u kterých už klepe ženství 
na pomyslné dveře, nebo vytáhlé a hubené jako 
vyžlata nebo drobounké jako o tři třídy níž, kte-
ré všechny sice na rozdíl od kluků mohou mít 
vlasy delší, ale na ty krátký sukně, na ty pozor! 

Hudební výchova jako předmět ve škole je ov-
šem drastická, nejenže je nudná a  nereflektuje 
současné trendy, to by bylo to nejmenší. Učitel 
zpěvu soudruh Míka ale běžně bije děti, zejmé-
na holky, a to tak brutálně, až jedna zůstane le-
žet v bezvědomí, a pak se to snad nějak řeší… 
Nedozvíme se jak, ze školy ho ovšem nevyho-
dí… „Vždyť se ta holka přece probrala…“ Takže 
není divu, že se na školních chodbách ani před 
školou nezpívá…

Ale já muziku miluju!
Dvakrát týdně poslouchám Houpačku, kde 

se kromě výše uvedených jmen nových zpěvá-
ků vyskytují písně, které se jinde nehrají. Milu-
ju to tak, že bych vraždila, kdyby mi to někdo 
upřel. Jasně, to jsem přehnala, to se říká až dnes, 
v amerických filmech. Nevraždila bych. Ale teh-
dy jsem udělala všechno proto, abych to mohla 
poslouchat. 
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A  tak u  Kryla brečím a  opakuji si, že Byl 
hrozný tento stát, když musel jsi se dívat, jak 
zakázali psát a  zakázali zpívat a  že Písek je 
bílý jak paže Daniely. O názoru brněnské sku-
piny Synkopy 61, že Válka je vůl, rozhodně ne-
pochybuji. Na závěr kvílím s Ulrychovými Ne-
choď do kláštera a Kahovcova Poprava blond 
holky mě dorazí. Spát jdu pak velmi opatrně 
s  Petrem Novákem, neboť vítězí jen ten, kdo 
Bude chodit po špičkách… Hudba i texty těch 
písní si mě berou prudce, bez varování, spíše to 
cítím než tomu rozumím, ale vnímám tu sílu… 
sílu nových myšlenek, silných emocí, a  tuším, 
že je to všechno jiné, současné a  moje a  naše 
a tady a teď…

Proto se trochu divím, že se mnou tu mou 
vášeň spolužáci sedmáci až tak úplně nesdíle-
jí, poslouchají sice hudbu, ale tak nějak vlažně 
a spoustu věcí neznají. Ale než se nadějeme, je 
tady rok 1968, a s ním se dostaví ON, o rok star-
ší, a sdílí se mnou úplně všechno.

Takže spolu chodíme, posloucháme jeho 
tranzistorák, s radostí zjišťujeme, že to, co dříve 
bylo k slyšení jen na Houpačce, nyní hrají občas 
i  jinde, perfektní je pořad Pozor, zákruta, kde 
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se pod kapotou motoristického pořadu skrývají 
skvělé hity našich milovaných skupin.

Jmenuje se zcela neromanticky Honza a čeká 
na  mě u  školy, za  školou, pod školou, pod tu-
nelem u  „Himmlerovky“, pod tunelem u  kina, 
čeká na mě všude, vynoří se nečekaně, kamkoliv 
se hnu….

Říká mi „Královničko“ a  „Vaše Veličenstvo“, 
skáče kolem mě, klesá na kolena, hraje si na po-
hádku, na D´Artagnana…. co já vím… Je vyso-
ký, o víc než o hlavu větší než já, hubený, a má 
tak široká ramena a miniaturní zadek, že vypa-
dá jak z komiksu. Lesklé, černé, dlouhé, kudrna-
té vlasy mu padají přes husté obočí do temných 
hnědých očí, se žlutými odlesky jak u  šelmy, 
orámovaných dlouhými řasami, o  kterých se 
mně i ostatním holkám může jen zdát, a když se 
usměje, což je málokdy, celý se promění z ďábla 
na anděla. Asi toto je ten okamžik, ten bod při-
tažlivosti, kterému už neodolá ani ta, která neza-
brala na výše uvedené. 

Varují mě před ním, že je nebezpečně hez-
ký, že už měl všechny holky ze školy, a že umí 
být zlý! Bože, jak jsou všichni hloupí! On pře-
ce není zlý, jen se tak bojí, bojí se světa, kde 
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je nechán napospas jen s matkou, bez otce, bez 
peněz, jen s  tím svým nápadným vzhledem, 
kvůli kterému o něm sice sní všechny holky, ale 
který mu nezajistí přijetí na vysněný obor, když 
mu tak zoufale nejde čeština a ani v ostatních 
předmětech to není žádná sláva. 

Ale od toho jsem tady já! Učíme se spolu sko-
ro každý den, trápím ho diktáty a rozbory a  je 
to marné, je to marné, je to marné. Nechce, 
abych „si hrála na  učitelku“, hádáme se kvů-
li tomu – někdy. Ale chodíme spolu! Po městě, 
do kina, kolem Labe … a jsme vidět! Začali nás 
řešit ve škole, že prý není přípustné, aby se žáci 
deváté a osmé třídy takto za ruce vodili a spolu 
chodili. A asi už vůbec ne žáci, co vyhlížejí tak 
nápadně jako my dva. On byl na jejich vkus moc 
krásný, vysoký a tmavý a já zas ta hezoučká pla-
vovlasá „královnička“. 

Učitelský sbor se rozdělil na dva tábory – pro 
nás a  proti nám. Tábor pro nás vedla krásná 
a mladá dějepisářka, manželka zlého učitele zpě-
vu. Zvedla vlajku romantiky – co nebylo dopřáno 
jí, přála nám – a… vyhrála. Nechali nás být, pro-
blém vyšuměl, jen učitel na pracovní výchovu mi 
tehdy řekl jen tak na chodbě (dodnes si pamatuji 
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tu mou zelenou manšestrovou sukní s  páskem 
z kovových kroužků a tu jeho šedou tvář) pro mě 
v tu chvíli nepochopitelnou věc: „Proč ti to má 
někdo zakazovat, vždyť ty na to přijdeš sama, ty 
jsi někde jinde, ty máš na víc.“ Nechápala jsem 
to, ale nikdy jsem na to nezapomněla. 

V roce 1968 také přijela na návštěvu domů má 
krásná, o deset let starší pražská sestra a „přivezla 
mi Angeliku“. Má sestra nebyla vždy pražská, nic-
méně krásná byla vždy. S mou krásnou pražskou 
sestrou jsem už v  raném mládí učinila zkuše-
nost, že pokud někoho miluješ, tak nezávidíš, ale 
uděláš vše proto, aby ses idolu alespoň přiblížila. 
Takže já jí dodnes nezávidím ty krásnější rysy ob-
ličeje, než mám já, naopak mě těší, když ona se 
líbí. Vzpomínám si ovšem, že náš společný bratr 
v té době sestru často trápil výroky typu: „Ty, sé-
gra, vypadáš jak žena Tshombeho.“ (Což byl v té 
době odsuzovaný konžský státník.) To ovšem asi 
neznamená, že si nebyl vědom jejich půvabů, spíš 
to bylo takové škádlení mezi věkově si blízkými 
sourozenci. Já jsem to ovšem nechápala a zlobila 
jsem se, že jí nespravedlivě ubližuje… 

Na naše společné mládí (její mládí) a dětství 
(moje dětství) mám ty nejkrásnější vzpomínky. 
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Vzpomínky na to, jak jsme nesly babičce a dě-
dovi kapra a  dávaly mu v  potoce napít, a  on 
nám uplaval, vzpomínku na to, jak mě přes zá-
kaz rodičů na tandemu vezla od babičky domů 
z  prudkého kopce, a  já se zalykala nadšením, 
ale i vzpomínku na to, jak mě vyhodila z bará-
ku, abych ji neotravovala a ona si mohla v klidu 
číst, a já mokla venku na zahradě a vlastně mně 
to vůbec nevadilo. Občas mě taky samozřejmě 
zmlátila, ale to já jsem brala jako samozřejmost 
– úděl mladší sestry. 

Za zlé jsem jí nikdy neměla ani můj ukazovák 
na levé ruce, který jsem nešikovně nechala na špal-
ku, když jsme spolu sekaly dříví. Vždyť mi ho roz-
sekla jen podélně, horší by to přece bylo napříč. 

Nikdy nezapomenu, jak přijela začátkem toho 
roku a  měla černý kabát se žlutou kožešinou 
a stříbrné, skutečně stříbrné punčochy! Šly jsme 
spolu po děčínské ulici a auta vedle nás zastavo-
vala… Chlapi žasli, někteří i fotili… Ale mně to 
nevadilo, nežárlila jsem, jen jsem špitla: „Irenko, 
prosím, až budeš mít ty punčochy úplně roztr-
hané, že mi je dáš, viď?“

Večer ležíme spolu v  posteli, jako před pár 
lety, než se vdala do hlavního města, jako v do-
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bách nedávno minulých, kdy ona byla sleč-
na a  já ještě úplně malá holka, co tajně nosila 
jako podprsenku její vrchní díl starých žlutých 
bikin. Tehdy jsme spolu poslouchaly v  rádiu 
četbu na  pokračování. Vždy jsme zhasly a  já 
si dodnes vybavím tu atmosféru, když zazněl 
gong a z přijímače se ozvalo: Gaston Leroux – 
FANTOM OPERY nebo Daphne du Maurier – 
MRTVÁ A ŽIVÁ…

Takže ležíme zase vedle sebe, ale rádio tento-
krát nepotřebujeme, protože ona mi s nadšením 
líčí příběhy krásné Angeliky, které viděla v jed-
nom z pražských kin. 

O těch filmech jsem já, ani nikdo z mých spo-
lužáků nic nevěděl, do dvou děčínských kin ještě 
nedorazily. Sestra vypráví a vtahuje mě do děje, 
má dar řeči, který je vlastní všem ženám naší 
rodiny, ona vlastně nevypráví, ale hraje, cituje 
stěžejní dialogy hlavních protagonistů i vášnivé 
výkřiky hlavní hrdinky… Jsem z toho celá paf!

Je mi sice jen 14 let, ale už více než rok hltám 
francouzské klasiky. Mám přečteného celého 
Dumase, ale četla jsem už i Germinal, Nanu, Mi-
láčka a Dámu s kaméliemi. Historie Francie mě 
baví a zajímá, a tak mě zajímá i ta úžasná marký-
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za, která je krásná, chytrá, ničeho se nebojí a jde 
za svou láskou. Taková bych také chtěla být…

Jsem z  toho tak rozrušená, že se neovládnu, 
odtajním svou první lásku a podávám sestře fot-
ku svého kluka, na které vypadá tak neodolatelně 
s těma temnýma očima, zarámovanýma obočím 
a řasami, které se jen tak nevidí, černou kudrna-
tou čupřinou, hranatou bradou s důlkem a ve žlu-
tém roláku. Skoro tak francouzsky, řekla bych…

Čekám, že někdo jako ona ocení můj skvělý 
vkus, vždyť je to nejhezčí kluk z 9. B. 

„Zajda,“ řekne lakonicky a  fotku mi vrací, 
aniž by žasla a  jásala, jaký jsme krásný pár. To 
mě ovšem raní, už se nemohu tak radovat z je-
jího referátu o Angelice a na povrch se mi pro-
bublává dříve zaplašená myšlenka, že jestli ta 
„její“ slavná Angelika není jen taková „červená 
knihovna“, nedůstojná mě, čtenářky Emila Zoly 
a Honoré de Balzaca. 

To ovšem byla jen taková slabá chvilka, sest-
ra pokračuje druhým dílem, který je ještě napí-
navější než ten první, já poslouchám a rovnám 
si v hlavě, že je vlastně logické, že ten můj pat-
náctiletý „Francouz“ je pro ni „zajda“, vždyť jí 
už je tolik, vlastně je už skoro stará v těch 24 le-
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tech… A tak všechno zase bylo fajn a ty punčo-
chy mi slíbila, než odjela…

Takže se může na první pohled zdát, že v tom 
roce 1968 jsou samé radosti: První kluk, které-
ho mi ostatní holky závidí, krásná sestra, která 
je můj vzor spolu s Angelikou, a spousta hudby, 
která se mě zmocňuje čím dál tím víc… 

Jenže té hudby najednou začalo ubývat, hrá-
lo se čím dál tím méně a písničky nahrazovalo 
mluvené slovo. Ale mluví se najednou jinak než 
dřív, nerozumím tomu, ale cítím to. Mluví se 
o tom, že v letech nedávno minulých, které jsme 
vždy jako děti vnímaly jako roky mírové, slun-
cem zalité, bylo něco špatně, hodně špatně, že se 
dokonce děly strašné věci.

Takže možná i já jsem dělala něco špatně, když 
jsem všemu tak věřila a  oslavovala ty 1.  máje 
a  9.  květny… Také Jiskra jsem byla a  toužila 
po tom červeném šátku, strašně moc, nosila jsem 
ho ráda, že je mi dnes k smíchu, mě neomlouvá…

Trochu se bojím a vzpomínám, jak jsme měli 
ve škole besídku, kde se jako sešly děti všech ras 
a  já jsem hrála Eskymáka. Dodnes si pamatuji 
ten text: Podívejte, soudruzi, dopis bez obálky, 
to nám píší přátelé, děti z  velké dálky. Ale to 
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snad bylo neškodné… Nehledě na  to, že jsem 
z toho měla trauma. Jednak jsem trpěla tím, že 
mě vybrali za Eskymáka určitě kvůli kulatému 
obličeji, který jsem nenáviděla, a ani kostým ne-
splňoval mé představy. Eskymácké na něm byly 
jen návleky na holeně z domácích nevyčiněných 
králičích kožek, ano, taťka byl velmi kreativní, 
jak se dnes říká. 

Dokázal to už rok předtím, když mi zhotovil 
husitskou zbraň, což jsme dostali ve škole za do-
mácí úkol. Zatímco ostatní děti přinesly na ho-
dinu dějepisu titěrné cepy a  sudlice vyrobené 
z brambor, špejlí a sirek, já se dostavila již v půl 
osmé před budovu školy s řemdihem v životní, 
možná i  nadživotní velikosti. Pro ty, co v  ho-
dinách dějepisu nedávali pozor, nebo jim byla 
problematika husitství protivná – pozor, i takoví 
spolužáci mezi námi později na střední byli, ne-
boť včas prokoukli komunistickou manipulaci, 
která z české reformace udělala první socialistic-
kou revoluci. Mezi nimi vynikal dnešní úspěšný 
lékař, který, odmítaje se naučit cokoliv z husit-
ství, dostal na gymplu za 4 z milosti, když děje-
pisář rezignovaně prohlásil: „Žij blaze, Sýkoro, 
i bez husitství…“ – a nevědí tudíž, co je to řem-
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dih, tak vězte, že je to okovaná koule na dlou-
hém řetězu, přikovaná k dřevěné násadě.

Určitě si dovedete představit, jaký ohlas měl 
můj příchod s  touto zbraní před školu. Klu-
ci z  vyšších ročníků mi ji okamžitě zabavili 
a proháněli s ní slabší spolužáky, ohrožujíce je 
na zdraví, možná i na životě, než zasáhl soudruh 
ředitel Jaroš. Tento úctyhodný muž zaznamenal 
z  okna ředitelny nebývalý shon a  slyšel rykot 
hodný bitvy u  Sudoměře, vyběhl ven a  zařval 
hlasem, za který by se nemusel stydět ani bratr 
Žižka: „Kdo to sem přinesl?“

Dovedete si představit tu hrůzu, ten můj 
strach? Já jsem to přinesla. Já, premiantka, 
malá, hodná a poslušná. Mám se přiznat? Ano, 
budu statečná jako Zoja Kosmoděmjanská, 
nebo možná bude stačit jako Odvážná školač-
ka. Soudruh ředitel na mě vážně pohleděl, přijal 
mé vysvětlení týkající se výrobce zbraně a účelu 
její donášky do školy a osobně odnesl předmět 
doličný do  kabinetu. Jednička za  domácí úkol 
mě sice neminula, ale od té doby jsem lépe ro-
zuměla rčení, že méně znamená více. 

Buď jsem mému otci tuto zkušenost dostateč-
ně nepředala, nebo spíše to na něj jako na maxi
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malistu nemělo žádný vliv. Projevilo se to napřes
rok při sběru léčivých bylin. Než uvedu, co jsme 
zase ztropili, musím vysvětlit, že v  těch raných 
šedesátých letech byla školní mládež nucena 
sbírat léčivé byliny od jara do léta, jak by řekla 
má babička – imrvére furt! Začínalo se podbě-
lem a pokračovalo přes březové listí, mladé ko-
přivy, květy jetele a hluchavek, jitrocele atd…

Nám holkám to moc nevadilo, naopak, poví-
daly jsme si u  toho, soutěžily, kdo nasbírá víc, 
půda od bylin krásně voněla a byly jsme rády, že 
pomáháme socialistickému národohospodář-
ství. Pro kluky s tou jejich akční povahou to asi 
muselo být peklo, na předních žebříčcích se vět-
šinou neumísťovali.

Ale zpátky k tatínkovi, který se rozhodl, že jeho 
holčička, která měla vloni největší řemdih, bude 
mít logicky letos nejvíc usušených mladých ko-
přiv. Na tom by samozřejmě nebylo nic špatného, 
kdyby svůj záměr nezrealizoval tak, že posekal ko-
sou kus louky u Labe, kde sice byly kopřivy, ale ne-
jenom… „Tati, ale tam je i tráva a plevel…“ upo-
zorňovala jsem ho, když rval již usušenou hmotu 
do pytle s úmyslem neprodleně se zúčastnit školní 
soutěže o nejlepšího sběrače. „Neboj se, Jaruško, 
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oni si to přeberou,“ prohlásil tak přesvědčivě, že 
už jsem nic nenamítala a  hrdě ho následovala 
do  naší školy, kdy jsme dle očekávání okamžitě 
získali metu nejvyšší. Bohužel pouze do té doby, 
než byl asi za týden na školní půdě pytel vysypán 
a jeho hrubě netříděný obsah odhalen. Navzdory 
tatínkovu očekávání si to „nikdo nepřebral“ a naše 
následná ostuda bohužel zastínila i  můj loňský 
úspěch v prezentaci husitské výzbroje. 

Abych byla spravedlivá, moje maminka si 
s taťkou v kreativitě nezadala. Dnes vám to bude 
připadat divné, ale tehdy, když jsem měla za úkol 
přinést do  školy obvaz, neběžela moje matka 
do lékárny, ale začala pátrat po domácnosti, jak 
jej vyrobit svépomocí. Vyřádila se na taťkových 
starších podvlékačkách, které hbitě rozstříha-
la, obroubila a obvazy z nich vytvořila. Mlhavě 
si vzpomínám, že jsme tehdy se sestrou na toto 
téma složily báseň, kterou už jsem ale zapomně-
la. Zato si vzpomínám na naši další báseň, týka-
jící se vyvážení septiku u našeho domu: KDYŽ 
JE NÁŠ TATÍNEK V RÁŽI, SENKRUVNU (za-
jímavé slovo, asi z němčiny) VYVÁŽÍ. SMRAD 
SE TÁHNE CELÝM DOMEM, ZAVÍRÁME 
OKNA HONEM. 
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Ale zpátky k mým aktivitám, které by dnes 
mohly být považovány za zločin! Horší mohlo 
být mé vystoupení v květnu roku 1962. V naší 
bývalé Sokolovně jsem totiž vášnivě deklarova-
la, že už „17 let nás dělí od  těch chvil “… No, 
ale to byla oslava konce války, vítězství na  fa-
šismem… A  trauma jsem tentokrát měla pro 
změnu z  toho, že jsem jako jediná neměla bílé 
punčocháče. Ne, to mohu být v klidu, za to mě 
nikdo k zodpovědnosti nepovolá, doufám…

Tak co se to děje? Proč všichni poslouchají 
ty pořady, kde se jen mluví a  nezpívá? Proč je 
doma takové dusno, proč na sebe pořád mamka 
a bratr tak křičí, a tatínek raději mizí v dílně, aby 
to nemusel poslouchat a říci svůj názor, nedej-
bože něco rozhodnout. Co to vlastně znamená, 
že soudruzi někoho „pověsili za koule“?“

Brácha, kterému je 26 let, to tvrdí a  mamka 
říká, že pokud to někdo někomu v těch padesá-
tých letech udělal, tak to tedy „musela bejt pěk-
ná svině“, ale ona že tomu nevěří…

Nikoho nezajímá nebo si nevšímá, že tam 
stojím, je mi 14 a třeštím oči a vlastně ani přes-
ně nevím, co to jsou koule. Oni křičí a opakují 
strašná slova, o kterých sice už vím, že existují, 
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