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Kec še Slovak het do šveta poberal,
na valale pri jarečku zavolal,
zavolal on na valale po dvakrát:
Zbohom, ocec, zbohom mati, šestra, brat.
Povedz mne ti, moj valale široki,
či ce uzrem o dva abo tri roki,
či ja budzem ešči vidzic moju mac,
či mne budze moja mila milovac.

(slovenská vysťahovalecká)





I.
VZBURA NA SÁHSAJDE
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„Aj, picsába,“ zasipel Andy, keď si ostrím britvy za-
rezal do kože pod lícnou kosťou a v bielej pene sa za-
červenal cícerok krvi. Bol nervózny a už teraz ľutoval, 
že sa začal holiť. Bolo niečo po piatej a čím viac sa blí-
žil začiatok smeny v oceliarňach, tým menej si bol istý 
tým, čo sa s Jožom Repom a Goranom chystali urobiť. 
Je krv zlé znamenie? Odohnal tú myšlienku radšej preč. 
Nakoniec, porezal sa presne na mieste, kde mal stále 
malú jazvu, ktorá mu pripomínala deň, keď prvýkrát 
videl svoju ženu nahú. To nemôže byť zlé znamenie. 
Pretrel si britvu o kúsok novinového papiera na kole-
nách a pokračoval v holení. „Nepodrež sa mi,“ ozvala 
sa Anna od kachľovej pece, kde už dobrú chvíľu vrela 
voda na pirohy. Bublajúce kvapky vyskakovali z hrnca 
a prskali po dopade na rozhorúčenú platňu piecky. Ten 
zvuk mal rád. Upokojoval ho. Keď zavrel oči, mal pocit, 
že je späť doma, v tom učupenom domčeku so slame-
nou strechou v Bakši. Bol to zvuk nedele, keď po omši 
spolu s bratmi nedočkavo čakali, kým mama položí na 
stôl halušky.

V zrkadielku, ktoré si pridržal pri tvári, na chvíľu zba-
dal hompáľajúce sa Annine boky. Boli to už tri mesiace, 
čo sa naposledy milovali. Jemne spotené vlasy sa jej le-
pili na krk a pod rozopnutou halenkou do seba naráža-
li stále pevné prsia, ktoré od tehotenstva oťaželi a ešte 
viac sa zaguľatili. Mal chuť vstať a prekvapiť ju ako na 
Vianoce napenenou holiacou keou, keď ju zatlačil do 
rohu kuchyne a napriek tomu, že sa bránila z celých síl, 
zamazal jej nabielo tvár. Ešte týždeň páchla po holia-
com mydle od Williamsa, ktorým sa tu holil asi každý 
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robotník. Tvár jej vtedy utrel do jej nočnej košele. Bola 
to noc, keď počali druhé dieťa. Anna rada žartovala, že 
ak bude chlapec, mali by ho pomenovať William, lebo za 
svoje počatie vďačí práve tomuto smradľavému mydlu. 
Nemal tieto žarty rád. William bolo írske meno a zo-
sobňovalo preňho všetko, čo na svojich írskych bossoch 
v oceliarňach z duše nenávidel. Jeho prvorodený, ktorý 
už mal dva a pol roka a hral sa v rohu so starým hrn-
com, dostal meno po otcovi. Pokrstili ho Ondrej. Ani 
András, ani Andrew. Ak bude druhé dieťa chlapec, bu-
de Štefan. Po bratovi, s ktorým si doma, v starej vlasti, 
najviac rozumel.

Andy si opláchol tvár vo vandliku, vstal, otvoril dve-
re do dvora a vyšplechol naň zapenenú vodu. Na chvíľu 
sa zahľadel smerom k rieke, za ktorou ožarovali oblohu 
plamene z pokojne baajúcich vysokých pecí na se-
vernej strane Monongahely. Do začiatku nočnej smeny 
ostávala necelá hodina. Vedel presne, čo sa tam teraz 
deje. Ondro Dudák na severnej strane práve priložil 
posledný koks do dvojky pece, aby po deviatej mohli 
odpichovať železo. Predák Murphy, ktorý mal na staros-
ti aj Goranovu skupinu na južnej strane, si práve teraz 
vyšiel zapáliť. Pri bessemeroch a „oupenhartkoch“, ako 
slovenskí robotníci volali martinské pece, si tak chlapi 
aspoň na desať minút vydýchnu. Pri tej predstave dostal 
aj on chuť na dohán, a keď sa vrátil dnu, rovno si odšú-
ľal z rolky, ktorú mal ešte od Miša Bodnára.

„Nezačni to teraz žuvať, už to mám hotové,“ pove-
dala Anna, ktorej tento amerikánsky zlozvyk chlapov 
z hút nevoňal. Jednak neznášala to odpľúvanie chrch-
ľov tabaku do vedra pri stole, a potom, Andymu ešte dl-
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ho po dožutí smrdelo z úst, v ktorých navlhnutý tabak 
farbil zuby do hneda. „Radšej si zapáľ,“ povedala, keď 
precedila pirohy cez rajtu a naplnila nimi vajling až po 
spodnú rysku. „Zase toho bude málo,“ povzdychla si 
pre seba. O hodinu dôjdu z dennej smeny vyhladovaní 
bordingoši, ktorí teraz obývali hornú izbu, a je možné, 
že bude musieť ešte dovárať.

„Mali by sme už niekde kúpiť tú kolísku,“ začala An-
na, aj keď vedela, že peniaze boli teraz pre Andyho cit-
livá téma. „Bola som pozrieť tú u Jolany, ale veľa za ňu 
pýta,“ pokračovala. „Koľko?“ opýtal sa Andy, ktorý bol 
ale myšlienkami niekde úplne inde. Tlačil do seba piro-
hy a myslel na to, o koľko peňazí ho už Murphy a celá 
tá írska banda za tie roky ošklbali.

„Tri doláre,“ odvrkla Anna od pece, pri ktorej chys-
tala Andymu sendvič do dinerky. „Vravela som jej, že je 
to veľa. Tá kolíska drží len tak-tak. Ale z ceny nepopustí. 
Všetci teraz obracajú každý cent dvakrát,“ pokračovala 
bez toho, aby si overila, ako sa Andy tvári.

„Uhm,“ zahundral si Andy pre seba. Anna položi-
la malého Ondríka na lavicu k stolu a strčila mu pod 
nos misku s pirohami. „Hoúce,“ zakvílil cez plné ústa, 
ale sladké cesto žul napriek páleniu ďalej. „Pofúkaj si,“ 
povedal Andy stroho synovi a prebehol mu rukou po 
vlasoch.

Sám však jedol náhlivo a cítil, že mu strach začína 
zvierať žalúdok. Vedel, že ten pocit príde, ale netušil, 
že bude taký intenzívny. Ešte stále mohol všetko odvo-
lať. Stačilo by o pol hodinu v krčme povedať Gorano-
vi, že do toho nejde. Ibaže Andy nechcel cúvnuť. Vedel, 
že spravodlivosť je na ich strane a keď niečo nespravia 
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teraz, na jeseň bude ešte horšie. Po fabrike sa už otvo-
rene hovorilo o tom, že ak sa odbory nedohodnú, bude 
štrajk. A to by znamenalo znovu odstaviť pece, a prejsť 
na čiastkové smeny, alebo nerobiť vôbec. A teda žiť zno-
vu z ruky do úst a zadlžiť sa ešte viac. Peniaze, čo stihol 
naposielať domov, mal isté, ale od Vianoc už neušetril 
ani dolár. Vojna sa skončila len nedávno a štyri roky 
neprišiel žiadny nový robotník loďou. Bolo málo bor-
dingošov. Aj tí, ktorých ubytovali oni, neprišli zo starej 
vlasti, ale z iných amerických miest či Kanady.

Peniaze, uložené na horšie časy, sa prejedli cez pan-
démiu španielskej chrípky, ktorá zmietla zo sveta ve-
ľa slovenských prisťahovalcov. Do spolku svätého An-
tona z Padui, v ktorom tu boli združení takmer všetci 
robotníci z južnej osady, už meškal s členským poplat-
kom dobré dva mesiace. To ho škrelo. Naopak, nerád 
platil poisťovniam. O to viac ho hnevalo, že sa na nich 
priživujú ešte aj tí írski darmožráči. Kým boli s Annou 
len dvaja, trápilo ho to menej. Teraz, s jedným dieťa-
ťom v dome a s druhým na ceste, ho to zožieralo takmer 
každú noc.

„Ešte som videla jednu u Kolesára, ale chcel za ňu 
zálohu jeden dolár dopredu, aby nám ju zabešteľoval. 
A výplatu máš až o týždeň,“ opáčila, či náhodou Andy 
predsa len nemá niekde odložený dolár navyše. O tom, 
aké rôzne druhy kolísok ponúkajú Frank&Seder vo svo-
jom obchode na Smithfield Street, mu radšej ani neho-
vorila. Andy jedol a myslel na Murphyho, ktorý si práve 
teraz niekde v údržbárskej hale prerátaval peniaze, ktoré 
predáci povyberali za tento týždeň od Slovákov, Polia-
kov, Chorvátov a Maďarov len na ich šichte. „Sanavabič,“ 
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precedil cez zuby. „Nekľaj, a ešte vo Veľkom týždni!“ za-
hriakla ho Anna, keď mu položila dinerku na stôl. „Ko-
lesár má jediný pochopenie, vie, že peniaze nerastú na 
strome,“ bránila starého Jožka Kolesára, ktorý mal na 
Carson Street malý obchodík so všetkým. „A nehltaj to 
tak, bude ti zase zle,“ dodala a išla si k zrkadlu napra-
viť vlasy a zapnúť halenku. O pol hodinu dôjdu chlapi 
a nemala rada, keď jej civeli do výstrihu. „Čo sa deje, 
Anderku?“ opýtala sa od zrkadla. „Ty ma vôbec nepo-
čúvaš,“ posťažovala si. Videla jeho ustarostenú tvár. „Na 
nájomné som odložila, aj na uhlie. Mäsiarovi dlžíme tri 
doláre, v obchode som dlh vyrovnala,“ začala vyratúvať, 
v presvedčení, že sa Andy trápi pre peniaze. „Do Veľ-
kej noci už nejako vydržíme, a po nej už máš výplatu,“ 
podišla k nemu a prehrabla sa mu vo vlasoch.

Andy vstal od stola, a pripálil si papierikom z pece 
fajku. Tak rád by jej povedal, čo mu posledné týždne 
nedalo spávať. Ako každé dva týždne odovzdáva z vý-
platy dva doláre, a niekedy aj viac, Írom. Ako výpalné 
za to, že vôbec môžu na ich smene robiť. Ako Íri vyho-
dili Harčárika, Szabola a Sojčáka len preto, že odmietli 
do tohto „fondu“, ako to Murphy vznešene nazval, pla-
tiť. Vraj sa z neho kupujú rukavice a bagandže a čiap-
ky pre robotníkov. Nikdy nič také nevideli. Fond je len 
na zakrytie tých špinavostí pred vedením fabriky, kto-
ré vraj proti vykorisťovaniu oficiálne bojuje. Veď stačí 
výpalníkov nahlásiť. Kiež by to bolo také jednoduché. 
Po fabrike sa šírili historky o tom, ako dopadli tí, kto-
rí nahlásili vedeniu nejaký priestupok svojho predá-
ka. Palimu Andrejčákovi vopchali prst do roztavené-
ho železa. A ako nakoniec skončili Harčárik a tí dva-
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ja? Na železnici, kde drú za polovičný plat, lebo táto 
írska pliaga je medzi sebou v Pittsburghu prepojená od 
Južnej strany až do Braddocku. Nezobrali ich ani len 
v Homesteade k tavičom, aj keď ich vtedy súrne zhá-
ňali. Lebo sa o to Murphy a Collins postarali. Žiadny 
predák už k sebe nevezme „špinavých Hunkies“, ktorí 
nerešpektujú Írov.

„Pôjdem už,“ povedal, keď vyklepal tabak z fajky a pre-
fúkol trúbelu. Prehodil cez seba kabát, nasadil si klobúk 
a vzal zo stola dinerku. Načiahol sa cez stôl k malému 
Ondrovi, pobozkal ho a ukradol mu z misky ešte jednu 
pirohu. Vytiahol z vrecka nohavíc dolár a dal ho Anne 
do rúk. „Zabešteľuj u Kolesára tú kolísku, nech dočká 
do budúcej soboty,“ povedal jej a pobozkal ju na líce. 
„Ľúbim ťa, Handičko,“ zašepkal jej do ucha a pozrel jej 
do očí. „Keby som ráno nechodil, neľakaj sa, chcem ísť 
do dáhtaunu,“ vymýšľal si pre prípad, že by nočná akcia 
nedopadla dobre. „Nebuď dlho, budeš sa potrebovať vy-
spať,“ povedala a utrela mu kúsok mydlovej peny, ktorá 
mu po holení ostala na vlasoch pri uchu.

Andy vyšiel do chladnej noci. Mary Street, na ktorej 
bývali, sa zvažovala smerom k Dvadsiatej siedmej, na 
ktorú sa z ich strany vchádzalo popod železničný pod-
jazd vedľa budovy Cunninghamových sklární. Keďže eš-
te nemala pouličné lampy, bola tmavá ako pôjd. Pustil 
sa dole ulicou, ale nezabočil na drevené schody, ktoré 
by ho zo svahu dostali priamo dole na Carson Street, 
a potom rovno k hlavnému vchodu do fabriky J&L, 
z ktorej komínov sa valili kúdole dymu. Pobral sa krí-
žom k mostu Brady Street, aby sa ešte zastavil v krčme 
u Zoglmanna. Diabol už otvoril svoje ústa, ako vravie-
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vali starí chlapi, keď vo fabrike začali nalievať roztave-
né železo do bessemerov a obloha sa nad South Side na 
chvíľu sfarbila do červena. Mal necelú polhodinu, aby 
sa hlásil na bráne.

Vonku jemne snežilo a on cítil, ako sa mu nohy stále 
hlbšie zabárajú do snehu. Akoby mu ten nepokoj sedel 
na pleciach. Mal pocit, že so sebou vláči metrák pšeni-
ce. Až teraz to naňho celé doľahlo. Čo ak si to Jožo Re-
pa rozmyslel a nepríde? A čo ak Gorana predáci zlomi-
li a je len nasadený agent od nového intendanta, ktorý 
potrebuje poprepúšťať sympatizantov štrajku? Čo ak Íri 
zistia, kto to bol, a začnú sa mstiť všetkým na smene? 
Riskoval priveľa, ale to vzrušenie z toho, čo malo prísť, 
odháňalo všetky myšlienky na prípadné zlyhanie. Budú 
predsa traja na jedného. Stať sa môže všeličo, ale prinaj-
horšom utečú. Za skladom s náradím, kde má Murphy 
svoju búdku, je tma a je tam vždy veľa dymu z vyliatych 
oceľových ingotov, ktoré smerujú na valcovňu. Miesto 
vybrali dobre. A budú mať predsa vrecia na hlave.

Naposledy sa Andy bil ešte na lodi, a to je dobrých 
šesť rokov. Niežeby si neveril, sily mal za troch. Občas 
sa pristihol pri tom, ako si pri kúpaní ohmatáva svoje 
tvrdé bicepsy a vypracované brucho. Roky driny v oce-
liarňach sa síce podpísali na jeho mentálnom zdraví, ale 
telo mal v najlepšej fyzickej kondícii. Mohli za to najmä 
prvé mesiace v Amerike, ktoré strávil nakladaním roz-
drveného kovového šrotu na vozíky smerujúce do bes-
semerov. Viac sa vo fabrike namakali už len chlapi na 
koksárni, kde sa spiekalo uhlie do vysokých pecí. Ako 
raz napísal do listu rodičom, lopatou za ten čas prehá-
dzal polovicu Tatier.
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„Servus, Andy,“ začul zrazu z tmy pred sebou. „Po-
chválen, pán farár,“ pozdravil pátra Barlocka, ktorý mal 
namierené ku kostolu. Celý deň tam prúdili ženy z oko-
lia zložiť svoje starosti k zahalenému predveľkonočné-
mu krížu, ktorý sa mal už v sobotu znovu odkryť. Ich 
modlitby sa končili poväčšine vždy rovnako: Nech sa 
mi aj dnes vráti muž z fabriky celý a zdravý. Po šiestej 
sa kostol zamykal, ale keď mal kostolník šichtu v oce-
liarňach, chodil s kľúčmi zatvárať sám farár. Aj teraz 
vyšiel rad na neho.

„Prídeš v piatok spievať pašie?“ opýtal sa farár, kým 
sa im zladili kroky. „Krivý Lacko mal nehodu, nemô-
že,“ pokračoval, keď nedostal odpoveď. „Viem, privalil 
ho plech na valcovni,“ prikývol Andy. „Tak prídeš?“ do-
biedzal farár, ktorý vedel, že Andy mal spomedzi chla-
pov sediacich hore na koruši najlepší hlas. „Keď bu-
dem zdravý,“ zahundral Andy neisto a silene si odkašľal. 
Chvíľu kráčali vedľa seba bez slova. „Andy, si rozumný 
človek. Dostalo sa mi do uší, že chlapov vo fabrike svr-
bia ruky. A hotujú sa na Írov,“ začal páter vážnym hla-
som. „O ničom neviem,“ snažil sa Andy odpovedať čo 
najpresvedčivejšie. „Viem, čo sa vo fabrike deje. Diabol 
má prsty všade, ale netreba zísť z božej cesty,“ pokračo-
val páter hlasom, ktorý znel ako z kazateľnice. „Násilie 
nikdy nič nevyriešilo,“ povedal kňaz, keď zastali pred 
krčmou u Zoglmanna na Carsonovej ulici. „To sú len 
plané reči,“ odpovedal Andy. „Sme v cudzej zemi, ale 
s Bohom na našej strane. Načo sa mu teraz sprotiviť 
hriechom?“ pozrel sa mu farár priamo do očí. „Peterčák 
vraj mal reči pri pálenke,“ nadhodil páter, lebo vedel, 
že na svojho bratranca bol Andy citlivý. „Terči toho na-
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rozpráva,“ odvrkol. „Vieš, že skôr či neskôr sa mi chlapi 
prídu vyspovedať,“ zakončil páter. „Držte sa Boha, každá 
iná cesta vedie do pekla,“ dodal a pobúchal Andyho po 
pleci. „Zbohom,“ zakričal Andy za farárom.

Držte sa Boha, zahundral si popod nos. Akoby to isté 
nevraveli aj írski farári. Otrepal si z kabáta sneh a vošiel 
do krčmy. Mal tento podnik rád. Pekný vysoký zdobený 
zadný bar a mosadzné zábradlia mu dodávali punc nob-
lesnosti, na akú z domácich krčiem v starej vlasti nebol 
zvyknutý. Na stenách sa vynímal rad parohov a malieb 
s poľovníckymi motívmi, ktoré boli v každom dobrom 
salóne prakticky povinné. Aj keď túto putiku vlastni-
li Nemci, bolo tu počuť najmä slovenčinu, maďarčinu 
a poľštinu. Obsadené boli len štyri stoly. Bolo predsa 
len pred koncom smeny. Polhodinku po siréne z fab-
riky tu nebude jediného voľného miesta. Andy kývol 
hlavou na mladého čašníka za barom, ktorý mu rovno 
nalial za pohár whisky. Stretnutie s farárom ho trochu 
rozrušilo. Nebál sa toho, že by Terči, ako jeho bratran-
covi všetci familiárne hovorili, niečo prezradil farárovi. 
Je pravda, že pri poháriku si vedel pustiť ústa na špacír, 
ale chlapské veci boli u neho zamknuté na desať závor. 
Bratňak, ako mu vravel, navyše nevedel o celom pláne. 
Andy ho do toho nechcel hlbšie zaťahovať. Bol predsa 
len jediným z pokrvnej rodiny, koho Andy v Amerike 
mal, a keby sa stalo niečo jemu, Terči sa mal postarať 
o Annu. Čím menej vedel, tým menej by musel zatĺkať, 
ak by sa nebodaj niečo pokazilo.

Viac ho nahnevali pátrove reči o hriechu. Neprevi-
ňovali sa proti Bohu skôr títo írski bastardi, keď okrá-
dali rodiny, pre ktoré bolo tých pár dolárov z fabriky 
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všetko, na čo sa tu mohli spoľahnúť? Ako sa držali Boha 
oni? Koľkokrát stretol Murphyho, ako vychádzal z kos-
tola Svätého Malachiáša, ktorý mali írski katolíci na 
južnej strane rieky len kúsok od toho slovenského, me-
dzi dvomi traťami železníc. V drahom obleku, na ktorý 
sa mu nechtiac skladali všetci slovenskí robotníci pod 
Washingtonským kopcom, sa špacíroval s bradou ho-
re, akoby bol rodina so samotným pánom Laughlinom. 
A kým sa oni tlačili v nájomných bytíkoch pozdĺž Carson 
Street a na svahoch starého Birminghamu, ich bossovia 
už vlastnili svoje domčeky hore na Mount Washington, 
kam ušli pred špinou a začmudeným vzduchom z údo-
lia. Za čo ďakoval Bohu Murphy? Za hlúpych Slovákov, 
aby ich bolo čo najviac a aby si čo najdlhšie nechali rú-
bať drevo na chrbtoch?

Whisky ho príjemne štípala v hrdle. Pozrel sa na 
veľké nástenné hodiny na bare. O desať minút sa mala 
začať smena. O desať minút dostane Murphy odpoveď 
od Boha, ku ktorému sa modlia Slováci v kostole u Svä-
tého Matúša. Snažil sa upokojiť. Hluk z krčmy k nemu 
doliehal, akoby bol z inej miestnosti. V hlave mu búšila 
krv a mal pocit, že mu je trochu nevoľno. Snažil sa ešte 
raz si prejsť celý plán. Presne o šiestej, ako sirény ohlá-
sia koniec smeny, nastane na chvíľu v tom obrovskom 
mravenisku oceliarní bezvládie. Stovky robotníkov sa 
pohnú smerom k bráne a ďalšie stovky sa budú hrnúť 
na uvoľnené miesta pri peciach, konvertoroch a pásoch 
v zlievarni a valcovni. Murphy, predák z dennej šichty, 
si vyzdvihne vo svojej búdke obálku s peniazmi, ktoré 
za tento týždeň vyzbieral od chlapov zo svojej smeny. 
Toto všimné, vynútené predákmi na všetkých pracovis-
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kách, si ale Murphy nenechá. Odovzdáva ho ako kaž-
dý predák svojmu bossovi, ktorý celú výpalnícku sieť 
riadi z pozadia. Murphy, tak ako ostatní, dostáva len 
svoj podiel.

Práve jeho si Andy s kumpánmi vybrali ako cieľ svo-
jej akcie, ktorá mala Írom odkázať, že s platením je ko-
niec. Plán bol jednoduchý. Počkajú si na neho v údrž-
bárskej hale, kde má svoju búdku, a prekvapia ho vo 
chvíli, keď ju bude zamykať. On, Jožo Repa a Goran. 
Hlavne na vysokého, takmer dvojmetrového Chorváta 
z ostrova Pag sa Andy najviac spoliehal. Tak ako oni 
aj Draževičovci čakali druhé dieťa a bol to práve Go-
ran, ktorý sa na novoročnom stretnutí u Bodnára ako 
prvý ozval, že „fundy“ treba Írom zaraziť. Bol možno 
až príliš zapálený, čo Andy nemal rád. S horúcou hla-
vou sa robia chyby.

V stretávaní nespokojní chlapi pokračovali a nako-
niec odhlasovali, že samotnú akciu vybavia Andy, Go-
ran a Jožo Repa. Pre Jožka mala celá záležitosť aj osobný 
rozmer. Murphy mu za pol roka už trikrát zrazil z platu 
pokuty za údajné nenaplnenie normy na šichte. Repa 
pritom z Andyho skupiny drel najviac. Dôvod, prečo ho 
Murphy trestal, spočíval v niečom inom. Repa tu bol zo 
všetkých robotníkov najdlhšie, najlepšie hovoril anglic-
ky, myslelo mu to a vedel sa obracať. Prispieval dokon-
ca do slovenských novín Jednota, ktoré tu pre Slovákov 
vychádzali. Požiadavky odborov mal naštudované lep-
šie ako ktorýkoľvek z robotníkov, ktorí tu v posledných 
dňoch agitovali za únie. Poznal americké zákony, často 
sa s bossom hádal, keď od workerov vyžadoval niečo, 
na čo už nemal právo.
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Murphy takýchto ľudí na smene nechcel. Vyhovo-
valo mu, keď si robotníci navzájom nerozumeli, a keď 
po anglicky nevedeli dať dokopy ani vetu. Občas sa sí-
ce hneval, keď mu na nejaký príkaz len opakovali „me 
no fustay“, ale v konečnom dôsledku mu to len hralo 
do kariet. Takí robotníci sa len ťažko mohli sťažovať, 
a veľa trestov vedel preto Murphy pred vedením vy-
svetliť údajným nedorozumením. To sa však nedalo, keď 
pred superintendantom obhajoval Slovákov Repa. Keď 
mu v januári Murphy zrazil takmer polovicu z platu za 
údajné neskoré príchody, pretiekol mu pohár trpezli-
vosti. Plán bol preto Murphyho vystrašiť, pripraviť ho 
o peniaze a postarať sa o jeho možné preradenie. A vy-
slať signál, že Slováci na tejto strane rieky Monongahely 
už Írom nedajú ani cent. Aj preto sa dohodli, že Mur-
phymu navlečú na hlavu vrece a násilie použijú, len ak 
bude klásť odpor.

V krčme zavŕzgali dvere. Dovnútra strčil hlavu v za-
sneženej čiapke Goran. Poobzeral sa po osadenstve, a keď 
sa mu stretli oči s Andym, nenápadne žmurkol jedným 
okom. Takto sa dohodli. Bol to znak, že všetko ide pod-
ľa plánu. Goran znovu zmizol za dverami a pokračoval 
smerom k fabrike, kam mal prísť ako prvý. Repa, ktoré-
mu končila šichta, sa mal naopak zdržať na svojej sme-
ne. Niekto totiž musel peniaze dostať z fabriky von ešte 
predtým, ako objavia okradnutého Murphyho.

Andyho to žmurknutie upokojilo. Goranova tvár to-
tiž žiarila nadšením, ako tvár dieťaťa, ktoré sa už nevie 
dočkať sľúbeného dobrodružstva. Vylial do seba zvyšok 
whisky, nechal na bare peniaze a pobral sa tiež smerom 
k fabrike. Komíny Jones & Laughlin Steel Corporation 
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sa pred ním týčili ako pomníky tých, ktorí sa tu pre sny 
o lepšom živote a veľkolepom návrate do starej vlasti 
zodrali až na smrť. Čim viac sa blížil k múrom fabriky, 
tým černejší bol sneh na chodníkoch. Z každej ulice sa 
zbiehalo stále viac a viac chlapov, ktorí opustili teplá 
svojich postelí, odtrhli sa z náručí svojich žien a de-
tí a smerovali do útrob tohto oceľového mraveniska. 
Tu na dvanásť hodín prestanú byť manželmi či otcami 
a premenia sa na živé stroje, mechanicky a bez rozmys-
lu plniace úlohy, ktoré ich oceľová matka zadáva s ne-
úprosnosťou vojnového generála. Už v nedeľu sa budú 
v kostoloch obracať k matke zmŕtvychvstalého Krista, 
no tu je ich kráľovnou Eliza. Tá matka všetkých vyso-
kých pecí, ktorej dvanásťhodinový cyklus vládne ich 
životom, až kým ráno neopustia brány tohto molochu, 
ktorý z nich deň po dni vysáva život.

Andy mal zasnežené noci v oceliarňach rád. Vtedy 
sa vo fabrike kúrilo zo všetkého. Kúdele pary stúpali 
z roztaveného železa, z trusky, z rozhorúčených potrubí. 
Kuriči od pecí vybiehali na dvor v pravidelných inter-
valoch, a hádzali sa do snehu ako malé deti. Niektorí 
si snehovými guľami ochladzovali tvár a čas od času 
takéto ochladzovačky vyústili do snehovej vojny. Guľo-
vačky, ktorá premenila dvor pred oceliarňou číslo dva 
na detské ihrisko. Snehové gule svišťali vzduchom a tl-
mené výbuchy taviaceho sa železa prerušovali nadšené 
pokriky chlapov a smiech, ktorým reagovali na každý 
presný zásah. „What the hell’s going on here?!“ zahr-
mel väčšinou hlas nejakého írskeho predáka, ktorý sa 
vyšiel pozrieť, čo za bordel sa to na dvore deje. Chlapi 
sa previnilo stavali na nohy, zbierali si zo zeme čapice, 
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oprašovali sneh z košieľ a vracali sa do hál s potme-
húdskym úsmevom na perách.

Andy sa prešmykol cez bránu ako myš. Náhlivo prešiel 
cez dvor a pred zlievarňou zahol do údržbárskej haly. 
Práve sa ozvala siréna, keď sa pritlačil za stenu skladu 
s náradím a snažil sa v tme a stúpajúcej pare zahliad-
nuť siluetu Murphyho zhrbenej postavy. Nervózne sa 
poobzeral po hale, ale ani Repu, ani Gorana tu ešte ne-
videl. Zrazu začul šramot kľúčov pri predákovej búdke. 
Murphy práve odchádzal. Skôr ako zvyčajne. S touto 
možnosťou nepočítali. Andy sa preto pohol smerom 
k zadným dverám skladu, aby sa mu dostal do cesty. 
Chcel sa schovať za plechovú skriňu, kde mali robot-
níci odložené oblečenie, ale zakopol o odložené lopaty. 
Tie zarinčali o rúry na zemi.

„Who’s there?“ zakričal smerom k dverám Murphy. 
Andy neodpovedal. „Boha Krista!“ zasipel pomedzi zuby. 
Kde sú Repa a Goran?! Oblial ho pot. Smrad všadeprí-
tomného oleja mu vrazil do nosa a cítil, ako ho začí-
na paralyzovať panika. Na zlomok sekundy mu hlavou 
preletela spomienka na to letné ráno na dvore doma, 
keď ho otec poslal do pitvora po tabak. Tak ako vte-
dy, aj teraz sa za ním načahovala z temného priestoru 
pred ním tá istá desivá tma. Dokonca na chvíľu zacítil 
vôňu čerstvo pomletej pšenice. Držte sa Boha! Slová 
farára sa mu zavŕtali do mozgu ako britva do tváre pri 
večernom holení. Pomaly si nasadil na hlavu vrece od 
Heinza a zovrel päste.

Murphy sa pomalým krokom blížil k zadnému vý-
chodu zo skladu. O pár sekúnd bude pri Andym. Ne-
môže ho nechať prejsť. Ten okamih sa už nezopakuje. 
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Teraz alebo nikdy. Poznal sa. O týždeň by sa na to už 
neodvážil. Odrátal si v duchu Murphyho kroky, a keď 
ho mal na rameno od seba, zahnal sa celou silou. Mur-
phyho trafil presne do brady. Zavalitý Ír sa zvalil do 
skrine s náradím a s rachotom sa zošuchol na zem. Za-
chrčal a bolo počuť, ako sa snaží odpľuť si. „Fuck!“ vyšlo 
z neho. V tej chvíli mal na hlave vrece a Andy ho pri-
valil svojím telom. Kolenami mu priľahol ruky a snažil 
sa mu prešacovať vrecká.

V tom sa spoza skrine vynorila postava. Andy zvýskol 
od strachu. „Tsss,“ ukázal mu prstom Goran, aby bol 
ticho. Prezradiť sa svojimi hlasmi by bola tá najväčšia 
chyba. Andymu odľahlo. Najradšej by druhú natiahol 
rovno aj Goranovi, ale na to bude čas neskôr. Prstom 
naznačil, že nevie nájsť obálku s peniazmi. Murphy sa 
pod Andym začínal metať a chrčal, akoby sa dusil. Go-
ran mu naznačil, nech sa vymenia. Goran zatlačil Mur-
phymu ruky za chrbát a otočil ho bruchom k zemi. Keď 
sa snažil Murphy protestovať, dostal od Gorana päsťou 
do ucha. Ír pochopil. Bolo jasné, že útočníci, nech to 
bol ktokoľvek, ho neprišli zabiť. Prestal sa hýbať a sú-
stredil sa radšej na dýchanie.

Andy prešiel celú cestu od búdky až k miestu, kde 
Murphyho trafil päsťou. No nič nenašiel. Čo ak pe-
niaze odovzdal Murphy už včera? Ale prečo? Vždy to 
bola streda po druhej výplatnej sobote. Žeby to po-
sunuli kvôli veľkonočným sviatkom? Najradšej by sa 
Murphyho na to rovno opýtal, ale to bol príliš veľký 
risk. Jeho angličtinu by spoznal. Z haly sa začali ozý-
vať prvé hlasy robotníkov, ktorí prichádzali na smenu. 
O chvíľu sa objaví aj predák Collins. Goran sa zmä-
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tene pozeral na Andyho s nástojčivou otázkou v tvá-
ri. Čo teraz?

Hlasy z haly zneli čoraz hlasnejšie. Počul ich aj Mur-
phy, ktorý sa pokúsil kričať. Goran mu rukou zapchal 
ústa. Andy vykukol smerom do zadného dvoru. Zatiaľ 
tam stále nikto nebol.

Dal tomu ešte poslednú šancu. Začal odznova pre-
hľadávať Murphyho vrecká. Rukou sa obtrel o rozkrok, 
kde zacítil nezvyčajné vlhko a teplo. Murphy sa pošťal. 
Ten úder a vrece cez hlavu ho museli vydesiť na smrť. 
Aj oveľa statočnejší chlapi by sa v takejto situácii po-
močili.

Vo dverách sa objavil Repa. Pobúchal Gorana po pleci 
a naznačil mu, že idú podnikové stráže. Goran odtrhol 
Murphymu zo saka jeho predácky odznak s osobným 
číslom, uštedril mu ešte jeden úder do hlavy a vyskočil 
na nohy. Druhou rukou ťahal za rameno Andyho, ktorý 
sa ale nechcel vzdať svojej misie. Kŕčovito sa držal Mur-
phyho a rukou mu prechádzal ešte raz nohavice. Keď 
druhýkrát narazil na premočené miesto, spomenul si 
na svojho židovského kamaráta Loliho a dostal blázni-
vý nápad. Vopchal Murphymu ruku do trenírok. Cítil, 
ako sa jeho dlaň obtrela o Murphyho penis. A potom, 
hneď ako ním druhýkrát šklbol Goran, zacítil premoče-
ný papier. Sanavabič. Tak sem si si to vopchal.

„Joe!“ zakričal už na Andyho naliehavo Repa, ktorý 
ho nechcel prezradiť, a tak zvolil prvé americké meno, 
ktoré mu prišlo na um. Andy vyskočil na nohy, vrazil 
Repovi do rúk premočenú obálku a rozbehol sa dverami 
von do zadného dvora. Goran utekal smerom k výhrevni, 
kde sa mal o chvíľu hlásiť do práce. Repa mal niekoľko 
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sekúnd, aby opustil fabriku skôr, ako sa stráže dozvedia, 
že jedného z predákov napadli. Pri vozíkoch s vápen-
com Andy zastal a padol na kolená do snehu. Potrebo-
val sa vydýchať a upokojiť. Vopchal obe ruky do snehu 
a snažil sa z nich umyť Murphyho moč. „Krista Máriu, 
fuj!“ uľavil si a utieral si ruky do nohavíc. Poobzeral 
sa okolo seba, či ho náhodou niekto nevidel. Vrece, čo 
mal ešte pred chvíľou na hlave, vopchal do haldy mok-
rého vápenca vo vozíku, ktorý smeroval na vysypanie 
do vsádzky. Pomalým krokom sa pobral k svojej hale, 
kde sa chcel prezliecť do pracovných nohavíc. Nebol 
posledný. Práve, keď si na tretí pokus roztrasenými ru-
kami skúšal zapnúť rázporok, vošiel do šatní mladučký 
Ďuro Breznaj, ktorý mu nadšený zvestoval neuveriteľ-
nú novinu. „Pobili Murphyho!“ „Konečne,“ odpovedal 
Andy a Ďuro súhlasne prikývol.

Murphy sa už v ten deň na smene neukázal. Andy 
sa snažil nemyslieť na to, čo sa o šiestej stalo. Posúval 
s chlapmi obrovské panvové nádoby s roztaveným žele-
zom ku konvertorom starých bessemerov alebo k mar-
tinským peciam. V tej chvíli preňho neexistovalo nič iné, 
len táto práca a kaliaca sa oceľ pred ním. Už dlho nemal 
takúto radosť z roboty. Užíval si každý pohyb, ktorý pri 
tom musel vykonať. Nevadili mu ani prskajúce kúsky 
roztaveného železa, ktoré vystrekovali na všetky strany, 
keď sa do vsádzky prisypal vápenec či pálené vápno. Cí-
til sa ako kedysi doma, keď s vidlami vyhadzoval haldy 
sena na zarovnané stohy slamy v humne a malé, vysu-
šené kúsky trávy lietali všade okolo a zarezávali sa mu 
do spoteného krku za golierom. Nevšímal si to. Kdesi 
hlboko vo vnútri cítil zvláštnu radosť. Bol spokojný.
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Až po polnoci, keď sa na jeho smene odpichla už asi 
dvadsiata várka ocele a vo fabrike sa stále neobjavila po-
lícia, začal myslieť aj na niečo iné. Podarilo sa Repovi 
dostať peniaze von z fabriky? Predal ich Terčimu, ktorý 
ich mal uschovať na dohodnutom mieste? Má Murphy 
nejaké podozrenia, kto to mohol byť? Predsa len, Repa 
kričal a ten hlas mohol Murphy spoznať. Až teraz, keď 
si cez prestávku o jednej v noci vyberal z dinerky jedlo 
od Anny, pocítil bolesť v hánkach. Obzrel si nenápad-
ne ruku, ktorou trafil Murphyho. Akákoľvek odrenina, 
spôsobená niečím iným ako popálením, by tu mohla 
vzbudiť podozrenie. Ruka však bola v poriadku. V tom 
do šatne plnej prežúvajúcich chlapov nakukol Janko 
Klacik. „Andy! Mal si odkaz na bráne! Sestra dobre do-
razila, už je v Hamburgu,“ zakričal a zamával na neho 
čiapkou. Andy odrezal nožom poriadny kus klobásy 
a hodil ho smerom k Jankovi. „Dzekujem,“ usmial sa 
Klacik a odkráčal.

Andy sa oprel hlavou o skrinky za sebou a zošuchol 
sa na lavicu. Vnútro mu zalialo príjemné teplo. Všet-
ko sa podarilo. Správa o sestre bol dohodnutý signál 
od Repu, že peniaze sú u Terčiho. Andymu sa po tvá-
ri rozlial široký úsmev. Keď nadránom zahučala siréna, 
kráčal zo zlievarne do šatní krokom, akoby mu patril 
celý svet. Nevystrašil sa ani, keď im Collins v šatniach 
oznámil, že sa má celá smena zhromaždiť na dvore pred 
údržbárskou halou. Vedel, že ak by čokoľvek mali, už by 
si poňho prišli. Policajti, ktorí sa vo fabrike objavili, sa 
len snažili vypočuť svedkov. Nikto však nič nevidel, ani 
nepočul. Tak si nechali len tých, ktorí Murphyho našli 
pri skrinkách v sklade. Po tom, ako im opísali, čo videli, 
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pustili aj tých. Murphy nepodal žiadne oznámenie. Na 
otázku, či mu niečo zmizlo, odpovedal, že nie. Čierne 
peniaze priznať nemohol. To by bol okamžitý vyhadzov 
z pomerne teplého miestečka.

Bolo jasné, že to, čo nemôže vyšetriť polícia, budú 
vyšetrovať Murphyho kumpáni. Andy si nerobil ilúzie. 
Vedel, že skôr či neskôr sa budú Collins a iní chcieť po-
rozprávať aj s ním. Ale teraz sa blížila Veľká noc. A nikto 
si nechcel kaziť sviatky.

Andy sa cestou z fabriky zastavil u Hagera, ktorý na-
lieval aj takto za rána. V krčme sedelo zopár chlapov, 
ktorí sa vracali zo šichty z opačnej strany rieky, a zvesti 
o bitke na južnej strane sa k nim dostali až teraz. „Vraj 
to bol nejaký Joe, zrejme Ír. Asi si medzi sebou vybavu-
jú účty,“ vravel postarší vyziabnutý chlapík so silným 
liptovským prízvukom, čistiac si fúzy od peny piva. 
„Nie, vravím ti, to boli naši,“ nesúhlasil s ním druhý, 
ktorého opálená tvár prezrádzala, že robí na jednej zo 
siedmich vysokých pecí Eliza. Lipták sa obrátil k An-
dymu na bare, pretože videl jeho odznak z J&L. „Hej, 
ty si z južnej?“ zakričal na neho. Andy prikývol. „Bo-
li to naši?“ opýtal sa zvedavo. Andy sa usmial. „Naši? 
Naši sa držia Boha,“ zamrmlal a odpil si z piva. „Ne-
hovorím ti, ajriš džob to bol,“ presviedčal ďalej svojho 
kumpána. Ten nesúhlasne krútil hlavou. „Íri držia spolu, 
to musel byť niekto z našich. A nech mu Boh žehná,“ 
zdvihol pohár na prípitok. Andy tak urobil tiež. „Nech 
žije Joe!“ povedal.

Náhlivo dopil pivo a zaplatil. „Len jedno?“ opýtal sa 
spoza baru Andrejčák, ktorý sa tu zamestnal po tom, ako 
prišiel kvôli Írom o prst a zaprisahal sa, že do fabriky 
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už nevstúpi. „Bratranec ti tu včera urobil účet za desia-
tich,“ zasmial sa. „Terči? Bol tu?“ opýtal sa zaskočene 
Andy. „Bol. Tri fľaše whisky tu padli. Pozýval polovicu 
krčmy. Okrem Írov a Nemcov,“ smial sa Andrejčák. „Ke-
dy odišiel?“„Pred polnocou,“ povedal barman a zobral 
spred Andyho prázdny pohár. „Dovidzeňa,“ rozlúčil sa 
Andy a pobral sa smerom k Šestnástej, kde za sloven-
ským kostolom býval aj Terči. Nástojčivo zabúchal na 
dvere. Otvorila mu Alžbeta, Terčiho žena. „Ander ešte 
spí, cez víkend má dvojitú šichtu,“ povedala mu polo-
šeptom. „Zobuď ho, Eržika, je to dôležité,“ nástojil Andy. 
„Prišiel neskoro v noci, potrebuje sa...“ chcela pokračo-
vať Eržika, ale Andy roztvoril dvere, posunul ju na bok 
a vošiel do bytu. Zahol hneď do spálne, zabuchol za se-
bou dvere a sadol si na okraj postele.

Zalomcoval svojím bratrancom, akoby bol mŕtvy. 
„Andy, kde sa tu berieš?“ privítal ho prekvapene rozo-
spatý Terči. „Kde sú peniaze?“ začal Andy stroho. „Tam, 
kde sme sa dohodli. Pod tunelom,“ nechápavo sa pozeral 
na Andyho, ktorý vyzeral nahnevane. „Všetky?“ zalom-
coval ním druhýkrát Andy. Terči preľaknutý prikývol. 
„Koľko?“ pokračoval Andy vo výsluchu. „Dvestoštyridsať 
dolárov.“ „Isto? Vieš, že oni to mali prerátané a že ak to 
máme urobiť tak, ako chceme, musí tam sedieť všetko 
na cent,“ dusil v sebe hnev Andy, ktorý tušil, za čo jeho 
bratranec včera pil u Hagera. „Tak koľko?!“„Dvestošty-
ridsať šesť a nejaké drobné,“ priznal Terči. „Nejaké drob-
né?! Koľko presne?!“„A tridsať centov,“ dopovedal Terči 
a do očí sa mu hrnuli slzy. „Boha, Terči,“ pustil ho An-
dy z rúk a sadol si na stoličku. „Toto nie sú špásy u nás 
doma za humnom. Vieš, s akými ľuďmi sme si teraz za-
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čali?“ Terči sa snažil postaviť z postele a obliecť si no-
havice. „Pôjdu dom po dome tu na našej strane, kým 
nenájdu niečo podozrivé. A ty ešte ten večer rozhadzu-
ješ doláre v krčme, akoby si bol Carnegie,“ krútil hla-
vou Andy. „Budeme mať dieťa,“ zašepkal do ticha Ter-
či. „Včera mi to Eržika povedala. Chcel som to osláviť. 
Tých sedem dolárov vrátim,“ dokončil, uhýbajúc pred 
Andyho očami. Andy sa postavil. Chvíľu bol ticho. Po-
tom potľapkal bratranca po pleci. „Gratulujem,“ pove-
dal. Nasadil si klobúk, vo dverách sa ešte raz zastavil 
a otočil sa k Terčimu. „Do pondelka nech sú tie peniaze 
pokope,“ povedal a odišiel.

Murphyho až do Veľkej noci už vo fabrike nevideli. 
Na jeho miesto prišiel O’Leary, ktorý predtým robil pre-
dáka v Hazelwoode, na severnom brehu rieky. Povrávalo 
sa, že Íri chystajú odvetu. Prvé dni po incidente však ni-
čomu takému nenasvedčovali. „Nech sa tu dialo čokoľ-
vek, mňa zaujíma hlavne to, aby ste robili svoju robotu 
a robili sme najlepšiu oceľ v hutách,“ povedal O’Leary, 
keď preberal Murphyho skupinu. „Kým tak bude, ne-
musíte sa obávať problémov,“ dodal. „Ak tu bude ešte 
jeden incident, je mi jedno, či bude na vine Ír, Nemec, 
alebo Hunkie, vyhodím ho odtiaľto ako posledného vši-
vavého psa,“ zahromžil. Andymu sa tento ryšavý, troš-
ku šušľajúci chlapík pozdával. Aj keď slovo Hunkie ho 
zabolelo, vnímal, že tento O’Leary bude z trochu iného 
cesta. Po príhovore nariadil rozchod. Žiadne reči o ne-
jakom fonde či poplatkoch navyše. Samozrejme, nič to 
ešte neznamenalo. Do ďalšej povýplatnej stredy bolo 
ďaleko a možno si tieto nepríjemné veci chcel O’Lea-
ry nechať na neskôr. Každopádne, nový predák zjavne 
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chápal, prečo sa Murphymu stalo to, čo sa stalo, a ne-
chcel riskovať konfrontáciu. Aspoň nie teraz, kým sa 
nevedelo, kto vlastne za celým incidentom bol. Či išlo 
o jednotlivca, alebo organizovanú skupinu.

Murphyho stretol Andy na Bielu sobotu pred pekár-
ňou Kohlers. Vychádzal práve z obchodu, sánku mal ešte 
celú modravú a oko podliate krvou. Andy kráčal s An-
nou do kostola. Pred Kohlerovým výkladom sa im stret-
li oči. Andy si dal záležať, aby v jeho pohľade nebol ani 
kúsok nenávisti či pohŕdania. Úslužne si chytil okraj 
klobúka. „Good evening, Mr. Murphy,“ pozdravil. Mur-
phy kývol hlavou. Vyzeral unavene a ustarostene. Andy 
nepotreboval veľa fantázie, aby si vedel predstaviť, čo 
asi jeho bývalý predák teraz zažíva vo svojej komunite. 
Pripravil svojich bossov o takmer dvestopäťdesiat dolá-
rov a pošramotil dovtedy neotrasiteľnú vieru, že Íri sú 
nedotknuteľní. Toto tabu bolo zrazu minulosťou.

Pred kostolom už bola pred pol siedmou veľká vra-
va. Na dvore pred vchodom horel oheň, od ktorého mal 
po zotmení páter odpaľovať paschál. O pol siedmej sa 
ozvali zvony, ktoré pred tromi rokmi pre Kostol sväté-
ho Matúša odlievali chlapi práve z Andyho partie. Mu-
ži boli v dobrej nálade. Akoby o chvíľu, keď posledné 
lúče slnka zmiznú za kopcami starého Birminghamu, 
ako South Side volali pred rokmi domáci, nemal vstať 
z mŕtvych iba Kristus, ale aj všetci Slováci na Sáhsajde, 
ktorí ležali vo svojom imigrantskom hrobe, ukrižovaní 
útlakom tých, pre ktorých boli len lacnou pracovnou 
silou bez duše.

Andy si to všimol už v piatok vo fabrike. Chlapi sa 
nekrčili, keď prechádzali popri dozorcoch, a keď chýbala 
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voda, alebo im nakladali do vozíkov o čosi viac, nebáli 
sa ísť za predákom. Tá neviditeľná ruka, ktorá poslala 
k zemi Murphyho, akoby sa vznášala nad celými oce-
liarňami a vynárala sa z kúdolov dymu na oblohe za-
každým, keď niekde niekto na smene začal pokrikovať 
na robotníkov alebo sa oboril na vedúcich smeny.

Z košíkov žien pred kostolom rozvoniavali posvätené 
jedlá. Zreteľne bolo cítiť najmä šunku a údené klobá-
sky, ale aj vajíčka, syrek či čerstvý chren. Deti sa snažili 
v nestráženej chvíľke ukoristiť si z košíkov aspoň kúsok 
paschy, mäkkého bieleho chlebíka, ktorý sa piekol len 
raz v roku. Chlapi pobaávali z fajok, a aj keď ako pr-
vé rozoberali novinky z domova, ktorý už niekoľko me-
siacov volali Československo, po chvíli sa aj tak dostali 
k tomu, čo sa udialo v stredu vo fabrike. Každý dúfal, 
že aspoň niekto bude vedieť niečo viac a potvrdí, že to 
bol niekto z ich komunity.

„Ščesclivu Veľkú noc,“ potľapkal po pleciach Andyho 
jeho bratranec a podal mu ruku. „Terči, ščesclive šviatky 
aj tebe,“ povedal Andy a objal ho. Všetko bolo urovna-
né. „Tvoj otec by bol na teba hrdý,“ povedal mu Terči. 
Chlapi začali postupne vysypávať fajky a vchádzať do 
kostola. Miništranti sa pomaly zhromaždili okolo ohňa. 
Zohrievali kadidlo, ktoré o chvíľu naplní svojou neza-
meniteľnou arómou celý kostol. Páter Juraj Barlock za-
mával na Andyho. „Včera sa ti pri pašiách trochu tria-
sol hlas,“ povedal. „Máte tu zimu v kostole,“ odpovedal 
mu. „Andy, že s tým napadnutím vo fabrike nič nemáš 
ty ani nikto z našich?“ opýtal sa vážne páter. „A opý-
tam sa ťa to aj v spovednici, tak si dobre rozmysli, čo 
mi povieš tu a potom pred Bohom,“ pripomenul mu, 
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že pred ním svoje hriechy aj tak neutají. Andy sa pozrel 
farárovi priamo do oči. „Nepovráva sa, že to bol nejaký 
Joe? Ja som Slovák, a my Slováci sa držíme Boha, otče,“ 
pripomenul mu na oplátku jeho vlastné slová. „Dobre,“ 
povedal farár a pobral sa k ohňu. Takmer všetci chla-
pi už boli dnu.

Ako posledný sa objavil Jožo Repa. Odchytil si An-
dyho na rohu kostola. „Tak ako?“ opýtal sa nedočkavo 
Andy. „Urobí to pre nás,“ odpovedal stroho Repa a stlačil 
Andymu ruku. „Ščesclive šviatky, Joe,“ pobúchal ho po 
pleci a usmial sa od ucha k uchu. Andy ešte chvíľu stál 
sám pred kostolom. Tak Bačkora to pre nich urobí. To 
bola skvelá správa. Posledná vec, ktorú ostávalo urobiť, 
bola vyriešená. Goran, Repa a Andy sa ešte vo štvrtok 
dohodli, že peniaze od Murphyho nerozdajú Slovákom. 
Jednak ani presne nevedeli, kto každý mal svoje dva do-
láre v obálke, a potom, nikoho by tie peniaze z biedy aj 
tak nevytrhli. Najlepší spôsob, ako Írom vyslať signál, 
že tu nešlo o obyčajnú krádež, ale o vyhlásenie vojny 
ich systému, bolo vrátiť tie peniaze im, ale tak, aby na 
ne nemohli siahnuť.

Andy rozhodol, že všetky peniaze do posledného cen-
tu dajú írskemu Donnellyho sirotincu Roselina Center 
v Hill Districte, ktorý spravovali írske rehoľné sestry. 
Potrebovali len vymyslieť, ako im tú sumu poukázať. 
Aby sa peniaze nestratili, najistejšou cestou bola ban-
ka. Ale tam by museli prezradiť svoju totožnosť. A tak 
Jožo Repa prišiel s nápadom, že vklad by mohol urobiť 
niekto, kto sa už nadobro vracia do starej vlasti a už sa 
nikdy do Pittsburghu nevráti. Klacikov švagor mal ka-
maráta v Homesteade, ktorý už mal kúpené šíarty pre 
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celú rodinu. Odchádzali po Veľkej noci. A ten súhlasil. 
Peter Bačkora zo Šariša sa tak v apríli 1919 stal jedným 
z najštedrejších dobrodincov sirotinca, o ktorom dovte-
dy vôbec nič nevedel.

Andy sa posadil na svoje miesto a zahľadel sa na 
kríž nad oltárom. Keď sa kostol ponoril do tmy a oltár 
osvietil len slabý mihot veľkonočnej sviece, myslel na 
svojho otca. V rukách zvieral jeho modlitebnú knižku, 
ktorú od neho dostal, keď ho vyprevádzal na cestu za 
oceán. V nej mal zastrčenú aj fotografiu prezidenta Ma-
saryka. „Už sa nebojím tmy, apo,“ zašepkal akoby pre 
seba a zahľadel sa na veľký nápis nad oltárom. Poďte ku 
mne všetci, ktorí sa namáhate a ste preťažení, a ja vás 
posilním. Mal pocit, akoby tie slová z Matúšovho evan-
jelia hovoril ťažko pracujúcim robotníkom okolo seba 
on sám. „Nébojte sa, ja som tó, álelúja,“ zanôtil páter do 
preplneného kostola a Andymu sa po líci skotúľala sl-
za. V tej vete akoby dostal rozhrešenie, ktoré už nikdy 
od kňaza v tejto spovednici nedostane. Bolo mu to však 
jedno. Už sa totiž nebál.

Boh vypočul Slovákov. Vypočul jeho. A možno vy-
počul modlitby Loliho, ktorý si práve v tej chvíli v Squ-
irrel Hill sadal k pesachovej večeri. Možno boh Židov 
má pre spravodlivosť väčšie pochopenie. Nech im už 
šťastie priniesol ktokoľvek, Andy sa cítil po dlhej dobe 
naplnený. Vtedy dávno na lodi, keď napadol toho ne-
šťastníka kvôli kvetom, sa zaprisahal, že už nikdy ni-
koho neudrie. Svoj sľub musel porušiť. Necítil sa však 
previnilo. Práve naopak. Prvýkrát v živote mal pocit, že 
je na správnom mieste a robí správnu vec. Cítil sa ako 
kapitán lode Imperator, ktorému tlieskajú pasažieri na 
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všetkých palubách. Ak by neprišiel do Ameriky, nikdy 
by sa nestal tým, kým v ten večer zrazu bol.

Už o pár dní môže byť všetko inak. Íri zistia, kde 
skončili ich peniaze, a pochopia, že v oceliarňach majú 
problém. Určite skúsia zatlačiť. Budú podplácať, budú 
chcieť všetko vrátiť do starých koľají. Zistiť, kto je ten 
Joe, ktorý porušil rokmi nedotknuteľné pravidlo celej 
Steel Valley. V tej chvíli sa tým však netrápil. Prvýkrát, 
odkedy prišiel do Pittsburghu, bol hrdý. Cítil sa ako Slo-
vák. Viac ako Slovák. Ako skutočný Amerikán!





II.
ŠÍFKARTA A TRINÁSŤ DOLÁROV
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Také leto, ako v roku 1913, si ešte nepamätal. Po po-
slednom daždi, ešte na konci mája, sa obloha vyjasnila 
a odvtedy už nespŕchlo. Slnko sa v nasledujúcich dňoch 
zahryzlo do už aj tak tvrdej zeme a teploty vysoko nad 
tridsatimi stupňami gniavili mladé žito aj jačmeň. Ho-
rúci vzduch sa chvel nad úrodou, ktorá sa na poliach 
skláňala až takmer ku koreňom. Trhliny vo vysušenej 
zemi vyzerali, akoby sa pod lánmi obilia otváralo peklo. 
Keď raz nadíde koniec sveta, takto nejako bude vyzerať. 
Aspoň Ondrej si to v tej chvíli myslel. Napriek neznesi-
teľnému teplu hnal kravy na pašu. V tej horúčave sa mu 
lepil v ústach jazyk na podnebie a opálená koža na krku 
ho už poriadne svrbela. Zastavil sa uprostred toho mora 
klasov a zapozeral sa do diaľky. Na chvíľu sa preľakol, že 
na Kvašnových poliach horí. To ale iba vietor hnal po-
nad vlniace sa lány kúdole prašnej ornice.

Cítil, ako mu po chrbte steká cícerkom pot. Košeľa sa 
mu lepila na hruď. Bosé nohy mal zaprášené, spod pazúch 
mu do nosa razil nepríjemný puch. V diaľke pred ním 
sa v horúcom vzduchu na horizonte chvela myšľanská 
kostolná veža. Brehy Hornádu, ktoré mal po ľavej ruke, 
sa mu na chvíľu stratili z dohľadu. Bol to neklamný znak 
toho, že sa blíži k miestu, kde sa do rieky vlieva Torysa. 
Takto ďaleko ešte s dobytkom nikdy nebol. Po minulé 
roky chodieval pásť najmä na Čiklovské lúky. Tam však 
bola teraz, v polovici júla, tráva úplne spálená. Hnedé 
pásy vyschnutej pôdy sa tiahli od Rúbaniska cez Barón-
sky kútik až za Gečanský mlyn. Dobytok by tu márne 
hľadal niečo do žalúdka. Janči Jesenský, ktorý to tu mal 
prechodené, mu ráno poradil nové miesto na pastvu, za 
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prvým ohybom Hornádu. V tieni topoľov si tam vraj 
tráva ešte stále držala svoju zelenú farbu.

Ondrej sa obzrel za seba. Rodnú Bakšu už takmer 
nebolo vidieť. Zaváhal, či má zmysel hnať dobytok tak 
ďaleko. Všetky blízke pastviská však už boli spasené. Na 
vymýšľanie teraz nebol čas. Ak je niekde čerstvá tráva, 
treba sa k nej dostať. Ondrej tak robil iba to, čo desiatky 
ďalších mladíkov z jeho dediny. Nič iné ani nepoznal. Tí-
to muži ráno vstávali s tým, že sa treba postarať o zvie-
ratá, a večer usínali s tým, že zajtra bude treba urobiť to 
isté. Nijako hlbšie nad tým nerozmýšľali. Boli ako stroje, 
ktoré mali jediný cieľ. Priviesť večer spokojný dobytok 
do maštale. „Zastavíííť stááť!“ zavelil a dvihol ruku ako 
vojenský generál, ktorý dáva príkaz svojmu vojsku. Šesť 
kráv a tri voly sa na neho uprene pozerali. Zastali, keď 
zastal aj on. „Pohov,“ dal ďalší príkaz a sám sa na vlast-
nej hre rozosmial. Potom potľapkal jednu z kráv po krku. 
Všetky odfukovali od tepla a od únavy a Ondrej vedel, 
že ak ich do hodiny nedostane do rieky, bude zle. V tej 
chvíli sa rozhodol. Najprv voda, potom tráva. Vopchal 
prsty do úst, zahvízdal a vybral sa smerom doľava k rie-
ke. „Pochodom vchod!“ zavelil. Stádo sa nadšene pohlo 
za ním, akoby pochopilo, že gazda vypočul ich smädné 
vzdychy. Na chvíľu sa dokonca zvieratá dali do behu, až 
musel Ondrej trikrát švihnúť prútom vo vzduchu, aby 
sa upokojili.

„Héj, héj, pokoj, pokoj,“ zakričal. Bol to už tretí deň, 
čo bol mimo domu s kravami. V takomto suchu si ne-
mohli dovoliť kŕmiť ich v maštali. V humne už takmer 
nebolo seno ani ovos, šetrilo sa aj s kukuricou. Dobytok 
sa musel napásť vonku, aj keby to znamenalo zahnať ho 



 

až do Rákoša. To boli dobré tri hodiny cesty. Staršie ku-
sy už za mesiac riadne pochudli. Hrozilo, že ich budú 
musieť predať, ak ich nemajú nechať vyhladovať. Kme-
covci už takto radšej predali koňa židovským kožkárom, 
ktorí ho potom stiahli z kože rovno za dedinou. Mrši-
nu tam nechali ležať len tak v tráve, až kým ju neobja-
vili divé svine. Ešte aj teraz ho striaslo, keď si spomenul 
na ten divoký rev zvierat, keď sa lačne pustili do hordy 
hnijúceho mäsa. Ľudia po dedine radšej zatvárali okná. 
To miesto dodnes pripomína bzučiaci kŕdeľ múch, ktorý 
prišiel počas hostiny na rad ako posledný.

Z farského kostola vo Všech svätých sa ozvali zvony. 
Hlásili pravé poludnie. Ondrej začal mechanicky odriekať 
Anjel pána. Keď budú zvoniť večer, už bude na ceste do-
mov. Po dvoch nociach pod holým nebom sa už tešil na 
kyslú ciberej, mliečnu polievku s fazuľovými strúčikmi. 
Práve dokončil posledný Zdravas, keď sa po zvažujúcej sa 
prašnej cestičke dostal pomedzi kríky k Hornádu. Aj keď 
bol ďaleko od brodu, rieka vyzerala, že by sa dala prejsť 
kdekoľvek. Inak mohutné rameno, ktoré sa neraz na jar 
vylialo a zaplavilo Bakšu až po zvonicu, bolo zmenené 
na potôčik, ktorý si len s námahou razil cestu v polo-
vyschnutom koryte. Dobytok zamieril priamo k nemu. 
„Predávam ti velenie,“ pošepkal do ucha strakatej Cilke, 
ktorej ako dieťa sám vymyslel meno.

Privoňal si k podpazušiu a rozhodol sa, že sa okúpe 
trošku nižšie po prúde, kde sa vŕby skláňali nad riekou, 
ktorá sa na chvíľu rozvetvila do meandrových pásov. 
Pred návratom potreboval chytiť zo dve-tri žaby pre 
bociana, ktorého už dva týždne držal v šope za domom. 
Bolo to najmenšie z mláďat, ktoré jeho súrodenci vytla-
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čili z hniezda na farskom komíne v Mindszente, ako sa 
v maďarčine vravelo časti Všech svätých. Mladý bocian 
si pri páde zlomil nohu a pred psami ho zachránil farár 
Plent. Ten po nedeľnej omši vedel presne, za kým ísť. 
Ondreja si dobre pamätal ešte z miništrantských čias, 
keď ho všetci prezývali vtáčkar. Už ako chlapec choval 
vo svojpomocne vyrobených klietkach hrdličky, stehlíky 
a mal aj ochočenú kavku, ktorú bakšanskí chlapci vybrali 
z hniezda na mlyne.

Ondrejov otec András, po ktorom mal najstarší syn 
meno, z bociana v stodole nadšený nebol. Keď videl, ako 
mu Ondrej na dvore uväzuje nohu do drevených dláh, 
len krútil hlavou. „Ako malý chlapec,“ zahundral si ne-
spokojne popod fúzy a išiel radšej nahádzať novú slamu 
pod kravy. Keby operený prišelec nebol priamo od fará-
ra, už by ho bol poslal kade ľahšie. „Je to božie znamenie, 
pribudne dieťa do rodiny,“ zastávala sa ho aspoň matka, 
ktorú všetci susedia volali Marča. „Veď toto,“ hundral 
si v maštali otec, ktorý sa nevedel zmieriť s tým, že ako 
prvý sa bude ženiť mladší Štefan, ktorého všetci v rodi-
ne volali Pešta.

Plytká voda pod vŕbami bola číra, ale žaby sa v nej 
nerochnili. Ondrej preskúmal pohľadom aj kamene, či 
sa na nich nevyhrievajú aspoň jašterice. Aj pre tie však 
dnes bolo slnko prisilné. Voda mu príjemne chladila no-
hy, a tak sa prebrodil o kúsok ďalej, do tŕstia, kde bola 
väčšia šanca, že sa žaby mohli schovať pred obedným 
úpekom. V tom niečo začul. Znelo to ako výskanie detí. 
Boli to dievčenské hlasy. Na chvíľu zamrzol a inštinktív-
ne sa v tŕstí prikrčil. Nenápadne vykukol smerom k ná-
sypu na druhej strane, kde sa práve kúpali tri dievčatá. 
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Chcel sa otočiť a vrátiť sa, ale dve z nich už boli vo vo-
de a plávali pomaly proti prúdu. Zbadali by ho. „Krista, 
ešte ma poohovárajú,“ zahundral si pre seba a čupol si 
radšej potichu úplne do vody. Nohavice mu okamžite 
nasiakli vodou a cítil, ako mu oblepili stehná.

Čľapotanie vo vode neutíchalo, a keď sa Ondrej trošku 
upokojil, nenápadne rukou odhrnul bujný porast pred 
sebou, aby videl, na koho vlastne natrafil. Boli to gečan-
ské dievčatá. Tú na brehu nepoznal. Tie vo vode až pri-
dobre. Jednou bola Kata Hanzeľová, s ktorou chodila do 
školy jeho sestra Eržika. Tou druhou bola Anna Ružin-
kovičová. Kým Kata sa kúpala v blúze, Anna tú svoju ne-
chala na brehu. Z vody jej trčala len hlava. Dlhé vlasy sa 
jej rozlievali po hladine, akoby chceli zakryť to, čo voda 
schovala aj pred jeho zrakom. Cítil, ako sa mu rozbúšilo 
srdce a od vzrušenia sa mu triasli prsty na rukách.

Najmladšia z Ružinkovičových, ktorí bývali v Geči pri 
cintoríne, mu nedávala spať už dlhšie. Prvýkrát si ju vši-
mol v kostole pri májovej pobožnosti. Predčítala Zdra-
vasy takým jemným hlasom, že by ju vedel počúvať od 
rána do večera. Keď si cez omšu pri premenení kľakla 
na kamennú dlažbu pred oltárom a spod límca sukne 
vykukli jej útle členky v tmavých topánkach, nevedel 
z nich odtrhnúť oči. Až ho musel brat Ďuro drgnúť lak-
ťom, nech sa sústredí na hostiu v rukách kňaza. Aj keď 
mala vlasy zatočené do drdolu, neposlušné pramienky 
jej splývali na dlhom krku, posiatom malými materin-
skými znamienkami. Len boh vie, že ich mal zrátané do 
posledného.

Na nejaký čas ju však pustil z hlavy. Bolo to po od-
pustových slávnostiach v Mindszente, po tom, čo sa pr-
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výkrát odhodlal jej prihovoriť. Počkal si, kým s kama-
rátkou Zuzou Sotákovou ostali na chvíľu samy a pri jar-
močných stánkoch sa jej opýtal, čo jej môže kúpiť. Zuza 
jej niečo s chichotom pošepkala do ucha. Anna potom 
ukázala prstom na veľké medovníkové srdce pri stán-
ku, kde stál najdlhší rad. Ondrej vedel, že je to najme-
nej na pol hodiny čakania. Aj napriek tomu sa tam však 
postavil. Dievčatá potom zmizli niekde v dave. Keď po 
vyše polhodine čakania konečne mal, čo od neho chceli, 
nevedel ich už nájsť. Až večer mu brat Ďuro povedal, že 
videl Annu aj so Zuzou na voze spolu s Palim Andrej-
čákom, ktorý ich bral na tancovačku do Bernátoviec. 
Ondrej nechápal, čo všetky dievky na tom Andrejčáko-
vi videli. Veď nevedel ani poriadne čítať. Na dedinskú 
zábavu už Ondrej potom nešiel. Pobral sa radšej domov. 
Medovníkové srdce dal v osade za Buzicami rómskemu 
dievčatku, ktoré sa na neho usmialo z jedného z dvorov 
pri starých chatrčiach.

Kata Hanzeľová si vo vode práve rozpustila vlasy, 
keď sa spoza ohybu rieky ozvali kravy. Zistili, že sú bez 
pastiera, a znepokojneli. Dievčatá sa prekvapene pozreli 
smerom k tŕstiu. Kata sa rýchlym krokom pustila k bre-
hu. Ondrej zatajil dych. Čakal, čo sa bude diať. Anna stá-
la nepohnuto v rieke a pozerala sa uprene smerom, od-
kiaľ pred chvíľou zabučal dobytok. Teraz však bol ticho. 
Otočila sa na odchod. V tom okamihu zrazu z ničoho 
nič vyskočila z tŕstia žaba rovno na Ondrejovu ruku. 
Trhlo s ním od ľaku a padol na chrbát do vody. Keď sa 
vynoril, na krátky okamih sa im s Annou stretli pohľa-
dy. Ondrej sa snažil aspoň očami ospravedlniť. Anna sa 
nečakane usmiala, vynorila sa z vody do pol pása a ce-
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lým telom sa otočila smerom k nemu. Ostal ako priko-
vaný. Premočené dlhé vlasy sa jej lepili na pevné okrúhle 
prsia, ktoré sa vypínali k nebu ako kríže na kostolných 
vežiach. Nevedel, či sú viac pokropené kvapkami rieč-
nej vody, alebo jej materinskými znamienkami. Až po 
chvíli si ich Anna prekryla rukou a rozbehla sa k brehu, 
kde jej Kata podávala blúzu.

„Poďme preč!“ schytila za ruku svoju polonahú kama-
rátku a ťahala ju smerom k násypu. „A ty sa hanbi!“ za-
kričala Kata za Ondrejom, ktorý ležal vo vode a ešte stále 
sa spamätával z toho, čo práve videl. „Bosorky,“ zašomral 
si pre seba, keď vstával z rieky. Žaba, ktorá ho vystrašila, 
stále čupela na kameni a skúmavo sa na neho pozerala. 
„Máš šťastie,“ povedal jej. „Ty si ma sem zaviedla. Za to 
ťa nechám nažive,“ povedal jej, akoby rozumela ľudskej 
reči. Vyšiel na breh, kde si vyzliekol a vyžmýkal bielu 
ľanovú košeľu. Nohavice si len vyhrnul nad kolená. Po 
ceste k lúke pod topoľmi ho príjemne chladili. Prestáv-
ka urobila dobytku dobre. Na miesto dorazili v rezkom 
tempe do pol hodiny. Janči neklamal, na pravom brehu 
bol ešte stále hustý zelený porast trávy, z ktorého kde-tu 
vytŕčali kvitnúce lúčne kvety. Zvieratá sa do nich lačne 
pustili. Ondrej sa vyvalil do tieňa pod najbližší strom, 
zarazil si klobúk do čela a zavrel oči. V žalúdku mu za-
škvŕkalo od hladu. O posledný chlieb sa ešte ráno pode-
lil s Jesenským, ktorý bol s dobytkom mimo domu ešte 
o deň dlhšie. Chcel si zdriemnuť, ale pred očami sa mu 
stále dookola objavovali belejúce sa prsia tej osemnásť-
ročnej počernej dievčiny, ktorej rozkošný úsmev z rieky 
si nevedel nijako vysvetliť. V tej chvíli si spomenul na 
Paliho Andrejčáka. Možno si s Annou v ten odpustový 
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večer zatancoval. Ale určite nevidel to, čo dnes v hor-
nádskom tŕstí videl on. Na tvári sa mu rozhostil široký 
úsmev. A spokojný zaspal.

* * *

Bolo niečo pred šiestou, keď hnal dobre napasené 
kravy od rieky naspäť smerom k dedine. Na obzore zba-
dal prvú slamenú strechu na dome Breznajových. Už len 
sto krokov, povedal si v duchu. Zvieratá sa už rozbehli 
po pamäti, akoby sa tešili, že dnes budú spať konečne 
v maštali. Ondrej sa práve prežehnával pri Kmecovom 
poľnom kríži na južnom konci dediny, keď na cestičke 
pred sebou zbadal siluety dvoch postáv. Pritienil si ru-
kou tvár proti slnku, ktoré ho oslepovalo. „Z paštviska?“ 
spýtal sa kamarátsky ten vyšší z dvojice. „Hej,“ odvrkol 
opatrne, keďže muži sa k nemu podozrivo rýchlo pri-
bližovali. Spoznal ich, až keď už bolo neskoro. Pali An-
drejčák a Annin brat Janko Ružinkovič. Pali mu bez va-
rovania z plnej sily vrazil pravačkou do brucha. Ondrej 
zaúpel a padol na kolená. Druhý úder smeroval na nos, 
z ktorého sa okamžite pustila krv. „Druheraz sebe mer-
kuj kravy, a nešpehuj dzivky pri kupaňu,“ zafunel mu do 
ucha Andrejčák a odsotil ho celou silou do kriakov pri 
ceste. Ondrej vletel tvárou do bodliačia a pár tŕňov mu 
pod okom rozseklo tvár. Kľakol si na jedno koleno a oto-
čil sa smerom k útočníkom. Až teraz pochopil. Dievčatá 
už stihli po ceste domov vyrozprávať týmto dvom, čo sa 
udialo pri rieke. Andrejčák zdvihol za nohu jednu z mŕt-
vych žiab, ktoré pri páde vyleteli Ondrejovi z košele. „Fuj, 
snáď si to nežral,“ zatváril sa zhnusene a odhodil žabu 
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ďaleko do trávy. „Poďme, myslím, že má dosť,“ posúril 
Paliho mladý Ružinkovič. A pobrali sa ďalej k rieke.

Ondrej si utrel rukou krv pod nosom. Oprášil si ko-
šeľu a pomaly vstal. Pozbieral jaštericu a mŕtve žaby zo 
zeme a pobral sa nájsť aj tú, ktorú Pali zahodil. Našťastie 
sa dobre pozeral, kam približne letela. Bohdan, ako zra-
neného bociana volal, bude určite hladný. Aj keď bratovi 
Peštovi nakázal, aby ho za tie dni kŕmil hmyzom, najmä 
cvrčkami, chrústami a občas nejakou myšou, ak sa po-
darí lapiť v maštali, žaby boli predsa len žaby. Rukou si 
prehmatal nos, aby sa uistil, že ho nemá zlomený. Na-
šťastie už mal pri druhom údere hlavu dolu. Potiahol silno 
nosom a vypľul do trávy pri ceste červený chrcheľ krvi.

Pred domom na dvore bolo rušno. Ondrej zabudol, 
že je streda, keď sa u nich na priedomí zliezavali chla-
pi a diškurovali pri pálenke o tom, čo je nové, čo treba 
urobiť a akú historku po stý raz znovu zopakovať. Zo 
všetkých okolitých domov mali práve Hudák-Anderovi 
pod súpisným číslom osem najväčší dvor, a tak sa tieto 
letné posedy konali u nich. Sklamane si povzdychol, le-
bo si myslel, že sa mu podarí bez povšimnutia prekĺznuť 
do domu. No takto ho čakali zvedavé oči sedliakov, ktorí 
pod starým orechom oddychovali po ťažkom dni. Boli 
tu starý Brestovič, krstný Janko, mamin brat Andryš Pe-
terčák, sused Jesenský a aj Andrej Šuster s Jánom Kvaš-
najom. Najväčší statkári v dedine.

„Kto ťa takto zrichtoval, Anderku?“ opýtal sa ako pr-
vý krstný Janko, ktorý si všimol špinavú košeľu, aj krv 
na líci a na rukáve. „Spadol som pri Hornáde,“ povedal 
Ondrej, ktorému sa nechcelo vešať chlapom na nos svo-
je problémy. „Ukáž,“ chytila mu tvár mama, ktorá prá-
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ve z krčahu dolievala všetkým do plechových pohárov 
čerstvú vodu. „Len škrabanec,“ povedal, ale nepozrel sa 
matke do očí. Tá vždy vedela, keď klamal. Marča si len 
povzdychla. Hnevalo ju, že Ondrej si nevedel zastať sám 
seba. Už ako dieťa ho v škole ostatní otĺkali. Mladší Pešta, 
Jano a najmä Ďuro, tí boli tvrdé hlavy po otcovi. Nebolo 
na dedine bitky, v ktorej by nemali prsty. Ondrej bol po 
mame. Zádumčivej, no veselej povahy. Nerád sa škriepil. 
Veľakrát ho pristihla v stodole pri lampáši, ako neskoro 
do noci čítaval knižky, ktoré mu páter Štefan Plent po-
žičal z fary. Jednu dokonca v maďarčine. Nerozumel jej, 
a tak chodil otravovať starého Kolačkára, ktorý roky slú-
žil v Budapešti, aby mu prekladal vetu po vete.

„Nechaj ho, parobci sa občas musia pobiť,“ zapojil sa 
otec, ktorý z pitvora niesol kusisko slaniny a celý chlieb. 
„Daj, Eržika ti to ráno operie,“ vyzliekla mu mama as-
poň košeľu. Ondrej hodil do dreveného korýtka mŕtve 
žaby, opláchol si ruky vo vedre pri dverách a sadol si 
na kraj lavice, lebo vôňa slaniny bola silnejšia ako on. 
Otec mu odrezal pekný kus a posunul chleba. „Ďaleko si 
bol?“ opýtal sa. „Až za Sajkovom, skoro pri Toryse. Na-
pásli sa zeleného, je tam toho dosť, zajtra tam pôjdem 
aj nakosiť,“ odpovedal Ondrej, keď náhlivo hltal dobre 
prerastenú slaninu.

„Ak nezaprší do týždňa, nebude sa dať kosiť už ani 
pri rieke,“ ozval sa Šuster. Aj keď nemal v okolí najväč-
šie polia, za dobytok platil najväčšiu daň. Ako jediný 
mal až tri maštale a murovanú stajňu. Okrem troch va-
lašských koňov mal dva voly, štyri švajčiarske a šesť ma-
ďarských kráv. Švajčiarske kravy sa úradom hlásili zvlášť. 
Boli vzácne, keďže dávali viac mlieka. Nečudo, že žeravé 
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slnko starého Šustera trápilo najviac. Chlapi vraveli, že 
naposledy bolo také sucho v roku, keď sa narodil Ondrej. 
„V osemdesiatom deviatom vyschlo zarenko aj oves už 
v júni. Vtedy bolo také teplo, že holuby padali z tej ho-
rúčavy za letu na zem,“ zaspomínal Brestovič.

„Na konci júla sa objavia špekulanti, dočkaj na moje 
slová,“ povedal Ondrejov otec, vykrútil si dlhý fúz do-
hora a hodil do seba pohárik domácej pálenky. „Budú 
núkať za kravky aj tretinu ceny,“ pokračoval. „Veď nepo-
pusti,“ zasmial sa nahlas ujo Peterčák. „Tebe sa to povie, 
synov máš v Amerike, peniaze ti posielajú. Keď nebude 
múka, sečka, ani zemiaky, nakúpiš si. Ale čo my?“ opo-
noval mu. „Raz keď pustím kravu, už ju tak ľahko naspäť 
nedostanem. A otelia sa mi takéto vychudnuté stareny?“ 
pokračoval András, ktorého už raz sucho takmer položilo 
na kolená. Zadlžil sa vtedy u židovského obchodníka na 
tri roky. Prišiel o drahé strieborné hodinky, ktoré zdedil 
po dedovi. Stále to ťažko niesol.

„Nikde nie je robota,“ pridal sa aj Jesenský, ktorého 
syn dnes tak dobre poradil Ondrejovi s pastviskom. „Eli-
ášova dievka, čo sa vydala na Oravu, hovorila, že tam sa 
celé dediny zobrali a išli za more,“ zvestoval im novin-
ky. „A pôjdu ďalší, darmo sa cisárpán hnevá. Chudoba 
všade a ceny idú hore. Ja som nemal nové čižmy už dob-
rých šesť rokov. Aj tieto sú už tri razy podbíjané,“ po-
sťažoval sa a poťukal prstom po tvrdej, ale popraskanej 
sáre. „Ja keby som mal ešte raz dvadsať rokov, už mám 
zbalené kufre a kúpenú šíartu do Ameriky,“ zahlásil 
krstný. „Nič dobré tu na mladých nečaká,“ rozhorčil sa 
a oblizol prázdny pohárik, aby Andrásovi naznačil, že 
by ešte jeden zvládol.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Amerikáni. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


