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Kec $e Slovak het do $veta poberal,

na valale pri jarecku zavolal,

zavolal on na valale po dvakrat:
Zbohom, ocec, zbohom mati, Sestra, brat.
Povedz mne ti, moj valale $iroki,

¢i ce uzrem o dva abo tri roki,

¢i ja budzem e$ci vidzic moju mac,

¢i mne budze moja mila milovac.

(slovenskad vystahovalecka)






I.
VzBURA NA SAHSAJDE




»Aj, picsaba,” zasipel Andy, ked si ostrim britvy za-
rezal do koze pod licnou kostou a v bielej pene sa za-
¢ervenal cicerok krvi. Bol nervézny a uz teraz lutoval,
ze sa zacal holit. Bolo nieco po piatej a ¢im viac sa bli-
zil zaciatok smeny v oceliarnach, tym menej si bol isty
tym, ¢o sa s Jozom Repom a Goranom chystali urobit.
Je krv zIé znamenie? Odohnal ti mySlienku radsej prec.
Nakoniec, porezal sa presne na mieste, kde mal stale
malu jazvu, ktora mu pripominala den, ked prvykrat
videl svoju zenu nahd. To nemoze byt zlé znamenie.
Pretrel si britvu o kusok novinového papiera na kole-
nach a pokracoval v holeni. ,Nepodrez sa mi,“ ozvala
sa Anna od kachlovej pece, kde uz dobru chvilu vrela
voda na pirohy. Bublajuce kvapky vyskakovali z hrnca
a prskali po dopade na rozhorucent platnu piecky. Ten
zvuk mal rad. Upokojoval ho. Ked zavrel o¢i, mal pocit,
ze je spat doma, v tom ucupenom domceku so slame-
nou strechou v Baksi. Bol to zvuk nedele, ked po omsi
spolu s bratmi nedockavo cakali, kym mama polozZi na
stol halusky.

V zrkadielku, ktoré si pridrzal pri tvari, na chvilu zba-
dal hompalajtice sa Annine boky. Boli to uz tri mesiace,
¢o sa naposledy milovali. Jemne spotené vlasy sa jej le-
pili na krk a pod rozopnutou halenkou do seba naraza-
li stale pevné prsia, ktoré od tehotenstva otazeli a este
viac sa zagulatili. Mal chut vstat a prekvapit ju ako na
Vianoce napenenou holiacou kefkou, ked ju zatlacil do
rohu kuchyne a napriek tomu, ze sa branila z celych sil,
zamazal jej nabielo tvar. Este tyzden pachla po holia-
com mydle od Williamsa, ktorym sa tu holil asi kazdy
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robotnik. Tvar jej vtedy utrel do jej noc¢nej kosele. Bola
to noc, ked pocali druhé dieta. Anna rada zartovala, ze
ak bude chlapec, mali by ho pomenovat William, lebo za
svoje pocatie vdaci prave tomuto smradlavému mydlu.
Nemal tieto zarty rad. William bolo irske meno a zo-
sobnovalo prenho vsetko, ¢o na svojich irskych bossoch
v oceliarnach z duse nenavidel. Jeho prvorodeny, ktory
uz mal dva a pol roka a hral sa v rohu so starym hrn-
com, dostal meno po otcovi. Pokrstili ho Ondrej. Ani
Andras, ani Andrew. Ak bude druhé dieta chlapec, bu-
de Stefan. Po bratovi, s ktorym si doma, v starej vlasti,
najviac rozumel.

Andy si oplachol tvar vo vandliku, vstal, otvoril dve-
re do dvora a vySplechol nan zapenenu vodu. Na chvilu
sa zahladel smerom k rieke, za ktorou ozarovali oblohu
plamene z pokojne bafkajucich vysokych peci na se-
vernej strane Monongahely. Do zaciatku no¢nej smeny
ostavala necela hodina. Vedel presne, ¢o sa tam teraz
deje. Ondro Dudak na severnej strane prave prilozil
posledny koks do dvojky pece, aby po deviatej mohli
odpichovat zelezo. Predak Murphy, ktory mal na staros-
ti aj Goranovu skupinu na juznej strane, si prave teraz
vysiel zapalit. Pri bessemeroch a ,,oupenhartkoch®, ako
slovenski robotnici volali martinské pece, si tak chlapi
aspon na desat minut vydychnu. Pri tej predstave dostal
aj on chut na dohan, a ked sa vratil dnu, rovno si odsu-
Tal z rolky, ktort mal este od Misa Bodnara.

»Nezacni to teraz zuvat, uz to mam hotové,“ pove-
dala Anna, ktorej tento amerikansky zlozvyk chlapov
z hut nevonal. Jednak neznasala to odpluvanie chrch-
fov tabaku do vedra pri stole, a potom, Andymu este dl-
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ho po dozuti smrdelo z ust, v ktorych navlhnuty tabak
farbil zuby do hneda. ,Radsej si zapal,“ povedala, ked
precedila pirohy cez rajtu a naplnila nimi vajling az po
spodnu rysku. ,Zase toho bude malo,” povzdychla si
pre seba. O hodinu dojdu z dennej smeny vyhladovani
bordingosi, ktori teraz obyvali hornu izbu, a je mozné,
ze bude musiet este dovarat.

»Mali by sme uz niekde kupit ta kolisku,“ zac¢ala An-
na, aj ked vedela, ze peniaze boli teraz pre Andyho cit-
liva téma. ,,Bola som pozriet ta u Jolany, ale vela za nu
pyta,“ pokracovala. ,Kolko?“ opytal sa Andy, ktory bol
ale myslienkami niekde uplne inde. Tlacil do seba piro-
hy a myslel na to, o kolko penazi ho uz Murphy a cela
ta irska banda za tie roky osklbali.

»1ri dolare,” odvrkla Anna od pece, pri ktorej chys-
tala Andymu sendvi¢ do dinerky.,, Vravela som jej, Ze je
to vela. Ta koliska drzi len tak-tak. Ale z ceny nepopusti.
Vsetci teraz obracaju kazdy cent dvakrat,“ pokracovala
bez toho, aby si overila, ako sa Andy tvari.

»Uhm,“ zahundral si Andy pre seba. Anna polozi-
la malého Ondrika na lavicu k stolu a strc¢ila mu pod
nos misku s pirohami. ,Houce,“ zakvilil cez plné usta,
ale sladké cesto zul napriek paleniu dalej. ,,Pofukaj si,“
povedal Andy stroho synovi a prebehol mu rukou po
vlasoch.

Sam vsak jedol nahlivo a citil, Zze mu strach zacina
zvierat zaludok. Vedel, ze ten pocit pride, ale netusil,
ze bude taky intenzivny. Este stale mohol vietko odvo-
lat. Stacilo by o pol hodinu v kréme povedat Gorano-
vi, Ze do toho nejde. Ibaze Andy nechcel cavnut. Vedel,
ze spravodlivost je na ich strane a ked nieco nespravia
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teraz, na jesen bude este horsie. Po fabrike sa uz otvo-
rene hovorilo o tom, Ze ak sa odbory nedohodnt, bude
Strajk. A to by znamenalo znovu odstavit pece, a prejst
na Ciastkové smeny, alebo nerobit vobec. A teda zit zno-
vu z ruky do ust a zadlzit sa eSte viac. Peniaze, ¢o stihol
naposielat domov, mal isté, ale od Vianoc uz neusetril
ani dolar. Vojna sa skoncila len nedavno a $tyri roky
neprisiel Ziadny novy robotnik lodou. Bolo malo bor-
dingo$ov. Aj ti, ktorych ubytovali oni, neprisli zo starej
vlasti, ale z inych americkych miest ¢i Kanady.

Peniaze, ulozené na horsie casy, sa prejedli cez pan-
démiu Spanielskej chripky, ktora zmietla zo sveta ve-
Ta slovenskych pristahovalcov. Do spolku svitého An-
tona z Padui, v ktorom tu boli zdruZeni takmer vsetci
robotnici z juznej osady, uz meskal s ¢lenskym poplat-
kom dobré dva mesiace. To ho skrelo. Naopak, nerad
platil poistovniam. O to viac ho hnevalo, Ze sa na nich
prizivuju este aj ti irski darmozraci. Kym boli s Annou
len dvaja, trapilo ho to menej. Teraz, s jednym dieta-
tom v dome a s druhym na ceste, ho to zozieralo takmer
kazdu noc.

»Este som videla jednu u Kolesara, ale chcel za nu
zalohu jeden dolar dopredu, aby nam ju zabesteloval.
A vyplatu ma$ az o tyzden,“ opacila, ¢i nahodou Andy
predsa len nema niekde odlozeny dolar navyse. O tom,
aké rozne druhy kolisok ponutkaji Frank&Seder vo svo-
jom obchode na Smithfield Street, mu radsej ani neho-
vorila. Andy jedol a myslel na Murphyho, ktory si prave
teraz niekde v udrzbarskej hale prerataval peniaze, ktoré
predaci povyberali za tento tyzden od Slovakov, Polia-
kov, Chorvatov a Madarov len na ich Sichte.,,Sanavabic,
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precedil cez zuby. ,,Neklaj, a este vo Velkom tyzdni!“ za-
hriakla ho Anna, ked mu polozila dinerku na stdl. ,,Ko-
lesar ma jediny pochopenie, vie, Ze peniaze nerastu na
strome,“ branila starého Jozka Kolesara, ktory mal na
Carson Street maly obchodik so vSetkym.,, A nehltaj to
tak, bude ti zase zle,“ dodala a isla si k zrkadlu napra-
vit vlasy a zapnut halenku. O pol hodinu doéjdu chlapi
a nemala rada, ked jej civeli do vystrihu. ,,Co sa deje,
Anderku?“ opytala sa od zrkadla. ,,Ty ma vobec nepo-
cuvas,“ postazovala si. Videla jeho ustarostenu tvar. ,,Na
najomné som odlozila, aj na uhlie. Mésiarovi dlzime tri
dolare, v obchode som dlh vyrovnala,* zacala vyratuvat,
v presvedceni, ze sa Andy trapi pre peniaze. ,Do Vel-
kej noci uz nejako vydrzime, a po nej uz mas vyplatu,”
podisla k nemu a prehrabla sa mu vo vlasoch.

Andy vstal od stola, a pripalil si papierikom z pece
fajku. Tak rad by jej povedal, ¢co mu posledné tyzdne
nedalo spavat. Ako kazdé dva tyzdne odovzdava z vy-
platy dva dolare, a niekedy aj viac, [rom. Ako vypalné
za to, ze vObec mozu na ich smene robit. Ako Iri vyho-
dili Harcarika, Szabola a Sojc¢aka len preto, ze odmietli
do tohto ,fondu, ako to Murphy vznesene nazval, pla-
tit. Vraj sa z neho kupuju rukavice a bagandze a ciap-
ky pre robotnikov. Nikdy ni¢ také nevideli. Fond je len
na zakrytie tych $pinavosti pred vedenim fabriky, kto-
ré vraj proti vykoristovaniu oficialne bojuje. Ved staci
vypalnikov nahlasit. Kiez by to bolo také jednoduché.
Po fabrike sa sirili historky o tom, ako dopadli ti, kto-
ri nahlasili vedeniu nejaky priestupok svojho preda-
ka. Palimu Andrejcakovi vopchali prst do roztavené-
ho zeleza. A ako nakoniec skoncili Harcarik a ti dva-
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ja? Na zeleznici, kde dru za polovi¢ny plat, lebo tato
irska pliaga je medzi sebou v Pittsburghu prepojena od
Juznej strany az do Braddocku. Nezobrali ich ani len
v Homesteade k tavicom, aj ked ich vtedy surne zha-
nali. Lebo sa o to Murphy a Collins postarali. Ziadny
predak uz k sebe nevezme ,,$pinavych Hunkies®, ktori
nereSpektuju Irov.

»Pojdem uz,“ povedal, ked vyklepal tabak z fajky a pre-
fukol trabelu. Prehodil cez seba kabat, nasadil si klobuk
a vzal zo stola dinerku. Naciahol sa cez stol k malému
Ondrovi, pobozkal ho a ukradol mu z misky este jednu
pirohu. Vytiahol z vrecka nohavic dolar a dal ho Anne
do ruk. ,,Zabesteluj u Kolesara tu kolisku, nech docka
do buducej soboty,“ povedal jej a pobozkal ju na lice.
»-Lubim ta, Handicko,“ zasepkal jej do ucha a pozrel jej
do o¢i. ,Keby som rano nechodil, nelakaj sa, chcem ist
do dahtaunu,“ vymyslal si pre pripad, Ze by no¢na akcia
nedopadla dobre. ,,Nebud dlho, budes sa potrebovat vy-
spat,” povedala a utrela mu kusok mydlovej peny, ktora
mu po holeni ostala na vlasoch pri uchu.

Andy vysiel do chladnej noci. Mary Street, na ktorej
byvali, sa zvazovala smerom k Dvadsiatej siedmej, na
ktort sa z ich strany vchadzalo popod Zelezni¢ny pod-
jazd vedla budovy Cunninghamovych sklarni. Kedze es-
te nemala pouli¢né lampy, bola tmava ako p6jd. Pustil
sa dole ulicou, ale nezaboc¢il na drevené schody, ktoré
by ho zo svahu dostali priamo dole na Carson Street,
a potom rovno k hlavnému vchodu do fabriky J&L,
z ktorej kominov sa valili kiidole dymu. Pobral sa kri-
zom k mostu Brady Street, aby sa este zastavil v kr¢me
u Zoglmanna. Diabol uz otvoril svoje tsta, ako vravie-
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vali stari chlapi, ked vo fabrike zacali nalievat roztave-
né Zelezo do bessemerov a obloha sa nad South Side na
chvilu sfarbila do ¢ervena. Mal necelt polhodinu, aby
sa hlasil na brane.

Vonku jemne snezilo a on citil, ako sa mu nohy stale
hlbsie zabaraju do snehu. Akoby mu ten nepokoj sedel
na pleciach. Mal pocit, ze so sebou vlaci metrak pseni-
ce. A7 teraz to nanho celé dolahlo. Co ak si to JoZo Re-
pa rozmyslel a nepride? A ¢o ak Gorana predaci zlomi-
li a je len nasadeny agent od nového intendanta, ktory
potrebuje poprepustat sympatizantov strajku? Co ak Iri
zistia, kto to bol, a za¢nu sa mstit vSetkym na smene?
Riskoval privela, ale to vzrusenie z toho, ¢o malo prist,
odhanalo vsetky myslienky na pripadné zlyhanie. Budu
predsa traja na jedného. Stat sa moze vselico, ale prinaj-
horSom utecu. Za skladom s naradim, kde ma Murphy
svoju budku, je tma a je tam vzdy vela dymu z vyliatych
ocefovych ingotov, ktoré smeruju na valcoviu. Miesto
vybrali dobre. A budu mat predsa vrecia na hlave.

Naposledy sa Andy bil este na lodi, a to je dobrych
Sest rokov. Niezeby si neveril, sily mal za troch. Obcas
sa pristihol pri tom, ako si pri kipani ohmatava svoje
tvrdé bicepsy a vypracované brucho. Roky driny v oce-
liarnach sa sice podpisali na jeho mentalnom zdravi, ale
telo mal v najlepSej fyzickej kondicii. Mohli za to najma
prvé mesiace v Amerike, ktoré stravil nakladanim roz-
drveného kovového $rotu na voziky smerujice do bes-
semerov. Viac sa vo fabrike namakali uz len chlapi na
koksarni, kde sa spiekalo uhlie do vysokych peci. Ako
raz napisal do listu rodi¢om, lopatou za ten cas preha-
dzal polovicu Tatier.
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»Servus, Andy,“ zacul zrazu z tmy pred sebou. ,,Po-
chvalen, pan farar,“ pozdravil patra Barlocka, ktory mal
namierené ku kostolu. Cely den tam prudili Zeny z oko-
lia zloZit svoje starosti k zahalenému predvelkonoc¢né-
mu krizu, ktory sa mal uz v sobotu znovu odkryt. Ich
modlitby sa kon¢ili povdcsine vzdy rovnako: Nech sa
mi aj dnes vrati muz z fabriky cely a zdravy. Po Siestej
sa kostol zamykal, ale ked mal kostolnik $ichtu v oce-
liarnach, chodil s klu¢mi zatvarat sam farar. Aj teraz
vysiel rad na neho.

»Pride$ v piatok spievat pasie? opytal sa farar, kym
sa im zladili kroky. ,Krivy Lacko mal nehodu, nemo-
ze,“ pokracoval, ked nedostal odpoved. ,, Viem, privalil
ho plech na valcovni,“ prikyvol Andy. ,, Tak pride§?“ do-
biedzal farar, ktory vedel, Zze Andy mal spomedzi chla-
pov sediacich hore na korusi najlepsi hlas. ,Ked bu-
dem zdravy,“ zahundral Andy neisto a silene si odkaslal.
Chvilu kracali vedla seba bez slova. ,,Andy, si rozumny
¢lovek. Dostalo sa mi do usi, Ze chlapov vo fabrike svr-
bia ruky. A hotujt sa na Irov,“ zalal pater vaznym hla-
som. ,,O nicom neviem,“ snazil sa Andy odpovedat ¢o
najpresvedcivejsie. ,, Viem, ¢o sa vo fabrike deje. Diabol
ma prsty vSade, ale netreba zist z bozej cesty,“ pokraco-
val pater hlasom, ktory znel ako z kazatelnice. ,Nasilie
nikdy ni¢ nevyriesilo,“ povedal knaz, ked zastali pred
krémou u Zoglmanna na Carsonovej ulici. ,,To su len
plané rec¢i,“ odpovedal Andy. ,,Sme v cudzej zemi, ale
s Bohom na nasej strane. Naco sa mu teraz sprotivit
hriechom?“ pozrel sa mu farar priamo do o¢i. ,,Petercak
vraj mal reci pri palenke,“ nadhodil pater, lebo vedel,
ze na svojho bratranca bol Andy citlivy. ,, Ter¢i toho na-
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rozprava,” odvrkol. , Vies, ze skor ¢i neskor sa mi chlapi
pridu vyspovedat,“ zakoncil pater.,,Drzte sa Boha, kazda
ind cesta vedie do pekla,“ dodal a pobuchal Andyho po
pleci. ,Zbohom,“ zakrical Andy za fararom.

Drzte sa Boha, zahundral si popod nos. Akoby to isté
nevraveli aj irski farari. Otrepal si z kabata sneh a vosiel
do krémy. Mal tento podnik rad. Pekny vysoky zdobeny
zadny bar a mosadzné zabradlia mu dodavali punc nob-
lesnosti, na aku z domacich kr¢iem v starej vlasti nebol
zvyknuty. Na stenach sa vynimal rad parohov a malieb
s polovnickymi motivmi, ktoré boli v kazdom dobrom
salone prakticky povinné. Aj ked tuto putiku vlastni-
li Nemci, bolo tu pocut najmi slovenc¢inu, madaréinu
a polstinu. Obsadené boli len Styri stoly. Bolo predsa
len pred koncom smeny. Polhodinku po siréne z fab-
riky tu nebude jediného voIného miesta. Andy kyvol
hlavou na mladého ¢asnika za barom, ktory mu rovno
nalial za pohar whisky. Stretnutie s fararom ho trochu
rozrusilo. Nebal sa toho, Ze by Ter¢i, ako jeho bratran-
covi vsetci familiarne hovorili, nieco prezradil fararovi.
Je pravda, Ze pri pohariku si vedel pustit Gsta na $pacir,
ale chlapské veci boli u neho zamknuté na desat zavor.
Bratnak, ako mu vravel, navyse nevedel o celom plane.
Andy ho do toho nechcel hlbsie zatahovat. Bol predsa
len jedinym z pokrvnej rodiny, koho Andy v Amerike
mal, a keby sa stalo nieco jemu, Terci sa mal postarat
o Annu. Cim menej vedel, tym menej by musel zatlkat,
ak by sa nebodaj niec¢o pokazilo.

Viac ho nahnevali patrove reci o hriechu. Neprevi-
novali sa proti Bohu skor tito irski bastardi, ked okra-
dali rodiny, pre ktoré bolo tych par dolarov z fabriky
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vsetko, na ¢o sa tu mohli spolahnut? Ako sa drzali Boha
oni? Kolkokrat stretol Murphyho, ako vychadzal z kos-
tola Svdtého Malachid$a, ktory mali irski katolici na
juznej strane rieky len kusok od toho slovenského, me-
dzi dvomi tratami Zeleznic. V drahom obleku, na ktory
sa mu nechtiac skladali vSetci slovenski robotnici pod
Washingtonskym kopcom, sa $paciroval s bradou ho-
re, akoby bol rodina so samotnym panom Laughlinom.
A kym sa oni tlacili v najomnych bytikoch pozdlz Carson
Street a na svahoch starého Birminghamu, ich bossovia
uz vlastnili svoje domceky hore na Mount Washington,
kam usli pred $pinou a za¢cmudenym vzduchom z udo-
lia. Za ¢o dakoval Bohu Murphy? Za hlapych Slovakov,
aby ich bolo ¢o najviac a aby si ¢o najdlhsie nechali ru-
bat drevo na chrbtoch?

Whisky ho prijemne Stipala v hrdle. Pozrel sa na
velké nastenné hodiny na bare. O desat minut sa mala
zaCat smena. O desat minat dostane Murphy odpoved
od Boha, ku ktorému sa modlia Slovaci v kostole u Sva-
tého Matusa. Snazil sa upokojit. Hluk z kr¢my k nemu
doliehal, akoby bol z inej miestnosti. V hlave mu busila
krv a mal pocit, Ze mu je trochu nevolno. Snazil sa este
raz si prejst cely plan. Presne o $iestej, ako sirény ohla-
sia koniec smeny, nastane na chvilu v tom obrovskom
mravenisku oceliarni bezvladie. Stovky robotnikov sa
pohnu smerom k brane a dalsie stovky sa budu hrnut
na uvolnené miesta pri peciach, konvertoroch a pasoch
v zlievarni a valcovni. Murphy, predak z dennej Sichty,
si vyzdvihne vo svojej budke obalku s peniazmi, ktoré
za tento tyzden vyzbieral od chlapov zo svojej smeny.
Toto v§imné, vynutené predakmi na vsetkych pracovis-
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kach, si ale Murphy nenecha. Odovzdava ho ako kaz-
dy predak svojmu bossovi, ktory celu vypalnicku siet
riadi z pozadia. Murphy, tak ako ostatni, dostava len
svoj podiel.

Prave jeho si Andy s kumpanmi vybrali ako ciel svo-
jej akcie, ktora mala [rom odkézat, Ze s platenim je ko-
niec. Plan bol jednoduchy. Pockaju si na neho v adrz-
barskej hale, kde ma svoju budku, a prekvapia ho vo
chvili, ked ju bude zamykat. On, Jozo Repa a Goran.
Hlavne na vysokého, takmer dvojmetrového Chorvata
z ostrova Pag sa Andy najviac spoliehal. Tak ako oni
aj Drazevicovci cakali druhé dieta a bol to prave Go-
ran, ktory sa na novoro¢nom stretnuti u Bodnara ako
prvy ozval, Ze ,fundy* treba Irom zarazit. Bol mozno
az prili§ zapaleny, co Andy nemal rad. S hortcou hla-
vou sa robia chyby.

V stretavani nespokojni chlapi pokracovali a nako-
niec odhlasovali, Ze samotnu akciu vybavia Andy, Go-
ran a Jozo Repa. Pre Jozka mala celd zalezitost aj osobny
rozmer. Murphy mu za pol roka uz trikrat zrazil z platu
pokuty za udajné nenaplnenie normy na Sichte. Repa
pritom z Andyho skupiny drel najviac. Dévod, preco ho
Murphy trestal, spoc¢ival v nie¢com inom. Repa tu bol zo
vsetkych robotnikov najdlhSie, najlepsie hovoril anglic-
ky, myslelo mu to a vedel sa obracat. Prispieval dokon-
ca do slovenskych novin Jednota, ktoré tu pre Slovakov
vychadzali. Poziadavky odborov mal nastudované lep-
$ie ako ktorykolvek z robotnikov, ktori tu v poslednych
dnoch agitovali za tnie. Poznal americké zakony, casto
sa s bossom hadal, ked od workerov vyzadoval nieco,
na ¢o uz nemal pravo.
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Murphy takychto Tudi na smene nechcel. Vyhovo-
valo mu, ked si robotnici navzdjom nerozumeli, a ked
po anglicky nevedeli dat dokopy ani vetu. Obcas sa si-
ce hneval, ked mu na nejaky prikaz len opakovali ,,me
no fustay®, ale v konecnom désledku mu to len hralo
do kariet. Taki robotnici sa len tazko mohli stazovat,
a vela trestov vedel preto Murphy pred vedenim vy-
svetlit udajnym nedorozumenim. To sa v$ak nedalo, ked
pred superintendantom obhajoval Slovakov Repa. Ked
mu v januari Murphy zrazil takmer polovicu z platu za
udajné neskoré prichody, pretiekol mu pohar trpezli-
vosti. Plan bol preto Murphyho vystrasit, pripravit ho
0 peniaze a postarat sa o jeho mozné preradenie. A vy-
slat signal, Ze Slovaci na tejto strane rieky Monongahely
uz Irom nedaju ani cent. Aj preto sa dohodli, Ze Mur-
phymu navlecu na hlavu vrece a nasilie pouziju, len ak
bude klast odpor.

V kréme zavrzgali dvere. Dovnutra str¢il hlavu v za-
snezenej Ciapke Goran. Poobzeral sa po osadenstve, a ked
sa mu stretli o¢i s Andym, nenapadne zmurkol jednym
okom. Takto sa dohodli. Bol to znak, ze vSetko ide pod-
fa planu. Goran znovu zmizol za dverami a pokracoval
smerom k fabrike, kam mal prist ako prvy. Repa, ktoré-
mu koncila Sichta, sa mal naopak zdrzat na svojej sme-
ne. Niekto totiz musel peniaze dostat z fabriky von este
predtym, ako objavia okradnutého Murphyho.

Andyho to Zmurknutie upokojilo. Goranova tvar to-
tiz ziarila nad$enim, ako tvar dietata, ktoré sa uz nevie
dockat slubeného dobrodruzstva. Vylial do seba zvySok
whisky, nechal na bare peniaze a pobral sa tiez smerom
k fabrike. Kominy Jones & Laughlin Steel Corporation
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sa pred nim ty¢ili ako pomniky tych, ktori sa tu pre sny
o lepSom zivote a velkolepom navrate do starej vlasti
zodrali az na smrt. Cim viac sa blizil k mdrom fabriky,
tym cernejsi bol sneh na chodnikoch. Z kazdej ulice sa
zbiehalo stale viac a viac chlapov, ktori opustili tepla
svojich posteli, odtrhli sa z naruci svojich zien a de-
ti a smerovali do utrob tohto ocelového mraveniska.
Tu na dvanast hodin prestant byt manzelmi ¢i otcami
a premenia sa na zZivé stroje, mechanicky a bez rozmys-
lu plniace ulohy, ktoré ich ocelova matka zadava s ne-
uprosnostou vojnového generala. Uz v nedelu sa budu
v kostoloch obracat k matke zmrtvychvstalého Krista,
no tu je ich kralovnou Eliza. Ta matka vsetkych vyso-
kych peci, ktorej dvanasthodinovy cyklus vladne ich
zivotom, az kym rano neopustia brany tohto molochu,
ktory z nich den po dni vysava zivot.

Andy mal zasnezené noci v oceliarnach rad. Vtedy
sa vo fabrike kurilo zo vSetkého. Kudele pary stupali
z roztaveného Zeleza, z trusky, z rozhorucenych potrubi.
Kurici od peci vybiehali na dvor v pravidelnych inter-
valoch, a hiadzali sa do snehu ako malé deti. Niektori
si snehovymi gulami ochladzovali tvar a ¢as od casu
takéto ochladzovacky vyustili do snehovej vojny. Gulo-
vacky, ktora premenila dvor pred oceliarniou ¢islo dva
na detské ihrisko. Snehové gule svistali vzduchom a tl-
mené vybuchy taviaceho sa Zeleza prerusovali nadsené
pokriky chlapov a smiech, ktorym reagovali na kazdy
presny zasah. ,,What the hell’s going on here?!“ zahr-
mel vdcsinou hlas nejakého irskeho predaka, ktory sa
vysiel pozriet, ¢o za bordel sa to na dvore deje. Chlapi
sa previnilo stavali na nohy, zbierali si zo zeme capice,
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oprasovali sneh z kosiel a vracali sa do hal s potme-
hudskym usmevom na perach.

Andy sa preSmykol cez branu ako mys. Nahlivo presiel
cez dvor a pred zlievarnou zahol do udrzbarskej haly.
Prave sa ozvala siréna, ked sa pritlacil za stenu skladu
s naradim a snazil sa v tme a stupajucej pare zahliad-
nut siluetu Murphyho zhrbenej postavy. Nervozne sa
poobzeral po hale, ale ani Repu, ani Gorana tu este ne-
videl. Zrazu zacul sramot klucov pri predakovej budke.
Murphy prave odchadzal. Skor ako zvycajne. S touto
moznostou nepocitali. Andy sa preto pohol smerom
k zadnym dveram skladu, aby sa mu dostal do cesty.
Chcel sa schovat za plechovu skrinu, kde mali robot-
nici odlozené oblecenie, ale zakopol o odlozené lopaty.
Tie zarincali o rury na zemi.

»Who's there?* zakrical smerom k dveram Murphy.
Andy neodpovedal. ,Boha Krista!“ zasipel pomedzi zuby.
Kde st Repa a Goran?! Oblial ho pot. Smrad vSadepri-
tomného oleja mu vrazil do nosa a citil, ako ho zaci-
na paralyzovat panika. Na zlomok sekundy mu hlavou
preletela spomienka na to letné rano na dvore doma,
ked ho otec poslal do pitvora po tabak. Tak ako vte-
dy, aj teraz sa za nim nacahovala z temného priestoru
pred nim ta ista desiva tma. Dokonca na chvilu zacitil
vonu Cerstvo pomletej psenice. Drzte sa Boha! Slova
farara sa mu zavrtali do mozgu ako britva do tvare pri
vecernom holeni. Pomaly si nasadil na hlavu vrece od
Heinza a zovrel péste.

Murphy sa pomalym krokom blizil k zadnému vy-
chodu zo skladu. O par sekind bude pri Andym. Ne-
moze ho nechat prejst. Ten okamih sa uz nezopakuje.
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Teraz alebo nikdy. Poznal sa. O tyzden by sa na to uz
neodvazil. Odratal si v duchu Murphyho kroky, a ked
ho mal na rameno od seba, zahnal sa celou silou. Mur-
phyho trafil presne do brady. Zavality Ir sa zvalil do
skrine s naradim a s rachotom sa zoSuchol na zem. Za-
chrcal a bolo pocut, ako sa snazi odplut si. ,Fuck!“ vyslo
z neho. V tej chvili mal na hlave vrece a Andy ho pri-
valil svojim telom. Kolenami mu prilahol ruky a snazil
sa mu presacovat vrecka.

V tom sa spoza skrine vynorila postava. Andy zvyskol
od strachu. , Tsss,“ ukazal mu prstom Goran, aby bol
ticho. Prezradit sa svojimi hlasmi by bola t4 najvacsia
chyba. Andymu odlahlo. Najradsej by druht natiahol
rovno aj Goranovi, ale na to bude ¢as neskor. Prstom
naznacil, ze nevie najst obalku s peniazmi. Murphy sa
pod Andym zacinal metat a chrcal, akoby sa dusil. Go-
ran mu naznacil, nech sa vymenia. Goran zatlacil Mur-
phymu ruky za chrbat a otocil ho bruchom k zemi. Ked
sa snazil Murphy protestovat, dostal od Gorana pastou
do ucha. Ir pochopil. Bolo jasné, ze tito&nici, nech to
bol ktokolvek, ho neprisli zabit. Prestal sa hybat a su-
stredil sa radSej na dychanie.

Andy presiel celt cestu od budky az k miestu, kde
Murphyho trafil pastou. No ni¢ nenasiel. Co ak pe-
niaze odovzdal Murphy uz vcera? Ale preco? Vzdy to
bola streda po druhej vyplatnej sobote. Zeby to po-
sunuli kvoli velkono¢nym sviatkom? Najradsej by sa
Murphyho na to rovno opytal, ale to bol prilis velky
risk. Jeho anglictinu by spoznal. Z haly sa zacali ozy-
vat prvé hlasy robotnikov, ktori prichadzali na smenu.
O chvilu sa objavi aj predak Collins. Goran sa zmi-
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tene pozeral na Andyho s nastojcivou otazkou v tva-
ri. Co teraz?

Hlasy z haly zneli ¢oraz hlasnejsie. Pocul ich aj Mur-
phy, ktory sa pokusil kri¢at. Goran mu rukou zapchal
usta. Andy vykukol smerom do zadného dvoru. Zatial
tam stale nikto nebol.

Dal tomu este poslednud Sancu. Zacal odznova pre-
hladavat Murphyho vrecka. Rukou sa obtrel o rozkrok,
kde zacitil nezvycajné vlhko a teplo. Murphy sa postal.
Ten uder a vrece cez hlavu ho museli vydesit na smrt.
Aj ovela statocnejsi chlapi by sa v takejto situacii po-
mocili.

Vo dverach sa objavil Repa. Pobuchal Gorana po pleci
a naznacil mu, Ze idu podnikové straze. Goran odtrhol
Murphymu zo saka jeho predacky odznak s osobnym
¢islom, ustedril mu este jeden tder do hlavy a vyskocil
na nohy. Druhou rukou tahal za rameno Andyho, ktory
sa ale nechcel vzdat svojej misie. Kr¢ovito sa drzal Mur-
phyho a rukou mu prechadzal este raz nohavice. Ked
druhykrat narazil na premocené miesto, spomenul si
na svojho zidovského kamarata Loliho a dostal blazni-
vy napad. Vopchal Murphymu ruku do trenirok. Citil,
ako sa jeho dlan obtrela o Murphyho penis. A potom,
hned ako nim druhykrat sklbol Goran, zacitil premoce-
ny papier. Sanavabic. Tak sem si si to vopchal.

»Joe!“ zakric¢al uz na Andyho naliehavo Repa, ktory
ho nechcel prezradit, a tak zvolil prvé americké meno,
ktoré mu prislo na um. Andy vyskocil na nohy, vrazil
Repovi do rik premocent obalku a rozbehol sa dverami
von do zadného dvora. Goran utekal smerom k vyhrevni,
kde sa mal o chvilu hlasit do prace. Repa mal niekolko
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sekund, aby opustil fabriku skor, ako sa straze dozvedia,
ze jedného z predakov napadli. Pri vozikoch s vapen-
com Andy zastal a padol na kolena do snehu. Potrebo-
val sa vydychat a upokojit. Vopchal obe ruky do snehu
a snazil sa z nich umyt Murphyho moc. ,Krista Mariu,
fuj!“ ulavil si a utieral si ruky do nohavic. Poobzeral
sa okolo seba, ¢i ho ndhodou niekto nevidel. Vrece, ¢o
mal este pred chvilou na hlave, vopchal do haldy mok-
rého vapenca vo voziku, ktory smeroval na vysypanie
do vsadzky. Pomalym krokom sa pobral k svojej hale,
kde sa chcel prezliect do pracovnych nohavic. Nebol
posledny. Prave, ked si na treti pokus roztrasenymi ru-
kami skusal zapnut razporok, vosiel do $atni mladucky
Duro Breznaj, ktory mu nad$eny zvestoval neuveritel-
nu novinu. ,Pobili Murphyho!“ ,, Konecne,“ odpovedal
Andy a Duro suhlasne prikyvol.

Murphy sa uz v ten den na smene neukazal. Andy
sa snazil nemysliet na to, ¢o sa o Siestej stalo. Posuval
s chlapmi obrovské panvové nadoby s roztavenym zele-
zom ku konvertorom starych bessemerov alebo k mar-
tinskym peciam. V tej chvili prenho neexistovalo ni¢ iné,
len tato praca a kaliaca sa ocel pred nim. Uz dlho nemal
takuato radost z roboty. Uzival si kazdy pohyb, ktory pri
tom musel vykonat. Nevadili mu ani prskajuce kasky
roztaveného zeleza, ktoré vystrekovali na vsetky strany,
ked sa do vsadzky prisypal vapenec ¢i palené vapno. Ci-
til sa ako kedysi doma, ked s vidlami vyhadzoval haldy
sena na zarovnané stohy slamy v humne a malé, vysu-
$ené kusky travy lietali vsade okolo a zarezavali sa mu
do spoteného krku za golierom. Nevsimal si to. Kdesi
hlboko vo vnutri citil zvlastnu radost. Bol spokojny.
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Az po polnoci, ked sa na jeho smene odpichla uz asi
dvadsiata varka ocele a vo fabrike sa stale neobjavila po-
licia, zacal mysliet aj na nieco iné. Podarilo sa Repovi
dostat peniaze von z fabriky? Predal ich Terc¢imu, ktory
ich mal uschovat na dohodnutom mieste? Ma Murphy
nejaké podozrenia, kto to mohol byt? Predsa len, Repa
krical a ten hlas mohol Murphy spoznat. Az teraz, ked
si cez prestavku o jednej v noci vyberal z dinerky jedlo
od Anny, pocitil bolest v hankach. Obzrel si nenapad-
ne ruku, ktorou trafil Murphyho. Akakolvek odrenina,
sposobena nie¢im inym ako popalenim, by tu mohla
vzbudit podozrenie. Ruka vsak bola v poriadku. V tom
do Satne plnej prezuvajucich chlapov nakukol Janko
Klacik. ,,Andy! Mal si odkaz na brane! Sestra dobre do-
razila, uz je v Hamburgu,“ zakrical a zamaval na neho
¢iapkou. Andy odrezal nozom poriadny kus klobasy
a hodil ho smerom k Jankovi. ,,Dzekujem,“ usmial sa
Klacik a odkracal.

Andy sa oprel hlavou o skrinky za sebou a zosuchol
sa na lavicu. Vnatro mu zalialo prijemné teplo. Vset-
ko sa podarilo. Sprava o sestre bol dohodnuty signal
od Repu, ze peniaze su u Ter¢iho. Andymu sa po tva-
ri rozlial Siroky ismev. Ked nadranom zahucala siréna,
kracal zo zlievarne do $atni krokom, akoby mu patril
cely svet. Nevystrasil sa ani, ked im Collins v $atniach
oznamil, Ze sa ma cela smena zhromazdit na dvore pred
udrzbarskou halou. Vedel, ze ak by ¢okolvek mali, uz by
si ponho prisli. Policajti, ktori sa vo fabrike objavili, sa
len snazili vypocut svedkov. Nikto vsak ni¢ nevidel, ani
nepocul. Tak si nechali len tych, ktori Murphyho nasli
pri skrinkach v sklade. Po tom, ako im opisali, ¢o videli,

27



pustili aj tych. Murphy nepodal Ziadne oznamenie. Na
otdzku, ¢i mu nieco zmizlo, odpovedal, Ze nie. Cierne
peniaze priznat nemohol. To by bol okamzity vyhadzov
z pomerne teplého miestecka.

Bolo jasné, ze to, co nemodze vySetrit policia, budu
vysSetrovat Murphyho kumpani. Andy si nerobil iluzie.
Vedel, ze skor ¢i neskor sa budu Collins a ini chciet po-
rozpravat aj s nim. Ale teraz sa blizila Velka noc. A nikto
si nechcel kazit sviatky.

Andy sa cestou z fabriky zastavil u Hagera, ktory na-
lieval aj takto za rana. V kréme sedelo zopar chlapov,
ktori sa vracali zo Sichty z opacnej strany rieky, a zvesti
o bitke na juznej strane sa k nim dostali az teraz. , Vraj
to bol nejaky Joe, zrejme Ir. Asi si medzi sebou vybavu-
ju ucty,“ vravel postarsi vyziabnuty chlapik so silnym
liptovskym prizvukom, Cistiac si fuzy od peny piva.
»Nie, vravim ti, to boli nasi,“ nesuhlasil s nim druhy,
ktorého opalend tvar prezradzala, ze robi na jednej zo
siedmich vysokych peci Eliza. Liptak sa obratil k An-
dymu na bare, pretoze videl jeho odznak z J&L. ,Hej,
ty si z juznej?“ zakrical na neho. Andy prikyvol. ,Bo-
li to nasi?“ opytal sa zvedavo. Andy sa usmial. ,,Nasi?
Nasi sa drzia Boha,“ zamrmlal a odpil si z piva. ,Ne-
hovorim ti, ajri$ dZob to bol,“ presviedc¢al dalej svojho
kumpana. Ten nesthlasne krutil hlavou. LIri driia spolu,
to musel byt niekto z nasich. A nech mu Boh Zehna,“
zdvihol pohar na pripitok. Andy tak urobil tiez. ,Nech
zije Joe!“ povedal.

Nahlivo dopil pivo a zaplatil. ,Len jedno?“ opytal sa
spoza baru Andrejcak, ktory sa tu zamestnal po tom, ako
priiel kvéli Irom o prst a zaprisahal sa, ze do fabriky
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uz nevstupi. ,Bratranec ti tu vCera urobil ucet za desia-
tich,“ zasmial sa. , Terc¢i? Bol tu?“ opytal sa zaskocene
Andy. ,,Bol. Tri flase whisky tu padli. Pozyval polovicu
krémy. Okrem Irov a Nemcov,“ smial sa Andrejcak. ,,Ke-
dy odisiel?“,,Pred polnocou,“ povedal barman a zobral
spred Andyho prazdny pohar. ,Dovidzena,” rozlucil sa
Andy a pobral sa smerom k Sestnéstej, kde za sloven-
skym kostolom byval aj Terci. Nastojc¢ivo zabuchal na
dvere. Otvorila mu AlZbeta, Teréiho Zena. ,, Ander este
spi, cez vikend ma dvojitu Sichtu,“ povedala mu polo-
$eptom.,,Zobud ho, Erzika, je to dolezité,” nastojil Andy.
»Prisiel neskoro v noci, potrebuje sa...“ chcela pokraco-
vat Erzika, ale Andy roztvoril dvere, posunul ju na bok
a vosiel do bytu. Zahol hned do spalne, zabuchol za se-
bou dvere a sadol si na okraj postele.

Zalomcoval svojim bratrancom, akoby bol mrtvy.
»Andy, kde sa tu beries?“ privital ho prekvapene rozo-
spaty Terci.,,Kde st peniaze?“ zacal Andy stroho., Tam,
kde sme sa dohodli. Pod tunelom,“ nechapavo sa pozeral
na Andyho, ktory vyzeral nahnevane. ,,Vsetky?“ zalom-
coval nim druhykrat Andy. Ter¢i prelaknuty prikyvol.
»Kolko?“ pokrac¢oval Andy vo vysluchu.,,Dvestostyridsat
dolarov.“ ,Isto? Vies, Ze oni to mali preratané a ze ak to
mame urobif tak, ako chceme, musi tam sediet vSetko
na cent, dusil v sebe hnev Andy, ktory tusil, za ¢o jeho
bratranec vcera pil u Hagera. ,, Tak kolko?!“,, Dvestosty-
ridsat Sest a nejaké drobné, priznal Terc¢i. ,Nejaké drob-
né?! Kolko presne?!“, A tridsat centov,“ dopovedal Terci
a do o¢i sa mu hrnuli slzy. ,,Boha, Ter¢i,“ pustil ho An-
dy z ruk a sadol si na stolicku. ,, Toto nie s §pasy u nas
doma za humnom. Vies, s akymi [udmi sme si teraz za-
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cali?“ Ter¢i sa snazil postavit z postele a obliect si no-
havice. ,P6jdu dom po dome tu na nasej strane, kym
nenajdu nieco podozrivé. A ty este ten vecer rozhadzu-
jes dolare v kréme, akoby si bol Carnegie,“ krutil hla-
vou Andy. ,Budeme mat dieta,” zasepkal do ticha Ter-
¢i. ,,V¢era mi to Erzika povedala. Chcel som to oslavit.
Tych sedem dolarov vratim,“ dokonc¢il, uhybajtuc pred
Andyho oc¢ami. Andy sa postavil. Chvilu bol ticho. Po-
tom potlapkal bratranca po pleci. ,Gratulujem,“ pove-
dal. Nasadil si klobuk, vo dverach sa eSte raz zastavil
a otocil sa k Ter¢imu. ,Do pondelka nech st tie peniaze
pokope,“ povedal a odisiel.

Murphyho az do Velkej noci uz vo fabrike nevideli.
Na jeho miesto prisiel O’Leary, ktory predtym robil pre-
daka v Hazelwoode, na severnom brehu rieky. Povravalo
sa, ze Iri chystaji odvetu. Prvé dni po incidente v3ak ni-
¢omu takému nenasvedcovali. ,,Nech sa tu dialo ¢okol-
vek, mna zaujima hlavne to, aby ste robili svoju robotu
a robili sme najlepsiu ocel v hutach,” povedal O’Leary,
ked preberal Murphyho skupinu. ,,Kym tak bude, ne-
musite sa obavat problémov,“ dodal. ,,Ak tu bude este
jeden incident, je mi jedno, ¢i bude na vine Ir, Nemec,
alebo Hunkie, vyhodim ho odtialto ako posledného vsi-
vavého psa,” zahromzil. Andymu sa tento rysavy, tros-
ku suslajuci chlapik pozdaval. Aj ked slovo Hunkie ho
zabolelo, vnimal, Ze tento O’Leary bude z trochu iného
cesta. Po prihovore nariadil rozchod. Ziadne reéi o ne-
jakom fonde ¢i poplatkoch navyse. Samozrejme, nic to
eSte neznamenalo. Do dalSej povyplatnej stredy bolo
daleko a mozno si tieto neprijemné veci chcel O’Lea-
ry nechat na neskor. Kazdopadne, novy predak zjavne
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chapal, preco sa Murphymu stalo to, ¢o sa stalo, a ne-
chcel riskovat konfrontaciu. Aspon nie teraz, kym sa
nevedelo, kto vlastne za celym incidentom bol. Ci i3lo
o jednotlivca, alebo organizovanu skupinu.

Murphyho stretol Andy na Bielu sobotu pred pekar-
nou Kohlers. Vychadzal prave z obchodu, sanku mal este
celd modravu a oko podliate krvou. Andy kracal s An-
nou do kostola. Pred Kohlerovym vykladom sa im stret-
li o¢i. Andy si dal zalezat, aby v jeho pohlade nebol ani
kusok nendvisti ¢i pohfdania. Usluzne si chytil okraj
klobuka.,,Good evening, Mr. Murphy,“ pozdravil. Mur-
phy kyvol hlavou. Vyzeral unavene a ustarostene. Andy
nepotreboval vela fantazie, aby si vedel predstavit, ¢o
asi jeho byvaly predak teraz zaziva vo svojej komunite.
Pripravil svojich bossov o takmer dvestopétdesiat dola-
rov a posramotil dovtedy neotrasitelnu vieru, ze fri st
nedotknutelni. Toto tabu bolo zrazu minulostou.

Pred kostolom uz bola pred pol siedmou velka vra-
va. Na dvore pred vchodom horel ohen, od ktorého mal
po zotmeni pater odpalovat paschal. O pol siedmej sa
ozvali zvony, ktoré pred tromi rokmi pre Kostol svaté-
ho Matusa odlievali chlapi prave z Andyho partie. Mu-
zi boli v dobrej nalade. Akoby o chvilu, ked posledné
luce slnka zmizna za kopcami starého Birminghamu,
ako South Side volali pred rokmi domaci, nemal vstat
z mrtvych iba Kristus, ale aj vSetci Slovaci na Sahsajde,
ktori lezali vo svojom imigrantskom hrobe, ukrizovani
utlakom tych, pre ktorych boli len lacnou pracovnou
silou bez duse.

Andy si to vS§imol uz v piatok vo fabrike. Chlapi sa
nekr¢ili, ked prechadzali popri dozorcoch, a ked chybala

31



voda, alebo im nakladali do vozikov o ¢osi viac, nebali
sa ist za predakom. T4 neviditelna ruka, ktora poslala
k zemi Murphyho, akoby sa vznasala nad celymi oce-
liarnami a vynarala sa z kiidolov dymu na oblohe za-
kazdym, ked niekde niekto na smene zacal pokrikovat
na robotnikov alebo sa oboril na veducich smeny.

Z kosikov zien pred kostolom rozvoniavali posvitené
jedla. ZreteIne bolo citit najméd Sunku a adené kloba-
sky, ale aj vajicka, syrek ¢i Cerstvy chren. Deti sa snazili
v nestrazenej chvilke ukoristit si z kosikov aspon kusok
paschy, mikkého bieleho chlebika, ktory sa piekol len
raz v roku. Chlapi pobaftkavali z fajok, a aj ked ako pr-
vé rozoberali novinky z domova, ktory uz niekolko me-
siacov volali Ceskoslovensko, po chvili sa aj tak dostali
k tomu, ¢o sa udialo v stredu vo fabrike. Kazdy dufal,
ze aspon niekto bude vediet nieco viac a potvrdi, ze to
bol niekto z ich komunity.

»Séesclivu Velkd noc,“ potlapkal po pleciach Andyho
jeho bratranec a podal mu ruku. , Terci, §¢esclive Sviatky
aj tebe,“ povedal Andy a objal ho. Vsetko bolo urovna-
né. ,, Tvoj otec by bol na teba hrdy,” povedal mu Ter¢i.
Chlapi zacali postupne vysypavat fajky a vchadzat do
kostola. Ministranti sa pomaly zhromazdili okolo ohna.
Zohrievali kadidlo, ktoré o chvilu naplni svojou neza-
menitelnou aromou cely kostol. Pater Juraj Barlock za-
maval na Andyho. ,,V¢era sa ti pri pasiach trochu tria-
sol hlas,“ povedal. ,,Mate tu zimu v kostole,“ odpovedal
mu. ,Andy, Ze s tym napadnutim vo fabrike ni¢ nemas
ty ani nikto z nasich?“ opytal sa vazne pater. ,,A opy-
tam sa ta to aj v spovednici, tak si dobre rozmysli, co
mi povies$ tu a potom pred Bohom,“ pripomenul mu,
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ze pred nim svoje hriechy aj tak neutaji. Andy sa pozrel
fararovi priamo do o¢i. ,,Nepovrava sa, ze to bol nejaky
Joe? Ja som Slovak, a my Slovaci sa drzime Boha, otce,“
pripomenul mu na oplatku jeho vlastné slova. ,Dobre,*
povedal farar a pobral sa k ohnu. Takmer vsetci chla-
pi uz boli dnu.

Ako posledny sa objavil Jozo Repa. Odchytil si An-
dyho na rohu kostola. ,,Tak ako?“ opytal sa nedockavo
Andy. ,,Urobi to pre nas,“ odpovedal stroho Repa a stlacil
Andymu ruku. ,,S¢esclive $viatky, Joe,“ pobuchal ho po
pleci a usmial sa od ucha k uchu. Andy este chvilu stal
sam pred kostolom. Tak Backora to pre nich urobi. To
bola skvela sprava. Posledna vec, ktoru ostavalo urobit,
bola vyriesena. Goran, Repa a Andy sa esSte vo §tvrtok
dohodli, Ze peniaze od Murphyho nerozdaju Slovakom.
Jednak ani presne nevedeli, kto kazdy mal svoje dva do-
lare v obalke, a potom, nikoho by tie peniaze z biedy aj
tak nevytrhli. Najlep$i sposob, ako Irom vyslat signdl,
ze tu neslo o obycajnu kradez, ale o vyhlasenie vojny
ich systému, bolo vratit tie peniaze im, ale tak, aby na
ne nemohli siahnut.

Andy rozhodol, Ze vSetky peniaze do posledného cen-
tu daju irskemu Donnellyho sirotincu Roselina Center
v Hill Districte, ktory spravovali irske reholné sestry.
Potrebovali len vymysliet, ako im td sumu poukazat.
Aby sa peniaze nestratili, najistejSou cestou bola ban-
ka. Ale tam by museli prezradit svoju totoznost. A tak
Jozo Repa prisiel s napadom, ze vklad by mohol urobit
niekto, kto sa uz nadobro vracia do starej vlasti a uz sa
nikdy do Pittsburghu nevrati. Klacikov svagor mal ka-
marata v Homesteade, ktory uz mal kupené Sifkarty pre
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celd rodinu. Odchadzali po Velkej noci. A ten suhlasil.
Peter Backora zo Sarisa sa tak v aprili 1919 stal jednym
z najstedrejsich dobrodincov sirotinca, o ktorom dovte-
dy vobec ni¢ nevedel.

Andy sa posadil na svoje miesto a zahladel sa na
kriz nad oltarom. Ked sa kostol ponoril do tmy a oltar
osvietil len slaby mihot velkonoc¢nej sviece, myslel na
svojho otca. V rukach zvieral jeho modlitebnu knizku,
ktoru od neho dostal, ked ho vyprevadzal na cestu za
ocean. V nej mal zastréenu aj fotografiu prezidenta Ma-
saryka. ,UZ sa nebojim tmy, apo,“ zasepkal akoby pre
seba a zahladel sa na velky napis nad oltarom. Podte ku
mne vsetci, ktori sa namahate a ste pretazeni, a ja vas
posilnim. Mal pocit, akoby tie slova z Matusovho evan-
jelia hovoril tazko pracujicim robotnikom okolo seba
on sam. ,,Nébojte sa, ja som to, aleltja,“ zanotil pater do
preplneného kostola a Andymu sa po lici skotulala sl-
za. V tej vete akoby dostal rozhresenie, ktoré uz nikdy
od knaza v tejto spovednici nedostane. Bolo mu to vsak
jedno. Uz sa totiz nebal.

Boh vypocul Slovakov. Vypocul jeho. A mozno vy-
pocul modlitby Loliho, ktory si prave v tej chvili v Squ-
irrel Hill sadal k pesachovej ve&eri. MoZno boh Zidov
ma pre spravodlivost vacsie pochopenie. Nech im uz
$tastie priniesol ktokolvek, Andy sa citil po dlhej dobe
naplneny. Vtedy davno na lodi, ked napadol toho ne-
stastnika kvoli kvetom, sa zaprisahal, ze uz nikdy ni-
koho neudrie. Svoj slub musel porusit. Necitil sa vSak
previnilo. Prave naopak. Prvykrat v zivote mal pocit, ze
je na spravnom mieste a robi spravnu vec. Citil sa ako
kapitan lode Imperator, ktorému tlieskaju pasazieri na
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vsetkych palubach. Ak by neprisiel do Ameriky, nikdy
by sa nestal tym, kym v ten vecer zrazu bol.

Uz o par dni moze byt vSetko inak. Iri zistia, kde
skoncili ich peniaze, a pochopia, Ze v oceliarnach maju
problém. Urcite skusia zatlacit. Budu podplacat, budu
chciet vsetko vratit do starych kolaji. Zistit, kto je ten
Joe, ktory porusil rokmi nedotknutelné pravidlo celej
Steel Valley. V tej chvili sa tym vSak netrapil. Prvykrat,
odkedy prisiel do Pittsburghu, bol hrdy. Citil sa ako Slo-
vak. Viac ako Slovak. Ako skuto¢ny Amerikan!






I1.
SIFKARTA A4 TRINAST DOLAROV




Takeé leto, ako v roku 1913, si eSte nepamatal. Po po-
slednom dazdi, eSte na konci maja, sa obloha vyjasnila
a odvtedy uz nesprchlo. SInko sa v nasledujucich dnoch
zahryzlo do uz aj tak tvrdej zeme a teploty vysoko nad
tridsatimi stupnami gniavili mladé zito aj jacmen. Ho-
ruci vzduch sa chvel nad trodou, ktora sa na poliach
sklanala az takmer ku korenom. Trhliny vo vysusenej
zemi vyzerali, akoby sa pod ldnmi obilia otvaralo peklo.
Ked raz nadide koniec sveta, takto nejako bude vyzerat.
Aspon Ondrej si to v tej chvili myslel. Napriek neznesi-
teflnému teplu hnal kravy na pasu. V tej hortcave sa mu
lepil v ustach jazyk na podnebie a opalena koza na krku
ho uz poriadne svrbela. Zastavil sa uprostred toho mora
klasov a zapozeral sa do dialky. Na chvilu sa prelakol, ze
na Kvasnovych poliach hori. To ale iba vietor hnal po-
nad vlniace sa lany kudole prasnej ornice.

Citil, ako mu po chrbte steka cicerkom pot. Kosela sa
mu lepila na hrud. Bosé nohy mal zaprasené, spod pazuch
mu do nosa razil neprijemny puch. V dialke pred nim
sa v horucom vzduchu na horizonte chvela myslanska
kostolna veza. Brehy Hornadu, ktoré mal po lavej ruke,
sa mu na chvilu stratili z dohladu. Bol to neklamny znak
toho, Ze sa blizi k miestu, kde sa do rieky vlieva Torysa.
Takto daleko este s dobytkom nikdy nebol. Po minulé
roky chodieval past najma na Ciklovské ltiky. Tam viak
bola teraz, v polovici jula, trava uplne spalena. Hnedé
pasy vyschnutej pody sa tiahli od Rubaniska cez Barén-
sky kutik az za Gecansky mlyn. Dobytok by tu marne
hladal nieco do zaludka. Janci Jesensky, ktory to tu mal
prechodené, mu rano poradil nové miesto na pastvu, za
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prvym ohybom Hornadu. V tieni topolov si tam vraj
trava este stale drzala svoju zelenu farbu.

Ondrej sa obzrel za seba. Rodnu Baksu uz takmer
nebolo vidiet. Zavahal, ¢i ma zmysel hnat dobytok tak
daleko. Vsetky blizke pastviska vsak uz boli spasené. Na
vymyslanie teraz nebol cas. Ak je niekde Cerstva trava,
treba sa k nej dostat. Ondrej tak robil iba to, co desiatky
dalsich mladikov z jeho dediny. Ni¢ iné ani nepoznal. Ti-
to muzi rano vstavali s tym, Ze sa treba postarat o zvie-
rata, a vecer usinali s tym, ze zajtra bude treba urobit to
isté. Nijako hlbsie nad tym nerozmyslali. Boli ako stroje,
ktoré mali jediny ciel. Priviest vecer spokojny dobytok
do mastale. ,,Zastaviiit staat!“ zavelil a dvihol ruku ako
vojensky general, ktory déva prikaz svojmu vojsku. Sest
krav a tri voly sa na neho uprene pozerali. Zastali, ked
zastal aj on. ,,Pohov,“ dal dalsi prikaz a sam sa na vlast-
nej hre rozosmial. Potom potlapkal jednu z krav po krku.
Vsetky odfukovali od tepla a od tinavy a Ondrej vedel,
ze ak ich do hodiny nedostane do rieky, bude zle. V tej
chvili sa rozhodol. Najprv voda, potom trava. Vopchal
prsty do ust, zahvizdal a vybral sa smerom dolava k rie-
ke. ,Pochodom vchod!“ zavelil. Stado sa nadsene pohlo
za nim, akoby pochopilo, Ze gazda vypocul ich smddné
vzdychy. Na chvilu sa dokonca zvierata dali do behu, az
musel Ondrej trikrat svihnut prutom vo vzduchu, aby
sa upokojili.

»Héj, héj, pokoj, pokoj,“ zakrical. Bol to uz treti den,
¢o bol mimo domu s kravami. V takomto suchu si ne-
mohli dovolit kfmit ich v mastali. V humne uz takmer
nebolo seno ani ovos, Setrilo sa aj s kukuricou. Dobytok
sa musel napast vonku, aj keby to znamenalo zahnat ho
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az do Rakosa. To boli dobré tri hodiny cesty. Starsie ku-
sy uz za mesiac riadne pochudli. Hrozilo, ze ich budu
musiet predat, ak ich nemaju nechat vyhladovat. Kme-
covci uz takto radsej predali kona zidovskym kozkarom,
ktori ho potom stiahli z koze rovno za dedinou. Mrsi-
nu tam nechali lezat len tak v trave, az kym ju neobja-
vili divé svine. Este aj teraz ho striaslo, ked si spomenul
na ten divoky rev zvierat, ked sa la¢ne pustili do hordy
hnijuceho masa. Ludia po dedine radsej zatvarali okna.
To miesto dodnes pripomina bzuciaci krdel much, ktory
prisiel pocas hostiny na rad ako posledny.

Z farského kostola vo Viech svitych sa ozvali zvony.
Hlasili pravé poludnie. Ondrej zacal mechanicky odriekat
Anjel pana. Ked budu zvonit vecer, uz bude na ceste do-
mov. Po dvoch nociach pod holym nebom sa uz tesil na
kyslu ciberej, mliecnu polievku s fazulovymi stracikmi.
Prave dokoncil posledny Zdravas, ked sa po zvazujicej sa
prasnej cesticke dostal pomedzi kriky k Hornadu. Aj ked
bol daleko od brodu, rieka vyzerala, ze by sa dala prejst
kdekolvek. Inak mohutné rameno, ktoré sa neraz na jar
vylialo a zaplavilo Baksu az po zvonicu, bolo zmenené
na potocik, ktory si len s namahou razil cestu v polo-
vyschnutom koryte. Dobytok zamieril priamo k nemu.
»Predavam ti velenie,” posepkal do ucha strakatej Cilke,
ktorej ako dieta sam vymyslel meno.

Privonal si k podpazusiu a rozhodol sa, Ze sa oktpe
trosku nizsie po prude, kde sa vrby sklanali nad riekou,
ktora sa na chvilu rozvetvila do meandrovych pasov.
Pred navratom potreboval chytit zo dve-tri zaby pre
bociana, ktorého uz dva tyzdne drzal v Sope za domom.
Bolo to najmensie z mladat, ktoré jeho surodenci vytla-

40



¢ili z hniezda na farskom komine v Mindszente, ako sa
v madarcine vravelo ¢asti VSech svitych. Mlady bocian
si pri pade zlomil nohu a pred psami ho zachranil farar
Plent. Ten po nedelnej omsi vedel presne, za kym ist.
Ondreja si dobre pamaital eSte z ministrantskych cias,
ked ho vsetci prezyvali vtackar. Uz ako chlapec choval
vo svojpomocne vyrobenych klietkach hrdlicky, stehliky
a mal aj ochoc¢ent kavku, ktort baksanski chlapci vybrali
z hniezda na mlyne.

Ondrejov otec Andras, po ktorom mal najstarsi syn
meno, z bociana v stodole nadseny nebol. Ked videl, ako
mu Ondrej na dvore uvdzuje nohu do drevenych dlah,
len krutil hlavou. ,,Ako maly chlapec,” zahundral si ne-
spokojne popod fuzy a iSiel radsej nahadzat novu slamu
pod kravy. Keby opereny priselec nebol priamo od fara-
ra, uz by ho bol poslal kade Iahsie. ,,Je to bozie znamenie,
pribudne dieta do rodiny,“ zastavala sa ho aspon matka,
ktoru vsetci susedia volali Marca. ,,Ved toto,“ hundral
si v mastali otec, ktory sa nevedel zmierit s tym, ze ako
prvy sa bude Zenit mladsi Stefan, ktorého vietci v rodi-
ne volali Pesta.

Plytka voda pod vrbami bola ¢ira, ale Zaby sa v nej
nerochnili. Ondrej preskiimal pohladom aj kamene, ¢i
sa na nich nevyhrievaju aspon jasterice. Aj pre tie vSak
dnes bolo slnko prisilné. Voda mu prijemne chladila no-
hy, a tak sa prebrodil o kusok dalej, do tfstia, kde bola
véacdia Sanca, Ze sa zaby mohli schovat pred obednym
upekom. V tom nieco zacul. Znelo to ako vyskanie deti.
Boli to dievcenské hlasy. Na chvilu zamrzol a instinktiv-
ne sa v trsti prikréil. Nenapadne vykukol smerom k na-
sypu na druhej strane, kde sa prave kupali tri dievcata.
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Checel sa otodit a vratit sa, ale dve z nich uz boli vo vo-
de a plavali pomaly proti prudu. Zbadali by ho. ,Krista,
eSte ma poohovaraju,“ zahundral si pre seba a cupol si
radsej potichu uplne do vody. Nohavice mu okamzite
nasiakli vodou a citil, ako mu oblepili stehna.

Cl’apotanie vo vode neutichalo, a ked sa Ondrej trosku
upokojil, nenapadne rukou odhrnul bujny porast pred
sebou, aby videl, na koho vlastne natrafil. Boli to gecan-
ské dievcata. Ta na brehu nepoznal. Tie vo vode az pri-
dobre. Jednou bola Kata Hanzelova, s ktorou chodila do
skoly jeho sestra Erzika. Tou druhou bola Anna Ruzin-
kovicova. Kym Kata sa kupala v blize, Anna ti svoju ne-
chala na brehu. Z vody jej trcala len hlava. Dlhé vlasy sa
jej rozlievali po hladine, akoby chceli zakryt to, ¢o voda
schovala aj pred jeho zrakom. Citil, ako sa mu rozbusilo
srdce a od vzrusenia sa mu triasli prsty na rukach.

Najmladsia z Ruzinkovicovych, ktori byvali v Geci pri
cintorine, mu nedavala spat uz dlhsie. Prvykrat si ju vsi-
mol v kostole pri majovej poboznosti. Pred¢itala Zdra-
vasy takym jemnym hlasom, ze by ju vedel poctuvat od
rana do vecera. Ked si cez omsu pri premeneni klakla
na kamennu dlazbu pred oltarom a spod limca sukne
vykukli jej utle ¢lenky v tmavych topankach, nevedel
z nich odtrhntf o¢i. AZ ho musel brat Duro drgnuf lak-
tom, nech sa sustredi na hostiu v rukach knaza. Aj ked
mala vlasy zatocené do drdolu, neposlusné pramienky
jej splyvali na dlhom krku, posiatom malymi materin-
skymi znamienkami. Len boh vie, Ze ich mal zratané do
posledného.

Na nejaky cas ju vsak pustil z hlavy. Bolo to po od-
pustovych slavnostiach v Mindszente, po tom, ¢o sa pr-

42



vykrat odhodlal jej prihovorit. Pockal si, kym s kama-
ratkou Zuzou Sotakovou ostali na chvilu samy a pri jar-
mocnych stankoch sa jej opytal, ¢o jej moze kupit. Zuza
jej nieco s chichotom posepkala do ucha. Anna potom
ukazala prstom na velké medovnikové srdce pri stan-
ku, kde stal najdlhsi rad. Ondrej vedel, Ze je to najme-
nej na pol hodiny ¢akania. Aj napriek tomu sa tam viak
postavil. Dievéata potom zmizli niekde v dave. Ked po
vyse polhodine cakania kone¢ne mal, ¢o od neho chceli,
nevedel ich uz néjst. AZ vecer mu brat Duro povedal, Ze
videl Annu aj so Zuzou na voze spolu s Palim Andrej-
¢akom, ktory ich bral na tancovacku do Bernatoviec.
Ondrej nechapal, ¢o vsetky dievky na tom Andrejcako-
vi videli. Ved nevedel ani poriadne citat. Na dedinska
zabavu uz Ondrej potom nesiel. Pobral sa radsej domov.
Medovnikové srdce dal v osade za Buzicami romskemu
dievcatku, ktoré sa na neho usmialo z jedného z dvorov
pri starych chatréiach.

Kata Hanzelova si vo vode prave rozpustila vlasy,
ked sa spoza ohybu rieky ozvali kravy. Zistili, Ze si bez
pastiera, a znepokojneli. Dievcata sa prekvapene pozreli
smerom k tfstiu. Kata sa rychlym krokom pustila k bre-
hu. Ondrej zatajil dych. Cakal, ¢o sa bude diat. Anna sta-
la nepohnuto v rieke a pozerala sa uprene smerom, od-
kial pred chvilou zabucal dobytok. Teraz vsak bol ticho.
Otocila sa na odchod. V tom okamihu zrazu z ni¢oho
ni¢ vyskocila z tfstia Zaba rovno na Ondrejovu ruku.
Trhlo s nim od Taku a padol na chrbat do vody. Ked sa
vynoril, na kratky okamih sa im s Annou stretli pohla-
dy. Ondrej sa snazil aspon o¢ami ospravedlnit. Anna sa
necakane usmiala, vynorila sa z vody do pol pasa a ce-
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lym telom sa otocila smerom k nemu. Ostal ako priko-
vany. Premocené dlhé vlasy sa jej lepili na pevné okruhle
prsia, ktoré sa vypinali k nebu ako krize na kostolnych
veziach. Nevedel, ¢i st viac pokropené kvapkami riec-
nej vody, alebo jej materinskymi znamienkami. AZ po
chvili si ich Anna prekryla rukou a rozbehla sa k brehu,
kde jej Kata podavala blazu.

»Podme prec!“ schytila za ruku svoju polonahu kama-
ratku a tahala ju smerom k nasypu. ,,A ty sa hanbi!“ za-
kricala Kata za Ondrejom, ktory lezal vo vode a este stale
sa spamitaval z toho, ¢o prave videl. ,Bosorky,“ zasomral
si pre seba, ked vstaval z rieky. Z.aba, ktora ho vystrasila,
stale ¢upela na kameni a skimavo sa na neho pozerala.
»Mas stastie,” povedal jej.,, Ty si ma sem zaviedla. Za to
ta necham nazive,“ povedal jej, akoby rozumela udskej
reci. Vysiel na breh, kde si vyzliekol a vyzmykal bielu
fanovu koselu. Nohavice si len vyhrnul nad kolena. Po
ceste k luke pod topoImi ho prijemne chladili. Prestav-
ka urobila dobytku dobre. Na miesto dorazili v rezkom
tempe do pol hodiny. Jan¢i neklamal, na pravom brehu
bol este stale husty zeleny porast travy, z ktorého kde-tu
vytréali kvitnuce lucne kvety. Zvierata sa do nich lacne
pustili. Ondrej sa vyvalil do tiena pod najblizsi strom,
zarazil si klobuk do cela a zavrel o¢i. V zaladku mu za-
skvrkalo od hladu. O posledny chlieb sa este rano pode-
lil s Jesenskym, ktory bol s dobytkom mimo domu este
o den dlhsie. Chcel si zdriemnut, ale pred ocami sa mu
stale dookola objavovali belejice sa prsia tej osemnast-
rocnej pocernej dievciny, ktorej rozkosny usmev z rieky
si nevedel nijako vysvetlit. V tej chvili si spomenul na
Paliho Andrej¢aka. Mozno si s Annou v ten odpustovy
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vecer zatancoval. Ale urdite nevidel to, ¢o dnes v hor-
nadskom trsti videl on. Na tvari sa mu rozhostil Siroky
usmev. A spokojny zaspal.

* % X

Bolo nieco pred Siestou, ked hnal dobre napasené
kravy od rieky naspiat smerom k dedine. Na obzore zba-
dal prva slamenu strechu na dome Breznajovych. Uz len
sto krokov, povedal si v duchu. Zvierata sa uz rozbehli
po pamiiti, akoby sa tesili, ze dnes budu spat konecne
v mastali. Ondrej sa prave prezehnaval pri Kmecovom
polnom krizi na juznom konci dediny, ked na cesticke
pred sebou zbadal siluety dvoch postav. Pritienil si ru-
kou tvar proti slnku, ktoré ho oslepovalo. ,,Z pastviska?“
spytal sa kamaratsky ten vyssi z dvojice. ,Hej,“ odvrkol
opatrne, kedze muzi sa k nemu podozrivo rychlo pri-
blizovali. Spoznal ich, az ked uz bolo neskoro. Pali An-
drejcak a Annin brat Janko Ruzinkovic. Pali mu bez va-
rovania z plnej sily vrazil pravackou do brucha. Ondrej
zaupel a padol na kolena. Druhy uder smeroval na nos,
z ktorého sa okamzite pustila krv. ,Druheraz sebe mer-
kuj kravy, a ne$pehuj dzivky pri kupanu, zafunel mu do
ucha Andrejc¢ak a odsotil ho celou silou do kriakov pri
ceste. Ondrej vletel tvarou do bodliacia a par trnov mu
pod okom rozseklo tvar. Klakol si na jedno koleno a oto-
¢il sa smerom k uto¢nikom. Az teraz pochopil. Dievcata
uz stihli po ceste domov vyrozpravat tymto dvom, ¢o sa
udialo pri rieke. Andrej¢ak zdvihol za nohu jednu z mrt-
vych ziab, ktoré pri pade vyleteli Ondrejovi z kosele. ,,Fuj,
snad si to nezral,“ zatvaril sa zhnusene a odhodil Zabu
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daleko do travy. ,,Podme, myslim, ze ma dost,“ posuril
Paliho mlady Ruzinkovi¢. A pobrali sa dalej k rieke.

Ondrej si utrel rukou krv pod nosom. Oprasil si ko-
$elu a pomaly vstal. Pozbieral jastericu a mrtve zaby zo
zeme a pobral sa najst aj tu, ktoru Pali zahodil. Nastastie
sa dobre pozeral, kam priblizne letela. Bohdan, ako zra-
neného bociana volal, bude urcite hladny. Aj ked bratovi
Pestovi nakazal, aby ho za tie dni kfmil hmyzom, najma
cvrckami, chrustami a obcas nejakou mySou, ak sa po-
dari lapit v mastali, zaby boli predsa len Zaby. Rukou si
prehmatal nos, aby sa uistil, Ze ho nema zlomeny. Na-
$tastie uz mal pri druhom udere hlavu dolu. Potiahol silno
nosom a vyplul do travy pri ceste cerveny chrchel krvi.

Pred domom na dvore bolo rusno. Ondrej zabudol,
ze je streda, ked sa u nich na priedomi zliezavali chla-
pi a diskurovali pri palenke o tom, ¢o je nové, ¢o treba
urobit a aku historku po sty raz znovu zopakovat. Zo
vsetkych okolitych domov mali prave Hudak-Anderovi
pod supisnym cislom osem najvacsi dvor, a tak sa tieto
letné posedy konali u nich. Sklamane si povzdychol, le-
bo si myslel, Ze sa mu podari bez povéimnutia prekiznut
do domu. No takto ho ¢akali zvedavé o¢i sedliakov, ktori
pod starym orechom oddychovali po tazkom dni. Boli
tu stary Brestovic, krstny Janko, mamin brat Andrys Pe-
tercak, sused Jesensky a aj Andrej Suster s Janom Kvas-
najom. Najvacsi statkari v dedine.

»Kto ta takto zrichtoval, Anderku?“ opytal sa ako pr-
vy krstny Janko, ktory si v§imol $pinavu koSelu, aj krv
na lici a na rukave. ,,Spadol som pri Hornade,“ povedal
Ondrej, ktorému sa nechcelo vesat chlapom na nos svo-
je problémy. ,Ukaz,“ chytila mu tvar mama, ktora pra-
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ve z kréahu dolievala vSetkym do plechovych poharov
cerstvu vodu. ,,Len Skrabanec,” povedal, ale nepozrel sa
matke do oc¢i. Ta vzdy vedela, ked klamal. Marca si len
povzdychla. Hnevalo ju, Ze Ondrej si nevedel zastat sam
seba. Uz ako dieta ho v $kole ostatni otlkali. Mlad$i Pesta,
Jano a najma Duro, ti boli tvrdé hlavy po otcovi. Nebolo
na dedine bitky, v ktorej by nemali prsty. Ondrej bol po
mame. Zadumcivej, no veselej povahy. Nerad sa skriepil.
Velakrat ho pristihla v stodole pri lampasi, ako neskoro
do noci ¢itaval knizky, ktoré mu pater Stefan Plent po-
zical z fary. Jednu dokonca v madarcine. Nerozumel jej,
a tak chodil otravovat starého Kolackara, ktory roky sla-
zil v Budapesti, aby mu prekladal vetu po vete.

»Nechaj ho, parobci sa obcas musia pobit,“ zapojil sa
otec, ktory z pitvora niesol kusisko slaniny a cely chlieb.
»Daj, Erzika ti to rano operie,” vyzliekla mu mama as-
pon koselu. Ondrej hodil do dreveného korytka mrtve
zaby, oplachol si ruky vo vedre pri dverach a sadol si
na kraj lavice, lebo vona slaniny bola silnejsia ako on.
Otec mu odrezal pekny kus a posunul chleba.,,Daleko si
bol?“ opytal sa.,, Az za Sajkovom, skoro pri Toryse. Na-
pasli sa zeleného, je tam toho dost, zajtra tam pojdem
aj nakosit,“ odpovedal Ondrej, ked nahlivo hltal dobre
prerastenu slaninu.

»Ak nezaprsi do tyzdna, nebude sa dat kosit uz ani
pri rieke,“ ozval sa Suster. Aj ked nemal v okoli najvic-
$ie polia, za dobytok platil najvacsiu dan. Ako jediny
mal az tri mastale a murovant stajinu. Okrem troch va-
lagskych konov mal dva voly, $tyri svajciarske a Sest ma-
darskych krav. Svajciarske kravy sa tiradom hlésili zvI43t.
Boli vzacne, kedze davali viac mlieka. Necudo, ze Zeravé
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slnko starého Sustera trapilo najviac. Chlapi vraveli, ze
naposledy bolo také sucho v roku, ked sa narodil Ondre;j.
»V osemdesiatom deviatom vyschlo zarenko aj oves uz
v juni. Vtedy bolo takeé teplo, ze holuby padali z tej ho-
rucavy za letu na zem,“ zaspominal Brestovic.

»Na konci jula sa objavia $pekulanti, dockaj na moje
slova,” povedal Ondrejov otec, vykrutil si dlhy fuz do-
hora a hodil do seba poharik domacej palenky. ,,Budu
nukat za kravky aj tretinu ceny,” pokracoval.,,Ved nepo-
pusti,“ zasmial sa nahlas ujo Petercak., Tebe sa to povie,
synov mas v Amerike, peniaze ti posielaju. Ked nebude
muka, secka, ani zemiaky, nakupis si. Ale o my?“ opo-
noval mu., Raz ked pustim kravu, uz ju tak fahko naspét
nedostanem. A otelia sa mi takéto vychudnuté stareny?“
pokracoval Andras, ktorého uz raz sucho takmer polozilo
na kolena. Zadlzil sa vtedy u zZidovského obchodnika na
tri roky. Prisiel o drahé strieborné hodinky, ktoré zdedil
po dedovi. Stale to tazko niesol.

»Nikde nie je robota,” pridal sa aj Jesensky, ktorého
syn dnes tak dobre poradil Ondrejovi s pastviskom. ,,Eli-
asova dievka, ¢o sa vydala na Oravu, hovorila, Ze tam sa
celé dediny zobrali a i8li za more,“ zvestoval im novin-
ky. ,,A pojdu dalsi, darmo sa cisarpan hneva. Chudoba
vsade a ceny idu hore. Ja som nemal nové ¢izmy uz dob-
rych Sest rokov. Aj tieto su uz tri razy podbijané,“ po-
stazoval sa a potukal prstom po tvrdej, ale popraskane;j
sare. ,Ja keby som mal este raz dvadsat rokov, uz mam
zbalené kufre a kipenu Sifkartu do Ameriky,“ zahlasil
krstny. ,Ni¢ dobré tu na mladych necaka,” rozhor¢il sa
a oblizol prazdny poharik, aby Andrasovi naznacil, ze
by este jeden zvladol.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Amerikani.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



