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Probral jsem se. Myslim, Ze jsem zaslechl néjaky vyk#ik.
Ten mé probudil ze sna, ktery mi uz nékolik mésicti nabou-
raval mtj chatrny klid. Krev mi ztuhla v Zilach, kdyz jsem
vidél, jak lidé vyskakuji ze sedadel a zmatené na mé
hledi. ,Paneboze! Co to bylo?!“ ozval se kovovy hlas. Byla
to cestujici na sedadle pfede mnou. Cestovni polstarek
neposkvrnéné bilé barvy na jejim krku se zkroutil a pii-
pominal okruzi, které nosila $lechta v dobé renesance.
Udivené na mé hledéla matnyma modryma o¢ima. ,No, co
by...?* ekl jsem a uhnul pohledem. Pokr¢il jsem rameny
a ucitil, jak rudnu. Nékdo za mnou vystielil nadavku,
ktera se zabodla do opéradla mého sedadla. Teprve v tu
chvili jsem si s hrtizou uvédomil, Ze jsem vyktikl j&. Takhle
politovanihodné se projevuje ma no¢ni mura, coZ je o to
tisice metrti nad zemi.

Nick si stahl z usi sluchatka a podival se na mé se $iro-
kym tismévem na tvari a svrastélym celem, jako bych si
nacural do kalhot. Zvedl jsem se ze sedadla. Zamumlal
jsem néjakou omluvu a zase jsem se posadil a sledoval,
jak se mi chvéji ruce. Dusil jsem se. Pustil jsem na sebe
proud studeného vzduchu z panelu nad sebou. Za chvili
piisla letuska s o¢ima navrch hlavy a viditelné nucenym
tismeévem. ,Co se vam stalo? Jste v poradku?” zeptala se
mé ta sympaticka divka. Cosi jsem zablekotal a posunky ji
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ujistil, Ze jsem v poradku. Dokonce jsem ze sebe vymackl
zdvorily ismeév. ,Mam vam ptinést sklenici vody?“ poku-
sila se projevit starost. Odmitl jsem. Trochu se ke mné
naklonila se v8im vSudy, i s letadlem pieplnénym cestuji-
cimi, a dovolila Nickovi, aby obdivoval obrys jejich nader
a zavan sladkého parfému. ,Pokuste se do piistani ztistat
vzhiiru. Za t¥icet pét minut budeme na misté,” zageptala
letuska. ,Slibuju! Slibuju, Ze ztistanu na nohou!* ekl
jsem spésné. Za chvili jsem ji uz jen zoufale sledoval, jak
mizi v polostinu tzké chodbicky letadla. ,Na nohou?*
zeptal se Nick s ponékud ironickym pohledem. Otravené
jsem mavl rukou, ale kameraman naléhal a o¢i mu svitily
zvédavosti. ,KdyZ jsem byl hodné maly, tdta mi svyma
drsnyma rukama piidrzoval chodidla a chtél, abych ztstal
na nohou, jako stat rovné. Mama si mysli, Ze tak jsem se
naucil chodit dfiv nez jiné déti mého véku.“ Nick kratce
prikyvl se zamys$lenym ,hm“. Pak uZ se na nic neptal.
Stréil si bezdratova sluchatka do usi. Dokézal jsem matné
rozeznat dunéni Drum and bass. Dunéni dobré tak leda na
zoracent, tekl jsem si pro sebe.

Myslim, Ze 14hev fanty, kterou jsem mél v kapse opé-
radla pted sebou, jsem vypil asi za ti'i sekundy. Byla ta
spravna chvile, abych taky vyzkousel nové antistresové
zvykacky. Aspori tak to stalo v popisu, kdyZ jsem si je
objednéaval z Amazonu. Str¢il jsem si do pusy tii pru-
hledné kousky misto dvou, jak doporuc¢ovali v pifbalovém
letaku. Stouchnul jsem do Nicka. Ten si stahl sluchatka
z usi a viditelné podrazdéné se na mé podival. ,Co jsem



to sakra kiicel?“ zeptal jsem se. ,Nejsem si jisty,* fekl
Nick lhostejné. ,J4 jsem taky spal. My kameramani pracu-
jeme mnohem vic nez vy. Dieme do roztrhani téla. Ale...
pravda lezi nékde na dné mote, ty sis zabral misto u okna.
Sly$el jsem jenom néjaky vykiik a mozné dvouslabi¢né
slovo. Nic vic. Mivas$ no¢ni mury?“ zeptal se kameraman
s kudrnatymi vlasy, ptili§ hustymi na to, aby je nechal
volné rtist. Zalhal jsem, Ze vlastné nevim. V dals$i chvili
jsem se natocil k trochu zamlzenému oknu. Nevidél jsem
nic jiného neZ velké kiidlo a blikajici navigaéni svétlo,
které jako by fotografovalo husté mraky nad Londynem.
Letadlo se s nevsedni eleganci naklonilo doprava. Myslim,
Ze uz délalo treti kolo pti ¢ekdni na pifistavaci manévr. Se
zavienyma o¢ima jsem zacal poéitat ovce na pomyslné
pastviné. Tato technika mi nes¢etnékrat pomohla zmirnit
z&chvaty paniky. Moldavsky ba¢a ve mné pomalu pocital
a predstavoval si vzhled a viini kazdého zvitete. Po¢itani
mi v8ak misty pirerusily scény z piedchozi no¢ni mury.
Kdybych mél asponi trochu vytvarného talentu, myslim,
Ze by se mi podatilo do nejmensich detailt nakreslit ty
désivé obrazy, které mi ptitom byly tak drahé. Moznd
poprosim Evu, aby mi je nakreslila. Byla tam tehdy se mnou,
ekl jsem si pro sebe.

Nékterd dobrodruzstvi z détstvi mé porad pronésle-
dovala bez jakéhokoliv smyslu nebo logiky. Hrozny pad
ze zdi, ptemira krve, mé slzy a kiik doprovazené ostrym
zdpachem mazutu jsou pokazdé soucasti téch dlouhych
mucivych snt. Nejdivnéjsi bylo, Ze ten den jsem neprozil
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$ok z padu se stejnou intenzitou jako jindy, kdyz se vzbu-
dim vydéseny a zcela zoufaly uprosti‘ed noci a jizva, ktera
brazdi mou pravou nohu, kieovité pulzuje. Stejné bolesti
citim i v bdélém stavu za destivych dnti. Mdma mi potrad
t1k4, ze bych mél ¢astéji jezdit domi. Riké, Ze mé boli jizva,
protoze se v ni nahromadilo p#ili§ mnoho stesku. A mama
mé taky varovala, kdyZ jsem byl maly, Ze se ta rdna bude
ozyvat, az budu stary. Ze bych uZ byl stary v t¥iceti dvou
letech? Presto si myslim, Ze tim nejvic trpi Claire. I ted
vidim ty ochromujici okamziky, kdy se vedle mé vzbudi
uprostied noci ve stejny ¢as. Chvili se na sebe divame.
Obejmu ji. Pozddam ji o odpusténi a znovu si lehneme.
A takhle to jde noc co noc.

Padesdt sedm, sly$im, jak mumlam. Imaginarni ovce mi
néco zabeci ve tmeé pod vicky, nedavno ji ostiihali a je citit
po syru s jarni cibulkou. Nasledovalo chladné zapipani,
tentokrat skutecné. Oteviel jsem oci. Svitily znacky se
zapnutymi bezpe¢nostnimi pasy a kapitan hlasil teplotu
na zemi. Osm stupriti Celsia, bez desté na letisti Londyn
Gatwick, byl slySet z miniaturnich mikrofont jeho hlas,
ktery spis$ znél jako plivani do mikrofonu, jako by védél,
Ze cestujici i tak budou jeho slova ignorovat. Mezi fidkymi
mraky probleskovala nekonec¢né svétla Londyna. Nohama
jsem se dotknul tasky pod sedadlem, kde spocival slu-
Zebni notebook. Mél jsem strach, aby nezmizely soubory
s videonahravkami z harddisku. V tu chvili jsem si myslel,
Ze by je mohlo poskodit cokoliv: turbulence, zateni, nebo
dokonce moje nepattiéné myslenky. Muj strach vsak byl
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¢astecné opodstatnény. Obsah harddisku se mél zménit
v exkluzivni rozhovor, ktery odvysila nas televizni kanal.

Udélal jsem stovky rozhovort a reportazi od té doby, kdy
jsem zacal proSoupavat podrazky pro KSETV. Nikdy jsem
vSak nemeél piilezitost klast otazky tak vyznamné osob-
nosti. To mi alespori fekla Jane. Ze se pry jedna o vyznam-
nou osobnost. Skandal v rodiné Jeho Vysosti se $itil v brit-
ském tisku rychlosti svétla. Lidé psali na internetu rtizné
domnénky a spekulace. Mozna by se o tom tolik nevykla-
dalo, kdyby byl Vévoda pouhym ¢lenem kralovské rodiny.
Ale pti jeho stycich a vlivu nejen na britské elity se mi zda
jeho sebevédomi ¢aste¢né ospravedlnitelné. Vévoda byl
neuveétitelné uvolnény a na sviij pokrocily vék a medialni
tlak, kterému v téch dnech &elil, obdivuhodné bystry.

Nataceni v Edinburghu bylo neohl4dSené a zastihlo mé
témér neptipraveného. To je dal$i no¢ni mtira kazdého
novinare. Vliibec jsem nechépal davod, pro¢ se statec
rozhodl poskytnout exkluzivni rozhovor lokalnimu tele-
viznimu kandalu. O néco pozdéji mi vSak Jane rekla, ze
Vévoda ma s vedenim KSETV zvlastni vztah. ,Davéiuji
vam, Ze s tim naloZite s maximalni obezi‘etnosti,“ ekl mi
Vévoda, jakmile se kamery zastavily. KdyZ jsem se mu
snazil odepnout mikrofon z kosile, zeptal se mé radoby
pratelskym tonem: ,0dkud mate takovy pékny ptizvuk?*
Rekl jsem mu nézev zemé, kde jsem se narodil. Vévoda se
na meé na okamzik zadival, pak se usmal a fekl: ,Pékné,
moc pékné.“ Napadlo mé, Ze bych mu odporoval a fekl,
Ze tam nic pékného neni, ale na to uz nebyl ¢as.



Ited si pamatuju, Ze o Sest hodin dtive jsem byl v redakci
v Maidstonu a psal scénét reportaze o rozsiteni dalnice
M20 v useku kolem piistavu Dover. Vidél jsem, jak se ke
mné blizi $éf a useda na roh stolu. Tenhle jeho zvyk mé
trochu rozéiluje. Chvili to vypadlo, Ze je ponoteny do svych
mys$lenek, jednim velkym oknem v mistnosti se zahledél
ven. Pak se podival svyma trochu zapadlyma o¢ima na mé
a zacal nééim plastovym tukat do obrazovky mobilniho
telefonu. ,Nerad t& ru$im v préci, ale musi$ nas zachranit,"
tekl $éf s vyrazem fale$né tlevy. Bylo to poprvé, kdy se
mnou mluvil s tak vaznym vyrazem, takZe to nevéstilo
nic dobrého. ,Za ti a ptl hodiny ti leti letadlo do Edin-
burghu. Nick jede s tebou. Vidi§? Mas k sobé dobrého
kameramana. Vezméte si dvé kamery a dodate¢né svétla.
V8echny podrobnosti ti po$leme cestou na letisté,” ekl mi
$¢f a pritom neptestaval tukat do displeje svého obrov-
ského iPhonu. Seviel rty do soucitného tismévu a zeptal
se mé, jestli jsem v poiradku. Rychle jsem ptikyvl. Jesté
mi fekl, Ze v tu chvili jsem jediny volny reportér. ,Tvoje
kolegyné ted nataceji v Canterbury a Folkestonu. Dalsi dvé
holky jsou nemocné,” ekl $éf klidné, zatimco jsem strkal
notebook do tasky. Reditel televize atletickym pohybem
seskocil ze stolu a zmizel do své kancelate z koutového
skla. V ten moment jsem zac¢al v duchu Klit, protoZe jsem
nesnasel, kdyz jsem musel opustit rozdélanou préci. Kdyz
jsem vys$el z redakce, bylo navic témét poledne, takze
to znamenalo, Ze se vratim z Edinburghu nékdy v noci.
Napsal jsem Claire kratkou zpravu a oznamil ji, Ze nase
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plany padaji. O néco diiv jsme se domluvili, Ze se ptijdeme
projit do Mote Parku, nadychat se podzimniho vzduchu.
Claire mi hned odpovédéla smutnym smajlikem.

Byl jsem na cesté na leti$té, kdyZz mi $éf pres WhatsApp
oznamil, s kym konkrétné budu vést rozhovor. Cas a misto
uz byly domluvené, takZe mi nezbyvalo neZ si nastudovat
otazky a tvarit se dtlezité. Zmoctioval se mé trochu strach,
Ze si spletu osloveni, protoze jsem védél, jak si na tom
¢lenové kralovské rodiny zakladaji. Dlouhy seznam otazek
zactinal rozvla¢nymi zdvotilostnimi frazemi. KdyzZ jsem je
¢etl, vybuchl jsem smichy a ptedstavil jsem si, jak by to
vypadalo, kdybych tyto vyrazy pouzil v mistech, odkud
pochazim: ,Vase Jasnosti, budte tak laskav a vyprazdnéte
vasi sklenku s palenkou, protoze i dalsi podnapili dZzen-
tlmeni ¢ekaji na to, aZ budou obslouzeni.*

Kdyz jsme pristali na letisti v Edinburghu, vypadalo
to, Ze je tu lepsi pocasi nez v Londyné. Nebe bylo jako
vymetené a slunce teple hi‘dlo a vyvracelo tak stereotypy
o tom, Ze ve Skotsku je potdad pochmurno a destivo. Roz-
hovor s Vévodou trval osmnact minut a premyslel jsem,
pro¢ jsme ho sakra nenahrali ptes Skype nebo jinym
zpusobem a nemuseli tak ztracet ¢as na cestach. Vechno
vSak davalo smysl, kdyZ jsem si vzpomnél na par radek
ze $éfova vetrejného Zivotopisu: Steve Wilkinson, byvaly
rezisér telenovel a reklamnich spott, vzdy vyzadoval
kvalitni obraz, thly, svétla a vyjimec¢ny zvuk. Paneboze,
kdyz si jen vzpomenu, kolik dobrych reportazi se ztratilo
v nasich archivech a nebyly nikdy odvysilané! Uplné mé



to désilo. Porad jsem vidél Steva ve stfizné, jak nadava, ze
néjaky zdbér nema slusny zvuk nebo Ze obli¢ej néjakého
chlapka je ptili$ ve stinu.

Ja a Nick jsme rychle nasedli do taxiku s pocitem dobte
odvedené prace. Zpatec¢ni let do Londyna jsme méli za
necelou hodinu. Bézeli jsme jako $ilenf spletitymi chod-
bami leti§tniho terminélu. Smali jsme se jako pominuti
a ja se pri tom snazil neudusit. Ptedstavoval jsem si, Ze
jsem opét se svymi kdmosi na zdkladné, vitézoslavny
a trochu nameteny. Nastupni brana se uz zavirala, ale Nick
zatrval na pracovniky, maval na né zpocenyma rukama.
Zameéstnanci nas s kyselymi obli¢eji nechali nastoupit.
Ale to ndm bylo v tu chvili jedno.

Dostal jsem se k devadesaté druhé imaginarni ovedcce,
kdyz nase letadlo ptistalo na letisti v Londyné. Tento-
krat mi po¢itani neudélalo dobte, naopak. Cislo 92 mam
spojené s jistymi krvavymi uddlostmi, na které nikdy
nezapomenu. Toho roku zac¢ala valka u Dnéstru. S Nickem
jsme vysli do noci plné blikavych svétel. Citil jsem, Ze je
pozdé, aniZ jsem se podival na hodinky. Kamery a stojany
mi ptisly neuvéritelné tézké. Bolely mé nohy a obratle.
Studené sluzebni auto na nés ¢ekalo v parkovacim domé
vedle letiste.

Nick zac¢al za volantem M26 stra$né nadavat. Bytostné
nenéavidél *izeni v noci ve slejvaku. Strecha vauxhallu
gilené dunéla pod velkymi kapkami. Nick dal hudbu
vic nahlas. Black Sabbath se vyborné hodily k nepratel-
skému pocasi venku. Uz stiihas$?* zeptal se mé ironicky
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kameraman. Prikyvl jsem. Byl to jeden z drobnych vtipkl
v na$em zargonu. Ve skutec¢nosti jsem mél rozhovor ve
své podrazdéné hlave témér sestiihany, ackoliv, tim jsem
si byl jisty, kone¢na varianta bude vypadat jinak.
Telefon zacal vibrovat. Byl jsem trochu ptekvapeny,
kdyz jsem na displeji uvidél $éfovo &islo. Cekal jsem,
Ze ho usly$im az réno, urcité ne uprostied noci. ,Jste
v poradku?* zeptal se. Hlas v telefonu znél trochu mecha-
nicky. Pripadal mi v tu chvili skoro stejny jako hlas v navi-
gaci Google Maps. Sdélili jsme Stevu Wilkinsonovi, Ze
jsme v potradku a Ze za chvili budeme v Maidstonu. Na par
sekund se odmléel. Pripravoval jsem se, Ze usly$im néco
jako: ,Za padesat metrt odbocte doleva.” Ale spletl jsem
se. ,Podivejte... Néco se stalo. Myslel jsem si, Ze madme ¢as
v klidu zpracovat materiél, ale... ale musime to celé uspi-
§it. Je naprosto nutné, aby ten rozhovor bézel zitra rano,
ve zpravach v sedm hodin. Sakra préce... Je to na stole
v obyvaku, milacku!“ zakticel $éf a pak se vratil k telefonu.
»2Mluvil jsem s manzelkou. Pardon. Pravé jsem se dozveé-
dél, ze Vévoda bude mit zitra primy vstup jako reakci na
spekulace v médiich. Jeho tiskovy mluvéi mi odmitl #Het
dutvod té rychlé akce. Brifink je ohldSeny na devét hodin.
Do té doby musime rozhovor odvysilat. Jinak ptijdeme
o exkluzivitu a byli jste v Edinburghu zbyte¢né. Pokus se
ten materidl sestfihat na maximalné ¢tyfi minuty. Mas
volnou ruku, jestli ti to ngjak pomutze.“ Souhlasné jsem
odpovédél a zavésil. Rusky jsem zaklel, Nickovi jsem to
nepiekladal. Dvé t¥i sprostarny v Cechovové jazyce byly
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to pravé pro uvolnéni napéti v mozku. Tupé jsem ziral na
¢erny displej telefonu a piredstavoval jsem si, jak vtrhnu
do $éfovy loZnice a vSechno tam rozmlatim baseballovou
palkou. Mezitim mé budou s manzelkou zdéSené, bez-
mocné sledovat. Ani nemélo cenu psat Claire, protoze
jsem si byl jisty, Ze uz tvrdé spi na své ptilce postele. Ale
nepldnovany den volna se bude hodit. Budu mit $anci
néjak vynahradit zmeskanou prochazku v parku. Napadlo
mé, Ze Claire navrhnu vylet do Hastingsu. Znal jsem tam
dobrou restauraci s vyhledem na mote. Co by mohlo byt
krasnéjsitho? Snad jen cely den milovdni! odpovédeél jsem
si v duchu.

Z vytrzeni mé probral Nicktv vykiik. ,Ne! Ne! Ne!* viisk-
nul rozru$ené. Instinktivné jsem zatval taky. Nestihnul
jsem se ho ani zeptat, co se stalo. Citil jsem, jak vauxhall
lehce klouze doprava. Nick se snazil udrzet auto v rovné
jizdni draze, ale netispésné. V dalsi chvili sjel do odstav-
ného pruhu, zastavil a zapnul nouzové svétla. Natahl si
na hlavu kapuci a vys$el do desté prohlédnout auto. Vidél
jsem, jak nadavéa a rozrusené kr¢i rameny. Vystoupil jsem
z auta do studeného desté. Pichla guma bylo to posledni,
co nam jesté schazelo. Pneumatika byla, lidové feceno,
na sracky. UtéSoval jsem Nicka svym balickem nadavek.
Oba jsme beze slova nastoupili do auta. On pustil proud
horkého vzduchu, ktery vanul ze v§ech otvora dovniti. Na
telefonu vytodil éislo. Odpovédél mu automat. Kameraman
na me vrhnul zoufaly pohled. Nasledovaly asi dvé minuty
hudby a pak se ozval Zivy hlas. Kameraman mu stru¢né
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popsal katastrofi1, ktera nas postihla. Zivy, monoténni hlas
slibil, Ze ndm zavola zpatky. V téch chvilich se mé zmoctio-
val pocit osudovosti. Jako by se mi vSechno hroutilo pied
o¢ima. ,Pro¢ jsme sakra nenahrali ty soubory na FTP?“
slySel jsem se, jak se ptam. ,ProtoZe prace kvapna malo
platna! ProtoZe Steve méni nazory tiikrat denné! To si pi8,
Ze tenhle rozhovor skonéi v archivu a nebude odvysilany,*
okomentoval to Nick. V tichosti jsme sedéli asi t¥i minuty
a pak kameramantiv telefon zacal vibrovat. Nasledovala
kratkéa diskuse. Nick zavésil a zachmuiené se na mé podi-
val. ,Rekli, Ze prijedou nejpozdéji do hodiny. Super, ne?“
ekl ironicky. Neodpovédél jsem mu. Zmocnovala se mé
zévrat a pocit, Ze omdlim. Dusil jsem se. Vystoupil jsem
ven, oteviel kufr a snazil se najit rezervni kolo. Nick mé
néasledoval. ,Zblaznil ses? Jsme na dalnici! Tady je to zaka-
zané!“ kii¢el jako pominuty. ,Bud tak hodny a posvit mi na
to kolo. Mame praci. Nemtizu se smifit s myslenkou, Ze jsme
zbyteéné ztraceli ¢as a nervy s timhle rozhovorem,” ekl
jsem a ttasl se zimou. Kameraman mé bezmocné nasledoval
s pruhem bilého svétla z baterky namitenym spi$ na mj
obli¢ej nez na nevabné zapachajici pneumatiku. Za deset
minut vauxhall zase padil dal. Kameraman mé oznacil za
blazna a ja jsem mu tekl, Ze méa pravdu. Naskrz promoceny
jsem sledoval, jak sjizdime z dalnice v nekone¢ném svétle
z neviditelnych sloupt. Auto za sebou nechalo znacku
oznamujici viezd do Maidstonu.

Bylo tii ¢tvrté na jednu, kdyZ jsme vesli do redakce.
Kameraman hodil tasky s vybavenim pod muj stutl



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Montana.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



