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Z, dobové recenze na knihu Ruzeny Jesenské Mimo sveét,
uverejnéné v listu Zensky svét (1909), z niz v nasem vyboru
pretiskujeme osm povidek:

, 10t jsou nameéty k hroznym mystickym a mytickym povidkam
v nové knize Ruzeny Jesenské. Podivame-1i se na obsah, vidime, Ze
jest do knihy jedenact povidek stlaceno; jedendct povidek z tisice
a jedné noct mohli bychom tici, tak skutecné mimo svét, do rise
fantastickych neskutecnych snu a vidin svych déjem zabihaji. Po
prectent naskoci ctendri husi kuze a dostavi se znechuceni pres to,
ze byly vypravovany slohem tak brilantnim a tak poutavym, Ze
knihy mneodlozime, dokud nebyla prectena. Neukaznene,
nezkrocené, nespoutané lidské vasne hyri celou knihou a smysiné
flutdum a mystické dumani v ni jsou ono kouzlo, které zdjem
Ctenaru udrzuje v napéti. Mimo svét Ruzeny Jesenské bude
cetbou pro ctenare-labuzniky a pro ty, kdoz se presytili cetbou ze
Zivota realniho a touzi po drazdivé cetbe pro své nervy.”



Tajemné setkani

Proc¢ jsem asi nahle odjela na sever po zemi a mori
ohromnymi meésty a téZkymi dny, naplnénymi pracemi
a vSednimi udalostmi, abych konecné dusi zaujatou dalkou
usedla v desti na palubé lodi, dobrodruzné odevzdané mori
a mlham?

Proc byla jsem tak neodolatelné lakana v daleky sever se
zastfenymi, neznamymi obzory, uzkymi pruplavy,
vroubenymi zahradami ruzovych rododendronu, az tam,
az tam, kde meésta se ztracela v mlhach a jen ostrovy Jako
namesicni pluly vodami, kde nebylo dne ani noci, ale
pouze v zastribrenych stinech polonoc a poloden?

Prekvapujici obrazy prichazely: ostrovy beze stopy zivota
jako odpocivajici zvirata, jako obrovské velryby, a zase
malachitové zelené brehy s teskné pohybujicimi se ovcemi
a zase neobydleny ostrov, rada neobydlenych ostrovu
s pohadkou bilych ptakav a hlohuv a fuchsii.

A opét more a ticho jako na hrbitovech minulych tisicileti
nebo jako na panenské zemi, kam nevkrocila noha
clovékova ani pocinanim Zivota, ani smrti.

Nezaznély kdesi harfy? Nezasmaly se vlny? Vresy
zavon€ly medovou vuni z kraju vécné mladosti,
obracenych ku c¢tyrem stranam svétovym. Zelené zare
chvély se po ostrovech, zlaty pisek na brezich svitil.

Ach, dalky polodnuv a polonoci se brehy, kde taji se
hroby kraluv a kde se vztycily k nebi krize svétcu, vytesané
z jediného kamene, volaly mne, ale proc, proc asi bylo mi
plouti do noci bez noci a do dnu beze dnu?

Sta a sta ptakuv usedalo na brezich, na ostrovech, na
obrub¢ lodi.

Byl podvecer. Probouzely se spici ryby v nejhlubsich
hlubinach 1 vsichni tvorové, jiz se boji a nenavidi clovéka.
Tisice vln Sumélo morem a jakasi jedina, divuplna pisen



ozyvala se prizracné v hudbé viln. Blizili jsme se k ostrovu
starych Druidu, k ostrovu novych modliteb. Louky a more
jako by splyvaly v jednu rozechvélou, kvetouci barvu, ryby
zpivaly v hloubkach.

Spatrila jsem nahle na lodi clovéka, podivné znameého
a drahého cloveka, ale nepripamatovala jsem si, kde jsem
ho potkala, kde jsem ho kdy byla spatrila, snad prili§ davno,
snad pred vice lety, nezli jich c¢ital muj vek.

Mél oc¢i temné Sedé s fialkovymi stiny, plet temnou,
vysoké celo a v pohledu a usmévu tolik melancholie
a zaroven vymluvné sdilnosti. Pohlédl mi do o¢i, vystoupili
jsme na breh spolu.

Zelena zare nesla se ze stromu az k nam, zlaty pisek
zasvitil morem, labuté letély dale k severu, jako by se byly
vznesly od nasi lodi. Zdalo se, Ze na ostrové neni lidi, ze
tam této noci budou blouditi jen mrtvi kralové v pruvodu
svétcu, morské zeny budou se koupati, déti mésice zapadati
do stinu vod a harfy Druidu zaznéji s pisnémi.

A védeéla jsem, kdyZ jsme spolu kraceli kolem bohatych
keru fuchsiovych s kvéty bilymi a modrymi o rudych
kaliSich, Ze tytéZz myslenky mél i on. Kdo byl onen clovék?

Prisel 2z jeskyné temnych cedicovych sloupu,
svetélkujicich fialové se zelenymi a zZlutymi pruhy v stinech
vystupujicich z placicich vod, potkav Osiana a Niamha?

Viné vresu a skrytych kvétav a kamenu opojivé
naplnovala vzduch.

Jak zarily jeho zraky! Vsim, vSim, co se tajilo v tomto
carovném severu poezie, co spOJovalo kouzelné brehy
pevnin mezi morem a dalkou.

Nahle se zastavil, i ja jsem se zastavila.

Louky byly plny kvétuv a zare. Mnisi kraceli po nich
a modlili se, mnisi davno mrtvi a minuli; okridlené bytosti
litaly soumrakem nad tii sta Sedesati kiizi.

LOlysite-1i?“ ozval se vyznamneé. SlySela jsem busSiti své
srdce v sobé a divnou slozitou tichou hudbu mimo sebe
a zatmivalo se mi v ocich lesem krizu...

,Slysite-1i?“ opakoval, ukazuje k mori.



SlySela jsem. Tisice vin Sumélo morem a jakysi cizi,
straslivy, velmi utajeny a prece zretelny hlas vstal v té
hudbé more.

Povédéla jsem, co slysim.

,Nebojte se,° zaSeptal, ,a poslouchejte. Hle, to strasné,
rozeznavate! Nebojte se, jste-li se mnou, nebot ma
pritomnost rusi mocnost oné pisné.. Nebojte se..” A snizil
jesté hlas: ,Je to devata vlna, volani devate vlny. Slysite? Jako
Selest snéhu, kdyz pada do vlasu, jako sténani jinovatky
lezici na studené tvafi kohosi , jenz se jiz neprobudi.

Ach, jaka hruza a krasa!

Neuslysi snadno skromny clovék rozkaza smrti, aby mu
nebylo jiti za onim hlasem...

Naslouchejte, naslouchejte!...”

Stala jsem dlouho vedle ného, hledéla jsem do modré
polonoci a do jeho fialkovych oc¢i a naslouchala jsem
meénicimu se, neodolatelnému, straslivému volani devaté
vlny, jez se neslo od svétu k svétum, od nitra zeme
k nadzemskym vysinam a k srdcim, jimz znél a platil jeho
rozkaz.

Hruza Zivota a smrti v jeho pritomnosti ztlumila svoji
krutost a svuj dés.. Viny se konecné srovnaly, utichaly,
hvézdy visely nad vodami a trpytily se v hladiné
ohromného zrcadla more...

Sli jsme cestami kolem krizuv a hrobu. Vesli jsme do
zatmeélych, prazdnych chramuv, a opét vstoupili jsme do
bilé zare noci. A vrativSe se na lod, jez odrazila od brehu,
usedli jsme na palubé do klidu svétlosti krystalizujici ve
veécny mir. A jak se zjevovaly a mizely neobydlene ostrovy,
citila jsem ohromné spojeni mezi Zivotem a smrti, mezi
minulosti a pritomnosti.

On tiSe hovoril cizi, a prece znamou reci, slovy, jichz se
nezapomina.

,Kam plujete?’” otazal se nahle.

,Nevim, nevim kam,* rekla jsem nejisté.

,Do svéta prece,” rekl se zahadnym usmévem a velmi tise,
,komu jest ve svété Ziti, jest odpoustéti, vite-li to? VSecko



a vSem, ani jediné bytosti zivé ani mrtvé neni, ktera by
nepotrebovala odpusténi. Tedy i vaseho odpusténi! At vas
tam ve svété posili ono védomi, ziskané za volani devaté
viny..."

Pronikla ta slova mym srdcem studené a zhavé
a nezapomenutelné...

,Budu toho prili§ potrebovati ve svétér”

,Prili§ a vzdy!”

»A vite-li v§ecko?“ rekla jsem v pochybnosti.

,Vsecko, draha, vSecko, nebo se mnou uslySela jste
vybizivé volani devaté viny a nezemrela jste; a kazdému jest
umriti, kdo uslysi hlas devaté viny!”

Dotkl se mé ruky svou rukou. Studena zhavost mnou
pronikla.

Promluvil tiSe, pohlédnuv hluboce do mych oci.

,Nevermore.

A vstal. A bral se neslySitelnym krokem po palubé, té
chvile liduprazdné. Vidim, jak Sel az k roubeni lodi,
a vidim, jak zmizel do svételné zarijové noci, v niZ ruzove
fialové plochy vresu svitily az k nebesum.

A védéla jsem té chvile, kdo byl onen clovék. Nespatrila
jsem ho jiz té noci, ani pristiho dne, a prece lod nedotkla se
pevné pudy, kde byl by vystoupil.

Ale vzpomneéla jsem a védéla jsem jiz, kdo byl, kdo dotkl
se studenou Zhavosti mé ruky a nesmrtelnosti svoji mé
duse...

A védéla jsem jiz, proc¢ bylo mi plouti na sever na oné lodi
podivné, proc¢ zlakaly mne ony mlhavé konciny, abych
k nim priplula toho urcitého dne.

Rozpomnéla jsem se, jakmile vyslovil posledni slovo
a poznala jsem ho, zmizevsiho...

Edgar Allan Poe.

S nim setkala jsem se na oné lodi, dnes jiZ nezvéstné...
Zjevuje se Casem jako fantom onéch carovnych brehuv
a mori mezi pevninami a nebesy, ztélesnén paprsky své
nesmrtelnosti, chvéjici se z kvétiv a vod a oblohy. Vécnym
,Nevermore.*



(Pohledy do dusti, 1920)



Fontana Gaja

V pozdnich podzimnich dnech po vasnivych honech
v hlubokych lesich sjela se cetna spolecnost do starého
zamecku v jiznich Cechach. A tehda stalo se ono
neocekavané a nezapomenutelné. Jaké Zzluté, patetické
barvy se rozsvitily parkem a padaly v lekninovych
akordech na hladinu rybnika a zhasinaly v hlubinach, az se
vSe spojovalo v modrou, lyricky ¢arovnou noc!

Po prvé toho vecera po dlouhé dobé objevila se pani
domu Anna z Rautova, oblecena v cernou lehkou robu,
ozdobenou smaragdovym nahrdelnikem, bleda pani se
zelenavyma ocima, velkyma, zadumanyma... Pozdravovala
hosty srdecné€, prechazela, mizela.

Mnoho se o pani z Rautova mluvivalo. A malo styku s ni
bylo mozno. Usmala se, promluvila, provlékla se a zmizela.
Hle, krasna, vypraveéli, ma v kouzelném parku sklenik a tam
v 1iSi vzacnych orchideji, ruzi a rododendronu blouzni
a prijima své sny, pouze své sny, a tam je pry sal, obkliceny
trsy ruzi a vanilky, a tam ona tanci za hudby polozvucicich
harf, které jsou zavéseny na iiponcich cizokrajnych rostlin...

Tam meésic sviti a vidi pani z Rautova, ana rozmlouva
s neviditelnymi bytostmi...

A prece vesely smich zalil tyto povésti. Boze — vzdyt je to
prosté krasna Zena... A jeji muz barbar, pysnici se nadvladou
a vSemocnosti nad jeji krasou, lhostejny a sverepy, krvave
studeny.

A tak bylo onoho pamatného vecera...

Do salonu vesel dr. Sluka, usedl ke klaviru a zacal hrati
Beethovenovo Rondo a Capriccio, zvané ,O =zlosti pro
ztraceny gros".

Hezka blondynka pani Zdenka Burianova a basnik

Jaroslav Bukva usedli do vyklenku a chvili naslouchali
hudbé.



Pani Burianova tiSe hovorila: ,Kdybyste napsal knihu
versu k jeji pocté, vSe marné, znam Annu, je nedostupna.
Namitate, Ze nemiluje svého muze? Co z toho vyplyva’
Miluje, nemiluje... Ale ona je ona. To mohu rici ja, proti ni
mala, nepatrna. Jak bych si ja toho vazila, kdyby basnik,
jako vy, napsal pro mne znélku, ale ona? Ji se nepriblizZite
ani hudbou nejkrasnéjsich znélek.”

Basnik Bukva zapalil cigaretu, narikaje, Ze pani z Rautova
v Praze nikdy nepotkal, a¢ tam celé dva mésice meskala, jen
jedenkrat ji dostihl na nadrazi, ale unikla mu...

Pani Zdenka rekla pritlumené: ,Unika, odjela tehdy
k pratelim, ano, ano, basniku! Ale méjte se na pozoru,
abyste neupadl v iplnou nemilost svymi utoky!“

,Vypravujte mi o ni,  zvolal Bukva détinsky.

Pani Zdenka se ovinula bledémodrym hedvabnym
satkemm a mazlivé Svitorila: ,Nemiluje spolecnosti, je
samotarka, podivinka, zidhadna bytost. Vidél jste, jak se
vzneSené uklanéla? Uctivate ji vSichni jako knéznu nebo
kralovnu.*

Bukva se zeptal: ,Baron z Rautova ji zboznuje?”

Pani Zdenka se jemné zasmala: ,Barbar, chlubi se ji.
A slysite, ted, ted fontanu u jejiho skleniku? Vite, Ze se ji rika
Fontana Gaja’ Vesela, pramen smichu a radosti? A zatim
kdybyste ji slysel nekdy, jak place ta Fontana Gaja!”

,Jste vy sentimentalni!” usmal se Bukva.

,Ale ona véru ne, je tvrda jako diamant, basniku,” zvolala
pani Zdenka. Dr. Sluka vasnivé akcentoval véty
Beethovenovy skladby.

A v té chvili z veceradla velmi rozsviceného vesla do
soumracné atmosféry salonu pani Anna. Prisla, zastavila se
a poslouchala, zkrizila ruce na prsou, vSecka temna, jen
zelené kameny svitily ji na hrdle, a jeji tvar zarila perletove,
skoro prizracné. Z jidelny doléhal hluk a smich...

Dr. Sluka, hraje, rekl skoro posmeésné: ,Pouta vas,
milostiva pani, Ztraceny gros. Pani Anna stala nehybné,
mlcic.

Dr. Sluka pokracoval: ,Ja vas privolal, védél jsem



bezpecné¢, ze vas zavolam. Madame, slySite, jak se ty tony
droli, jak hvézdami vzlétaji?®

Anna rekla nahle tiSe a lhostejné: ,Ztraceny gros.

A Zdenka prisedla blize k Bukvovi, zaseptala: ,Napéti je ve
vzduchu, necitite?”

Bukva odpoveédél: ,Jste prilis citliva. Honili v lesich, vratili
se s bohatou koristi.”

Zdenka zvolala skoro nahlas: ,Tolik nadhernych ptakuv
ubili!”

A u klaviru dr. Sluka otazal se pani Anny: ,Neroztresti se
nase duse casto pro ztraceny gros?“

A pani Anna odvétila suSe: ,Neni priciny, doktore,
a usedla na taburet.

Baron z Rautova pravé vchazel s ostatni spolecnosti
hrmotné do salonu.

Kdosi volal: , Ano, tisic bazantu!“

A baron z Rautova radostné dosvédcoval: ,,Ano, nas kraj je
bohat. Tisice bazantu! Nase kralovstvi ma bohatstvi! Jak byl
vloni vévoda nadSen... Jaka rozkos! Ptaci padaji trpytné jako
hvézdy. Vid, Zeno. Ale coz, ona je nepristupna oné rozkosi.
Basniku, zvécnéte orgie bazantich poprav!®

Pani Anna se trpce zasmala a promluvila pohrdavé: ,Jsou
to popravy, rekl jsi pripadné slovo, neuvédomil sis toho
ani — ohromne krveproliti, necitelné hekatomby, a to 1 bez
rafinovanosti...’

,Nebyl byste spokojen mou basni,” rekl Bukva, libaje pani
Anné ruku.

,Napiste revoltu, priteli,’ se smichem zvolal pan
z Rautova. ,Tim lip. Tim vice jich budoucné padne! Vite,
my musime chutnati rozpor ve vSem a vSudy. Milovati
ctnost a nebyti ctnostnymi. Vite, napriklad, miti andélskou
Zenu, Cistou a svatou, chapete? Ke své satanské jsoucnosti
miti pripoutanu andélskou bytost, v tom je svrchovanost
krasy zivota.*

Pani Anna vstala z kresla a divala se za svym muzZem, jenz
odchazel kamsi do druhych komnat se spolecnosti panu.

Dr. Sluka vstal od klaviru a odvedl Annu na pohovku...



Tise hovoril: ,Jak vase fontana zpiva! Slysite ji? Slysite ji?“

Usmala se jakoby pohrdlivé a rekla: ,Fontana Gaja.“

»~Ano, tak jste ji nazvala,” promluvil pritlumenym hlasem
dr. Sluka, ,a kdosi mi rekl, Ze zovete sebe Fontanou Gajou,
milostiva pani.”

Pani Anna se opét zasmala.

»A prece jste ponura, nepristupna. Jsou prohlubné a jsou
smeélé fontany, které zpivaji smrtelné pisné rozkose.

.Jsem fontana mlcici,” rekla tvrdé Anna.

A dr. Sluka: ,Kdo vas neslySel zpivati!“

Bavici se spolecnosti prosel té chvile baron z Rautova..
Tak jako by neviditelné prosel.. A nahodné usedl v blizkosti
své zZeny a dra. Sluky, sevrel rukou splyvajici drapérii,
privrel oci, byl asi unaven...

A té chvile jal se dr. Sluka vypravéti s celou odvazlivosti
své dobrodruzné povahy, s utocnosti, ktera nezna slitovani:
,Byl jsem na podzim v Parizi, milostiva pani. Snad vas bude
zajimati, co vam sverim. Sel j jsem kdysi vecer po bulvaru
Capucine a zasSel jsem nahodou do kteréhosi divadla.
Usednu, ¢ekam. Vidim nezajimavé vSednosti, zvlastnosti —
chcete-li, budiz.. Konecné zase opona. Cosi preslo jevistém
jako zachvév stinu a cehosi jako vlna vod - stin vod
fontany — ano — milostiva pani, jen stin jakési tajemné
vlny... OSumely clovek usedl ke klaviru pod poédiem jeviste.”

Dr. Sluka vypustil nervézné vénecek koure a pokracoval:
,A z onoho stinu utvoril se zjev Zeny, skutecna Zena jako
vykouzlena z ného zjevila se zahalena v Sedy zavoj. Stoji
bolestné a horoucné krasna.. Chvéjete se, milostiva pani?
Ne? Sta oci upiralo se na ni, snad se také zachvéla té chvile,
az se ten zachvév dotkl mé bytosti.. Clovék u klaviru sahl
do klaves tiSe, zvolna. Znate Chopinovo notturno Fialkovée
vune. S citlivou jemnosti roztesknilo se hrubé
parfumovanym salem a ona Zena velmi pomalu spoustéla
zavoj, klesal, vinil se k zemi, podrzela jej pouze usty a pak
jeden jeho c1pek levou rukou visel jako pavucina od téch
zaruzovelych prstuv a plazil se po zemi. A zaroven vznikly
v nahém téle zZeniné prvni souladné pohyby v rytmu not-



turna Fialkové vuné. Jako pravé zrozena Venuse zjevila se
pred zrcadlem sta oci, udivené a chtivé na ni uprenych,
a protoze i1 mych, milostiva pani, mohu vam vydati
svédectvi o jeji vyjimecné krase, o jejim uméni.. Chvéji se
pri vzpomince na onu krasu, vidim jeji §iji, jeji poprsi, jeji
boky, jeji stihlé nohy. Tak dokonalé formy, tak perletovée
svitici plet! A jeji umeéni! Tancila neodolatelné, uplatiujic
kazdym pohybem harmonii linii svého téla. VSickni jsme
v prvé chvili podlehli vzruseni smysluv, ale vybavovali jsme
se z toho zajeti odvahou té zZeny projeviti krasu, pouze
krasu.. A jisté divali jsme se na jeji nahotu Ccisté, Jako na
nepokrytou nocni oblohu. Tak byla krasna, vzneSena
a povznesena. A jak dovedné a esteticky uplatﬁovala Zavoj
ve svych rukou, hrala jim v tempu hudby jako Zivym,
poslusnym oblakem...”

Anna se zasmala...

Dr. Sluka mluvil rychleji a rozcilenéji: ,Ano, priSel jsem
jindy zase. Tancila §ilené Rondo a Capriccio Beethovenovo
zvané O zlosti pro ztraceny gros. — Pred chvili slysSela jste
fragment.”

.Jste, mily doktore, odvazlivy,” rekla pani Anna tise.

,Chvéji se pri vzpomince na ni,” zaSeptal dr. Sluka
a mluvil dale opét slysSitelnym hlasem: ,Jak rozliSovala
a silela ty variace, jak trestila v rytmu vécnych utisku ze
svéta, jak prohybala ¢arovné a svadné linie svého nahého
téla, jak vsavala rozko§ zrcadla naSich oci! Nebo jich ani
nevidéla? Jak divocila v divokosti té odvazlivé hry
s 1étajicim, zmizelym groSem, symbolem lidské touhy, jak
blaznive se trapila a vztekala a zase uklidnovala, byly v téch
rozdilech vasen a humor a vaznost, nadvlada i1 neovladana
zurivost 1 rozpustilost 1 gracie — hricky velikého dramatu
Zivota. Zavoj jemne zvlnény konecné lezel na zemi, dotkla
se ho Spickou bosé nohy, pak rukou, ale nezvedla ho, ale” —
nahle prudce rekl dr. Sluka — ,poznal jsem vas, miloval vas,
jako nikdo na svété. Slyste a rozezlete se jako nad
ztracenym groSem. Ja vas poznal, Anno z Rautova,
a miloval a prijal na véky v sebe vasi krasu, maje k tomu



pravo, nebot jste ji dala tisici o¢im, ale ja miloval i vasi dusi,
byla jste to vy, vy, vy...“

Baron z Rautova za drapérii sebou nepohnul, jen oci jeho
se zvétSily a zasvitily. Vypadal té chvile jako veliky
inkvizitor...

Dr. Sluka sevrel studenou ruku Anninu, ktera bleda, jako
strnula hledé€la do jeho oci, jako vSecka unesena kouzlem
cehosi jedinecné krasného a drahého.

,lak jsem vas chopil za ruku, mluvil dr. Sluka, stézi
ovladaje rozcileni, ,té noci, vite? Trestil jsem neméné nezli
vy! Cekal jsem na ulici pred divadlem, pred vraty, jimiz
vam nutné bylo vyjiti... A vy jste vysla. Auto na vas cekalo,
vy jste do ného nevebéhla, nybrz vletéla, ale prece zachytll
jsem vasi ruku. Vy to Vsecko vite, vy, ktera jste to byla —
,Laissez-moi, laissez-moi‘ — Vydechla jste. A odjela jste.

,,Laissez—moi,“ rekla Anna tvrdé a vyprostila svou ruku
z jeho.

,Ano, tak to bylo,* pronesl dr. Sluka.

Baron z Rautova se vztycil a té chvile objevil se pred nimi
zbledly, zvétSeny jako kus skaly a strasny, strasny.

Vypravélo se o ném, Ze jako mlady hoch mél medvédy
a s oblibou s nimi zapasil, té chvile vypadal, jako by mél
pred sebou stado rozzurenych medvéduv a s rozkosi se
pripravoval je zkrotiti.

Anna smrtelné zbledla.

,Pro Boha, barone, vypravuji pohadku,” rekl dr. Sluka,
pochopiy, co se stalo.

Baron odkvapil.

A nahle promeénén, lichotivé, se sladkym usmeévem
sklonil se k néZné pani Zdence: ,Dovolte,” rekl, uklonivse se
Bukvovi. — ,Milé détatko, pravé se mi Zena priznala, Ze
nebyla meésic u vas v Praze, ale v Parizi, kde v divadle
tancila, je to pravda?”

Pani Zdenka détinsky uprela oc¢i na barona. ,Opravdu?
Tancila’“ zeptala se naivné, ,a ja se domnivala, Ze jela za
milencem...”

Pani Anna bleda, vzprimena, vycitila, neslySic Zdencinych



slov, Ze stalo se osudné priznani, zvedla hlavu — obratila se
k baronovi...

Vsecka spolecnost jako elektrizovana ¢imsi podivnym se
pohnula... A baron nahle vykrikl, zarval. Jisté nejen lidé, ale
1 obrazy na sténach se pohnuly, netopyri na pudé se
probudili, cerna kridla kavek ve vézi zneklidnéla, pavuciny
na schodisti nahore se zazmitaly. A vsSecka srdce se
zachvéla...

,lancit,” vykrikl baron a zatrasl rukou své zZeny, ktera vsak
se nepohnula, zustala naprimena, nepohnuta, strnula.

,lancit,” opakoval vzdorné, kouleje hrozivé ocima, ,a vy
hrat notturno,” ukazal na dra. Sluku.

,Co Cinite?” namitl dr. Sluka, snaze se zadrzeti a usmiriti
pana z Rautova, ale ten ucinil posunek velikého pohrdani
a mocného odporu.

,lancit, naha,” zasipe€l, ,hrajte Fialkovou vuni, tancit naha...”

Anna stala jako obracena v sochu.

,Milostiva pani,” rekl dr. Sluka oddanym, chvé¢jicim se
hlasem, ,zatancete, tedy zatancete.”

,Jdéte se odstrojit tam za drapérii,’ vykrikl baron
z Rautova.

Anna se nahle obratila a odchazela Spalirem udivenych
hosti. ,Jdu pro zavoj,” rekla.

Spolecnost zustala jako zkamenéla.

Za chvili vratila se Anna ze svych komnat, zahalena v Sedy
zavoj. Nikdo se ani nepohnul, jako by se i dech zastavil. Dr.
Sluka dotkl se klaves, dojemné toény notturna Fialkové viné
se rozzpivaly.. Noc vstupovala otevienymi okny plna vuné
lesutv a zare hvézd. - Spolecnost, zasazena hruzou
a nechapajici, obstupovala vzrusena skupinu, pani Zdenka
polo v mdlobach svirala ramé basnika Bukvy. Pani Anna
tancila, ale zavoj, ktery chvilemi spadal s jejich ramenou,
zahaloval ji dusledné a cudné takt po taktu...

Pan z Rautova v stupnovaném rozcileni sledoval jeji
pohyby. Nekolikrat vykrikl jako Silenec: ,Naha!® ale
netroufal si zakrociti, uziti nasili.. Spolecnost jako
zkamenéla skupina soustredila své pohledy k Anné...



A posledni takt dohasl, Anna zustala nehybnou jako
mrtva...

,Odvazliva nerest,” vykrikl jeji muz, ,dopustila ses ji
a dokonej ji... Horime netrpélivosti...”

,Dost,” vydechla Anna a chtéla odejiti.

,Ne, ne,” rval pan z Rautova, ,dolu tu nemravnou
pavucinu, naha tanci Ztraceny gros.”

,Je malo oci,” rekla Anna pohrdavé a pysné.

Baron ne¢kolika udery pésti roztriskl uzavrena okna
a vykrikl do tmy: ,Sem, sem vSichni, cela ves i mrtvi ze
hrbitova...”

Sluzebnictvo zdésené hrnulo se do salu, hosté snazili se
barona upokojiti, odhodil kazdého jako medvédi tlapa.

LZtraceny gros, rval, ,zavoj dolu! Naha!”

Hruza zmocnovala se vSech pritomnych.

Semkla pevné ruce na prsou a rekla urcité: ,Nebudu jiz
tancit a naha nebudu tancit, nech mne byt...”

Baron vynal revolver, kdosi se priblizil, ale baron namiril,
a spolecnost rozcilené prchala ze salu, do koutu, za
drapérie.

Bukva a dr. Sluka pristoupili tésné k baronovi, odhodil je
mavnutim ruky...

A v okamziku hruzy vrhl se na Annu a vykrikl znovu:
,Tanci!“

,Ne,~ zvolala a vzprimena, smrtelné bleda, obtocila
zavojem krk i ruce.

A v okamziku mrstil baron z Rautova revolverem, ktery
duniveé dopadl k oknu, vrhl se na svou Zenu a sevrel rukama
jeji krk. Mnoho lidi prichvatalo a obklic¢ilo je, snazice se
Annu baronovi vyrvati, ale baron nepovolil rukou, zavoj
svezl se ji z téla, Anna klesala na zem naha, pohyby
krecovité zachvivaly jejim bilym, krasnym télem...

Stalo se vse jako v ohromném cyklonu vzruseni: na zemi
na koberci Skubavé pohyby, némé, hrozné...

Baron konecné jako kus ohromné skaly se vztycil a zarval,
a jesté se zadival na Annu jako v Gzasu vytrestényma ocima.

Vsichni v hruze ustoupili. — Anna lezela na zavoji naha,



mrtva, a baron vyrazil ze dveri do tiché rozsvicené noci...

Zdéseni obstoupili bilé, krasné télo. Vykriky hrazy padaly
do tiché noci.. A tam hlubiny hrobuv a dna tuni cekaly...
Zmatek vyvrcholil v strasny zdéseny klid, jehoZ apote6zou
bylo nehybné télo na zemi...

(V zavojich touhy, 1918)



Duse

Houslar Jan Vojir povésil violu d’'amour do stinu starych
nastroju ve své dilné na Starém meésté Prazském a usedl
pred odpolednim sluncem do nejhlubsiho Sera a ticha se
svym snem, prodlouzenym z noci do strizlivého dne.

Opét ona posedlost ho uchvatila, aby je uslysSel, své
nejdrazsi housle, konecné uslysel jako v noci ve snu, kdy se
mu zjevil v jeho domé na brehu Vltavy sam Paganini.

Vidi ho zretelné jako Zivého, opakuje si jako v horecce
onen sen: Paganini dlouhymi, nesly51telnym1 kroky ubira se
do komnaty, kde jako v tajemné kobce visi jeho nejdrazsi
staré kusy.. sleduje ho se zatajenym dechem a sevienym
srdcem... Paganini se zastavil, jeho protahla prizracné bleda
tvar v ramu dlouhych cernych kaderi patravé utkviva na
nastrojich, jaksi zaludné hledajic urcity nastroj, a konecné
tenka ruka jeho se napjala, jeho dlouhé prsty jako tykadla
hmyzi zaborily se do tmy, kde tisnily se spousty houslovych
krku, a jiz ony jediné, vyhlédnuté, dosud nedotknuté,
objevily se v prisvitu lucerny z ulice, hazejici paprsky na
zahadnou postavu Paganiniho, jenz se obratil k nému, jako
by védeél, Ze ho nasleduje a Ze neni v pokoji sam, ale strnul
ve vitézoslavné poze jako na pddiu a pronesl velmi
obradné: ,Jene Vojiri, houslari cesky, prisel jsem ze zasvéti
tvé housle zasvétit, chces, abych rekl — zazrak tvych housli.
Dlouho jsi cekal, vid? Primhouril oc¢i: ,Vim o jejich
tajemstvi, ja, ktery jsem hraval na houslich, jez Josef
Guarneri del Gesu délal zkrvavényma rukama mucenim
a pred smrti za zjevovani se mu svatych. Vsak jsi vidél ony
housle v ruzovém sale v Janové pod sklem.”

A Paganini jal se prohlizeti housle Septaje jako
v blouznéni: ,Jesus Hominis Salvator.

Jan Vojir nesmeéle pokrocil a promluvil: ,Mistre,
v Sumavském pralese vyhledal jsem si vyzraly zdravy smrk,



vzal jsem drevo ze strany na pulnoc obracené, kmen byl
vrascity zvlastnim kladenim let, spodni deska je ze dvou
dilu mlécného javoru.*

Paganini kyvaje hlavou, rekl: ,Krasa zrcadel javorovych
vynikla zhaveé, ano, i klenba vrchni desky je neobycejna!®

A pohladil krk: ,Zimostrazové koliky, hmatce a strunnik,
a zasmal se. ,Kobylka je hodna Stradivariho. — A jaky maji
lesk tvé housle, Jene Vojiri, pruhledny jako potopené do
roztaveného zlata s nadechem jantaru a s granatovymi
odstiny. A effy maji goticky tvar velmi podobny, jako
délaval Gasparo da Salo; ne, prece JSOU jiné, uska vybihaji
jesté v ostrejsi uhly nezli u guarnerek

Jan Vojir blabolil cosi o kvetoucich stromech a o casti
dreva, jehozZ uzil z vesla za 1éta nasaklého morskou vodou
a dodal tiSe: ,Vzduch mé vlasti je v houslich uzavren.”

A duse? zvolal nahle Niccolo Paganini, jako by chtél
houslare usvédciti z hrichu.

Vojir pocitil hruzu. Umeélec ladé housle upiral na ného
pronikavé cerné oci opakuje: ,, A duser”

A zadival se patrave do jejich nitra.

Pak zvedl smycec, mavl jim jakoby dale nepremysleje:
,pDruzi se k tajemstvi cremonskych zpivajicich
zlutohnédych déti?”

A nahle prejel smyccem struny, a prvni zvuk rozletél se
a narazil jasné o klenbu siné, prodlouzen se promeénil,
rozvlnil, rozechvél, zmnozil, a Silenym jasotem znély, znély
Vojirovy housle.

,Niccolo Paganini,’ chtél Vojir vykriknouti a nemohl,
a zmizela klenba a sin, a umeélec stal na volné prostore
v zarici noci, Vltava Suméla, véze norily se do modré,
ohvézdéné vyse, a temna postava umelcova se zvétSovala
do nadzivotnich rozmeéru, tenké linie rukou se protahovaly,
prsty perletové se trpytily ve tmé, tvar jeho svitila bledosti
luny. A té chvile Amata, dcera Vojirova, se objevila na
terase, jako nikdy, stojici slavnostné s radostnou tvari,
naslouchajici zazracnym ténum serenady.

Jan Vojir chtél opét vykriknouti, ale uzkost sevrela jeho



hrdlo, po vzneSeném pocitu Stésti ovanulo jej cosi
strasného, Skrceny hlas vydral se mu z ust a probudil se.

LezZel na znaku v horecce. Byla ticha, svétla noc, mésic stal
nad rekou a prodluzoval stiny akatovych vétvi k otevrenym
oknum. Vztycil se na lozi a poslouchal.

Ve vedlejsim pokoji spi jeho Zena Mariana a dcera Amata.

Predstavil si1 té chvile Marianu, krasnou, néznou, bledou,
perletovou jeji plet a sametové mekky temny zrak, jako
kdysi pred léty stala tam u okna a s teplym usmévem
opakovala zamyslené motto Gaspara Duiffoprugara: ,Zivo
bylo jsem v lesich a tvrdou zabito sekyrou. Dokud zilo,
mlcelo jsem, mrtvo sladce zpivam.”

A rekla svym nezapomenutelnym hlasem: , Tys mne chtél
nauciti variacim na toto téma, a vis jich mnoho. Naucis mé
té lasce a podivu téch nekonecnych obmeén jediné a pro
nezasvecence neviditelné linie?”

Jak ji tehdy objal a vlibal v tusta své sny, své touhy:
vytvoriti ze vSech téch kouzel nastroj, jedinecné housle,
které by byly napojeny velikou laskou a strazni slovanského
ducha a krvavého srdce nasi zemé. A jeSté cosi ohromného,
nevyslovného...

BozZe, jak se zadival do jejich duvérivych vérnych oci:
Zeny a duse.

A tehdy vznikla jako zrozena hvézda jeho Silena
myslenka, jeZ ho jiZ neopustila, azZ ji ucinil skutkem.

A léta, léta Sla pak nad jeho c¢inem a cosi krutého,
krvavejmho nezli krupéje na Guarneriovych rukou v zalarl
Ipélo na kazdém dni jeho Zivota, na kazdé mrtvé zrozené
radosti i na kazdém uspéchu Jeho prace, vyvrcholené jeho
houslemi, kterych dosud nikdo nezna, které nedotknuté
ukryva uzkosthve spolu s carovnym JeJICh tajemstvim.

A sen posledni noci vzrusil znovu jeho neklid, nasilim
tlumeny, a védomi o velikém Zivotnim nestésti Jako mura
dolehlo na jeho prsa.

A jak zhroucen sedél ve svém starém kresle, jako
kouzelnik nad davno vykonanym dilem, které stvoreno
stvalo ho ve vécné bolestné vycitky — vesel do dilny mlady



houslista Kamil Hodkov. Po své cesté Evropou vyhledal
zahy pritele houslare. Usmivaje se prudce vkrocil az
hluboko v intimni kout dilny, véda, Ze tam nalezne Vojire
jako druhdy, kdy spolu sedavali zabrani v hovor o tajemstvi
a matematice housli.

,Paganini, zvolal Vojir, rozprahnuv ruce.

,Pomalu, mistre,” promluvil Hodkov, objimaje houslare,
,2Zatim jen Kamil Hodkov."

,Vidél jsem dnes Paganiniho ve snu,” odvétil Vojir
zadumcive, ,a prisel jste vy, muj mily! Ach, jak uz jsem vas
davno nevidél, ale cetl jsem o vasi slavné cesté.”

»A co se vam zdalo o Paganinim?“

,Hral na mé housle, vite, na ony..."“

,Na ony tajemneé, vim, nezapomnel jsem jich a prichazim
nejen pozdravit vas po dlouhé nepritomnosti ve vlasti, ale
1 kvuli nim; kolik let je jiz skryvate jako zacarovany poklad,
mistre?”

,Praveé pred sedmnacti lety byly dokonceny.

,Pamatujete se, Ze jste mi kdysi slibil ono Stésti prvenstvi,
abych je zasvétil, prvni na né zahral a rozezvucel jejich
dusi>®

,ledy prece souvislost s onim snem, zahucel Vojir,
,vzyvate opét ty struny a dusi, jejich dusi...”

,<Ale, mistre, proC takovy tragicky ton?“ odvétil umeélec
vesele.

,Mily Kamile Hodkove, jsou tragikou mého zivota.
Tajemstvi, rozumite? Za krutou cenu vznikavaji velika dila!”

,Napinate neuvéritelné moji zvédavost, mistre. Myslival
jsem na vase housle i vzdalen, cosi mne podnécovalo na né,
nezname, vzpominati, i kdyz jsem hral na podiu. A vycital
jsem si, Ze jsem vas neprimel, abyste mi je s sebou pujcil.”

,Bal jsem se probuzeni jejich hlasu.”

,Mnou! Ach ano, snite o Paganinim!“ rekl Hodkov
usmevne a vycitave.

,vasemu umeni verim, vite dobre! Byl jste jesté chlapec,
kdyz ja jsem ve vas tusil génia ¢i mimo to mam vas rad...
A tenkrat jiz jsem pomyslel na to, Ze moje housle...”



,Jsem vam za tolik vdécen. Byl jste mi vzdy otcovskym
pritelem. Nezapomenu...”

,Nic dal o vSech téch nepatrnostech,” prerusil jej Vojir
netrpélive, ,jediny vy, Kamile, jste urcen, abyste zasvétil mé
housle Zivotu, aby dotekem vasSich prstu zazpivala jejich
duse.”

,Kdy, mistre, kdy?*

,Nedockavy.”

,Strasneé nedockavy! Zitra?“

,Kamile,“ mistr houslar zavahal, a konecné rekl rozhodné:
,ledy zitra vecer, budiz. Prijdte ke mné.”

% ok %

Kamil Hodkov, opojen rozsvicenym mladim a uspéchy
kracel vani akatd po nabrezi, rozrusen myslenkou, ze
konecné spatri vytvor pritele houslare pohlizel zarivyma
oima na drahé kameny mésta, davérné a nesmrtelné
vztyCené a vryté do mékkych barev soumraku. Bilé viny
akatovych korun lyricky podmalovavaly melancholicke
obrysy vézi a domu, a jemu znéla v dusi barevnymi retézy,
1 zrakem V1d1telnym1 posledni véta Beethovenovy Jarni
sondty jasave a uchvatne.

Hodkov prosel stromoradim akatu na ostrove Kampé,
zastavil se u zlutého rohového domu, pohlédl na radu oken
a pocitil nahle ostych pred prvni navs§tévou v domé
houslarove, byv dosud vZdy hostem pouze v jeho dilné. Ale
vzapéti ovladla ho touha po divnych houslich a rychle
stoupal po drevénych schodech k bytu Vojirovu.

Byl ocekavan. Houslar ho privital a uvedl ho nékolika
komnatami se starym, vzacnym nabytkem a nescetnymi
umeleckymi predmeéty — nevsimaje si jeho podivu - az na
terasu, ovroubenou bohaté kvétinami a vstupujici nad feku
do podlvuhodneho obrazu mésta s vézemi a pohyblivymi
svetly.

U zabradli stala vysoka, slicna pani v bilém, dlouhém,
rasnatém obleku; pozdravila ho srdec¢né€, podala mu ruku.



Vedle ni v kocarku sedéla mlada divka podivné krasy, zlaté
kadere splyvaly ji po §iji a ovijely jeji tvar, strasné smutnou,
tak smutnou, jako pohrouzenou v samé dno melancholie,
jeji tmavé oci se zvedaly a opét zvolna se zastiraly tézkymi
vicky, jeji tahlé ruce lezely jako stonky lilii na hedvabném
satku, ktery byl prehozen pres jeji nohy.

,Ma Zena Mariana, nase dcera Amata,” pronesl Vojir, kdyz
Kamil Hodkov se jizZ pani 1 divce uklonil a zadival se do
Amatiny jemné modelované, prusvitné, truchlivé tvare, jiz
jako motyl prelétal mijivy asmév, jako byva ve snu u déti.

Divka neprojevila ucasti ani nejmensi pozornosti. Pani,
jez uhodla, Ze mlady umeélec nezna osudu Amatina, rekla
tiSe s potlacenou bolesti: ,Ma jemné vyvinuty vsecky
smysly, ale nevnima a nevi niceho. Cosi chybi.. Nikdy
neucinila kroku, nepromluvila slova, zna jen chvilkovy
smich a dlouhy, srdcervouci plac.”

Kamil Hodkov mél pocit, jako kdyz vejdeme do ciziho
chramu v dobé obradu, presel po spickach k pani Mariang€,
jez se oprela o zabradli, odvrativ§si hlavu, aby zakryla
pohnuti.

Rad byl by cosi rekl a nepripadalo mu nic, co by utésilo
neb alespon zjasnilo naladu prvniho setkani, a vydechl jen
v udivu pro sebe: ,Jaka je krasna.”

Vojir sklonil se k Amaté a pohladil ji po vlasech, zvedl jeji
ruku a polibil ji, vybidl pak umélce do komnat. Dosli az do
oné siné klenuté, v jejimz Seru jako potopeny visely staré
nastroje.

Hodkov pozoroval tézko skryvané rozcileni Vojirovo,
zastirané nasilnymi pohyby rukou a dlouhymi kroky po
sini od oken ku protéjsi stén€. Pak ocima probloudil vSsecky
nastroje a konecné odhodlané snal housle a podal je umélci.

Obéma prudce busilo srdce jako pred velikym aktem.

Pohlédli si do oci.

,Vsecko jsem vam jiz davno o nich rekl...*

,Vsecko,” opakoval bezdéky po houslari Kamil Hodkov,
jako by zapominal pritomnosti Vojirovy v nesmirné touze
jiz proniknouti nastroj, veskeru jeho dokonalost a vzacnost,



jeho rafinovanost tvaru, klenbu, soustavu, rezbu, barvu
laku... Dotykal se housli s posvatnosti jako zivé spici bytosti,
nad jejimz osudem jest mu se rozhodnoutl.

netazte se po ném, ‘ fekl Vojir tvrdeé.

Kamil Hodkov obritil se k houslafi s usmévem, potrasl
hlavou, jeho dlouhé, temné kadere se rozletély jako
Paganinimu predeslé noci ve Vojirove snu.

,Jsme S§ilenci, drahy mistre,” rekl, ,jiz dale nevahejme, je
treba, aby zazpivaly,” a jal se laditi housle.

Vojir mu podal smycec.

,vase dcera je krasna, stale ji vidim pred sebou, ani jste se
mi nikdy nezminil,* promluvil umélec za prvnich tonu,
kterych si nechtél vSimnouti.

,O tom nestésti?® vzdechl Vojir a usednuv do kresla,
zakryl si rukama tvar.

Kamil Hodkov privinul housle k sobé, napjal ruku, dotkl
se smyccem strun, sklonil hlavu, a prvni tahlé tony jako
vytrysklé zivé paprsky rozletély se komnatou.

Umélec ponofuje se v novy nastroj hral z pocatku
nesméle tahly motiv ze svého Snu, ale zapominaje vseho,
splynul se Zahadou duse VOJerVYCh housli, rozhyril Vsecky
jejich rejstriky tonuv a barev, dosud nevyvolanych ale
pripravenych k velikému lyrlckemu kouzlu, aby on je
probudil k zZivotu a vystupnoval k svrchované dokonalosti
odstinuv a konvulzi.

Nepromluvil ani slova usudku, ale srustaje s nastrojem
hral a hral, a Vojir s bledou tvari a rozevrev oci naslouchal,
jako by ocekaval, Ze 1 Kamil Hodkov jako Paganini ve snu
vystoupi z komnaty do nastavajici noci.

A stalo se cosi jiného...

TiSe jako duch zjevila se na prahu otevrenych dveri
Mariana ve zrejmém citovém pohnuti.

Kamil Hodkov prestal hrati.

Chteél rici: ,Mistre, slibte, Ze nikdo se nedotkne téchto
housli mimo mne, Ze mi je zde budete ochranovati, dokud
neprijdu, abych si je vykoupil...”



A promluvila zajikavé Mariana, a slzy z oci se ji ronily.

,Pomyslete si, Amata poslouchala, byla neklidna, zrejmeé
vzrusena, hlavu nadklanéla, ruce pozvedala, jako by chtéla
sem — blize k hudbé!”

Kamil Hodkov beze slova vybéhl z komnaty a chvatal na
terasu. Mariana i Jan spéchali za nim. A tam pfed Amatou
jal se hrati: housle svitivé jasaly a plakaly a zpivaly.. Amata
rozeviela Siroce veliké tmavé oci, rty se ji vlnily jako
podivnou rozkosi skoro bolestnou a ponury stin
melancholie na jeji tvari projasﬁoval se kratkymi
prelétavymi usmeévy, jeji vyhublé, liliovité ruce se
pozvedaly jako pripoutana kridla.

Mlady umeélec vpijel se zrakem v ten neobycejny zjev.
Mariana svirajic Janovo rameé strnula UzZasem, a Janovi
chveély se rty jako pred strasnym, krecovitym placem

Konecné housle umlkly. Kamil Hodkov polozil je na
hedvabny prehoz Amatin a hluboce dojat poklekl, objal
div¢inu hlavu, privinul ji na sva prsa a pokryl ji polibky.

Otevrela jesté oci, jako by se zadivala, a pak je zavrela,
hlava ji klesala v tichy, pokojny spanek.

Mariana ji podlozila podusku pod hlavu. Jan vzal housle
z jejiho klina a podal je mladému muzi, jenz vstal pohlizeje
stale na spici divku. Jan rekl: ,Jsou vase, Kamile Hodkove,
na pamatku dnesni chvile — od n1' Nepochybujte kdykoh
s nimi se spojite, Ze je to jeji dar..

,Jak krasné spi,” rekla Mariana a odvazela ji v kocarku do
loznice, a slzy padaly na Amatiny ruce.

Ukladapc ji na loze, rikala si: ,Do jakych Ssatu bych ji
oblékala, jakymi sperky bych ji zdobila, jakymi zahradami
bych ji vodila, jaké ctnosti bych ji wvnukala, jakymi
védomostmi jeji mysl obohacovala, Jakym Stéstim zaplavila
jeji dusi a jakymi radostmi jeji srdcel*

A na terase nad spéchajici Sirokou rekou pred sametove
ztemnélymi staromeéstskymi vézemi stali Kamil Hodkov
a Jan Vojir.

Houslar mluvil Gryvkovité, s namahou a skoro usecné,
a kazdé slovo bylo jako ryto v noc, ktera je obklopovala.



,Byl jsem posedly touhou stvoriti housle, jedinecny
dokonaly nastroj, ja, ideovy potomek Cremonskych, veliky
zboznovatel Josefa Guarneri del Gesu.. Nikdo mne tak
nechapal a nezil se mnou v mych snech jako Mariana,
draha moje Zena... Jak jsem pracoval na svém dile, vite.. Az
zbyvalo vloziti Dusi.

Bylo to na jare prave Jako dnes. Jak jsem miloval Marianu!
Takova prisla carovna noc!”

Jan Vojif velmi snizil hlas.

,Byl jsem opojen svym dilem i laskou. Jesté zbyvalo
vloziti duSi. Chodil jsem tehda po mnoho noci dole
u Vltavy s Silenymi myslenkami o tajemstvi housli, vzyval
jsem Josefa Guarneri del Gesu, aby mi vnuknul magickou
silu k transfiguraci.

Veédél jsem jiz, co chci.

A prisla ona ohvézdéna, jako démanty rozzarena noc.

Vesel jsem do siné nastrojuv a tam vlozil jsem svym
houslim dusi, cekajici jesté cehosi, aby byla prohrata
srdcem.

A pak jsem v nejvétsim lyrickém rozechvéni vesel
k Mariang, cekajici na mne.

Privinul jsem ji k srdci a nejZzhavéjsimi polibky v objeti
vzyval jsem jeji Dusi, aby dala mym houslim, mému
vytvoru cast své duse, co pravé v ni zZije nejzpévnéjsiho,
nejsladsiho, nejkouzelnéjsiho.. Beze slov deélo se ono
evokujici zaklinani. A ona opét je beze slov splnila...”

Jeho hlas staval se prizracné dutym.

,Chapete, Kamile Hodkove?.. Oné noci byla pocata
Amata... Chapete? — Jeji duse? — Byla zakleta — zde.”

A ukazal na housle, jez umeélec jako svatost sviral v rukou...

,vam, Kamile, drahy hochu, davam Jeji Dusi. Jsem
presvédcen, Zze vam byla predurcena.. Jdéte a spojujte s ni

'“

svého génia... At s vami Zije nase milovana Amata...!

(Pohledy do dust, 1920)



O sedlakovi a Smrti

Sedlak na louce sekal travu az do samého poledne. Jeho
louka lezela u lesa, byla nevelka, a rad by byl praci ukoncil,
aby se nemusil znova vraceti kus cesty ze vsi; 1 chtél
poobédvati a travy dosici. Doma stonal mu synek
desetilety, nemél pokoje, obavaje se, aby se ditéti zatim
nepritizilo. Zabodl kosu do kupy sena, usedl do chladku
k lesu, vytahl z ranecku chléb, pomazany maslem, a dal se
do jidla.

Ve vesnici odcinkalo poledne, slunce stalo nad hlavami
jako zariva lampa a daleko Siroko bylo tolik svétla a pozaru,
a stiny se ztracely, Ze se zdalo, jako by néco tajemného se
chvélo v tézkém horkém vzduchu. Ptaci umlkli, skrivan
padl do pole, Sumeéni lesa utichlo, jen cvrckové neustali
crcivé vyzpévovati, a tu tam proletél motyl a zemdlen
usedal do kvéti. Ani Zivé duse nebylo v dohledu, ticho az
slySitelné rozléhalo se vzduchem i zemi. Na nebi ani
mracku nebylo a vSe jako zastaveno, nejen prace, ale
1 slunce jako by se jiz nikdy nemeélo skloniti k zapadu...
Sedlak dojedl a vstavaje spatril na konci louky bilou
postavu. Vuné sena se rozdychala té chvile v zhavém
vzduchu, nachové maky u kraje pole se zachvély, na
neposeceném cipu louky kozi brady a kopretiny se
zakyvaly. Coz se zveda vitr? Odkud by se tak nahle vzal?
A ona postava, jakasi Zena, zastrena plachetkou, bilou
plachetkou. A kosu nese: kdo by to jen byl? Véru, jako by
mu prichazela na pomoc.

Sedlak se ohlédl. Nikde nikoho... A jak se diva vstric bilé
postaveé, pozoruje, Ze vsude v jeji blizkosti jako by se vitr
zvedal, a prece Zena sotva se dotyka pudy.. Skryva tvar
a blizi se. Dech se mu zatajil v nahle hruze...

,omrt,’ pomyslil si zdéSen. A jiz stala u né€ho
s rozSklebenou tvari.



'“

»,Muj Boze,” vydechl sedlak, ,jisté jsi byla pro synka!

A zase tak seno zavonélo, jako by tisice a tisice kvétu
v travé posecenych vydechovalo dusi. Smrt zabodla kosu,
zasmala se a rekla: ,Sedlace, pojd’si zatancit!“

Sedlak, zbledly a tresouci se, stal pred prizracnym
zjevenim a micel.

,Js1 tu sam?“ zeptala se Smrt.

»Sam, odpovédél nesméle.

,Odpocival jsi. I ja odpocivam, neboj se mne, rekla Smrt
a Sla o krok blize.

Sedlak couvl o dva kroky a rozhlédl se, jak a kudy by
zmizel.

Ale Smrt opakovala vlidné: ,Neboj se mne.”

Pomyslil si, Ze marné by utikal, Smrti Ze by neutekl,
a chtél se jiz zeptati: ,Nevzala jsi mi synka?”

Ale vzpamatoval se, rad€ji aby Smrti na své dité ani
neupozornoval.

Zasmala se jizlivé, uhadnuvsi jeho myslenky, a rekla,
mavnuvsi kostlivou rukou: ,Tam ve vsi jsem ani nebyla
Mas Zenu a déti?”

Sedlak obavaje se hovoriti se Smrti o lidech, jimz b
mohla ubliziti, rekl odhodlané: ,Rekla jsi, ze chces tanciti.”

Smrt tak se zasmala ze mraz projel sedlakovym télem.

,JMam chut si zatanéiti, s tebou si zatanciti na zelené
louce,” Septala Smrt.

Sedlak s uizkosti pomyslil na Zenu a déti, a napadlo ho, jak
aby Smrt nesla do vsi.

,Z.atancis si tedy se mnou?“ otazavsi se naprahla ruce, zZe
plachetka se svezla s kostnatych pazi, jez zachrestily.

LA ceho zadas za odménu?“ dodala tlisné.

,D€ se, co déj,” pomyslil si sedlak, ,neni jiz vyhnuti,
a rekl nahlas:

»,Sto let abys k nam na ves neprisla!”

Smrt ho objala, zasmala se a rekla posmeésné: ,Jsi ty rad na
svete, sedlace!”

A jiz se otocila s nim a opét otocila a roztocila do
divokého reje po zelené pozaté louce.. Seno vonélo, slunce



prazilo, cvrckové zvonili, plachetka vlala jako ve vétru, kosti
chrestily a klapaly, a sedlakovi div z téla duse nevytancila..
Citil, jak se vznasi nad zemi, jak viri, jak poletuje, krouzi
v studeném objeti Smrti. Bylo mu, jako by v strasné
horecce se tetelil zimou a prlpravoval se umriti, a prece
bylo v té hruze cosi désivé opojivého, co pusobllo zavrat
a sladké mrakoty...

Zvolna pohyb se zmirnoval a ustaval, az Smrt sedlaka
postavila ke kupé sena, o niz se oprel, aby nepadl.

,Dékuji ti za tanec.. Tedy sto let se neobjevim u vas ve
vsi,” Trekla Smrt, kyvajic hlavou. ,Ale pamatuj! Plati muj slib
jen po dobu, kdy nikdo o mém slibu nezvi.*

Vitr se zvedl, plachetka zasumeéla a Smrt jako v oblacku
zmizela.

Sedlak se svalil do sena a usnul.

Kdyz se probudil, bylo slunce jiz hezky sklonéno za
vesnici a po silnici dole za zitem chodili lidé z prace.
Nedosecené louky zanechav, sedlak sebral naradi a chvatal
domu. Jako cast téZkého snu opakoval si prihodu se Smrti,
kazdé jeji slovo 1 pocity hrozného tance. Doma nalezl synka
zdravého a Zenu veselou a rekl si: ,Smrt splnuje své slovo...
Sto let neprijde do nasi vsi.*

A cas mijel, rok za rokem odchazel, a Smrt se vyhybala
oné vsi, lezici krasné pod lesem na brehu uzké a rychlé
ricky. Nikdo tam neumiral, a daleko Siroko nebylo tolik
starych lidi a tolik mladi zdravého a svéziho.

,Smrt na nas zapomneéla,” fikali starci, a ostatni prijimali
dar dlouhého Zivota jako néco jim souzeného
a nalezejiciho.

Umiracek nehybné visel na vézi, hrobnikovi zrezaveél ryc
a lopata, hrbitov zarostl zaplavou listi a travy a kvétu.
Sedlakovi jiz vlasy prokvétaly stribrem, déti dorustaly
v mladence a panny, kteri se zenili a vdavaly, a zili §tastné
ve vsi, kde se neumiralo.

Stalo se ovsem, ze 1 do hlavniho sidelniho meésta dosla
poveést o vsi zvlasté pozehnané zdravim a starim. A sam kral
s komonstvem kteréhosi dne poctil kraj svou nenadalou



navstévou...

Vesnicané udiveni se sbihali, kdyZ nadherné kocary se
vysnorené panstvo zastavilo u kostela, cela ves od stoletych
starcdk az k nemluvnatuim se shromazdila na navsi
s obecnim predstavenym v cele, kterym byl sedlak, jenz
tancil kdysi se Smrti.

Kral vyslovil spokojenost s poradkem na vsi a tazal se, kdy
posledni clovék umrel, a kdyz se mu odpovédélo, nemalo
se podivil, dal si predstaviti nejstarsi lidi v obci a za chvili se
otazal primo sedlaka predstaveného, ¢im moZno
oduvodniti toto neslychané dobrodini prirody, a nema-li
snad o né zasluhu néjaké zvlastni moudré zarizeni
zdravotni v tomto kraji.

Sedlak poslouchal, jak kral zvolna pronasel vétu za vétou,
v jeho pameét opét se vratilo ono davné slunecné poledne
na louce u lesa, s omamnou vuni sena, s rudymi vl¢imi
maky v zitném poli, odkud se vznasela zahadna postava
Smrti. Nejednou sam a sam zaSel tam v poledne, ale nikdy
jiZz nespatril Smrti, a nikdy si vSeho tak Zivé nepripomnél
jako této chvile, stoje tvari v tvar nejvznesen€jsimu krali.
Jeho srdce buSilo mimoradnym vzruSenim a zahorel
touhou povédéti krali, Ze sam svou statecnosti zabezpecil
rodné vsi bezpecnosti pred Smrti na dlouhych sto let. Oci
vSech pritomnych zaroven se zrakem vzneSenych hosti
nahle se soustredily na ném, jako by ocekavaly, co odpovi,
kdyz kral po svych otazkach umlknul...

Sedlak toho okamziku Uplné zapomneél vystrahy, dané
mu Smrti: ,Ale pamatuj...“

Jeho samolibost zaplavila celou jeho dusi, 1 naprimiv se,
rozhlédl se po svych spoluobcanech, — hle, jak ¢ni nad
nimi, jakou dulezitou osobnosti se stane pred samym
panem zemeé! Poklonil se hluboce a pravil: ,,Milostivy krali,
pred mnoha lety prisla ke mné v pravé poledne na louce
Smrt a Zadala mne o tanec, a ja jsem splnil jeji prani za jeji
slib, Ze sto let k nam do vsi neprijde...”

Zajikl se sedlak nahle v pySném proslovu, nebot si jako



bleskem vzpomnél, jak Smrt hlavou kynula a jak si
vyminila mlcelivost.

Kral se usmal, rukou pokynul a néco chtél rici, snad, ze
z této vsi své kralovské sidlo ucini, a v tom se strhl vitr, tak
prudky vitr, Ze zahalil druZinu kralovskou i vesnicany
v oblaky prachu, a nikdo nevidél mimo sedlaka postavy,
zastrené plachetkou, bilou plachetkou, jak se vznasela po
silnici, sotva pudy se dotykajic. Skryva tvar a blizi se. Dech
se mu zatajil v nahle hruze.

,omrt,’ pomyslil si zdéSen. A jiz stala u né€ho
s rozSklebenou tvari, jako tehda na louce.

,Sedlace, pojd si zatancit!“ zasipéla, Skodolibé se sméjic...

A pritomni vidéli jen, jak sedlak smrtelné zbledly zamaval
rukama, zapotacel se a klesl na zemi, a cosi ve vzduchu
zasvistélo jako mavnuti kosou nebo Susténi plachetky, ale
kdo stali nejblize u sedlaka a zvedli ho mrtvého, zarikali se,
ze slySeli posmésny hlas, jakoby z vétrné smrsti vychazejici:
,Sedlaku, pojd si zatancit!“

(Moderni revue, 1917)
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