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I, What I've felt
‘ What I've known

Never shined through in what I've shown
Never free

Never me
So I dub thee unforgiven.*

Metallica — The Unforgiven
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Tlumené osvétleny bar se koupal v no¢nim bez&asi. Nad stoly
se jako pneuma vznisela zamracena nebesa koufe a na oka-
mzik zdanlivé vzdorovala pomijivosti, nez se nechala rozme-
tat mechanickym stropnim vétrikem, ktery se klidné a vytr-
vale otacel do rytmu Zivota v lokilu... A vtom prostor zaplnil
tahly zvuk: sotva par vtetfin splyval s Suménim pokoutné
pospolitosti, a7 se nakonec nasténné reproduktory rozechve-
ly v plné sile a dlouhym virblem vpustily mezi nav§tévniky
zavan melancholie z Unforgiven. A vichni védéli, Ze €as b&zi -
kdepak, bezcasi byl jen ptizraény moment, jako pohyblivy
spofi¢ obrazovky, kde oheni nikdy nedohofi — ¢as bézi se vii
tihou a nikdo se nechce podivat ranu do odi.

Ty si myslis, Ze se t€ to tyka?“ zazni hluboky hlas.

»A koho jinyho? Nenf to jen ta jedna véc,“ odpovi druhy.

»Ale to se ptece davno tyka viech. Netikam, Ze tady a ted,
ale jednou se tam vSichni dostanou...”

»A kam?“

Tajgr se podival na ¢lovéka vedle sebe a sotva znatelné za-
vrtél hlavou. Lokal byl plny a on nechtél pouzit prazdna slo-
va. Na mysli mél temnou krajinu, ktera tak ¢asto pohlcova-
la jeho samého, jejiz podobu v8ak neznal tak dokonale, aby
o ni dokazal néco tict. Jakykoli pokus o konkrétni popis se



rychle rozpadal, stejné jako se sen vypatuje na dennim svétle.
A tak Tajgr neodpovédél ptimo ani to misto nepojmenoval.
Mél totiz se jmény obecné problém. Zatim se viibec nepied-
stavil - bylo to na dlouhé povidani.

,Ptas se kam?“ utrousil fe¢nicky. ,Rozhlidni se - koukej na
tamtoho nebo na tamtoho. Mysli§, Ze upfimné zai? Ze jsou
doopravdy veseli? Mozna jo, ale stejné pravdépodobny je, Ze
jsou provinily, zklamany a zapominaj a jsou state¢ny.*

Tajgr, vlastnim jménem Vaclav Teigrich, se na svét dival
trochu jinak neZ vétsina lidi, ktefi maji svij cil a své tkoly:
dival se z pozice rozervance, bohéma, odpadlika nebo jak ji-
nak se to jesté da nazyvat. On sim tomu radgji nefikal nijak.
Pravda byla, Ze uZ péknou tadku let mu jeho existence pfipa-
dala spi§ jako prezivani; citil se nezpevnény, a pfitom stabilné
nehybny na koloto¢i viednich dnti, jez nabizely malo nové-
ho - a nékdy naopak moc. Cas od &asu si Tajgr s piekvape-
nim uvédomil, Ze prolétl né&jakou zdhadnou turbulenci a 7e
se toho dost udalo. Ale mezitim...?

V duchu se oslovoval piezdivkou, protoZe jeho rodné jmé-
no na ng&j pasobilo jako nasivka na vojenské uniformé - a on
nebyl uniformni snad v ni¢em. Na jeho dobovém portrétu,
kdyby snad touzil po zvé¢néni, by nechybély permanentné ro-
zevlaté vlasy jako pfti elektrickém vyboji, seprané dziny a fla-
nelova kosile kolem pasu. Kdyz ¢as od ¢asu zahlédl svij od-
raz v temnych kukanich metra (doma zrcadlo nemél), jeho
vysoka a vyrazné pohubla postava v ném vyvolavala neklid,
skrytou nedtivéru k sobé samému. Dospél pravé do veéku éty-
Fatticeti let a do jeho tvafe se neustale vkradal vyraz, jako by
pravé vypil dousek Zivotni tryzné a soucasné se s rozvernym
zivnutim odvracel od nadéjnych ocekavani. Presto jista Taj-
grova ¢ast odolavajici sebedestrukei ozivala v touze po doko-
nalej$im ja, v mlhavé ptedstavé o lepsim Zivoté. Chtél bojovat.



Ne vzdy a za vSech okolnosti, ne v dobach bezmocného roz-
placnuti na samém dng, ale bylo to v ném, navzdory tomu,
kolik €asu zrovna stravil v bezduchém objeti se svymi démony.

Tajgrovi se odjakziva pfi¢il takzvany normalni Zivot; pfi-
padal mu $edy, bez prostoru pro kreativitu, nemluvé o dusi-
vych rodinnych vztazich... Nenavidél svét systému. Rozhodl
se zit natolik na volné noze, jak to jen §lo, i kdyz ¢asem zjistil,
ze 74dna z jeho koncetin tak tplné volna neni - jako by ho
néco poutalo k jedné jediné Zivotni trase. Pravidelné navsté-
voval plus minus &tyfi redlna mista: svij sklepni byt (a ateliér
v jednom), pak putyku, ve které pravé ted sedél, kopec, kde
odpocival pod oblibenym stromem, a hibitov. A pfece exis-
tovalo néco vic, néco, co znal z nevyzpytatelné désivych a 14-
kavych toulani své mysli na to neprobadané tzemi... Zdalo
se chladnégjsi nez hibitovni marnice, nelitostnéjsi nez poho#i
Kardkoram, $pinavé a vy¢pélé jako levny lokal... A co se ty-
kalo porovnani s hlubinami sklepeni, 74dné jiné vézeni jej
tolik nedrZelo na nohou i na lopatkach ziroven. Nedokazal
to vysvétlit. Tohle misto existovalo, protoze on existoval a byl,
jaky byl.

Zptsob, jakym se Tajgr nosil, vlekl, vstaval a padal, vykte-
sal z jeho nitra podivuhodné srdce, v jehoz komnatich tepala
stejnou mérou pokora i vystfedni arogance. Tajgrova osob-
nost byla ¢&imsi mezi pouli¢nim rozhlasem a ml¢&icim pozoro-
vatelem a on si liboval v tom, Ze ho nikdo nemuze doopravdy
poznat; nikdo nemtize ptedvidat, zda dnes bude bujarym 3as-
kem, nebo zahloubanym melancholikem - a zcela upfimng,
nevédél to ani on sim. Pfed proudem jeho volnych asociaci
se spole¢nici kréili jako pfed nechténou sprchou ze zahrad-
ni hadice, zatimco ve své pozorovatelské roli se Tajgr oddaval
vice ¢i méné tichému dumani, tieba nad tim: Kdo jsou vsich-
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ni ti lidé kolem? Myslis, ze uptimné zdvi? Ze jsou doopravdy veseli?



Do jisté miry pro n&j druzi pfedstavovali jen pohyblivé ob-
jekty — anonymni aktéry jeho vnitiniho obrazu, o némz ne-
dokazal s jistotou fici, zda a jak ho vytvotil. Mozna tady byl
vZdy. A mozna ho k nému dovedlo vyristani ve velkomésté
s jeho pozlatky, bankami, neustadlym budovianim, moderni-
zaci a opravami, ve mésté s aurou nekone¢né prosperity, na
jehoz odvracené strané se neutésené rozprostiraly lany zasta-
ralych sidlist, zanedbané ruiny, $pina a skladky, mala pod-
svéti, o ktera se nikdo nestara...

Tajgr se postupnym rozrastanim a dfevénénim myslenek
stal stromem uprostied svého malého, rozpadlého nadvoii na
této temné strané. A zacal vétit, musel vétit, ze druzi lidé, kte-
ré vida ram venku spokojené a zdbavné, se jednou nebo vickrat
ocitnou na stejném mistg, i kdyz v jinych dobach a z jinych
divodt. Nezajimaly ho spolecenské masky — jen to tajemné
misto, kam nikdo zven&i nenahlédne povrchné a letmo hlav-
nim vchodem, vede tam rtzné dlouhy koridor bolesti, nets-
péchu a piekazek, a i kdyz se tam ¢lovek ocitne tieba s celym
barikem, kazdy je nakonec tak trochu sam, aby pojedl svij
denni chleba a nezpracované vnitinosti. I lidstvi uz Tajgr vi-
dél jako hmotu, takovy syrovy, pulzujici, trochu krvavy steak,
ktery se kazdy snazi opracovat, zkraslit, zkrotit ¢&i jednodu-
Se stravit, jak to jen jde. Ve spéchajicich podzemnich davech,
ve vybusich smichu za okny hospod, za neproniknutelnymi
vyrazy kolemjdoucich a houkinim sirén - za v§im tusil ten
zakladni zivot.

Syrové sousto ke zpracovani.
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»1 have no power over this, you know I'm afraid
The walls I built are crumbling

The water is moving, I'm slipping away...

I throw myself into the sea

Release the wave, let it wash over me

To face the fear I once believed

The tears of the dragon, for you and for me.”

Bruce Dickinson — Tears of the Dragon
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Nedéle

Jantv pes se rozebéhl ptes spalenou travu, ktera béhem léta
vstiebala tisice psich stop a vzkazd. Stejné je ro zvldsini, pomy-
slel si Jan cestou k pamatniku, jak jsou psi glorifikovant za svou
vérnost. Pritom je jejich Zivor sledem jednorizovek a intimnich se-
tkani, na krerd béhem chvilky zapomenou. Alesponi on sim nikdy
svého psa nevidél ptevalovat se ode dne k noci ve svém pele-
chu a tesknit po sptiznéné dusi, kterou dlouho nevidél. Jis-
t¢, nedokaze se vzdalit od svého pana, po ném by ,truchlil®,
ale Jan jakozto véfici cynik touzil pojmenovat véci pravymi
jmény: pes je ve skutecnosti jen zdvisly; Cerpd svou oddanost z toho,
Ze se pan o néj stard, udéluje mu p¥ikazy a zdkazy, a tim zcela urcuje,
jaky zivor bude vést.

Podobny vztah mél Jan k Bohu. Obéas se snazil piesvéd-
Cit sdm sebe, Ze je v tom néco vic... Ale nakonec, kdyz si nalil
Cistého vina, vzdy svou viru shodil a degradoval na nastroj,
ktery neslouzi k ni¢emu jinému, nez aby mu pomohl v tomto
slozitém svété pfezit. Jan pronasel modlitby ve chvilich, kdy
mu néco chybélo (a jaké jiné chvile existuji?), a pravidelna zpo-
véd pro ng&j byla drogou uzivanou pro umléeni abstinenénich
ptiznakd, kdyZ uz je nemohl snést.

Nechal pod t&¢zkymi kroky ubihat rozpraskany beton a ru-
kama objimal vlastni Zebra, jako by se snazil udrzet pohromadé.
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Chuize ho zmihala a sou¢asné uklidiiovala, protoZe pohyb udt
znamenal alespon néjakou zaruku existence v ¢ase plném zkla-
mani. Chodil s Bonem na dlouhé prochazky, kdykoli to $lo.
Jindy byl vidan na luxusnim horském kole, jak se s vytrva-
lym stafordem po boku prohani méstem, jako by potieboval
spoustu v&ci nechat za sebou. A dnes tomu tak pfesné bylo.
Nejradsi by prosvistél aZ na severni pdl, kde stejné nebylo tak
chladno jako v jeho srdci, a navrch dob&hl jesté k rovniku, kde
horko nemohlo palit tolik, jako Jana pélily slzy v o¢ich. A jes-
té dal nez k obéma pélam, dokud by se nevycerpal, dokud by
ten tlak nepovolil.

Citil v sobé& né&co paltivého, néco vic nez bolest a vztek;
néco, co za svych dvacet devét let na svété jesté nikdy nepo-
znal. Tusil, co to je, protoze to bylo tak silné — nepolapitelny
laserovy paprsek, jenz mu vypaloval cejch do tvate, provrtaval
se lebkou a nekontrolovatelné pfeskakoval z jednoho mozko-
vého zavitu na druhy. Byla to velk4, zufiva nenavist.

Z louky se k Janovi donesla viiné skvaticiho se masa z gri-
lu (nic nez zlovéstna pripominka smreelnosti). Minul muze sedici-
ho pod stromem, zahlédl kousky flanelu a zcuchanych, znice-
nych vlast. Pitiskl si ruce k t€lu jesté pevnéji a zrychlil krok.
Nendvist a zkiza viude...

Dosli se psem na prostranstvi s pamatnikem. Bono bezsta-
rostné oCichaval okoli a nevédomky upozoriioval panicka na
to, jaké to je Zit v ptitomnosti: Ted oliznu tohle, oznackuju tameo —
a hele, tamhle to smrdi, uz bézim! Jan potlacil jakysi druh zne-
chucent, ktery se ho ob¢as zmoctioval i ve vztahu k tomu, co
mél opravdu rad. Snad proto, Ze véfil v nebe a peklo, ale cely
svét mu pripadal neuvéfitelné ptizemni. Unavené se zhrou-
til k jakési zidce a Bono si na chvilku pfisedl k nému; kaze
porostla kratkou srsti se mu ve faldech ptelévala pfes obojek.
Jan je smiflivé stiskl a pes mu za to vénoval vdéény pohled.
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Vidécnost jako dalsi iluze uvéznénd v nasich ocich, pomyslel si Jan
a cvakl zapalovacem.

.’-

Tajgr skrz rozjezené vlasy napinal usi ke zvuénému souladu
strun, ktery vytvafel kytarista opodal. Nedival se tam. Sedél
pod kfivym ko3atym stromem, s jistym sebezapfenim upiral
zrak ptimo pted sebe a vzdaval poctu klidné samot&. Hlava se
mu bezdéiné kyvala do rytmu a sem tam hrabl do neviditel-
nych strun na svém bfise; pfikyvoval hudbg, jez vyvolava vse,
co je mozné citit, a sloviim sdé&lujicim v8e, co je tfeba sdélit.
V duchu ptisahal vzkfiSeni své staré kytate, jez do n&j snad
v minulém Zivot¢ zapustila vé¢né kofeny hudby, ted oviem
lezela pohibena ve skiini. Pfisahal nesvate¢ng, zavistive.

Kdyz kytarista razné bouchl do strun nad rezonanénim
otvorem a ukondil tak své vystoupeni, Tajgr opatrné ototil
zrak, aby se podival jeho smérem. Sedél na dece s holkou. Ani
jednomu z nich Tajgr potadné nevidél do obliceje, rozeznaval
jen malo: muzi podél ostfe fezanych Celisti visely vInité cer-
né vlasy az ke kli¢nim kostem, vzadu s¢esané do falesného
culiku. Divka sedéla k Tajgrovi zady a jeji medové zbarvené
mikado zafilo. Tajgr uslySel smich a ptipadal si vzdaleny. Co
mdm spolecného s témi, kdo se sméji? Nevédél, kdo ti lidé jsou
a co v nich pulzuje, ale citil se podivné ranén tim, Ze jsou ob-
klopeni viini masa a znaénou zasobou piva. Tajgr se uz né-
jakou dobu zdrzoval piti. Usmév toho mladého kluka se mu
zdal kruty.

Tohle v§echno mohl mit také, jenze — on se pfece naro-
dil do svéta ovladaného zlymi sudi¢kami! Jedna nesla em-
blém ztraty, druha bolesti, tfeti odcizeni. Tajgrav otec zemfel,
kdyZz mu bylo Sest a matka pravé ¢ekala dalsiho syna. Torzo
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rodinného organismu se nikdy aplné nevzpamatovalo; jedna
plice se namahala dychanim, postradajic druhou - a déti, or-
gany zavislé a vyzivované, trpély nedostatkem vzduchu. Zou-
fala potteba nadechnout se vedla Tajgra ke zbrklému osamo-
statnéni. V osmnacti letech odesel z domu ke kamaradovi a uz
nikdy se nevratil, ani kdyZz zihy poznal, Ze Zivot na vlastni pést
neni zdaleka takovy, jaky si ho vysnil; vyzadoval mnohem
vétsi miru discipliny a vyrovnanosti, nez jakou Tajgr dispo-
noval. Hodné pil. Zneptatelil si bezpo&et lidi, véetné rodiny.

Na jednu stranu si to vybral. Toho ¢asu se kromé prace
za barem snazil pfilepsit si v uméleckych kruzich - hlavné
malovanim, coz mu uz ztistalo. Dokonce si ziskal ptizen jed-
noho Kanadana, ktery mu krom jiného pomohl vydat sbir-
ku kreseb. Se¢teno a podtrzeno: pfisly néjaké uspéchy. Sta-
tilo v3ak jedno temné obdobi a nikde, ani za barem, ho uz
nechtéli. To vSechno ho milem dostalo na dlazbu, protoze
u kamarada ani v praci v&¢né bydlet nemohl a penize mizely
v lahvich jako do ztracena odeslané namotnické vzkazy. Ne-
pozadal o pomocnou ruku. Nevéfil, ze by mu ji nékdo podal.
Zmocnil se ho tehdy pocit, Ze musel né&jak minout startovni
Caru, ze vSichni kolem né¢ho maji svij Zivot, jsou perspektivni,
Stastni... zatimco on b&h4 jako ktecek v kleci, jenom aby piezil.

A pravé tady, pti pohledu na jiné lidi zpoza stromu, mu
bylo jasné, pro¢ si tak pfipada a pro¢ na n&j pribojné ttoci
chmury: bliZil se onen den. Potfeboval se napit. To nutkani
ho popuzovalo - neblah4 jistota, Ze na suchu nevydrZi, pouze
to oddaluje. Ani kdyby nad nim bdélo tisic andélt straznych,
jeho osud to nezméni.

Nastval se. Jesté se nenapil, a uz to zase vzdaval.

Proud Tajgrovych myslenek doprovodilo mohutné zakru-
Ceni v btiSe. Jesté nez se spé$né vydal pry¢ ze svého stanovis-
t&, vyndal ze zadni kapsy kalhot rozsedlou pastiku a pomoci
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kapesniho noZe ji snédl. S trochou jidla v Zaludku na chvili
zase prestal pochybovat o své hodnoté.

.’-

Magda se nalozila do vany ve svém byt€. Zasl¢ kachlicky vyza-
fovaly prazdnotu, vysparovanou letitou $pinou, a v misté, kde
ptechazely v oby¢ejnou zed, visely promocené zbytky plakatt
z exotickych destinaci po pfedchozich nijemnicich. Koupelna
krom vany, umyvadla a pratky obsahovala jen policku se za-
kladnimi hygienickymi potfebami a zbytek garsonky byl vy-
baven podobné skromné&. Magda si byt pronajimala uz téméf
rok, ale vétSinu toho Casu travila u pfitele, takZe si sem moc
véci nepotidila. Kdyz uz néco hromadila, tak knihy, fotografie,
talismany, zbyte¢nosti. To, po ¢em touzila, byl domov jakozto
pocit... Mohla se citit pohodlné kdekoli a kdykoli jen s kosili
na spani, kartickem na zuby, Ziletkou, Samponem, hudbou
a filmy, né&jakym oblibenym jidlem - to pro ni délalo domov
domovem. Az do dne, kdy to tam v3echno ztstalo.

Jedinym spole¢nikem ji byla lahev vermutu... Coz o to:
nebyl zas tak neobvykly ¢as na vetirek, ale kdo vi, kdy vlast-
né& odSroubovala vicko. Muselo to byt tak v poledne, kdyz se
po té hrozné noci doplazila k sobé domti. Zvlisni, tenhle vyraz
k sobé’! Moje ji bylo tam, kde byl on. Ted jsem spis bez sebe. Utapéla
se v o8klivém pocitu vyhnanstvi. Nezbyvalo ji neZ pfipustit,
ze se k tém dvetim nikdy nevrati, nebot jakasi nelitostna me-
zilidskd magie je odnesla z jejiho dosahu, a kdyby se tu vzda-
lenost pokusila prolomit, snesla by se na ni jen kruta kletba.
Kdyby tak mohla vratit ¢as a pfijit, jako by se viibec nic nesta-
lo. KéZ by se mohla posunout daleko do budoucnosti a pocitit
tlevu smifeni. Prila si byt kdekoli jinde, jen ne v této nehyb-
né a nezménitelné pfitomnosti.
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Uznavala, Ze ta vzdilenost mezi nimi dvéma se neobjevi-
la ze dne na den. Byla tu uz ptedtim, dlouho a nenapadné
proudila hlubokym korytem spole¢nych dnt a oddalovala je-
jich dva behy od sebe; podemilala je, dokud uz jeden nemél
$anci uslySet volani druhého. Jenze Magdé se z nynéjsiho
pohledu vSechny ty problémy zdaly malicherné. Byli spolu -
na tom zalezelo. Co na tom, Ze si ob&as neméli co Fict, travili
¢as u pochmurnych filma, hadali se na vefejnosti a vétSinu
¢asu marné skryvali sviij chlad? Cely vztah nebyl ni¢im vic
neZ rychlym vzplanutim dvou rtizné hoflavych materiald...
Vybusnost zna¢n4, Zivotnost slaba. Byla to snad jen ona, kdo
zivofil a vyhasinal? Zavinila to v8echno ona?

Neuméla ptesné tict, kde se v ni bere ten neklid, ktery ji
nuti prerusit klidny tok Zivota a podrobit vie kolem sebe de-
strukci... Kolikrat se ji zd4lo, Ze je ptili§ $tastna nebo naopak
nestastna na to, aby to nékdo mohl pochopit? Snazila se ty
hroty otupit, slevit z ptani byr stastnd na byr priimérné spokoje-
nd, ubirala a ubirala az na kost, takze nakonec nechtéla nic
jiného nez trochu klidu. Ale zastat v klidu bylo pravé to, co
nedokazala. Jeji vztahy a mysl se zanasely blatem, vSechnu
tu $pinu uzavirala pod kiZi, a kdyZ se néco prodralo ven, ni-
kdo to neumél pojmenovat ani vratit zpatky. Blato pohltilo
viechno zlato, viechna znameni, kterd Magdu ptesvédcova-
la, Ze v jejim Zivoté byly, jsou a budou chvile, které za to stoji.

Jeji soucasny domov se ji zdal neskutedny a neptatelsky,
viemu schazela jakasi esencialni viiné davérnosti, paméti.
Lokla si vermutu. Uz ji pfestaval chutnat. Rozhodné nepila
proto, aby se dobfe bavila. Nechtéla se viibec rozpomenout, co
ze ji to vSechno fekl po tom poslednim objeti na uvitanou, jez
na okamzik nahradilo stisnénost ttulnosti... Nez se zeptal.

T
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»,Nemas jesté jednu cigaretu?”

Jan zvedl o¢i zaté¢zkané myslenkami a ve své pozici sedu-
-lehu se ocitl takika ¢umak na ¢umak s rozvernou borderkoli,
kterdA mu vénovala slepé nadsené ocichani a poté ptiskocila
k Bonovi, kde jisté mohla ¢ekat vétsi zabavu. Janav pohled
se piesunul k jejimu doprovodu: sklanéla se nad nim Sirka
s rukama opfenyma o stehna. Méla na sobg volné triko s olou-
panym napisem né&jaké kapely, zadny vysttih, zadny vyhled
na jeji télo. Jan byl za to rad. Podal ji cigaretu a s ptatelskym
usmévem pozdravil.

Jeho pohyby vyzafovaly jakousi rozvaznost a pfirozenou
eleganci a stejné tak tomu bylo s jeho vzhledem. Nikdy o ng&j
zvlast nedbal; blond vlasy mu pfertstaly ptes usi, tvafe ¢as-
to hrubly strni$tém, cigarety se vpijely mirnou Zluti do zubti
a bélma o¢i rudla z nekvalitniho spanku... Vsechny mozné
nedostatky, které by jiného ¢lovéka ptimély rozbit zrcadlo,
mohly Jana nechat klidnym. Jeho obli¢ej byl krasny jakym-
si absolutnim zptsobem, jako bezpodmine¢ny rozkaz k lasce,
ktera bude bolet. Janova krasa, hnus, zboZnost a bezboZnost,
nadgje i skepse proudily jeho tvafi a zastavovaly se v jasnych
modrych otich, jako kdyz nékdo ve chvili, kdy do nich ¢lovek
pohlédne, zavie kohoutek.

Véera jsi nebyl na cvitaku, konstatovala Sarka, zatimco
zapasila s ohném. Z Janova pohledu vy¢etla, Ze nema pravé
hovornou néladu, proto okamzité §lapla na brzdu a pfinuti-
la se nevyptavat... Ze by se mi vizné vyhybal? Tolik toho viselo
ve vzduchu... Znali se oviem jen par tydnti a pfipadalo ji ne-
vhodné bez pozvani patrat v Janové zakulisi. Pokud tam bylo
néco, co se vztahovalo k ni, ted se v tom zkratka nehodlala
hrabat. Rozvijela konverzaci opatrné a tiSe velela sama sobé
k Gstupu. Konené tipla cigaretu a rozloudila se. Do toho se
ji nikdy nechtélo.
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Ackoli se potom zaryté dival do zemé&, Jan v duchu sledo-
val jeji odchod a velka €ast jeho ja (ta milujici i ta nenavistna)
chtéla vyrazit za ni a nechat ze sebe vytrysknout néco blaz-
nivého - sex, hidku, nebo dokonce pravdu. Ale jakmile se
ovladl, zistala jen Gnava. Nechtel Sarce viibec nic vysvétlovat,
a¢ si byl védom, Ze brzy bude muset. Jak moc byl unaveny
v8im, co se od né&j ocekava... Za viech okolnosti.

Nékdy mival pocit, Ze od né&j lidé vyzaduji automatickou
pratelskost, jako by byla volnym statkem, ktery z n&j mohou
libovolné otrhavat, a jesté soudit, zda chutna dostate¢né slad-
ce. Jan si nejvic ze vSeho cenil svobody, a to pravé svobody
byt sam sebou (at to v danou chvili znamenalo cokoli). Véril
na pratelstvi olehana vétrem, hyckal si kolem sebe tvrdé ja-
dro lidi, ktefi n&jakym zpasobem pochopili jeho vidéni své-
ta — svéta nedokonalého a nespravedlivého, o ktery se clovek
stara, ale ktery si naopak vtiéi jedinci nebere 7adné servitky —
a pfesto je né¢im Zivoucim, ¢emu stoji za to Celit se cti. Stal se
zarytym nepfitelem klamu a sebeklamu a netinavné se cviéil
v boji proti nim, protoze je povazoval za ziketnou vadu na
lidské povaze. Chtél byt Michaelem Stipem, ktery &te myslen-
ky cizich lidi uvéznénych v autech a pak je inspiruje k exodu
ze zacpy jejich ubohych Zivotda. Aby vsichni nasli a spattili
svou svobodu volby - v dobrém i zlém.

Ale ptes viechno dobré, ¢eho chtél dosdhnout, nachazelo
se také v Janovi urdité misto, které si uvédomoval jen malo
a k némuz by se za plné pficetnosti nijak ochotné nepfiznal:
malé peklicko, dychtivé se Zivici konfliktem, chladnokrevnym
obnaZenim neptijemnych pravd, o nichz by mnozi fekli, ze
jsou az pfili§ kruté nebo pesimistické; misto, kde mohl libo-
volné nakladat s tvrdymi surovinami a obavanymi nastroji.
Prany¥ straglivého soudu. To viechno v ném zZilo smr¥téné
a zachumlané jako v malé papirové kuli¢ce, takze nic nebylo
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vidét, dokud se nezacala rozbalovat, expandovat a lepit na
bunéiné stény ve chvili moralniho tfesku.

Citil se svazany s udalostmi, jez si nevybral a na néz ne-
byl ptipraven. Myslenky se mu stocily zpét k matce, coZz mu
zkroutilo 7aludek do bezvladné grimasy a na jakékoli pieko-
nani vlastni nevrlosti ho definitivng ptesla chut. Vstal, hvizdl
na Bona, ktery uz byl zase v tahu, a vyrazil cestou dal.

—‘.

Sarka se vracela tam, odkud se vzdalila. Ve chvili, kdy narazila
na Jana, pravé vendila Ritu a nyni mifila zpét k pfatelim na
grilovatku. Fena ji vesele razila cestu kuptedu; Sarka ji nasle-
dovala energickym krokem, az se ji rozhoupavaly boky a ohon
z vInitych $pinavé blond vlasi ji jako kyvadlo vykukoval st¥ida-
vé po levé a pravé stran& kulatého obliceje, v némz kazdého vzdy
upoutaly velké tmavé o¢i a vyrazna, upovidana tsta. Svou bez-
prostfednost si nesla i tvafi v tvaf Janovi, jenZe — cosi ji zarazilo
jako sténa, ze které §t€betavi ptaci odlétli. Znejistovaly ji jeho
modré oci, které se ji zabydlely v hlavé a vyvolavaly v ni dav-
nou vzpominku... A vedle toho ji zranila Janova bolest. Nedo-
kazala se zbavit ani té vlastni, kterou zpasobovalo védomd, Ze
kazdé jejich setkani brzy pomine. Byl to doslova fyzicky pocit.

Dokazala si predstavit celou tu scénu alternativné: ona po-
zada o cigaretu, ale v atraktivnim tilku svézich barev a s vlasy
hladce rozpusténymi. On ji s tsmévem ptipali a v oc¢ich mu
také zaza# plaminek, kdyZ se zepta na tu kapelu na triku...
Ne, vlastné ma na sobg jiné triko...

,Co je? Tvatis se néjak divné...,* zeptala se ji Kamila.

»Ale nic.”

Sarka se svalila na deku vedle ni a Libora a nechala si p¥i-

hrat jedno lahvové pivo. Z grilu se k nim linula ldkava viing

23



opecenych pstrouzki. Sarka bezmyslenkovité pojidala kus su-
chého chleba; ta jednoduchi chut a pfedvidatelna konzisten-
ce ji z nezndmého davodu vzdy uklidiovaly.

Z hlavni cesty se k nim s dal$imi dobrotami v rukou p#i-
tocil Robert, posledni ¢len party. VSichni tfi se k nému pte-
kvapené oto¢ili. ,Myslela jsem, Ze nepfijdes, prohodila Sarka.
Robert se podival na hodinky a nasméroval odpovéd misto
ni ke Kamile a Liborovi: ,,Je$té¢ mam trochu ¢asu a nechtélo
se mi bejt doma.”

Chvili si jen tak povidali. VSichni méli pocit, Ze by pfece
méla byt pohoda, ale misto toho jako by se na kazdou kon-
verzaci z¥itil kus betonu a uzemnil ji. Mozna ma ¢lovék jesté
v pétadvaceti zakofenénou tisets z kon¢icich prazdnin a na-
vratu do $koly — a pokud $lo 0 Kamilu a Libora, byla to vlast-
né pravda, protoze je ¢ekal posledni rok na vysoké. Nebylo
jim z toho viibec dobfte.

»J4 jsem tak happy! Neni nad pohodicku venku, co?“ sna-
zil se Libor pozvednout naladu a t¥iskl do prazdnych strun,
ale beton na sebe nenechal dlouho ¢éekat, aby s nim spolkl
zbytek slov.

»Jo, jo,* ptitakali neptitomné ostatni. ,Radsi jesté néco
zahraj’ Sarka myslela na nevydafené setkini s Janem, Ka-
mila na svou diplomku a Robert byl rozmrzely, ze musi ve-
Cer zase za bar.

T

V koupelné vladlo Sero. Chaba Zarovka se snazila vzdorovat,
ale v8e se topilo v mlze a netprosném tichu. Zdalo se, Ze uply-
nulo nékolik svételnych roka. Voda v lazni téméf vychlad-
la, kdyZ se Magda s trhnutim probrala z kratkého zd¥im-
nuti. Voda zasplouchala jako mazli¢ek, ktery se vrha vpted
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a probouzi k Zivotu pftili§ dlouho spiciho panicka. Lahev na
zemi vedle vany zela prazdnotou.

Mokré hnédé vlasy splyvaly Magdé na prsa jako dlouha
plazovita stvofeni; bezmyslenkovité po nich pfejizdéla roz-
modcenymi prsty a marné se snazila procitnout do reality. P¥i-
padalo ji neuvétitelné, kolik se toho mtze zménit za jedi-
ny den. Potykala se s neur¢itym vypadkem paméti, jako by
se nic z toho nestalo, jako by to byla jen p#iSernd moznost,
kterou nikdy nemohla uskute¢nit! Bezpochyby za ni jednal
néjaky zvriceny dvojnik, zrozeny v bahné temného podsvé-
ti. Jak je stra§né nerozumét svym &intim, uvédomit si je az
zpéné, s litosti...

Znovu se ji skrz kazi prodiraly vyhrocené ostny; svirala
své vlasy jako jedovaté hady a pocit viny, védomi, 7e udéla-
la néco $patného, ji nutil, aby odvracela vnitini zrak od de-
taila provedeni. Ale provedeni ¢eho? Nespachala ptece zadny
zlo¢in, jenom uklouzla z cesty - neméla koneckonct valnou
ptedstavu, kam jeji pfedchozi trasa méla vést, natoz kde se
ma znovu napojit. Védéla jen s neptijemnou jistotou, Ze je
tady a ted a Ze tu byt nechce.

V sentimentalnim polospanku ohmatavala své rozpolo-
zeni. Viechno bylo svrastélé, jak to byva, kdyz ¢loveék dlou-
hou dobu lezi v napusténé vané. Stojata voda se rozprostirala
v celé jeji mysli: obrovska nadrz nasttadaného zivota, ktera dr-
zela pohromadé nadlidskou silou a konéila praizdnem. Mag-
da sejiz dlouho citila byt vtahovana do toho okna prazdnoty.
Blizila se k pfepadu. A ve chvili, kdy ji usi zalehly v¢ere;jsi-
mi slovy, nemohla uz ten zlom - a s nim nezadrzitelny pad
dold - zastavit.

»M¢él jsem t& tak rad, véfil jsem ti!“ Magdé se zastavilo srd-
ce a navzdy se utopilo v povodni $piny. ,,Ses sobecka a ilena,”

VY

pokracoval hlas a ona bezmocné lapala po dechu, rozt¥isténa
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pod bi¢ovanim bahnitych vin. Jak poskytnour vysvétleni, kdy?
Zidné neni? Jak se ubrinit p¥ivalu zla? Mijela obrovité znetvo-
feni détské skluzavky, jehoz jedinym téelem bylo vyrovnani
téch sil vétsich nez clovek. ,,Ses nékdo jinej!

Klesala do hlubin, kde se pravda a leZ v zufivém tanci hna-
ly bok po boku a ona si z téch dvou vybrala $patné — myslela
si, Ze nema na vybranou.

sTohle pfece nemiizu prezit, Septala si s vodopadem slz.

—‘-

»1 fall down, I'm falling down!“ vyvolaval jukebox.

,A44, to u nas taki hravali,” procedil Marko skrz hrdlo vy-
palené pravé vypitou whisky. ,Jatt sou petska, mam je rad.”

»Jesté jednu nebo jak?“ zeptal se barman bez zajmu.

»Dam si.“ Marko poslal sklenku po barovém pultu a ledy
uvnitf zacinkaly, az se mu zjeZily kratce stfizené vlasy kolem
spank a na §iji. Vprostied hlavy se mu od tylu k temeni vlni-
ly del§i prameny, jako kdyZ se vinna réva plazi natruc gravitaci
ke slunci. Markovy vlasy mély jen o par odstinti tmavsi bar-
vu neZ jeho plet, patfi¢né oslehani chorvatskym klimatem.

Na svém vzhledu si zakladal, ale tak, aby to pokud mozno
nebylo poznat. Ze zkuSenosti védél, Ze okazalé snahy o zlep-
Seni vyvolavaji spi§ posméch - anebo zkratka nemél $tésti na
dobré ptatele.

KdyZ u ngj ptistala nova sklenice, seviel ji obéma rukama,
ale jesté chvili se nenapil. Rty se mu stahly do pohnuté pod-
kovy. Najednou na své barové Zidli¢ce ptsobil jako hubena
loutka navlecena v pfilis velkém sportovnim triku. Nikdy
by nedokazal pfedvidat, Ze jeho prvni tyden v novém mésté
dopadne takhle, a uz vibec ne, Ze se kvili tomu muiZe citit
takhle... mizerng. Potfeboval néco udélat!
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Po o¢ku se rozhléd] po lokalu, ktery nesl nazev Erebos. In-
teriér se topil v ptisefi kviili nedostatku oken (a venku vladla
tma, takZe dovnitf stejné nemélo co svitit). Na prvni pohled
to misto postradalo cokoli, co by vétsina lidi pokladala za
vkusné zatizeni, ale pfesto pusobilo utulné. Trochu pfipomi-
nalo vete$nictvi, kde se nedopatfenim mezi zbozim objevil
bar a pipa. Kazdy stal jako by pochazel od jiného vyrobce:
jiny tvar, jiné dfevo a jind lampa houpajici se nad nim. Osa-
zenstvo v hospodé bylo také rtiznorodé, tomu viak Marko
nevénoval pozornost. Zaznamenal pouze jeden plny sttl nej-
bliZe k baru - to byla skupina péti Stamgasta, ktefi pravé pres
husty cigaretovy dym vzhliZeli k barmanovi, nesoucimu tac
rumovych panika. Neékeeti je uvitali rozjafeng, jini nete¢né,
jako by délali néco rutinniho podobného listovani novina-
mi na zichodé&.

Marko si vice nez lidi obhlizel uspotadani prostoru. Stary
zvyk. Napravo od sebe vidél zaviené dvefe vedouci do vnit-
robloku k venkovnimu posezeni. Uz se blizila jedenicta ho-
dina vecer, bylo tam ticho a sklizeno. Marko vnimal napéti
svych svalt a zndmy pocit agrese. Pro¢ je ticho a sklizeno? Pro¢
si ho nikdo nev§ima? Potfeboval néco udélat!

Trisk!

Se zvifeci zufivosti hodil svou sklenici smérem k zavtenym
dvefim. Kone¢né si ho par o¢i v§imlo. Jednim rozmachem
smetl z barového pultu vse, co tam dosud poklidné lezelo.
Stal na nohou. Prohrabl si vlasy rukama od alkoholu a stfe-
pt, divoce se rozhlédl po rozmazané mistnosti a pak mu zrak
ulpél na dvetich s napisem WC. Bez rozmysleni se k nim ro-
zebéhl, svlékaje ze sebe triko. (To uZ se na né&j divali vsichni.)
Nakonec bez rozmysleni nacpal své 3aty do zachodové misy
a odesel z lokalu do pal téla nahy, aby pro sebe udélal to nej-
lepsi, co mohl. Protoze se mu ulevilo, vaZné se mu rak ulevilo.
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