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Premi ra

První služebák jel od Veletržního paláce ve 3.20, ten musel 
Vašek bezpodmínečně stihnout, pokud jeho číslo vyjíždělo 
hned po čtvrté. Další šancí dostat se do Kobylis v tyhle nekřes-
ťanské hodiny byla zatahující noční sedmnáctka ve 3.35, za 
další čtvrthodinu jel druhý služebák a pak už by musel čekat 
na první normální ranní linku z vozovny na opačném kon-
ci, což by nejspíš znamenalo prošvihnutí nástupu do šichty, 
a tuhle nepříjemnost nechtěl hned první den riskovat. Včera 
odpoledne sice už absolvoval jako zácvik tři kolečka na trojce 
s nějakou bábou, která na tramvaji štípala lístky nejspíš ještě 
za Masaryka, ale to ani nebylo za plnou gáži. Ze svojí primice 
mohl mít docela dobrý pocit, protože jeho mentorka si hned 
po výjezdu z remízy sedla do kouta vlečňáku, za celou dobu 
mu dala jediný pokyn – včas ve stanicích zvonit, aby měli na 
koncích čas aspoň na jednu cigaretu, a pak už na Vychova-
telně zadřímla a kromě těch intenzivně prohulených pauz na 
smyčkách spokojeně celou šichtu prochrápala.

Dneska ovšem už to bylo naostro, za plný plat a s plnou 
odpovědností, tak byl kupodivu i trošku nervózní, což ho 
samotného dost překvapovalo. Zvláště pak u vědomí, jak ne-
skutečně proflákal posledních šest let během velice otravného 
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a neúspěšného vysokoškolského studia. Ale když už jsem si 
ten život takhle posral, že jsem v pětadvaceti úplnej nýmand, 
nadával si v duchu, tak bych se měl asi konečně začít chovat 
trochu dospěle. Nikdo přece neříká, že budu štípat lístky 
v tramvaji věčně, třeba se časem najde to něco, co by mě 
mohlo opravdu bavit a na co jsem doteďka nenarazil. Za-
tím ho hlavně zajímalo pití piva a nedokonalá hra na piano. 
S těmito dovednostmi sice občas slavil společenské úspěchy, 
ovšem jako trvalé řešení aktuální životní situace se nejevily 
příliš perspektivními.

Že si jako první skutečný zdroj obživy zvolil Dopravní 
podnik hlavního města Prahy, to byla náhoda jenom částeč-
ně. V první řadě potřeboval mít co nejdřív v občance nějaké 
razítko zaměstnavatele, protože od data na zprávě děkanátu, 
že vzhledem k tomu… a tak dále… pozbývá veškerých práv 
vysokoškolského studenta, uplynuly už čtyři měsíce a při 
eventuální nejbližší perlustraci mu tedy hrozilo na stávající 
právní poměry oprávněné obvinění z příživnictví. K tomu se 
ještě přidružila drobná komplikace, že jeho občanský průkaz 
pozbyl platnosti už takřka před pěti lety, takže na první po-
hled drobný administrativní přestupek rázem nabýval roz-
měrů trestného činu, za který by v téhle nelehké době zřejmě 
následoval trest nikoli podmíněný.

V zemi, kde je právo na práci zajištěno ústavou, by samo-
zřejmě nemělo být problémem potřebné razítko do příslušné 
kolonky identifikační karty získat, pro chlapce z takříkajíc 
lepší rodiny však přece jenom existovaly jisté omezující fak-
tory směrem k potenciálnímu zaměstnavateli, který by jeho 
trable s eventuálním příživnictvím eliminoval. K některým 
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profesím, přicházejícím pro zkrachovalého vysokoškoláka 
v úvahu, mu chyběl talent, pro jiné zase neměl dostatečně 
otrlý žaludek. A tak se štípání tramvajových lístků jevilo jako 
společensky jakž takž přijatelné řešení. Tohle povolání sku-
tečně nekladlo žádné mimořádné požadavky na intelektuál-
ní, manuální ani kádrové předpoklady, navíc se tu vždycky 
pohybovala značná množina brigádníků především z řad 
studentstva, kterou bývalý vysokoškolák může nějaký čas 
používat jako společenské mimikry. A brali tady skutečně 
každého, i když Vašek dost překvapeně zíral na několikaho-
dinový test IQ, který musel při nástupu do třídenního tram-
vajáckého kurzu podstoupit. Když před šesti lety absolvoval 
přijímací řízení na chemii, stačilo jim maturitní vysvědčení. 
Později se ovšem z dobře informovaných kruhů dověděl, že 
ty IQ testy v dopravním podniku sloužily pouze k výkazům 
úřednické aktivity a ihned po vyplnění byly skartovány, aniž 
je kdokoli vyhodnocoval.

Naučit se zpaměti zastávky všech tramvajových linek 
bylo pro Pražáka a bývalého chemika určitě jednodušší než 
odříkat všechny grupy Mendělejevovy periodické soustavy. 
Systém vyznačování data, linky, hodiny a pásma kleštička-
mi do panenského tramvajového lístku, jakož i vyznačování 
přestupů rychle pochopila i cvičená opice, a tak největším 
problémem před nástupem do Vozovny Kobylisy bylo pro Vaš-
ka získání tramvajácké uniformy. Zaměstnancům výstroj-
ního skladu v Rustonce zabralo hodně času, než v nějakém 
nejzastrčenějším oddělení objevili šedivý obleček konfekční 
velikosti 2-64-C, do kterého se jakž takž narval. Stejně po-
čítal s tím, že pokud to bude jen trochu možné, bude své 
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nové zaměstnání provozovat v civilu, aby spíše než s armá-
dou dopraváků splýval s onou podmnožinou studentských 
brigádníků. Ostatně, pracovní smlouvu pro jistotu uzavřel 
na dobu určitou, neboli termínovaný poměr na dobu jednoho 
roku, což de facto brigáda byla, takže vlastně kromě sebe 
tímto trikem ani nebude nikoho obelhávat.

S koženou brašnou na peníze, zvanou v profesním žar-
gonu žebradlo, potíže nebyly, jenom si musel náležitě upra-
vit řemen, aby dobře seděla na jeho mohutném pupku. Do 
ní pak nafasoval konto lístků v hodnotě dvou tisíc pěti set 
korun, sestávající z dvou tisíc lístků korunových, čtyř set 
lístků polovičních pro děti a vojsko a stovky tříkorunových 
nočních lístků. Během včerejšího zácviku se mu už povedlo 
prodat zboží za několik stovek a výdělek převážně v mincích 
žebradlo dost výrazně zatížil. Značnou část večera pak strá-
vil zpočátku velmi neumělými pokusy srolovat drobáky do 
ruliček po padesáti kusech, aby si ráno mohl prodané lístky 
dokoupit. V kurzu jim totiž důrazně vštěpovali do paměti, že 
konto musí být při výjezdu z vozovny kompletní a hotovost 
může být maximálně dvousetkorunová. A Vašek se přece 
rozhodl ve své nové životní roli chovat odpovědně!

Budíka si nařídil pro jistotu na za deset minut tři, půl
hodina by mu měla bohatě stačit, aby ten služebák stihnul. 
Pětadvacetiletý organismus je ale natolik funkční, že po 
probuzení stihnul stolici, sprchu, kus chleba s taveňákem, 
sklenici sodovky a první cigáro za necelou čtvrthodinku, 
takže ještě stačil projet náhled palcových titulků včerejších 
novin, ke kterým se večer kvůli tomu komplikovanému balení 
mincí nedostal, a přesto byl přesně ve tři patnáct na refýži 
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u Veletržního paláce. Sám! Že by tady žádní jiní tramvajáci 
nežili? Zapálil si tedy další startku a po třech minutách, když 
se tramvaj typu T1 s označením X objevila na Štrosmaje-
ráku, se najednou k nástupnímu ostrůvku z různých stran 
blížilo asi šest postav v tramvajáckých uniformách. A když 
služebák vjížděl do stanice, z průchodu U Nováků se vyro-
jilo dalších osm budoucích kolegů, kteří se tu ukrývali před 
ranním chladem. Byla polovina dubna, přes den příjemných 
skoro dvacet stupňů, ale rána přece jenom skoro mrazivá. 
Na Vaška v tenkém tvídovém sáčku všichni zachumlanci 
v erárních zimnících koukali jako na zjevení. Jeho ovšem 
hřálo mládí, sádlo a taky trošku tréma.

„Hele… co to tady máme za civila,“ zaútočila na něho 
z kasy průvodčí neurčitého věku mezi čtyřicítkou a smrtí. 
„Todle je služební vůz, panáčku, žádnej flamendrák pro vo
chlasty.“

Vaška to trochu namíchlo a nadechoval se k řízné od-
povědi, ale pak raději vyfoukl přebytečnou páru a vytáhl  
z  kapsy saka fungl novou služební tramvajenku s včera  
čerstvě vylepenou dubnovou známkou.

„Sorry, já sem novej… vod včerejška…“
Dáma v kase změnila tón. „Tak to jó, to je něco jinýho… 

študák?“
Vůz byl plný asi tak z poloviny. Část pasažérů pochru

povala, ale lidi kolem kasy zbystřili pozornost, aby se něco 
o tomhle tlustém individuu, které teď nejspíš budou nejen ve 
služebáku potkávat dost často, něco dověděli.

Vaškovi se takhle hned z výkopu nechtělo absolvovat 
spontánní kádrový pohovor, a tak na položenou otázku ne-
určitě zabručel: „Jo, študák… brigáda.“
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Mezitím dojeli k Fučíkárně a tam spolu se třemi dalšími 
uniformami přistoupil i Vaškův vzdálený bratranec Jirka, kte-
rý za Kobylisy jezdil už nejméně deset roků jako fíra a požíval 
zde dosti výsadní postavení odborového předáka.

„Nazdar Vašku, tak ses dal k nám? Dobře děláš, tady je 
sranda.“

Tím jejich dialog skončil. Byl to opravdu dost vzdálený 
příbuzný a skutečně si toho neměli moc co říct. Publikum 
ovšem bylo uspokojeno, vědělo o novém kolegovi takřka vše, 
co ho zajímalo, a tak mohlo dále pokračovat v podřimová-
ní, dloubání se v nose a podobných aktivitách. Kromě Jirky 
a dvou dalších nadšenců, kteří v nepohodlné poloze s aktov-
kou jednoho z nich na kolenou začali hrát mariáš. Nakonec, 
do vozovny je to ještě skoro dvacet minut a ten čas se musí 
nějak využít.

Služebák samozřejmě nezastavoval ve výstupní stanici 
před vozovnou, veksle byly náhodou nastaveny správným 
směrem, a tak to pasažéři měli do příjemně vytopené vý-
pravny jen pár kroků. Než se Vašek stačil trochu zorientovat, 
u pokladního okénka už stála nejmíň desetičlenná fronta 
průvodčích vyměňujících včerejší tržbu za nové štočky lístků. 
Sám se do ní taky mínil zařadit, byť jeho ruličky drobáků 
se po estetické stránce s produkty zkušenějších kolegů ne-
daly srovnávat, s hrůzou si však uvědomil, že vlastně neví, 
na jakém čísle dnes bude působit, a tudíž by mohl čekáním 
ve frontě třeba i svoji premiéru prošvihnout. Včera se mu 
totiž dostalo pouze informace, že tu musí být ve čtyři ráno 
a ostatní se dozví. Zmocnila se ho nervozita a bezradně hledal 
v mumraji ošklivých šedivých uniforem nějaký záchytný bod, 
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když ze dveří označených cedulkou NEVSTUPOVAT vyšel 
obtloustlý padesátník s nějakými papíry v ruce a tvářil se 
ustaraně. To je přece ten chlap, co ho včera poslal na zácvik 
na trojce s tou tramvajáckou Elinou Makropulos! To bude asi 
nějaká šajba, tak snad se od něho něco dozví.

„Dobrý den, tak já sem tady, jak ste včéra říkal, že tady 
mam bejt ve čtyři,“ hlásil se.

Otrávený hodnostář ho bez zájmu sjel ještě otrávenějším 
pohledem a pak mu zřejmě svitlo. „No jó, vlastně… ty seš ten 
novej. Počkej tady chvíli.“

Odkolébal se na svých hodně křivých nohách – nejspíš byl 
za mlada aktivním fotbalistou nebo možná zajížděl sudy – 
k pokladně, odstrčil maníka právě odevzdávajícího tržbu 
a vystrčil na výpravnu svoji objemnou prdel, když vrazil 
hlavu do okýnka, aby tam předal ty svoje papíry a udělil ně-
jaké příkazy. To trvalo asi minutu, ale pak ještě dost dlouhou 
dobu musel Vašek čekat, než si ho nadřízený zase všimne, 
protože ho nejméně čtyři jiní tramvajáci postupně obtěžovali 
s nějakými nesmyslnými dotazy, jak se dalo vyčíst z jeho čím 
dál namíchnutějšího ksichtu. Konečně se pak mohl chviličku 
věnovat i kandrdasovi.

„Tak poď se mnou…“
Vašek ho následoval do vedlejší ratejny vyplněné něko-

lika dlouhými stoly, kolem nichž na lavicích sedělo, inten-
zivně hulilo a popel do konzerv od hovězího ve vlastní šťávě, 
jakož i leča s klobásou klepalo asi tak třicet zaměstnanců 
dopravního podniku, čekajících v teple na čas odjezdu své 
linky stanovený jízdním řádem. Jedna stěna téhle místnosti 
byla vyhrazena portrétu prezidenta Svobody a údernému 
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heslu DOPRAVÁCI ZÁVĚRY XIV. SJEZDU SPLNÍ!, ačkoli 
přítomní dopraváci rozhodně nepůsobili dojmem, že by jim 
plnění jakýchkoli závěrů leželo na srdci. Protější zeď pak 
byla pokryta normalizovanými nástěnkami, jejichž obsah 
nezasvěcenému pozorovateli, kterým byl v této chvíli samo-
zřejmě i Vašek, vůbec nic neříkal. Sem ho nakormidloval 
vysoce postavený dopravák a vyštěkl: „Méno!“

„Zbořil…“
Nastala chvíle přemýšlení. „No jo, kurva, to sem včéra 

tady někde psal.“
Posunul si na nose brejle, takové ty nejlacinější, na poklad-

nu bez doplatku, a u čtvrté vitríny vítězně ohlásil: „No jasně, 
tady tě máme… Budeš mít za parťáka Jindru Marečka, toho 
si važ, to je solidní fíra. A dneska jezdíte sedmou čtrnáctku… 
to sou čtyry kola, výjezd ve čtyry dvacet jedna… Sakra, klu-
ku, co se tady flákáš, dyk ti to jede za deset minut, mazej… 
Ale blbost, počkej, vono se to vo nějakou minutu neposere, 
dyk ti musim dát štítky, poď se mnou.“

Odtáhl ho zpátky do té přední místnosti a dokonce ho 
vmanipuloval i do tajemných dveří s cedulkou NEVSTU-
POVAT. Byla to přetopená kancelář se čtyřmi psacími sto-
ly, zaprášeným oleandrem, několika plechovými skříněmi, 
z nichž jedna asi skrývala státní tajemství, protože byla 
zapečetěná červeným voskem s příslušnou orazítkovanou 
nálepkou. Druhá část téhle místnosti byla oddělená so-
lidní železnou mříží, skrze kterou Vašek mohl pozorovat 
dvoučlennou směnu vybírající od průvodčích za okýnkem 
tržbu a vydávající jim nové štůsky tramvajových lístků. Za 
nimi u zdi stály tři ocelové trezory, jeden dokonce otevřený, 
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a jejich přítomnost v tomhle prostoru byla logická, na roz-
díl od zapečetěné skříně vpředu, která nejspíš obsahovala 
nějaké směrnice týkající se atomového výbuchu a podobné 
důležitosti.

Výpravčí, to byla zřejmě funkce onoho obtloustlého ve-
terána, se chvíli hrabal ve značném bordelu na svém psacím 
stole, až konečně našel hledané – podlouhlou lepenkovou 
obálku hnědé barvy, kterou podal Vaškovi.

„Tady máš štítky, to vám snad v kurzu řikali, že štítky sou 
to nejdůležitější, ne? Hlavně tam nezapomeň napsat číslo, 
jinak dostaneš hovno a né prachy, študente. Pamatuješ si 
svý číslo?“

Vašek sice něco v třídenním kurzu o děrných štítcích a vý-
kazech směn zaslechl, ale pozornosti těmto informacím moc 
nevěnoval.

„To jako myslíte to služební číslo… To bych se musel po-
dívat, já sem si to někam napsal.“

Hodnostáře to rozparádilo: „To sem si moch myslet, in-
teligent. Koukej, mladej, tady seš hovno u cesty, tady tvoje 
méno nikoho nezajímá, poněvač tady seš číslo. Hele, já se sice 
menuju Kočka, ale to je dopravnímu podniku fuk, poněvač 
já sem číslo 6138, tak si honem ráčej to svý numero zapama-
tovat… A mazej, jede ti to za sedum minut. Jaký že to máš 
číslo… Ale né to tvoje služební, tramvaj. Sedmá čtrnáctka? 
Tak ta je na šestý koleji.“

„Tak díky, pane Kočka!“
Vašek si od něho vzal ty důležité štítky a vydal se hledat 

šestou kolej, sedmou čtrnáctku a pana Marečka, se kterým 
teď asi bude trávit poměrně dost času.
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Mezi patrovým domkem, jehož přízemí zabírala výprav-
na a kanceláře, a vlastní vozovnou byl frajplac protkaný 
důmyslným systémem kolejí a výhybek, aby zatahující sou-
pravy trefily na příslušné místo v obrovské hale, kde během 
noční pauzy parta zámečníků měla napravit všechny ne-
dostatky, které řidič během směny shledal a poznamenal 
do knihy závad. A kupodivu daleko více oprav vyžadovaly 
takzvané nové vozy, neboli tramvaje typu T3 a hlavně T1, 
parkující na kolejích číslo 11 až 20, než elektriky poctivě 
kovářsky vyrobené ještě za Křižíka a barona Ringhoffera, 
zvané plecháče, v levé části remízy. Nejvíce běžných závad 
bylo vždycky na podvozku, proto pod všemi dvaceti koleje-
mi uvnitř byl skoro dva metry hluboký montážní kanál, do 
kterého spadnout by asi nebylo nic příjemného.

Najít šestou kolej bylo díky velkým plechovým cedulím 
poměrně jednoduché a ve vratech už stála třívagónová sou-
prava se svítící čtrnáctkou na střeše. Před ní trochu nervóz-
ně přešlapoval vysoký štíhlý čtyřicátník v kompletní šedivé 
uniformě a vedle něho netečně hulil nejmíň sedmdesátiletý 
veterán v kožichu, s žebradlem na pupku. Vašek přidal do kro-
ku, aby projevil snahu, řidič se podíval na hodinky a přivítal 
ho: „No to je dost, já už sem málem šel pro zálohu. Ty seš asi 
ten novej. Za minutu startujem… Jo, já sem Jindra Mareček.“

Vašek mu chtěl podat ruku a představit se, ale pan Mare-
ček už stál za kontrolérem, dvakrát šlápnul na zvonek a čtr-
náctka se pomaloučku dala do pohybu. Dědek se mezitím 
přemístil do druhého vlečňáku, takže první šichta nejspíš 
proběhne v prostředním voze. Má tam tedy jít a rychle si 
naskočit? Ale v kurzu jim přece kladli na srdce, že povinností 
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vlakvedoucího, neboli průvodčího na prostředním voze, je 
přehazovat výhybky, a tady na dvoře určitě bude zapotřebí 
nějakou nastavit. Naskočil si tedy do motoráku, aby byl pro 
tuto činnost k dispozici, ale řidič překvapeně zabrzdil.

„Co tady děláš?! Mazej do svýho vozu!“
„Já myslel… abych vám udělal veksle, tak…“
„To si dělám sám, ty se starej vo svoji práci a koukej po-

řádně zvonit.“
Tak se zdá, že to plnění závěrů sjezdu v případě průvod-

čích spočívá ve zvonění, napadlo Vaška, když se rozhlížel po 
svém prostředním vagónu. Hned si to taky mohl vyzkoušet 
naostro, když vyjeli před vozovnu a v nástupní stanici nebyla 
pochopitelně ani noha. Komu normálnímu by se taky chtělo 
ve čtvrt na pět ráno do pěti stupňů nad nulou. Tramvaj ještě 
se strašlivým skřípotem brzdila ve stanici, když se ze zadního 
vlečňáku ozvalo cinknutí, a teď nastala pro Vaška ta úžasná 
chvíle, o které snil už jako tříletý kluk, že si jednou bude 
moct zatáhnout za tu koženou šňůru, která se táhla po obou 
stranách plecháče, a zazvonit si jako dospělý chlap na fíru, 
že je takříkajíc odstanicováno a může se rozjet vstříc dalším 
úkolům. A povinnost mu dokonce velela zvonit dvakrát, ne-
boť vládl prostřednímu vozu, a byl tedy vlakvedoucím. Zvuk 
to byl pronikavý, esteticky sice nic moc, ale pocit z prvního 
odstanicování měl docela dobrý, i když, mezi námi, o nějaký 
orgasmus se nejednalo.

Identická situace proběhla i ve stanicích Líbeznická a Střel-
ničná – na stanici nikdo, takže cink… cink cink… a jede se 
dál. Tenhle způsob práce vypadal docela sympaticky, ale ze 
včerejšího zácviku si Vašek odnesl zkušenost, že tramvaje 
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dovedou být v jiných hodinách i docela slušně narvané. Po-
hoda skončila ve stanici Čimická, kde mu do vozu nastoupilo 
asi šest lidí. Pět z nich se prokázalo lístky z autobusu číslo 114, 
na kterých jim pečlivě vyznačil kleštičkami přestup, šestému 
naštípal svoji první samostatnou jízdenku, za kterou obdržel 
honorář sestávající z osmi desetníků a čtyř pětníků.

Tak to nám to pěkně začíná! Vzpomněl si na včerejšek a na 
tu nesmrtelnou konduktérku, která mu během krátké pauzy 
na smyčce Kačerov dávala dobrou radu: „Lidi sou strašný kur-
vy. Když stál lístek šedesátník, tak sme je kolikrát na kolenou 
prosili vo nějaký drobný, a teďka když je to za kačku, tak si 
všichni schválně schovávaj všecky možný tříhalíře, aby nás 
mohli nasrat. Koukej se těch drobáků rychle zbavovat, kdo 
by se s tím balil.“

Počet pasažérů se změnil na Vychovatelně, kde tři osoby 
vystoupily, aby je vystřídalo pět dalších. Vašek prodal další 
tři lístky, za které tentokrát inkasoval v sympatických ko-
runových mincích, štípnul dva přestupy a začal uvažovat 
o logistických problémech. Přece tu svoji aktovku, ve které 
transportoval z domova žebradlo, a kromě toho obsahovala 
i rezervní balíček startek a Briffaultovy Dny tápání, kdyby 
se náhodou naskytla příležitost si během šichty něco pře-
číst, nemůže nechat mezi pasanty bez dozoru. O samotné 
zavazadlo a cigára ani tak nešlo, ale knížky by mu bylo líto, 
když ji konečně po dlouhém hledání objevil v antikvariátu 
na Můstku. Zrovna stanicovali na Bulovce, kde na refýži po-
chopitelně taky nebylo živáčka. Podíval se do zadního vleč-
ňáku na dědka, co že nezvoní a neplní tak závěry. Ten v úplně 
prázdném voze spokojeně chrápal, tak to odzvonil i za něho, 
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a při té příležitosti si všimnul, že starý praktik má svoji tašku 
adjustovanou na kovovém čudlíku, který přichycoval dveře 
vozu v trvale otevřené poloze. To je nápad! Holt, předválečná 
škola. Rychle tedy následoval příkladu a jeden problém byl 
vyřešen. Kdyby mu tu aktovku chtěli teď ukrást, rozhodně 
by si toho někdo musel všimnout.

U Kříže přistoupilo dalších pár lidí a Vašek zjistil, že mu 
v žebradle překáží asi tak dvaceticentimetrový balíček konta 
lístků v hodnotě dvou tisíc pěti set korun minus asi tři stovky, 
které vydělal včera. Zvláště pak, když jeden z nově přistoupi-
vších vytáhl z kapsy padesátikorunovou bankovku a z kožené 
brašny bylo nutno vyeliminovat příslušný počet drobných na 
její rozměnění. Situaci mu zkomplikovali i dva dost ožralí 
příslušníci Československé lidové armády do hodnosti četaře 
včetně, oprávněně požadující jízdenku za poloviční cenu. 
Musel tedy nejdřív najít bloček dětských jízdenek, mezitím 
už stanicovali u Divadla S. K. Neumanna, a najednou měl tak 
plné ruce pazourů, že málem nestihl včas odzvonit. Naštěstí 
následovala veledlouhá stanice přes Libeňský most, během 
které vyřešil i druhý logistický problém.

„Já vůl,“ nadával si polohlasně, „na co jsem si předevčírem 
kupoval ten zámeček, co mám na kovovém kroužku žebradla, 
dyk nám přece v kurzu říkali, že konto a prachy se zamykají 
do té kasičky u dveří.“

Zbytek první cesty na Kačerov pak proběhl skoro v klidu. 
Na dělnickou třídu bylo ještě trochu brzo, ouřadové zatím 
spokojeně hnípali v peří a o jízdu tramvají v tuhle hodinu 
jevili zájem pouze extravagantní živlové jako flamendři, 
tramvajáci s pozdějším výjezdem nebo cestující honící vlak 
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s podobně nesmyslným jízdním řádem. Dokonce došlo k pa-
radoxu, že středem Václaváku, který se na jízdence označoval 
jako čtvrté pásmo, neboli absolutní centrum, projížděl ve 
svém vagónu úplně sám, bez cestujících. Využil tedy příleži-
tosti a zapálil si cigáro, které ovšem musel hned ve Vodičkově 
rychle típnout a spálil si přitom ukazovák.

„Ale klidně hulte, pane průvodčí,“ řekla ta starší a ještě 
ošklivější z obou kurev, které nastupovaly do vozu, „my si 
taky zapálíme, jo?“

Jakkoli Vašek normálně neměl problémy s komunikací, 
teď byl najednou ve velkých rozpacích. Jednak se vlastně 
poprvé v životě dostal do kontaktu s opravdovou prostitut-
kou, navíc s řešením takhle složité situace třídenní kurz pro 
průvodčí nepočítal. Zachoval se proto naprosto nesmyslně, 
asi jako gymnazista přichycený o velké přestávce při kouření 
na pisoáru. Nenápadně, nebo aspoň si myslel, že nenápad-
ně, vyhodil vajgla otevřenými dveřmi a nasadil přísný tón: 
„Dovolte, já přece nekouřím, tady…“ koktal a oprávněně si 
připadal jako blbec, „… v tramvaji je kouření zakázáno, to 
platí i pro vás, dámy.“

Ta o něco mladší a nepatrný kousíček méně nepůvabná se 
však nedala vyvést z míry. Vytáhla z kabelky krabičku amerik 
a rakouský zapalovač, nabídla své kolegyni a pak s rozkoší 
foukla Vaškovi kouř do ksichtu.

„To sem zvědavá, mladej, jak mě teďka donutíš to cigáro 
típnout.“

To bych taky rád věděl, říkal si tramvaják-začátečník 
a zoufale švenkoval střídavě do motoráku i druhého vlečňá-
ku, jestli tam nenajde nějakou inspiraci pro vyřešení téhle 
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šlamastyky. Ale Bůh je spravedlivý a hned ve stanici La-
zarská mu seslal pomocníka v podobě staršího esenbáka, 
kterému zřejmě zrovna taky skončila noční šichta. Jakmile 
se objevil na plošině, obě sexuální nádenice rychle zahodily 
právě zapálené cigarety na zem a s výkřikem „Do prdele, 
starej Václavík!“ druhými dveřmi soupravu opustily. Vaškovi 
se ulevilo a jakkoli neměl příslušníky Veřejné bezpečnosti 
v extra oblibě, na tohoto se usmál. Chvilku přemýšlel, jestli 
by nestálo za to ty veliké americké špačky sebrat a na koneč-
né v klidu dokouřit, kdy se taky chudý student, respektive 
chudý brigádník, dostane k tak kvalitnímu materiálu, ale 
hrdost a taky trochu strach z nějaké ošklivé nákazy zvítězi-
ly. Pro jistotu ještě oba oharky brutálně uhasil botou mezi 
laťkami kryjícími podlahu vagónu, aby od pokušení ochrá-
nil i cestující veřejnost, odzvonil a uklidněn se vydal vstříc 
dalším dobrodružstvím první samostatné směny.

Smyčka na Kačerově byla takřka liduprázdná, právě od-
jíždějící trojka odvážela všechny zatím shromážděné pa-
santy, takže jediným živáčkem byl starší pozorka klepající 
kosu navzdory erárnímu zimníku. Z Vaškova vagónu neměl 
na konečné kdo vystoupit, poslední cestující ho opustil na 
Budějovické, takže si ještě před dobrzděním konečně mohl 
v klidu zapálit, aniž by ho při tom rušily nějaké kurvy. Ale 
zase tak jednoduché to nebylo. Když vystoupil z vozu a blížil 
se k parťákovi Marečkovi, vyměňujícímu si nějaké zdvořilosti 
s přítomným traťovým dispečerem, oba starší kolegové se 
na něho obrátili s námitkami.

„Nekuř, uschne ti pytlik, jak říkávala moje babička,“ na-
pomenul ho fíra.
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„Moje řeč,“ připojil se pozorka, „a ty seš kdo vlastně, že tě 
vidim poprvně… to je tvůj novej parťák, Jindro?“

„Jó, fungl novej, dneska máme premiéru, ale zvoní dobře, 
bude šikovnej.“

Vaškovi to trochu zalichotilo, ale z určitých rozpaků, jak 
jednat s parťákem, mu to nepomohlo. On mu sice tyká, ale 
kinderstube mu nedovoluje lidem nejmíň o patnáct let starším 
taky tykat, zvlášť když se jedná o osobu ve služebním poměru 
nadřízenou. Uchýlil se tedy k neosobní konverzaci.

„Kolik tady máme času, na tý konečný?“
Mareček se podíval na hodinky.
„Celkem eště sedum minut, ale za pět minut už musíme 

najet do stanice a pustit lidi dovnitř, tam už bánit nemůžeš.“
Pozorka souhlasně přikyvoval hlavou, jak tenhle řidič 

dobře zná a nejspíš i dodržuje pracovní předpisy, ale najed-
nou zbrunátněl.

„To je ale dobytek! Vo deset minut dřív. No jo, pan Franěk, 
známá firma, ale todle si vodsere.“

Na smyčku se totiž vřítila trojka s kobyliským číslem a ze 
schůdků motoráku se na ně chechtal sympatický třicátník.

„Nazdar soudruzi, čest vaší práci. Tak co, pane dozorce, 
vy mě asi chcete sprdnout, že jo?“

Přestože teprve začínalo šírat, Vaškovi se tahle figura 
zdála nějak povědomá. I ten hlas už určitě někde slyšel, ale 
odkud by se měli znát, ho nenapadalo. Nicméně rozlícený 
pozorka ho určitě znal až moc dobře.

„Hele, ty… Já už toho mam dost, a eště si začínej s poli-
tickejma provokacema. Včera sem ti to tady přece řek jasně, 
eště jednou a dám tě do hlášení… a dneska si pán přijede 
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hned v prvním kole vo deset minut dřív, tak teda tendle měsíc 
s prémiema nepočítej.“

Hříšník k nim popošel a nezdálo se, že by mu tohle jebání 
mělo kazit náladu.

„Ale no tak se nerozčilujou, pane dozorce, dyk já to dě-
lám pro vás. Kdyby všichni jezdili tak ukázněně jako tajídle 
Jindra, tak vy byste neměli do čeho píchnout. Dyk byste se 
tady ukousali nudou, neměli byste koho prcat, na koho psát 
hlášení, někdo přece musí vobčas přijet vo trošku dřív, abyste 
vy mohli vykázat nějakou činnost, néé?“

Marečka to očividně pobavilo, kdežto dispečer najednou 
nějak nevěděl, jestli má ještě zvýšit stupeň jebání, nebo se 
taky zařehtat. Nakonec vypustil přebytečnou páru a mávnul 
rukou.

„Ty seš teda děsný číslo, Franěk. Šoupni se na tu vodstav-
nou kolej, dyk si, ty vole, předjel tu pankráckou trojku, co 
teďka přijíždí a má jezdit před tebou.“

Provinilec sklapnul kufry a zasalutoval. „Provedu, šéfe, 
ale měl byste taky trochu zjebat toho pankráckýho loudu, že 
se s tim nějak moc sere.“

Písknul na svého průvodčího, aby mu pohlídal couvání 
a přehodil veksle, a pak si najel na manipulační kolej, aby 
se soupravy dostaly do správného pořadí. Mareček se pořád 
ještě chechtal, ale pak se podíval na hodinky.

„No jo, ale my už musíme. Je tam dědek, vzádu?“
Vašek se otočil, viděl starého průvodčího pochrupovat 

ve svítícím vlečňáku, a tak mohl vydat kladné stanovisko.
„Tak si naskoč,“ zavelel fíra, „a připrav se, že tudle cestu 

si mákneš.“
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Věděl, o čem mluví, protože na nástupní stanici už se 
houfovalo nejmíň třicet lidí, které sem v posledních minu-
tách dopravily autobusy z panelákovů u Thomayerky a na 
Novodvorské. A než popojeli těch pár desítek metrů, další 
autobusy vychrlily ještě větší hejno pracujících, určitě žha-
vých do budování reálného socialismu. Bylo pár minut po 
půl šesté a ve fabrikách bylo nesmyslným zvykem být v šest 
hodin u píchaček.

Všechny tři vagóny odjížděly z konečné hodně nacpané, 
průvodčí měli plné ruce práce, i když pekuniární zisk byl 
minimální. Většinou totiž vyznačovali kleštičkami přestu-
py do lístků, které si jejich přistoupivší zákazníci zakoupili 
v autobusech. Ale jejich mzda byla hodinová, takže jim to 
mohlo být jedno, i když prodírání narvaným vozem a ne-
ustálé kladení otázky, zda pán už pojede přímo nebo přes, 
bylo dost fádní. A k tomu ke všemu ještě ty otrávené ksichty! 
Vypadalo to, že z převážených pracujících se na budovatel-
ské úsilí vůbec nikdo netěšil. Vaškovi to přišlo nějak líto, 
a tak se ve stanici Budějovická, kde se mu do vagónu vecpalo 
dalších asi patnáct lidí, pokusil tu truchlivou atmosféru 
trochu odlehčit:

„Dovolíte, vážení, já se mezi váma protáhnu jako lasička.“
Sebekriticky paradoxní srovnání stopadesátikilového kon-

duktéra s hbitým zvířátkem zabralo. Nejen že se dav před ním 
jako mávnutím kouzelného proutku rozestoupil, ale několik 
nasraných ksichtů dostalo o kousek optimističtější výraz, 
dokonce se ozvalo i trochu smíchu a jedno verbální uznání 
doprovozené poklepáním po rameni.

„Dobrý, pane průvodčí.“
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Nicméně než dojeli na Synkáč, pobavené publikum se 
zcela vyměnilo za další várku snad ještě nasranějších lidí 
a Vaškovi přišlo trapné svůj fór hned opakovat. Taky už bylo 
skoro šest, dělnická třída se ve svých fabrikách převlékala do 
montérek a tramvaj mířící do centra byla zase poloprázdná.

Čtrnáctka měla druhý konec na Vychovatelně, což je mís-
to nesmírně nudné. Kdyby tu před osmadvaceti lety nezabili 
Heydricha, dalo by se skoro mluvit o řiti Prahy. Z hlediska 
tramvajáckého se ovšem jednalo o význačný punkt, kde se 
scházely, respektive v opačném směru rozcházely, linky 
jedoucí přes Holešovice s tratí libeňskou, navíc se tu stře-
távaly s autobusy městské hromadné dopravy, ba dokonce 
i s některými spoji ČSAD. Bylo tedy logické, že tuhle stanici 
museli podle předpisů průvodčí na lístkách označovat jako 
uzel, a taky zde probíhala většina poledních střídání, kdy 
odpolední směna nerada přebírala vládu nad jednotlivými 
vozy soupravy, zatímco od brzkého rána sloužící posádka 
radostně balila svých pět švestek a spěchala, podle své letory, 
spláchnout tu dřinu v pohostinském zařízení, dohnat spán-
kový dluh, sprdnout ženu a děti, popřípadě věnovat se jiným 
bohulibým činnostem nesouvisejícím bezprostředně s plně-
ním závěrů usnesení. V sedm hodin ráno, když tam sedmá 
čtrnáctka přesně na čas dorazila, byla ovšem Vychovatelna 
onou výše zmíněnou prdelí světa a její posádka o radostech 
poledního střídání mohla jenom tiše snít.

Vašek si pochopitelně zapálil další startku a trochu roz-
pačitě vykročil směrem k motoráku, aby se pokusil navázat 
bližší kontakt se svým parťákem, ten ovšem sotva zabrzdil, 
velice rychlým krokem zamířil k betonové budce v těsné 



26

blízkosti smyčky. Soudě podle překotného způsobu oteví-
rání reterátu důmyslným zařízením, které zároveň sloužilo 
k manipulaci s okny i střešními větráky v nových tramvajích, 
potřeba pana Marečka byla dost naléhavá. A zřejmě i ne až 
tak úplně jednoduchá. Vašek si zrovna chtěl dopřát druhou 
cigaretu, když se odněkud vynořil zdejší pozorka, nervózně 
se dívající na hodinky. Z kadibudky se ozvalo splachování 
a fíra, chvatně si upravující uniformu, se v poklusu omlouval: 
„Už jedeme, pane dozorce, všechno stíháme.“

Vašek v duchu poděkoval otci, který mu odmalička vště-
poval zásadu, že první cesta z postele musí mířit na hajzl, 
a rezignovaně si počkal na svůj vagón, do kterého se už za 
těch pár hodin praxe naučil docela elegantně naskakovat. 
Asi to sbližování s parťákem nebude tak úplně jednoduché.

Následující kolo se neslo ve znamení přepravy bílých 
límečků do jejich kanceláří. Po sedmé hodině ranní už je 
v dubnu dost světla i při zatažené obloze, a tak pohled na 
nikoli optimistické obličeje pracující inteligence, respektive 
nepracující polointeligence, nebyl nic moc. Zlatí dělníci v mi-
losrdném přítmí kola minulého! Tady nasazovat „lasičku“ by 
bylo házení perel sviním, řekl si Vašek a plným vagónem se 
probíjel s otrávenou zarputilostí korespondující s pocity pře-
pravované veřejnosti. Kšeft běžel na plné obrátky, žebradlo 
bylo s přibývající záplavou drobných stále těžší, kleštičky se 
neustálým štípáním lístků vlastních i přestupních málem 
rozpálily doběla a na koncích člověk sotva stačil dvakrát po-
táhnout z cigára, protože řidič Mareček dodržoval pečlivě 
jízdní řád, a než by přijel na kontrolní bod o minutku před 
stanoveným časem, raději nechal své průvodčí dřít mnohem 
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víc než jejich kolegové, kteří se jim díky rychlejšímu řidiči 
vezli na kufru. To i začátečník rychle pochopil, zvláště pak, 
když osmá čtrnáctka z konkurenční pankrácké vozovny jim 
přijela na Kačerov v těsném závěsu a nikoli nepůvabná kon-
duktérka k němu povýšeně prohodila: „Teda jezdit za tvým 
fírou, to je paráda, já neměla celou cestu do čeho píchnout. 
Škoda že máme šejdra, za váma bych jezdila furt.“

Vaška touhle hláškou uvedla do rozpaků. Kolegyně při-
bližně stejného věku, ale s mnohem větším poprsím, i když 
ani to Vaškovo nebylo zcela zanedbatelné, se mu docela líbila 
a rád by se s ní pokusil navázat bližší kontakt. Na druhou 
stranu byl však vždycky týmovým hráčem a tady šlo o čest 
jeho kapitána, i když o něm zatím kromě jména a příjmení 
nic bližšího nevěděl, vyjma té poněkud diskutabilní záliby 
v dodržování jízdního řádu. Po chvilce váhání se ale zachoval 
jako charakter.

„Náhodou, pan Mareček jezdí na čas a já si myslim, že je 
to tak správný.“

Fešanda si ho kriticky přeměřila od skoro dohola ostří-
hané hlavy přes obrovské břicho až po šestačtyřicítky nohy 
v laciných mokasínech.

„Hmmm… ty budeš asi taky pěknej trouba, že jo.“
Otočila se o sto osmdesát stupňů a zamířila ke svému 

fírovi, který se figurou od Vaška příliš nelišil, zato byl nejmíň 
o deset roků starší a podle výrazu ve tváři a tetování na krku 
soudě to asi nebude žádný duševní lamželezo. Škoda! Ale tře-
ba se někdy s touhle dámou potkají za příznivější konstelace.

Na konečné se tedy nikdy moc nezdrželi, takže sotva stačil 
do děrného štítku zapisovat časy a počty prodaných lístků, 
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dát si pár rychlých šluků a už zase hnali zpátky na druhý 
konec. Tedy, spíš se posunovali předepsanou rychlostí přesně 
podle jízdního řádu, pokud ovšem nevznikla na trati nějaká 
zdržující okolnost, což bylo pokaždé, takže na smyčku při-
jížděli s větším či menším zpožděním a další čtrnáctkou na 
kufru. Vaška to pochopitelně trochu sralo, ale před dalším 
výjezdem z Vychovatelny ho pan Mareček trochu povzbudil: 
„Teď koukej pořádně zvonit, na Kačerově budeme mít sváču, 
tak se pokusim jet trochu rychlejc.“

Dopadlo to dobře, přijeli jenom s minutovým zpožděním, 
takže na občerstvení měli celých devatenáct minut. Dědek ve 
vlečňáku sundal aktovku z ustájení na dveřích, z ní vybalil 
termosku a navzdory sluníčku a již nejméně patnácti stupňům 
Celsia si dopřával něčeho teplého, kožich stále neodkládaje. 
V motoráku pan Mareček právě rozbaloval svačinku úhled-
ně zabalenou v papírovém ubrousku a tvářil se spokojeně.

„Tak co nám to dneska mamina připravila… Jó, šunčička, 
to si dám líbit.“ Pak si všimnul přistoupivšího parťáka a udi-
veně se zeptal: „Ty nemáš žádnou sváču?“

„Neé, já mám celkem dost kalorií v zásobě… tajídlenc,“ 
poklepal si Vašek na svůj mohutný břich, ale pohled na po-
chutnávajícího si řidiče mu působil takřka fyzická muka. 
Nejradši by mu tu obloženou housku vyrval a sežral na jedno 
otevření huby.

„To já bych teda nevydžel, celý dopoledne bez jídla,“ uva-
žoval nahlas starší kolega. „Hele, nechceš si skočit do hospo-
dy? Už mají votevříno.“

Rukou, ve které držel napůl sežranou svačinku, ukázal 
směrem k pohostinskému zařízení na rohu posledního z řady 
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činžáků, které z jedné strany lemovaly tramvajovou smyčku. 
Jinak byly všude kolem jenom pole, louky a elektrické dráty. 
Vašek si během předchozích kol tohoto záchytného bodu ne-
stačil všimnout, kvůli tmě i kvůli ukázněnosti svého řidiče. 
Ale teď ho zdvižená roleta i nezaměnitelný ruch funkčního 
výčepu přímo magneticky přitahovaly.

„To je dobrej nápad, dík, tak já to pudu zkusit.“
Na svoji figuru překonal necelých padesát metrů k hos-

podě docela svižně. Vzhledem k lokaci a pouze několika 
desítkám minut od otevírací hodiny zařízení docela huče-
lo. Kolem výčepní stolice byl hrozen konzumentů převážně 
v montérkách, u stolů moc volných míst taky nebylo. Zvuková 
hladina v lokále dosahovala určitě víc decibelů nad hygie-
nickou normu a svůj podíl na tom měl i pozorka, který ráno 
tak neúspěšně vyjebával s kobyliským kolegou. V ruce třímal 
poloprázdný půllitr, něco důrazně hučel do hlavy nějakému 
svému vrstevníkovi ve špinavých modrácích a podle určitých 
příznaků hlasových i nonverbálních to asi nebylo dneska 
jeho první pivo. Vaška v první chvíli napadlo, jestli se vůbec 
průvodčí může napít piva před traťovým dispečerem, ale 
tyhle rozpaky za něj vyřešil bodrý výčepák.

„Uhněte, soudruzi, tady mají tramvajáci přednost, ty se 
tady nemůžou flákat celý dopoledne.“

Šoupnul před Vaška obstojně natočenou hladinku, čímž 
mu na okamžik způsobil další dilema. Jeho poměr k alkoholu 
byl veskrze kladný, ale protože se jím nechtěl nechat příliš 
ovlivňovat, dodržoval zásadu nepít před polednem. Dokonce 
mu pouhá představa léčení ranní kocoviny pivem byla přímo 
odporná a nikdy ji nepraktikoval. Teď bylo sice teprve deset 
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