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Když procitnete z krya, je to pokaždé na hovno. 
Nikdy si na to nezvyknete. I kdybyste za sebou měli dobře pa-

desát probuzení, stejně vám bude blbě. Příznaky se podobají koco-
vině: žaludek budete mít jako na vodě a ústa vyprahlá na troud, 
bude vás bolet hlava a občas se dostaví i nepříjemná světloplachost 
či ztráta orientace. Tak přesně tyhle symptomy jsem pocítil, když 
jsem se probudil ve svém kryomodulu, který v té chvíli již bez-
pečně zaparkoval na místě svého určení. 

„Vítejte, bratře-seržante Nikle,“ komunikoval se mnou skrze 
neurolink palubní počítač kryomodulu. „Jste připravený na instruk-
táž?“ 

Sakra že jsem nebyl! Připadalo mi, jako by mi někdo vrtal do 
hlavy sbíječkou. Mohl jsem palubní počítač požádat o nějaká seda-
tiva, která by příznaky krya zmírnila. Jenže já byl na misi. Potřebo-
val jsem být při smyslech, mít čistou hlavu, ne být otupělý. A tak 
jsem ten stav zuby nehty snášel. 

Jak daleko? Jak daleko to mám ještě do Ráje? Deset misí? Dva-
cet? Nebyl jsem si tím jistý, protože čím blíže jsem Ráji byl, tím 
více se mi vzdaloval. Stával se něčím… neuchopitelným. Fata mor-
gánou. 

„Bratře-seržante Nikle, jste připra...,“ opakoval palubní počítač 
nesmiřitelně. 

„Jo,“ zavrčel jsem. 
Záblesk. Atavistickou tmu, která mě obklopovala, nahradilo 

jasné světlo. A potom obrazy, v jejichž středobodu jsem se ocitl – 
palubní počítač mi je totiž skrze neurolink promítal přímo do 
mozku. Viděl jsem Septimia Severa, bitevník třídy Iron s výsost-
nými znaky kryořádu Metal na přídi a zbraňových podvěsech, které 
se ježily zbraněmi. Mohutné antihmotové motory ho pozvolna 
nesly k našemu cíli, k malé polopouštní planetě, jíž obíhala smečka 
čtyř malých měsíců. 

„Aktuálně se nacházíme v systému dvojhvězdy Tau Boötis, který 
je vzdálený 20 parseků od Nakronu,“ sdělil mi počítač. „Jeho hlavní 
složku tvoří žlutobílá stálice spektrální třídy F, kolem níž krouží ně-
kolik planet. Světem, na němž jsme přistáli, je Theomachia, poprvé 
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prozkoumaná před dvaceti lety prospektory z kryořádu Sabre. Její 
rovníkový průměr činí 6 582 kilometrů, délka dne 30 hodin, vzdále-
nost od mateřské hvězdy 1,5 astronomické jednotky. Atmosféra 
s převahou metanu a argonu je nedýchatelná. Počasí na místě vý-
sadku stabilní, jasno a.…“ 

„Zkrať tu omáčku. Jaké jsou parametry mise?“ 
„Theomachia je neobydlená. Tedy až na jednu výjimku.“ 
Planeta a bitevník svorně zmizely a já se ocitl v nekonečném bí-

lém prostoru, kde se proti mně zformoval podsaditý šedesátník se 
spánkovými implantáty. Tvář mu brázdily letokruhy vrásek, přes-
tože kdyby chtěl, mohl si je nechat kdykoliv vyhladit. Buď mu na 
nějakém tom vřídku na kráse nesešlo, anebo to byl prostě jen pozér, 
hrdě demonstrující své biologické stáří. 

„Toto je doktor Zachary Anastasius,“ představil muže palubní po-
čítač, zatímco já jsem ho ve virtuální realitě obcházel a zkoumal. „Je-
den z předních vědců kryořádu Metal. Na Theomachii se usídlil před 
pěti lety společně se svojí rodinou a asistenty, aby tu v odloučení pra-
coval na vývoji zbraňových systémů, využitelných v boji proti ostat-
ním kryořádům. Kvůli informačnímu úniku z naší základny v sys-
tému Alfy Draconis však byla poloha jeho útočiště vyzrazena. Hrozí 
reálné riziko, že se doktora Anastasia zmocní kryořád Sol. Velmistr 
tedy nařídil bezodkladnou evakuaci doktora Anastasia a jeho rodiny. 
Je nutno zajistit i jeho práci. Nesmí padnout do nepřátelských ru-
kou.“ 

„Rozumím.“ 
Byl jsem propuštěn z virtuální reality a opět jsem se ocitl v tíživé 

temnotě kryomodulu. Cítil jsem pach kovu a potu – svého. Jediným 
plusem bylo, že nevolnost zvolna ustupovala. Sevřel jsem pravičku 
v pěst. Byl jsem připravený na akci. Navíc byl tenhle úkol banální, 
nebyla to bitva ani výsadek za nepřátelské linie. Možná si ho do-
konce i užiju! 

„Brnění,“ poručil jsem. 
Tma v modulu už nebyla úplná, nahradila ji modrá záře. Viděl 

jsem díky ní své nahé tělo: svalnaté ruce prokvetlé žilami a nohy při-
poutané k vertikálně umístěnému exolůžku. Palubní počítač na mě 
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vzápětí začal pomocí robotických rukou umisťovat všechny kompo-
nenty válečného brnění: nejprve připojily kyrys a zádový plát, po-
kračovaly ochranou nohou a rukou. Posledním dílem skládačky pak 
byla celoobličejová helma s HUD displejem, na němž se vzápětí ob-
jevila stavová hlášení: moje vnější slupka byla nabita na sto procent, 
všechny její funkce byly v normě. 

Konečně jsem se cítil celý, úplný. Silný. 
Vzpomněl jsem na okamžik, kdy jsem měl na sobě zbroj poprvé. 

Na Nakron, ústřední svět kryořádu Metal, jehož jediná obyvatelná 
polokoule byla trvale přivrácená k mateřskému červenému trpaslí-
kovi, a na velkou síň zdejšího Templu, do níž skrze skleněný strop 
pronikalo jeho narudlé světlo. Na řádové bratry, kteří mě obklopo-
vali, zatímco jsem byl uváděn do Černého bratrstva, té nejelitnější 
jednotky za všech. Na velmistra řádu, Valeriána. Byl oblečen do 
impozantního, padesát let starého brnění, které nosil během váleč-
ného konfliktu s mimozemským druhem Nálevníků, v pouzdře na 
opasku měl uložený svůj legendární meč s čepelí z uhlíkových na-
notrubiček a na rameni instalovaný granátomet. Jeho tvář, pozna-
menanou jizvami, zdobila bílá bradka; vlasy měl však černé, bez 
šedin. Upřel na mě své jantarové oči. „Od nynějška budeš, bratře, 
zván Niklem,“ řekl mi zvučným hlasem a nasadil mi můj kyrys. 
V té chvíli se mi splnil můj sen. Konečně… Konečně jsem ho měl 
na sobě! Věc, po níž jsem prah, věc, po níž jsem toužil. „Tobě čest, 
neboť budeš hájit naše zájmy v dálavách vesmíru!“ vzkřikl Vale-
rián. „Odtud až do Ráje!“ 

„Až do Ráje!“ řekl jsem. 
„Až do Ráje!“ zahalasili bratří, kteří nás obklopovali, a obřadními 

holemi bušili do mramorové podlahy velké síně, rudé slunce pomalu 
mizelo za horizontem. 

Od té doby uběhlo třicet misí. A Ráj, ten… 
„Zahajuji otevření kryomodulu,“ vytrhl mě ze vzpomínek hlas 

palubního počítače. 
Potřásl jsem hlavou. Helma, ač neprodyšně spojená s brněním, mi 

zprostředkovávala všechny zvuky zvenčí – zaslechl jsem tedy syčení 
vzduchu, unikajícího z modulu. Něco však putovalo i opačným 
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směrem – dovnitř si totiž hledala cestu mlha. Zamrkal jsem. Protože 
se mi to nelíbilo. Neříkal snad palubní počítač, že má být na místě 
výsadku jasno? Ještě nikdy se nestalo, že by se spletl… 

Vystoupil jsem z modulu, do té šedivé nevábné břečky, která se 
kolem mě točila jako by byla živá. Přestože jsem aktivoval světlo-
mety svého brnění, viděl jsem sotva na pět metrů. A i skener mi byl 
k ničemu, něco ho rušilo. 

Obešel jsem modul, který se mezitím neprodyšně uzavřel, 
a odemkl jsem přihrádku v jeho zadní části: nacházely se tam mé 
zbraně. Útočná puška s velkorážní chytrou municí, několik nano-
granátů (což bylo pekelné svinstvo) a pistole, k níž jsem měl senti-
mentální vztah, neboť jsem ji dostal od svého bývalého velitele 
ještě v dobách, kdy jsem o vstupu do Černého bratrstva teprve snil. 
Menší zbraně jsem zasunul do pouzder, tu větší jsem popadl do ru-
kou. 

Možná jsem byl slepý kvůli mlze a nefungujícímu skeneru – mé 
instinkty však stále pracovaly na výbornou. Namířil jsem pušku do 
mlhy napravo ode mě, ukazováčkem jsem polechtal spoušť. 

„Pohov, bratře-seržante,“ ozval se mi v mysli hlas mého nyněj-
šího velitele, bratra-kapitána Stahla. Vzápětí vystoupil z mlhy do 
záře mých světlometů, oděný do válečného brnění stejně jako já. 
V rukách svíral útočnou pušku, za ramenem se mu blyštěla hlavice 
dvoubřité válečné sekery ostré tak, že by rozpárala i ocel. „Vidím, 
že jsi ve své ostražitosti nepolevil. Tobě čest.“ 

„I tobě čest.“ 
„Ta zatracená mlha,“ utrousil Stahl a zkusmo do ní máchl pra-

vičkou; ovinula se mu kolem prstů skoro jako had. „Pro polopouštní 
planetu atypická.“ 

„Buď zdráv, pane-bratře,“ zaslechl jsem ochraptělý hlas dalšího 
člena našeho střeleckého týmu, bratra-desátníka Järna, bývalého 
wrestlera, jehož oblíbenou zbraní byl velkorážní rotační kulomet. 
Jeho urostlá postava se vyloupla z mlhy tři metry ode mě. V závěsu 
za ním kráčel náš nejmladší spolubojovník, bratr-vojín Cobre, který 
měl na kontě pouhou desítku misí, všechny proběhly až po konci 
války s AI. 
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„Navigace naštěstí stále funguje,“ konstatoval Stahl. „Alespoň 
tedy víme, jaká je naše pozice a kde jsou Anastasiovy habitaty. Vy-
razíme tedy. Bratře-vojíne Cobre, běž v čele.“ Otočil se na mě. 
„Bratře-seržante, ty tvoříš zadní voj. Bratře-desátníku, máš levou 
stranu. Já zaujmu pravou. Buďte připraveni střílet. Kryovojáci ze 
Solu nás mohli předběhnout a teď tu na nás mohou číhat.“ 

„V instruktáži nebyla zmínka o tom, že by tu Septimius Severus 
zachytil jinou loď,“ poznamenal Cobre trochu nesměle. 

„To nic neznamená,“ zachraptěl Järn. „Může se skrývat za jed-
ním z planetárních měsíců, případně v nedalekém pásu asteroidů. 
Anebo jen útočnou jednotku vysadila a vzdálila se k okraji sou-
stavy.“ 

„V tom případě – můžou mít tu mlhu a to rušení na svědomí 
oni?“ vložil jsem se do hovoru. 

„Musíme počítat s každou alternativou,“ zamumlal Stahl. „Ko-
nec řečí, bratři. Jdeme!“ 

Cobre pevně sevřel svoji útočnou pušku a vyrazil kupředu, byť 
mi přišlo, že značně neochotně. Zkontroloval jsem mapu, co se mi 
zobrazovala na HUD displeji helmy. Od Anastasiových habitatů 
nás dělily tři kilometry. Vzdálenost byla stejně jako čas občas rela-
tivní. Když šlo do tuhého, mohly se tři kilometry rovnat kilometrům 
třiceti... 

Zařadil jsem se dle rozkazu na konec naší skupiny a přiznám se, 
nebylo mi úplně nejlépe. Vzpomněl jsem si totiž na dětství, které 
jsem strávil na Agru IV. Na pole, táhnoucí se od horizontu k hori-
zontu. Na horké bílé slunce, které mi spalovalo pokožku pokaždé, 
když jsem naší komuně pomáhal při pracích. A na příběhy, co mi 
matka vyprávěla před spaním. Prý pocházely z dávné Země. Netu-
šil jsem, kde je slyšela, jeden čas jsem ji dokonce podezříval, že si 
je vymýšlí. Přesto mě fascinovaly. Zejména ten o Wendolech, mlž-
ných démonech, kteří prý terorizovali dávné obyvatele Skandiná-
vie, Vikingy. 

Nakonec mi ty příběhy pronikly do snů. Viděl jsem tlupy Wen-
dolů, jimž se také říkalo Pojídači mrtvých, jak se za mlhy a tmy 
kradou k naší komuně, jak se dostávají do našich domů a trhají nás 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Kryovoják. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


