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zdi{ 2025

Listy vrtule sekaly vzduch na mikroskopické ¢isti a stroj
se otrdsal. Dva motory Allison ukryté v téle modrobilé he-
likoptéry Sikorski S-76 burdcely do okoli, zatimco piloti
ekali na své pasazéry. Slunce nebylo za hustou hradbou
lesa témér vidét, ale zanedlouho vystoupd po obloze vy
a pfinese dal$i z teplych sibifskych dnd.

Vyletéli predchoziho dne odpoledne z Bratsku, étvrt-
milionového mésta leziciho dole na jihu, jen pér set kilo-
metrd od mongolskych hranic. Na bratské mezindrodni
letisté dorazila Ctvefice pasazérli soukromym letem z Ma-
caa, kazdy z nich ovsem pochézel odjinud. Byli nejen roz-
dilnych nérodnosti, ale i odlisného véku a postaveni. Spo-
jovala je vSak véc silnéjsi nez cokoli jiného — vésen pro lov.
A taky fakt, Ze si mohli dovolit kvili svému konicku ces-
tovat klidné i pres pal svéta, a k tomu si navic v pfipadé
potieby zaplatit poruseni jakychkoli predpisti. Vlastné se
z nich vykoupili uz predem, pfi platbé Irkutské spolecnosti
pro turistiku.



Z Bratsku se helikoptéra vydala smérem na sever. Nej-
dfiv letéla nad mohutnou fekou Angarou, ta se ale pozdéji
stocila na zdpad, zatimco stroj pokracoval dal rovné. Do
Vanavary, tfitisicové obce na bfehu Podkamenné Tun-
gusky, to bylo téméf pét set kilometri.

Pristdli kolem Sesté vecer a vSichni si pak po nékolika-
hodinovém letu protahovali ztuhlé ddy. Ve vesnici pre-
nocovali v jednom z piibytkd a rdno méli vyrazit na dalsi
cestu.

Pocasi v z4f{ bylo nejsnesitelnéjsi za cely rok; skoncila
letni horka a do zimy schizela je$té spousta Casu. Jedinou
komplikaci se tak jevila hejna komdérd, ktefi dokézali ¢lo-
véku vlézt klidné az do nosu nebo do oli a nepoméhal
proti nim ani silny repelent.

Stejné jako vétdina predchozich byla i tahle vyprava
prezentovéna jako vyhlidkovy let a zdZitkova turistika. Ve
skute¢nosti pfitom podobny kryci manévr ani nebyl tieba
— kde nenf zalobce, neni soudce. [rkutskd poradala lovy
bézné, prestoze na oblast, kam pravé mifili, bylo uvaleno
embargo.

Helikoptéru Sikorsky S-76 obsluhovali dva piloti a oba
se do nitra tajgy vyddvali nejméné jednou tydné. Letéli,
kam se jim reklo, a nezabyvali se zbyte¢nymi otdzkami.
Soustredili se jenom na svou préci; vzlétnout, dopravit pa-
sazéry na misto, bezpeéné dosednout a pak se v pofddku
vratit. Viechno ostatni mél na starosti privodce.

Po prespdni ve Vanavare se posidka se svym strojem
chystala do rezervace, kde pétici muzi vysadi. Zatimco
Ctyfi lovei s priivodcem vyrazi po zvifecich stopach, oni



dva zatim budou ¢ekat. Pokud se lov vydaii a muzi se vré-
ti véas, odleti celd vyprava jest¢ tentyz den zpdtky do Brat-
sku. V opaéném pripadé strdvi ve Vanavare i ndsledujici
noc. Rozhodnuti bude na lovcich; oni jsou ti, ktef{ plati.

V sobotu 6. zaf{ 2025 rano tedy piloti ¢ekali v nastar-
tované helikoptéfe na své pasazéry. Slo o zkusené profe-
siondly, oba méli nalétdno tisice hodin na nékolika svéta-
dilech a prici u lrkutské vzali jako privydélek k vojenskému
dtichodus; vlastné $lo o nejklidnéjsi ¢ast jejich kariéry.

Pétice muz prévé prichdzela. Méli jen obvyklou bagéz;
zbrané a dalsi potfebné véci zistaly pfes noc v helikopté-
fe. Sikorsky S-76 prepravi az dvanict osob, ale tak pocet-
nd vyprava jesté nikdy necestovala. Vzdy musel zGstat do-
statek mista na trofeje, o ty prece $lo predevsim.

Lovci jeden po druhém nastoupili do ttrob stroje, jako
posledni se dovnitf vsoukal jejich privodce. Ten se pak
naklonil k pilotim, néco na né kfikl a vzdpéti uz se heli-
koptéra odlepila od zemé. Cekalo je sotva nékolik desitek
minut letu, béhem kterych pod sebou uvidi jenom neko-
neény les misty protkany zilkami vodni hladiny. Rutina,
kterou uz méli vSichni tfi zaméstnanci Irkutské za sebou
mnohokrit. Jen misto, kde pfistanou, se tentokrat lisilo.
Soufadnice dostali v kanceléfi: v pldnu bylo dosednout na
plécek v jedné ze zdkrut Podkamenné Tungusky. Z Va-
navary by se tam vyprava mohla dostat i po fece na ¢lu-
nech, ale k tomu neexistoval relevantni davod. Helikop-
téra byla nejen rychlejsi, ale také pohodlnéjsi.

Posledn{ dobou se nesly fe¢i o tom, zZe se zvifata tady
kolem chovaji divné. Jinak nez dfiv, nepfedvidatelnéji.



Mistn{ zaznamenali nékolik kust neobycejného vzristu.
Hodné se mluvilo o medvédovi, kterému chybi kus levé
tlapy a levé ucho, a stejny muz, jenz ho spatfil neddvno,
ho vidél jesté jako dité pred Ctyficeti lety. Coz by mél byt
fakticky nesmysl, protoze medvédi se dozivaji sotva tficit-
ky. Jenze ten chlap si tim byl jisty a lidé mu véfili. Slo
o zku$eného lovce, jednoho z nejlepsich v kraji. Tlapu
i ucho tomu zvifeti ustrelil brokovnici jeho otec v ¢ervnu
roku 1980 a uz tehdy byl ten medvéd pry dospély.

Nesly se fedi a ty pfildkaly zvédavce. Se zvédavci prisly
penize, takze pro¢ se tém recem brinit? Pro¢ je vyvracet?
Vanavara je chudd obec, vidycky byla; nikdy v minulosti
ji nepotkalo nic dobrého. Kdyz tedy chce nékdo prinést
penize, nezélezi na tom, odkud pochazeji a za co budou.

Pravodce se podival na hodinky, ale $lo o naprosto zby-
te¢ny tkon, protoze tady na c¢ase nezdlezelo. Presto spo-
kojené pfikyvl a ¢tyfem loveiim ukdzal zdvizeny palec.

Vsechno bézi podle planu.



kvéten 2030

Dédek privrel vicka a tkosem se na kluka podival.

»Chtél bys védét, jak to cely zacalo, mladej?“

Nez ale kluk stacil odpovédét, ozval se nékdo jiny.

»Dej s tim uz pokoj! Nikdo na to nenf potisici zvéda-
vej, kurva! Nikoho to nezajima!“

Kluk se o$il. Byl tam teprve pédr hodin, vlastné si to
jen myslel, ve skute¢nosti nemél pojem o case. Pritahli
ho v noci, to jediné védél jisté. A pak? Moznd chvili
spal, kdyz ho prepadla tinava, ale jestli ub¢hly tfi mi-
nuty, anebo tfi hodiny, to netusil. Tteba usnul dokon-
ce vickrat. Kazdopddné pak ale vidél svitdni a od toho
uz taky uplynula néjakd doba. Dévno byli vSichni vzhi-
ru; banda véznd, nesourodé spolecenstvi lidi veho véku
a obou pohlavi.

Kdy?z zacal po zmatené noci zase vnimat a do cely vpadlo
rannf slunce, mohl si kone¢né prohlédnout misto, kam ho
stréili. Slo o velkou obdélnikovou mistnost s deseti pry¢na-
mi, nékolika zdrovkami visicimi jen tak na drété a s okny



az uplné nahote pod stropem. Za jejich uspinénymi skly
bylo vidét Zebrovani mf{zi.

,Ptdm se, mladej —

JRekl jsem ti, at drzi§ hubu!“

Z jednoho ltzka se vymrstil chlap a nakopl dédka tak
prudce, Ze to s nim smyklo o zed. Kluk by to nejspi$ ne-
pfiznal, ale byl za ten zdsah vy$si moci rad.

Chiél bys védeér, jak to cely zacalo, mladej?

Pro¢ by mél chtit poslouchat o néé¢em, co vi kazdy?

»,Miém zizen,“ fekl namisto toho kluk chlapovi, kte-
ry stdl nejbliz. Kdyz se pfedtim rozhlizel po mistnosti,
nevidél nic k jidlu ani k piti. Dokonce tam nebyl ani
sttil, vlastné zddny ndbytek kromé posteli. Deset pry-
¢en, pficemz lidi bylo uvnitf namackdno nékolika-
ndsobné vic.

,Prinesou vodu, ucedil muz, ,,musi$ vydrzet.*

Kluk znovu prejel pohledem lizka, vSechna byla sa-
moziejmé obsazend. On sdm se po pfichodu posadil na
prvni volné misto, na které narazil. Zddy se oprel o zed,
kolena si pfitahl pod bradu a objal je pazemi. Sedél, trésl
se a hlavou se mu ve zbésilém tempu honily otdzky, na
které nenachézel odpovéd.

Pro¢ se tohle stalo? A pro¢ zrovna jemu? Vlastné jimn...
Vpodveder je odvedli véechny tfi, jeho i rodice. A¢koli ani
tohle nevédél jisté, protoze kdyz ho gardisti tdhli z bytu
pry¢, otec a matka jesté lezeli na podlaze. Je mozné, Ze je
nakonec nechali doma? Samozfejmé, protoze mozné je
vSechno, véetné téch nejnepravdépodobnéjsich scéndid.
A dévno uz se jim nikdo nedivi.
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Hlasité zabouchdni{ vymrstilo osazenstvo cely na nohy.
Vzapéti se oteviely tézké dvere pobité plechem.

JZradlo!®

Strhla se mela; kazdy se chtel k jidlu dostat co nejdfiv.
Lidi se hrnuli jeden ptes druhého, silnéjsi odstrkovali slab-
${ a nékeefi méli co délat, aby se udrzeli na nohou. Za-
timco jesté pred chvili vladla v cele v§eobecnd apatie, na-
jednou jako by se v kazdém clovéku probudilo to nejhorsi.
Nikdo se o nikoho nestaral, v§ichni méli na prvnim misté
jen sebe. Kluk se nad tim ani nepozastavil, vidél to uz to-
likrdt! Tohle misto bylo jen zmensenou kopif svéta venku.
On sdm hlad nemél, Zaludek se mu nervozitou chvél tak,
ze by stejné nepozrel ani sousto. Ale zoufale potieboval
vodu. Naposled pil asi v Sest vecer pfedchoziho dne. Jak
uz je to dlouho? Patndct hodin? Anebo jesté vic?

,Uhnéte, kurva!“

Kdosi u dveff hrubé kficel na vézné, kteti se drali sko-
ro az ven. Kluk uslysel néjaké rany a nad hlavami lidi si
vsiml dfevénych ty¢i. Strédzni, keefi pfinesli jidlo, zadali
nejdotérnéjsi z véznd mltit jako néjaky dobytek. Teprve
az se u dvefi vytvofilo trochu mista, vjel do cely muz s vo-
zikem. Na ném bylo deset pecnt chleba a dva plastové
kanystry s vodou. Nedockavé ruce se po téch nezbytnych
a pfitom tak vSednich darech natdhly a béhem nékolika
vtefin vozik dokonale ocesaly. Vzapéti se ozvalo zabouch-
nuti dveri.

Lidé si vytrhdvali chleby z rukou, kazdy se snazil uhdjit
aspon kus, a komu se to povedlo, ten si ho nacpal bud
rovnou do ust, nebo ho schoval pod obleceni. Vsechno
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tohle provézel kiik, naddvky a v§eobecny chaos. Nasli se
ovsem i taci, ktef{ se rvacky o jidlo netcastnili. Jako bez
ducha sedéli nebo polehédvali nekde stranou, némi svédci
zhrouceného svéta. To byli ti, ktefi se rozhodli zemfit.
Dé4vno odmitli o cokoli bojovat, jen rezignované éekali,
az ptijde konec. Zivouci mrtvoly.

»Vodu, zachréel kluk. Ovsem byla to asi ta nejzbyted-
néjsi zddost na svété, protoze ho v té viavé stejné nemohl
nikdo slyset, ale i kdyby ano, nikoho nezajimal.

Z masy lidi se najednou vynofil chlap s kanystrem.
Urostly rva¢ s jizvou na pazi; jen jakoby mimochodem dal
rdnu pésti Zené, co se po nddobé v jeho ruce natéhla. Uder
ji odmrstil ostatnim pod nohy, ale nikdo na ni nedbal,
tim méné chlap s jizvou. Zacal hltavé pit; spousta vody
mu stékala po bradé na hrudnik, bylo ji tolik, Ze by to sta-
¢ilo i pro nékoho dalstho. Ale on se nedélil, tenhle souboj
vyhral a kanystr byl jeho. Pfisté se mozn4 najde nékdo sil-
néj8i, tak to chodi. Ale ted je ted, kdo by se staral o néja-
ké pristé, keeré ani nemusi prijit?

Kdyz do sebe nalil, kolik mohl, odhodil kanystr na
podlahu. Tam se ocitl jen maly kousek pred klukem
a z hrdla mu vytékal zbytek vody. Z desitky lidi, ktefi tu
scénu sledovali, byl kluk nejrychlejsi. Padl k nému na ko-
lena, zved! ho a pfilozil k dstlim. Zacal pit tak la¢né, az se
po nékolika locich rozkuckal a skoro pozvracel. Trvalo
sotva okamzik, neZ ucitil obrovskou ranu do tvare. Né&i
noha mu mélem ukopla hlavu. Kanystr upustil a toho se
vzépéti zmocnily dals$f ruce. Klukovi bylo jasné, Ze k z4d-
né dalsi vodé¢ se uz nedostane. Co nejrychleji se odsunul
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stranou, odplazil se ke sténé a znovu se o ni zady opfel.
Prudce oddechoval a drzel se za zranénou tvar. Pod prsty
citil, jak mu natékd a divoce pulzuje.

Ale napil se a to bylo v tu chvili nejdalezitéjsi. Netusil,
kde je ani co vSechno ho ¢ekd a kdy, ale o tomhle muze
premyslet pozdéji. Ted musel ukojit jednu z nejzaklad-
néjsich potreb, a to se mu povedlo.

Sedél, tfasl se, pozoroval ostatni a éekal. Vic zatim dé-

lat nemohl — a na vic ani nemél silu.
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3.

Chiél bys védeét, jak to cely zacalo, mladej?

Kazdy prece vi, jak to zacalo. Védél to i kluk. Anebo to
moznd nevédél nikdo, zdlezi na tom, co kdo bral jako za-
Cdtek.

Ovsem posledniho fijna roku 2025 se odehral Tokijsky
masakr a po ném uz nic nebylo jako dfiv.

Svét se propadl do chaosu.

Neslo pfitom o zlom v pravém slova smyslu, zména ne-
nastala v jednom okamziku, a dokonce ani na jednom
misté. Tokijskym masakrem jenom zapocal proces, ktery
pak postupoval rizné dlouhymi a rtizné dynamickymi
kroky. Jejich smér byl ovem jediny — k totdln{ destrukei
tisice let budovaného rddu. K rozmetdni spole¢nosti, kte-
r4 se od stavby pyramid z kamennych kvddra dostala po-
stupné az k virtudlni realité, 3D tiskdrndm a cestdm do
vesmiru.

Stalet{ vzestupu pfisla vnivec, bez varovéni a predevsim
jinak, nez by si kdo pomyslel. Nikdo nerozpoutal dalsi
svétovou valku, i kdyz k tomu kolikrdt moc nechybélo. Ja-
derny arzenal mocnosti se viibec nedostal ke slovu, na to
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byli nakonec v$ichni az moc opatrni. Jistéze desitky let
zonglovali atomovymi hlavicemi, ale kazdy mél dost ro-
zumu, aby neprekrodil pomyslnou ¢dru a nezmackl cer-
vené tladitko. JistéZe umirali vojdci i civilisté, po stovkach,
po tisicich, po armddéch. Ale umirali starym dobrym zpt-
sobem, rozstfileni, roztrhan{ grandty, rozdrceni tanky.
Jedna a tatdz smrt, jen dorucend modernéjsimi a vykon-
néj$imi zbranémi. Tedy nic, co by ¢loveka neprovézelo od
pocatku véka.

Tohle vsechno kluk védél. Pamatoval si to. V tom oby-
¢ejném svété zil do svych étrnécti let.

Vzpominal na ¢ldnek z jednoho ¢asopisu, ktery kdysi
nékde nasel. Psalo se v ném o patrné nejhor$im roce, jaky
kdy lidstvo zazilo. Mélo jit o rok 536, coz védci ddajné
zjistili porovndnim starych pisemnych textd s usazenina-
mi v ledovcich. Zacatek Sestého stoleti pritom nebyl ni-
¢im zajimavy nebo snad vyjimeény. K rozpadu slavné
Rimské fise doslo uz téméf pred sto lety a z jejich po-
hrobku zistala jen Byzanc. Francka riSe se teprve nade-
chovala k Zivotu, ve Skandinavii zili vét§inou pohani
a kdysi mocny Egypt vzal uz ddvno das. V téchto svéto-
vych kulisich doslo podle védct k obrovskému sopeéné-
mu vybuchu, ackoli pfimo o ném se nikdo z tehdejsich
ucenctl a kronikafd nezmiruje. Coz znamend, Ze se ode-
hrél nékde mimo centra civilizace, nejspis na Islandu nebo
v Severni Americe. Samotny vybuch tedy nikdo nezazna-
menal, ov§em s jeho nasledky uz to bylo jiné. Cely rok
536 prakticky nesvitilo slunce, jeho paprsky se pres mra-
ky popela viibec nedostaly dolti k lidem. Priimérn4 teplo-
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ta spadla az o dva stupné Celsia, coz mélo za nésledek bid-
nou urodu a z toho plynouci hladomor. Ruku v ruce
s nim pfisly nemoci a smrt, v nékterych oblastech pry vy-
mfely celé kmeny zdvislé na zemédélstvi.

Kluk védél, Ze i v jedenadvacdtém stoleti miize sopec-
n4 erupce piijit kdykoli a bez varovani. Ze na celém své-
t¢ je okolo pildruhého tisice aktivnich sopek. Stadi, aby
se jedna z téch vétsich probrala ze spanku, fihla si a od-
plivla. Jako tfeba v roce 1815 indonéskd Tambora, kterd
podle odhadt zabila asi sto tisic lidi. Kolik by to asi bylo
o dvé sté let pozdéji, s nekolikandsobné vyssi hustotou za-
lidnéni? Radsi nedomyslet.

Secteno a podtrzeno, zacitkem jedenadvacatého stole-
ti se pfedpoklddalo, ze pokud nékdy dojde k zdniku civi-
lizace, stane se to bud prostfednictvim Cerveného tlacitka
uvnitf jaderného kuffiku, anebo v disledku vrtochu ma-
ticky Zemé v podobé vybuchu sopky, gigantického ze-
métreseni ¢i jiné pfirodni katastrofy.

Na pomyslném bronzovém stupni mozné zkazy lidstva
stdl zdsah zvend, tfeba meteorit, ktery si po milionu let
plachténi vesmirem usmysli trefit jednu bezvyznamnou
planetu. Anebo exploze sluneni korony, kterd pak na
Zemi vypne v$echno, co funguje na elektfinu, a zméni ji
v dzungli bez pravidel.

Tokijsky masakr predstavoval v porovndni s témito va-
riantami naprostou bezvyznamnost. Zrnko pisku vedle
pyramidy. Kaminek kutdlejici se po tbo¢i dfimajici sopky.
Vlastné slo sotva o prvni zabubldni vody, kterd pod pokli¢-
kou teprve pomalu spéje k varu — a mozn4 ani to ne.
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Chiél bys védét, jak to cely zacalo, mladej? zeptal se o pét
let pozdéji jakysi dédek jednoho kluka ve vézeriské cele.
Nékdo toho dédka okfikl, at drzi hubu, a pak ho nakopl.
O kus vedle kdosi vzlykal. Jin{ mumlali naddvky nebo
modlitby, moznd k nékomu nebo jen tak sami k sobé.
Ostatni pouze apaticky mlceli.

Kluk se zatim jenom rozhlizel. Jesté netusil, ke kterym
z téch lidi mé nejbliz. Ted se musel soustredit predevsim
na to, aby ptezil. Aby se dockal vysvétleni a pak se dostal
zpatky k rodi¢tm.

Na tom, jak to cely zacalo, nezdlezelo ani v nejmensim.

Byla to historie, kterd uz ddvno nikoho nezajimala.
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Posledniho fijna roku 2025 byl patek. Z dvaaltyficatého
patra jednoho z nejvyssich tokijskych mrakodrapi vypa-
dalo mésto jako obrovsky Zivy organismus. V zasedaci
mistnosti s vyhledem na zdpadni ¢4st metropole sedélo
u podlouhlého stolu Sestndct muzi ve znackovych oble-
cich. Slo o nejvyssi manaZery dvou spole¢nosti, jejich fiize
méla prekreslit mapu japonského strojirenstvi. V cele sto-
lu zaujimal misto sedmnécty dlastnik jedndni, ktery vyté-
z{ z nadchdzejiciho spojeni nejvic a zdroveri mél stanout na
samotné $pici spolecného podniku. Keisuke Endo, pade-
satnik s tvedymi rysy ve tvafi zjizvené obchodnimi i sku-
te¢nymi patkami. Muz rdznych feseni, presto vsak uvazli-
vy a svolny ke kompromisu v pripadé, Ze prostfednictvim
nynéj$i domluvy dosdhne vitézstvi v pristi bitve.

Slovo mél prévé jeden ze zdstupct podniku, s nimz
méla Endova firma fdzovat. Zatimco z displeje tabletu
predcital body k dal$imu projednéni, zvedl se Keisuke
Endo ze svého mista, postavil se ¢elem k prosklené sténé
a s nepfitomnym vyrazem v oich ziral kamsi do dali. Za
jasného pocasi bylo mozné tim smérem dohlédnout az
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k posvatné hore Fudzi, ale ten den se mezi mrakodrapy
pfevalovala smogovéd pokryvka a viditelnost byla spi§ mi-
zernd. Po chvili se muz otodil zpdtky do mistnosti a vyra-
zil pomalym krokem za zady poloviny osazenstva stolu ke
dvefim zasedacky. Nékolik part oéf se k nému na oka-
mzik zvedlo, ale vzdpéti se vSechny pohledy zase zanofily
do displejii, které mély pred sebou.

Keisuke Endo se nyni zastavil u dvoukfidlych dveri ve-
doucich ze zasedaci mistnosti do dlouhé chodby. Dival se
skrz né stejné prazdnym pohledem jako pfedtim na més-
to. Poté se jeho zrak stocil doprava, kde u zdi stala vyre-
zdvand komoda a na ni spoéivala na nizkém podstavci ka-
tana. Slo o staroZitnost vskutku nevy&islitelné hodnoty,
vykovanou pred osmi staletimi samotnym velkym Masa-
munem. Jeji vyjimeénost odpovidala postaveni muze, je-
muz patfila. Ten ji ted obradné zvedl z podstavce, levac-
kou ji uchopil za pouzdro a pravackou sevtel rukojet.

Co se délo pak, vyslo najevo jen diky dvéma bezpeé-
nostnim kamerdm zabirajicim zasedaci mistnost. Nikdo
z pfitomnych uz nepromluvil. Dokonce ani Keisuke
Endo, ktery jako jediny prezil.

Vysetfovatelé masakru méli na kamerovém zdznamu
moznost vidét, jak muz s katanou nejdfiv jen tak stoji
a svird zbran v dlanich. Pak ale jeden z nejostiejsich meca
svéta tasi z pouzdra, obrati se ke stolu a rdznym $vihem se-
tne hlavu clovéku, ktery sedi nejbliz. Hlava je$té ani ne-
sta¢f dopadnout na stil a Keisuke Endo dekapituje dalsi
dva ucastniky schtzky. Zbyvajicich tfindct muzi pak
zmasakruje daleko hriznéj$im zpisobem. Zbésilymi dde-
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ry utind ruce, jimiz si ne$tastnici snaz{ chranit hlavu. Jed-
na z obéti se pokusi schovat pod sttl, katana ji rozetne
bok a z né¢j se vyvali velky rudy chuchvalec vnitfnosti.
Dalsi muz prijde nejprve o cely oblicej a teprve pristi rana
mu oddéli hlavu od zbytku téla. Nejstarsi z pfitomnych,
téméf osmdesdtilety kmet S6 Harada, ktery jednu z fzu-
jicich firem pred pilstoletim zaklddal, ani nestaci vstat od
stolu a ostf{ katany mu prolétne krkem a hned poté od-
sekne jesté kus ramene.

Nékeera téla se na podlahu sesunula bezhluéné, jind se-
bou hizela a z jejich pretatych tepen stiikaly gejziry syté
rudé krve. Ani jeden ze Sestndcti muzQ neunikl, Zddnému
z nich se pres bésniciho Keisuke Enda nepodafilo dostat
ke dvefim na chodbu.

Na zédznamu z kamer muz se zakrvavenou katanou
v ruce jesté dlouho potom jen tak stoji nad zmasakrova-
nymi tély. Vibec se nehybd, dokonce své dilo zkdzy ani
neptehlizi. Teprve za nékolik dlouhych chvil mu zbrar
vypadne z dlan¢ a on pomalu klesne k zemi. Kdyz o néco
pozdéji virhnou do zasedacky privolani policisté, sedi Kei-
suke Endo na podlaze plné zakrvicenych mrtvol naklo-
nény ke zdi a néco ji dGvérné Septd.

Béhem nékolika hodin oblétla zpréva o Tokijském ma-
sakru cely svét. Nic podobného se v civilizované spolecnosti
dlouhé roky nestalo, rozhodné ne vzhledem k povaze tto-
ku, jeho intenzité a predeviim obétem. Slo o bezprece-
dentni ¢in a podle toho bylo k jeho vySetfovani pfistupo-
védno. Tym $pickovych policistd doplnény o kapacity
z obort psychiatrie a psychologie se snazil pfijit na to,
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pro¢ Endo na ostatni muze zattodil. Jejich zkoumdan{ vak
dlouho nevedlo k Zddnému konkrétnimu zdvéru.

Nakonec byl Keisuke Endo shleddn nepficetnym a né-
sledné umistén na prisné stiezené klinice, kde o nékolik
tydnl pozdéji zemrel ve spanku. Pri pitvé nebyl zjistén
z4dny zdravotn{ problém, vyjma lehkého zarudnuti Sedé
mozkové kary. To si nikdo z lékarského konzilia nedoké-
zal vysvétlit a dosud nikdy se s ni¢im podobnym ani ne-
setkal.

Pozdéji zacala média Keisuke Enda oznadovat jako pa-
cienta nula, tedy nékoho, u koho vechno zacalo. Takové
tvrzen{ ovéem nemohlo byt — a ani nebylo — pfesné. Endo
byl prvnim z téch viditelnych, protoze se o jeho rddéni
dozvédél cely svét. Nékolik jemu podobnych se nejspis
objevilo uz predtim, jenom neudélali nic tak Sokujiciho,
aby si je historie zapamatovala. Bud' jak bud, za né¢kolik
tydnd uz podobné otazky ztratily smysl. Civilizace se utd-
péla v chaosu a neexistovala sila, kterd by s tim mohla

néco udélat.
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5.

Sklepeni profizl Zensky vykfik nasledovany fackou.

»Zavii hubu, kravo! A vy ji drzte porddné!“

Vlna vSeobecného mumlén{ dorazila az ke klukovi. Ci-
til, jak se mu rozbusilo srdce. Sedél na zemi u zdi a ze své-
ho mista nevidél, co se déje. Ale snadno si to domyslel.
Slysel, jak néjaké télo dopadlo na pryénu a ta zavrzala. Pak
se ozvalo nékolik tupych tderd a hned po nich dalsi Zen-
sky vykfik, ktery postupné presel do tdhlého natikdni.

Zacpal si usi dlanémi. Nechtél to poslouchat, nechtél
tam byt. Je$té véera pozdé odpoledne sedél s rodici u sto-
lu, jedli polévku a otec si stézoval, jak ho boli zuby. Béz-
ny den; nic nenaznacovalo, Ze by uz za par hodin mélo byt
vSechno jinak. A ted dfepél na Spinavé podlaze a snazil se
utlumit smysly, aby nevnimal, co se kolem néj pravé déje.
Béhem poslednich péti let svého Zivota uz vidél spoustu
nésili a nékolikrdt ho dokonce zazil na vlastni kiiZi. Jenze
tohle bylo najednou tak jiné! Vétsina spoluvézni se od té
scény apaticky odvritila, tedy kromé nékolik muzd, ktef{
ji naopak natésené sledovali. Vesmés slo o chudaky, co si
uz netroufli na nékoho zattolit pfimo, ale porad jesté by
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zvladli ho dorazit. Ted slintali a ekali, jestli se dostane
1 na né.

Bylo zfejmé, kdo m4 to nésili na svédomi. Hromotluk
s jizvou na pazi, po némz kluk pil z kanystru. Chlap nej-
méné o hlavu prevysujici vSechny ostatni, typ surovce,
které uz za ty roky dobfe znal. I kdyby Zenu ukofistil né-
kdo jiny, tenhle muz by se o svou porci potéSeni prihldsil
jako prvni. Vynutil by si ji a ostatnim nechal zbytky. Jeho
obét neméla nejmensi $anci na slusné zachdzeni. Sama to
védéla nejlip, jeji tlumeny narek uz nebyl ani tak obzalo-
bou, jako spi§ snahou prehlusit bolest.

,UZ nel® zakficela Zena v jednu chvili tak silné, Ze to
kluk uslysel i pfes dlané, kterymi si zacpaval usi. Mél na
ni vztek; hrozny vztek. Pro¢ mu ta zenskd kfic¢i do svédo-
mi? Copak pro ni mize néco udélat? Nechce poslouchat
jeji prosby ani sténdni; nedokdze ji pomoct. A nejen on,
nikdo ze spoluvéziit k tomu nemad silu nebo divod. Stej-
né jako venku ani tady v cele se uz nikdo nestaré o nic, co
se netykd pfimo jeho osobné. Jakékoli vmésovani se do ci-
zich véci pfinasi jen problémy.

Kluk zavfel odi. Snazil se oprostit od té scény i od toho
mista, dostat se v mysli nékam dplné jinam a tam vydrzet
co nejdéle. Treba domi za rodici, ke stolu pfi posledni
spole¢né vecefi. Otci zbyvala sotva polovina zubd, trpél
téméf u kazdého jidla. Nemohl porddné zvykat, a proto
hltal velka sousta, coz mu pfindselo dalsi potize s trdve-
nim. Predloni dostal rozsdhly zdnét do Celisti. Vétsinu
chybéjicich zubi si vytrhal sdm, kdyz uz nedokézal snaset
ukrutnou bolest.
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Véera jedli polévku a otec si zase stéZoval na znicené
ddsné. Matka mlcela, jako ostatné vétsinu Casu. Nebyva-
la takovd, na to si kluk dobfe pamatoval. Pred chaosem,
jak poslednim letdm fikala, pracovala v materské skolce
nedaleko jejich zizkovského bytu. Dol ulici a pak ptes
park. Kluk tu skolku znal, jako maly capart do ni chodil
nejenom on, ale i jeho sestra. Oba tak travili s matkou
prakticky cely den. Vzpominal si na to, jak byvala vesela.
Réda se sméla, provokovala otce k bldznivym vécem, jako
tfeba jednou k tanci v parku. Kluk se za né tenkrit stydél;
bylo mu tfindct a zoufale si pral byt nékde jinde. Ted
v preplnéné cele by dal cokoli za to, aby se do toho parku
a do téch dob mohl vritit.

,Nebud srabik, Stino!“ volala matka se smichem na
otce, kdyz se ho snazila vzit za ruce. Néjaky chlap mél na
lavicce telefon s malou reprobednou a poustél si staré po-
malé hity. Otec se brénil a rozpacité se rozhlizel kolem.
Byl podvecer a pres park se vraceli z nedélni névstévy
u ptibuznych. Hlasitou hudbu slyseli uz zdélky, matka si
zacala nejdfiv jen tak dlanf tleskat do stehna, ale po chvi-
li uz se pohupovala v bocich. Kdyz se dostali az k lavicce
s muzem a jeho reprobednou, uz ji nic nemohlo zastavit.

»Tak pojd, Stano, prosim!“

Ale otec jen néco zamumlal a dal stdl s rukama v kap-
sach. Nacez matka vzala kolem pasu kluka a zatodila se
s nim. Zaklonila pfitom hlavu a rozesmala se. Nebyla opi-
14, alkoholu se vidycky vyhybala, prosté jen méla radost
ze Zivota. Ale ten tanec v parku byl trapny, vétsi ponfzeni
si kluk ve tfindcti letech ani neumél predstavit. Matce se
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proto vytrhl, ne nijak nastvané, spi§ jen jako by mél na
préci néco jiného.

Sest let, uvédomil si ted ve vézetiské cele. Tehdy byl kveé-
ten, stejné jako nyni. Dvaasedmdesat mésict stard historie. ..
a pfitom dva tak rozdilné svéty. Kdyby to jen tehdy tusil!
Kdyby védél, co je ¢ekd a ze se matka uz nikdy nebude smit,
zatandil by si s ni. Mohl mit vic takovych vzpominek.

V té posledni jeho rodice lezi na podlaze a miff na né
zbranémi gardisté.

Kdosi do néj str¢il. Kluk oteviel oci. Ty¢il se nad nim
néjaky chlap a s rozsklebenym obli¢ejem ukazoval k laz-
ku, na kterém lezela nah4 zena. Pohodil k ni bradou a za-
smal se. Jdi, jestli chces!

Klukovi vstoupily do odi slzy a rychle zase stiskl vicka.
Zatt4sl hlavou. Ne, tohle tedy nechce. Nic takového! Uci-
til dalsi $touchnuti, ale jen se nékam nahoru ohnal rukou.
Nechte mé sakra byt!

Chlap cosi zamrucel. Kluk mu nerozumél a ani nechtél.
Jediné, po ¢em touzil, bylo uniknout odsud, nevidét a ne-
slySet. Byt pry¢ od toho vseho, poslouchat otcovo sku-
hréni pfi jidle, tancit s matkou v parku, blbnout se sest-
rou. Védél, Ze nic z toho dédvno neni mozné, ale rozhodl
se ten fakt ignorovat.

Uz se mu to v minulosti povedlo. Propadl se do vlast-
niho vesmiru, kde nebylo nic nez tma a ¢as jako by ani ne-
existoval. Do vesmiru, kam nepronikl sebemensi element
ze svéta okolo.

Poprvé se do toho stavu dostal asi pred rokem; nijak se
nesnazil, pfislo to samo od sebe. Byla to ta nejizasnéjsi
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a nejskvélejsi chvile od pocatku chaosu. Snad poprvé si
pofddné odpocinul, i kdyz ten stav trval sotva pdr minut.
Od té doby se mu to podafrilo jesté nékolikrdt; utéct pred
svétem, ktery z néj jenom odcerpédva Zivotni silu. Bylo to
slastné a osvobozujici, ale taky nebezpeéné. Zrddné.
Kluk si uz dévno vypéstoval podvédomou ostrazitost
pfed v$im a pfed vSemi. Stejné jako to museli udélat ostat-
nf lidé na celém svété. Mit se na pozoru nejen pred cizimi,
ale i pfed celoZivotnimi prateli, dokonce i pfed rodinou.
Jakkoli $ilend, smutnd a ostudnd se mize zd4t myslenka, ze
tvi nejblizsi ¢ekaji na to, az se k nim otoli§ z4dy. Jenze to
vidél uz tolikrat. Rodiée zabité vlastnimi détmi, bratra
umuceného sestrou, batolata jen tak pohozena na ulici.
Propadnout se do tmy a na tyhle obrazy aspori na chvili za-
pomenout bylo skute¢né opojné. Jen to nemohl délat tak
dasto, jak by chtél a potieboval. V cele preplnéné pochyb-
nymi existencemi a nasilniky to bylo jesté nebezpeénéjsi nez

venku.
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6

Tentokrat ale tték od reality nepomobhl, vlastné se kluko-
vi povedl jenom na pér chvil, protoze mu najednou né-
kdo zalal uz zase cloumat ramenem.

,J4 tam byl, mladej.”

Kluk zvedl o¢i a nad nim stdl ten dédek, ktery se mu
snazil néco fict uz predtim.

,Coze?

Vibec nechédpal, o ¢em ten chlap mluvi. Dédek si za-
tim pridrepnul a pak se posadil na zem vedle kluka.

»Rikam, e jsem tam byl!

»A kde?*

»Prece v Tokiu, kdyz se to stalo. Kdyz to vSechno za-
¢alo.”

Dédek spiklenecky $eptal, snad nechtél, aby ho zase né-
kdo okfikl. Visel na klukovi o¢ima, kone¢né nasel dalsi-
ho posluchace.

Mozn4 jediného, kterému 20 vsechno jesté netekl.

,No a?“

Kluk neprisel na zZddnou lepsi odpovéd. Vibec ho
dédkovy feci nezajimaly, zdroven ale nechtél znit pfilis
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hrubé. V cele byl sotva par hodin a nemél nejmensi pfed-
stavu, jak dlouho tam zdstane. Byla by hloupost délat si
zbyte¢né nepfitele, byt by $lo jen o starého otrapu.

,No a?! Rikdm ti, 7e jsem tam byl! P¥{imo u toho!*

,Primo u toho? To asi tézko.“

Klukovo usklibnuti nemohl dédek nechat jen tak a na-
stvané zasermoval rukama.

,Jasné Ze ne pfimo u toho! Ale v tom bardku. Sed¢l
jsem dole v recepci, kdyz se prihnali policajti. Takove;j fi-
¢4k jsi nevidél!“

Kluk zpozornél. Dédkav hlas mél v sobé néco opra-
vdového, zvldstni kombinaci naléhavosti a urazené jesit-
nosti. Skoro jako by se citil dotéeny tak moc, Ze by se nej-
radéji zvedl a odesel. Jenze kdo jiny by ho poslouchal?

,Véziné jste tam byl?“

Pro¢ by tam vlastné byt nemohl? Svét vypadal tehdy
Gplné jinak nez dnes. Flotily dopravnich letadel v kazdém
okam?ziku presunovaly mezi kontinenty statisice lid{ a dal-
${ miliony jich cestovaly po zemi. Jakkoli to dneska zni
skoro jako sci-fi. Kluk sedél v letadle dvakrét, v obou pfi-
padech letéli s rodici a sestrou na dovolenou. Poprvé byl
jesté maly, bylo to o prazdnindch mezi tfetf a Ctvrtou tif-
dou. Vzpominal si jenom na to, 7e $lo o Spanélsko, vic uz
nevédél. Zato druhou dovolenou mél v paméti dosud.
Travili ji na Rhodosu, jednom z feckych ostrovi. Bylo to
na pfelomu Cervence a srpna roku 2025, tfi mésice pred
Tokijskym masakrem. Pisti [éto uz se nedalo letét nikam.

,Jo, mladej, vdZné jsem tam byl! U¢il jsem tehdy na

. LV«
univerzite.
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»V Japonsku?“

»'ady v Praze. V Tokiu jsem byl pracovné zase na tam-
nf univerzité. No a ta méla néjaky techtle mechtle s fir-
mou z toho mrakodrapu, kolegové mé tam vzali s sebou
na jedndni. Asi je ti jasny, ze k Zidnymu pak uz nedoslo.*

Znélo to opravdové. Pro¢ by si ten dédek néco tako-
vého vymyslel? Kluk se na néj pozorné zadival. Moznd
nebyl ani tak stary, jen zanedbany a unaveny jako vSich-
ni okolo.

»Kolik vdm bylo?“

,Coze?

»Kolik vdm tehdy bylo?“

Vlastné ani netusil, pro¢ se na néco takového ptd. Co-
pak na tom zélezi?

,Padesat.”

Ted vypadal daleko starsi, prestoze od masakru uply-
nulo pouhych pét let. Pouhych, ¢i naopak nekonecnych.
Bylo mu pfitom stejné jako klukovu otci. Mozn4, napad-
lo kluka, Ze v cizich ocich vypada otec s propadlymi tvé-
femi a bez zubd podobné jako tenhle ubozak.

,Kolik je tobé?“ zeprtal se dédek.

,Devatenict.“

» 1o télituju.”

JProc?”

Byla to hloupd otdzka, naprosto nesmyslna. Litost za-
slouzil naprosto kazdy, zaslouzil si ji cely svét, tak pro¢ ne
taky on?

»Nic sis neuzil. Nepoznal jsi normdlni Zivot, nebo si to
aspori nemuize§ pamatovat. Nebo jo?“
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Zemé zmaru.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



