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STRIBRNY KRIiZ SE SAFIRY

Mezi stfibfitou stuhou rana a zelenou tfpytivou stuhou more se lod
dotkla Harwiche a vypustila roj lidi jako much, mezi nimiz muz,
kterého jsme méli ndsledovat, nijak nevy¢nival — a ani vyc¢nivat
nechtél. Nebylo na ném nic pozoruhodného, aZ na nepatrny kontrast
mezi svatecni veselosti jeho obleceni a oficialni vaznosti jeho tvare. K
jeho oblecent patrilo svétlé, bledé Sede sako, bila vesta a Sedy
slamény klobouk s Sedomodrou stuhou. Jeho hubeny oblicej byl
naopak tmavy a zakonceny kratkym cernym plnovousem, ktery
pripominal Spanélské vousy. Koufil cigaretu s vaZznosti povalece.
Nic na ném nenaznacovalo, Ze jeho Sedé sako skryva nabity revolver
a bila vesta policejni prtikaz nebo Ze slamény klobouk skryva jednu
z nejmocnéjsich mysli v Evropé. Byl to totiZ sdm Valantin, Séf
pariZské policie a nejslavneéjsi vysetfovatel na svéte; cestoval z
Bruselu do Londyna, aby provedl nejvétsi zatceni stoleti.

Flambeau byl v Anglii. Policie tfi zemi konec¢né vystopovala velkého
zlocince z Gentu do Bruselu, z Bruselu do Hook-van-Hollandu;
predpokladalo se, Ze vyuZije jisté neznalosti a zmatku
eucharistického kongresu, ktery tehdy probihal v Londyné.
Pravdépodobné tam pojede jako néjaky drobny tifednik nebo



sekretar s nim spojeny; ale Valantin si samozfejmé nemohl byt jisty;
u Flambeaua si nikdo nemohl byt jisty.

Uplynulo mnoho let od doby, kdy ten kolos zloc¢inu nahle prestal
udrzovat svét ve zmatku; a kdyz prestal, jak se fikalo po Rolandové
smrti, zavladlo v zemi velké ticho. Ale ve svych nejlepSich casech
(mam samozrejmeé na mysli ty nejhorsi) byl Flambeau postavou
stejné majestatni a mezindrodni jako cisaf. Témeér kazdé rano se v
dennim tisku objevila zprava, zZe unikl nasledktim jednoho
mimofadného prestupku tim, Ze spachal jiny. Byl to Gaskonan
gigantické postavy a fyzické odvahy; vypravely se o ném
nejdivocejsi historky. Je tfeba fici, Ze jeho fantasticka fyzicka sila se
obvykle uplatnila v takovychto nekrvavych, i kdyz nedustojnych
scénach; jeho skutecné zlociny byly vétsinou diimyslné, slo o velké
loupeze. Ale kazda jeho kradez byla téméf novym hfichem a mohla
byt pfibéhem sama o sobé. Byl to on, kdo v Londyné ridil velkou
Tyrolskou mlékdrenskou spolecnost, kterd nemeéla Zzddné mlécné
farmy, zadné kravy, zadné vozy, Zzddné mléko, ale méla nékolik tisic
predplatitel(l. Ty obsluhoval tak, Ze jednoduse pfenasel malé
plechovky s mlékem od dveri lidi ke dverim svych vlastnich
zdkazniktd. Byl to on, kdo vedl nevysvétlitelnou a tésnou
korespondenci s mladou damou, kdyZ celou postovni tasku zachytil
neobycejnym trikem. Mnohé jeho experimenty se vsak vyznacovaly
komplexni jednoduchosti. Rika se, Ze jednou hluboko v noci
premaloval vSechny mistnosti v jedné ulici, jen aby polapil
spolucestujiciho. Je zcela jisté, Ze vynalezl pfenosnou postovni
schranku, kterou umistoval na narozich klidnych predmeésti pro
pripad, Ze by do ni cizi lidé hazeli postovni poukazky. A kone¢né

proslul jako izasny akrobat; navzdory své mohutné postaveé dokazal



skakat jako luéni kobylka a v korundch stromt se pohyboval jako
opice. Velky Valantin, ktery se vydal hledat Flambeaua, si tedy dobfe
uvédomoval, Ze jeho dobrodruzstvi neskonci, az ho najde.

Ale jak ho najit? V tomto bodé se predstavy velkého Valantina teprve
formovaly.

Jednu véc Flambeau pfi vsi své obratnosti v prevleku nedokdzal
skryt, a tou byla jeho neobvykla vyska. Kdyby Valantinovo bystré
oko zahlédlo vysokého obchodnika s jablky, vysokého granatnika
nebo dokonce pomérné vysokou vévodkyni, mohl je na misté
zatknout. Ale v celém jeho vlaku nebyl nikdo, kdo by mohl byt
prevleceny Flambeau, stejné jako kocka nemuze byt prevlecena za
zirafu. S lidmi na parniku se uz spokojil a lidi vyzvednutych v
Harwichi nebo cestou bylo definitivné omezeno na Sest. Na konec¢né
stanici cestoval jeden maly Zeleznicni uifednik, tfi pomérné mali
zahradnici vyzvednuti o dvé stanice pozdéji, jedna velmi mala
vdova cestujici z mésta v Essexu a mensi postavy fimskokatolicky
knéz cestujici z vesnice v Essexu.

Valantin to vzdal a malem se rozesmal. Maly knéz byl takovou
esenci téch vychodnich plani; mél kulaty a tupy oblicej jako
norfolksky knedlik; oci prazdné jako Severni more; mél nékolik
hnédych papirovych rulicek, které naprosto nedokdazal posbirat.
Valantin byl skeptik a v pfisném francouzském stylu nedokazal
milovat knéze. Dokazal je vsak litovat a tenhle dokazal vzbudit litost
v kazdém. Mél velky oSuntély destnik, ktery mu neustdle padal na
zem. Zdalo se, Ze nevi, kde je spravny konec zpatecni jizdenky. S
prostotou meési¢niho telatka vSem ve vagonu vysvétloval, Ze si musi
davat pozor, protoZe v jedné ze svych hnédych papirovych rulicek

ma néco z praveho stribra ,,s modrymi kaminky”. Jeho svérazna



kombinace essexské plachosti se svatou prostotou Francouze bavila
tak dlouho, dokud knéz nedorazil (néjak) do Tottenhamu se vSemi
balicky a nevratil se pro destnik. KdyZ tak ucinil, Valantin mu

dokonce projevil laskavost a varoval ho, aby se o stfibro vice staral a
vSem o ném nevypravel. Ale at uz mluvil s kymkoli, Valantintv ostfi
zrak c¢ihal na nékoho jiného; neustale si daval pozor na kazdého,
bohatého nebo chudého, muZe nebo Zenu, na vSechny kdo byli o
Ctyfi palce vyssi nez on, coz byla velikost Flambeaua.

Na Liverpool Street sestupoval, zcela presvédcen, ze pachatele
neprehlédl. Pak se vydal do Scotland Yardu, aby si vyjasnil své
postaventi a zajistil si pomoc v pripadeé potreby; potom si zapalil
dalsi cigaretu a vydal se na dlouhou prochdzku londynskymi
ulicemi. Kdyz se prochdzel ulicemi a po namésti Victoria Square,
nahle se zastavil a zpozorneél. Bylo to zvlastni, tiché namesti, velmi
typické pro Londyn, pIné nenuceného ticha. Vysoké, rovné domy
kolem vypadaly blahobytné a zaroven neobydlen€; ndmésti s kefi
uprostted vypadalo opusténé jako zeleny ostrov v Pacifiku. Jedna ze
Ctyf stran byla mnohem vyssi nez ostatni, jako nastupiste, a linii této
strany prerusovala jedna z podivuhodnych londynskych budov —
restaurace, kterd vypadala, jako by se odklonila od Soho, modni
ctvrti pro aristokracii. Byl to neatraktivni objekt se zakrslymi
kvétinaci a dlouhymi pruhovanymi okenicemi citronové Zluté a bilé
barvy. Stal obzvlast vysoko nad ulici a obvyklym londynskym
mozaikovitym zptisobem vedly ke vchodovym dvefim schody z
ulice, skoro jako by pozarni schodisté mohlo vést k oknu v pfizemd.
Valantin stal a koufil pfed Zlutobilymi Zaluziemi a dlouho si je

prohliZel.



Nejneuvéfiteln€jsi na zazracich je, Ze se de€ji. Nékolik mrakii na
obloze se shromazdi do podoby pohledu jediného lidského oka. V
krajiné pochybné cesty vyroste strom v pfesném a sloZitém tvaru
jakoby lidské bytosti. Obé tyto véci jsem v poslednich dnech vidél na
vlastni oci. Nelson umira v okamziku vitézstvi; a muz jménem
Williams zcela ndhodou zabije muze jménem Williams. Zkratka, v
zivoté je prvek elfské nahody, ktery lidem, ktefi ocekavaji prozaicky
pristup, mtZe neustale unikat. Jak bylo dobfe vyjadfeno v Poeové
paradoxu, moudrost musi pocitat s neo¢ekdvanym.

Aristide Valantin byl nevyzpytatelny Francouz; a francouzsky
intelekt je intelektem zvlastné a vylucné francouzskym. Nebyl to
,myslici stroj” to je totiz bezmozkova fraze moderniho fatalismu a
materialismu. Stroj je strojem jen proto, Ze nedokdze myslet. Byl to
vSak myslici clovek a zaroven clovek prosty. VSech svych
pozoruhodnych tspéchti, které vypadaly jako triky, dosahl
vytrvalou logikou, jasnym a bandlnim francouzskym myslenim.
Francouzi neelektrizuji svét tim, Ze by zacali néjaky paradox;
elektrizuji ho tim, Ze realizuji truismus. Truismus provadéji do
takové miry —jako ve Francouzské revoluci. Ale pravé proto, Ze
Valantin rozumél rozumu, chdpal i jeho hranice. Jen ¢lovék, ktery
nevi nic o motorech, mluvi o jizdé bez benzinu; jen clovek, ktery
nevi nic o rozumu, mluvi o uvazovani bez pevnych,
nezpochybnitelnych prvnich principti. Zde Zadné pevné prvni
principy nemel. Flambeau v Harwichi nebyl; a pokud byl viibec v
Londyné, mohl byt ¢imkoli od vysokého trampa na Wimbledon
Common po vysokého toastmastersa v hotelu Metropole.

Pri takovych prileZitostech pocital s nepfedvidatelnym. Pfi takovych

prilezitostech, kdy nemohl sledovat cestu rozumného, chladné a



opatrné sledoval cestu nerozumného. Misto aby chodil na spravna
mista — do bank, na policejni stanice, na schiizky, systematicky
chodil na Spatna mista; klepal na kazdy prazdny dtm, zahybal do
kazdé slepé ulicky, prolézal kazdou odpadky posetou ulicku,
obchézel kazdy pulmésic, ktery ho zbytecné svedl z cesty. Tento
$ileny postup obhajoval zcela logicky. Rikal, Ze pokud mate stopu, je
to ten nejhorsi zptisob, ale pokud nemate viibec Zadnou stopu, je to
ten nejlepsi, protoZe existuje Sance, Ze jakakoli zvlastnost, ktera
upoutala pozornost prondsledovatele, muze byt stejnd, ktera
upoutala pozornost prondsledovaného. Nékde clovek musi zacit a
nejlepsi je zacit tam, kde se ten druhy mtiZe zastavit. Néco v tom
schodisti vedoucim k restauraci, néco v tichu a svérazu té budovy
probudilo v detektivovi vSechny vzacné romantické choutky a
primélo ho k navstéveé toho podniku. Vysel po schodech nahoru,
posadil se ke stolu u okna a pozadal o salek cerné kavy.

Bylo ptil jedné a on jesté nesnidal; na stole lezely zbytky jinych
snidani, které v ném vzbudily hlad, a kdyZ si k objednavce pridal
vejce, zacal si zamyslené michat do kavy trochu bilého cukru a
pritom myslel na Flambeaua. Vzpomnél si, jak Flambeaua zachranil,
jednou ntizkami na nehty a jednou pfi pozaru domu; jednou tim, ze
zaplatil za dopis bez zndmky, a jednou tim, Ze pfimél lidi, aby se
podivali dalekohledem na kometu, kterd mohla znicit svét. Myslel si,
Ze jeho detektivni mozek je stejné dobry jako mozek kriminalisty, a
byla to pravda. Ale byl si pIné védom tohoto nedostatku. ,, Zlocinec
je tvliréi umelec, detektiv je pouhy kritik,” fekl s kyselym tismévem
a pomalu priblizil salek s kavou ke rttiim a pak ho velmi rychle

odlozil, protoze si kavu osolil.



Podival se na nddobu, z nizZ se stfibfity prasek vysypal; byla to
nepochybné cukfenka. Pfemyslel, pro¢ v ni uchovavaji stil. Podival
se, jestli tam nejsou n€jaké dalsi tradicni nadoby. Ano; byly tam dvé
plné solnicky. Ochutnal; byl to cukr. Pak se znovu se zajmem
rozhlédl po restauraci, jestli tam nejsou jesté n€jaké dalsi stopy té
zvlastni umelecké chuti, ktera dava do slanky cukr a do cukfenky
sul. AZ na podivnou skvrnu od néjaké tmavé tekutiny na jedné z
bilych tapet vypadal cely podnik tthledné, vesele a obycejné.
Zazvonil na zvonek a pfivolal ¢iSnika.

KdyZ tento pan s rozcuchanymi vlasy a v tuto casnou hodinu
ponékud nevyspaly spésné pristoupil, detektiv (kterému nechybél
smysl pro humor) ho pozadal, aby ochutnal cukr a zjistil, zda
odpovida vysoké povésti hotelu. Vysledkem bylo, ze ¢isnik nahle
zivl a probral se.

,Délate si ze svych zakaznikti takhle delikatni legraci kazdé rano?”
zeptal se Valantin. ,Neunavuje vas nékdy vtipkovani o zdméné soli
a cukru?”

Cisnik, kdyZ mu tato ironie byla jasnéjsi, se zarazil a ujistil ho, Ze
podnik rozhodné nic takového nemeél v iumyslu; musi jit o velmi
zvlastni omyl. Vzal cukfenku a podival se na ni; vzal slanku a
podival se na ni, pficemz se tvaril ¢im dal zmaten¢ji. Nakonec se
hluboce omluvil, spésné odesel a za nékolik vtefin se vratil s
majitelem restaurace. Majitel si také prohlédl cukfenku a pak slanku;
tvaril se velmi zmatené.

Nahle se zdalo, ze ¢isSnik ze zaplavy slov ztratil fec.

,Myslim,” zamumlal koktavé, ,myslim, Ze to udélali ti dva
duchovni.”

,Jaci dva duchovni?”



,11 dva duchovni,” fekl ¢isnik, ,co hodili tu polévku na zed.”
,Hodili polévku na zed?” zopakoval Valantin, presvédceny, Ze jde o
néjakou podivnou metaforu.

,Ano,” fekl vzrusené obsluhujici a ukazal na tmavou skvrnu na bilé
zdi, ,hodil ji tamhle na zed.”

Majitel pfichvatal k jeho stolu s dalsim vysvétlenim.

»~Ano, pane,” fekl, ,to je pravda, i kdyZ si nemyslim, zZe by to mélo
néco spolecného s cukrem a soli. Dva duchovni sem pfisli a jedli
polévku velmi brzy, hned jak se spustily okenice. Oba to byli velmi
klidni, slusni lid€; jeden z nich zaplatil ucet a odesSel; druhému, ktery
se zdal byt dost pomaly, trvalo o par minut déle, nez si posbiral véci.
Nakonec vSak vysel ven. Jen chvili pfedtim, nez vysel ven, schvalné
zvedl talif s polivkou, kterou snédl jen do poloviny, a hodil trochu
polévky na zed. Ja sdm jsem byl v zadni mistnosti a ¢iSnik nez stacil
vcas dobéhnout a zjistit, proc je zed potfisnénad, restaurace byla
prazdna. Moc Skody to nenadélalo, ale bylo to zatracené drzé; a ja se
snazil chytit ty muze venku. Byli vSak prilis daleko; vSiml jsem si je
az tehdy, kdyZ zahnuli za dalsi roh do Carstairs Street.”

Detektiv uz byl na nohou, klobouk na misté a htil v ruce. Tato dosti
podivna uddlost byla pro ného hnacim motorem v jeho zalezitosti.
Zaplatil tcet, zabouchl za sebou sklenéné dvere a brzy zabocil do
jiné ulice.

Nastésti i v takovych horecnatych chvilich byl jeho pohled na véc
chladny a rychly. Néco ve vyloze se kolem néj mihlo jako blesk;
presto se vratil, aby se na to podival. Obchod byl oblibenym
zelinafstvim a obchodem s ovocem, venku byla vystavena rada
polozek a jasné oznacena jejich ndzvy a cenami. Ve dvou

nejvyrazné&jsich prihradkach byly dvé hromady, pomerance a



ofechy. Na hromadé ofechti byl kus kartonu, na némz bylo tu¢nou
modrou kfidou napsano: , Nejlepsi pomerance, dva haléfe.” Na
pomerancich byla cedulka s napisem: ,Nejlepsi brazilské orechy,
CtyTi pence za libru”.”

Monsieur Valantin se podival na tyto dvé cedulky a pomyslel si, Ze
se s touto velmi jemnou formou humoru setkal pfed chvili.
Upozornil na tuto nepfesnost v cedulkach obchodnika s ovocem s
cervenym oblicejem, ktery se ponékud nevrle rozhliZel po ulici.
Prodavac ovoce nic nerekl, ale nazlobené vratil kazdou karticku na
své misto. Detektiv, elegantné opfeny o hul, dal studoval obchod.
Nakonec fekl: ,Omlouvam se mily pane, ale rad bych vam polozil
otdzku o experimentdalni psychologii a asociaci ideji.”

Zrudly prodavac na n€j vrhl vyhruzny pohled, ale on vesele
pokracoval a mavl holi: ,,Proc¢,” pokracoval, ,jsou ve vasim obchodé
dva listky Spatné umisténé? Nebo, jaka mysticka asociace spojuje
predstavu ofechtl oznacenych jako pomerance s pfedstavou dvou
duchovnich, jednoho vysokého a druhého malého?”

Obchodnikovi vylétly oci z dulki jako Snekovi; na okamzik se zdalo,
Ze se na cizince opravdu chysta vrhnout. Nakonec zlostné zamrucel:
,Nevim, co s tim mate spolecného, ale jestli jste jeden z jejich pratel,
muiiZete jim ode mé vzkazat, Ze jim ustfelim ty jejich hloupé hlavy, at
uZ jsou farafi nebo ne, jestli mi jesteé jednou rozhazeji jablka.”
,Opravdu?” detektiv se zeptal s velkym pochopenim. ,Oni vam
rozhazeli jablka?”

,Jeden z nich ano,” fekl rozzlobeny prodavac, , rozkutdlel je po celé
ulici. Chytil bych toho nefada, kdybych je nemusel sbirat.”

,Kam se podéli ti knézi?” zeptal se Valantin dychtivé.



,Odesli po té druhé cesté vlevo a pak pres nameésti,” fekl rychle
prodavac.

,Dékuji,” odpoveédél Valantin a zmizel jako vila. Na druhé strané
druhého ndmésti nasel policistu a fekl: ,Tohle je naléhavé, strazniku,
nevidél jste dva duchovni v kloboucich?”

Policista se zacal chechtat. ,Vid€l, pane, a jestli chcete védeét, tak
jeden z nich byl opily. Stal uprostred silnice, coz mé zmatlo.”

,Kam sli?” zeptal se ostre Valantin.

,Nastoupili do jednoho z téch Zlutych autobusti,” odpovédél muz,
,,c0 jezdi do Hampsteadu.”

Valantin vytahl sluZebni priikaz a velmi rychle rekl: ,SeZente dva
své muze, aby Sli se mnou,” a presel silnici s tak nakazlivou energii,
ze téZkopadného policistu to pohnulo k témér proziravé poslusnosti.
O minutu a ptl pozdéji se k francouzskému detektivovi na protejsim
chodniku pfipojili inspektor a muz v civilu.

,NuZe, pane,” zacal inspektor s ismévem a dtileZitosti, ,,co pro vas
miiZeme...”

Valantin ho nenechal domluvit a ukdzal holi. ,Reknu vam to a2 v
tom omnibusu,” a zacal klickovat mezi proudem vozt. Kdyz se
vSichni tfi, téZce oddychujici, uvelebili na hornich sedadlech zZlutého
vozu, inspektor fekl: ,V taxiku bychom jeli ctyfikrat rychleji.”
~Naprosto spravne,” odpoveédél klidné jejich viidce, , kdybychom
jen tusili, kam jedeme.”

,Tak kam jedeme?” zeptal se muz v civilu a upfené se na néj zadival.
Valantin nékolik vtefin zamracdené koukal, a pak fekl: ,,Kdyz vis, co
clovek déla, stoupni si pred néj, ale kdyz chces uhodnout, co déla,
drZ se za nim. Odmitni, kdyZ uhne; zastav, kdyz se zastavi; pohybu;j

se stejné pomalu jako on. Pak budes schopen vidét, co vidél on, a



budes schopen jednat stejné jako on. Jedin€, co mtizeme délat, je mit
oci otevfené.”

,Jaké podivnosti mate na mysli?” zeptal se inspektor.

,VSechny druhy podivnosti,” odpovédél Valantin a ponoftil se do
zarputilého mlceni.

Zluty omnibus se plazil po severnich silnicich snad celé hodiny;
velky detektiv uz nic nevysvétloval a jeho asistenti mozna citili tiché
a rostouci pochybnosti o jeho poslani. MoZna také citili tichou a
rostouci touhu po obédé, protoze hodiny se pliZily daleko za
obvyklou dobu obéda a dlouhé silnice severniho londynského
predmésti jako by vystrelovaly délku za délkou jako pekelny
dalekohled. Byla to jedna z téch cest, pfi nichZ ma ¢lovék neustale
pocit, Ze uz musel kone¢né dorazit na konec vesmiru, a pak zjisti, Ze
dorazil jen na zacatek Tufnell Parku.

Londyn zamrzl v zaplivanych krémach a ponurych kfovinach a pak
nevysvétlitelné ozil v hoficich hlavnich ulicich a nehordzné
vykficenych hotelech. Bylo to jako projizdét tfindcti riznymi
vulgarnimi mésty, ktera se navzajem sotva dotykaji. A prestozZe
zimni soumrak se pomalu zacal snaset, pafizsky detektiv stale sed¢l
tiSe a ostrazité a prohlizel si fasddy ulic, které se sunuly po obou
strandch. NeZ nechali Camden Town za sebou, policisté uz témér
spali, kdyZz Valantin nahle vyskocil, kazdému z muzt poklepal na
rameno a krikl na ridice, aby zastavil.

Svezli se po schodech dolil na silnici a nechapali, pro¢ jsou tady,
kdyz se rozhlédli, uvidéli Valantina, jak vitézoslavné ukazuje prstem
na okno na levé strané silnice. Bylo to velké okno, které tvofilo cast
dlouhého priiceli pozlaceného a luxusniho hostince; tato cast byla

vyhrazena pro slusné hosty a byla oznacena ndpisem , Restaurace”.



Toto okno, stejné jako vSechna ostatni podél priiceli domu, bylo z
matného a vzorovaného skla; uprostfed n€j vsak byla velka cerna
trist, podobna ledové hvézdé.

,Konec¢né nas signdl,” zvolal Valantin a mavl holi. ,To misto s
rozbitym oknem.”

,Jakym oknem? Jaky signal?” zeptal se inspektor. , Kde mate diikaz,
Ze to s nimi ma néco spolecného?”

Valantin vzteky malem zlomil bambusovou hiil.

,Dukaz!” vykfikl. ,Proboha, tenhle clovék hleda diikazy!
Samozrejmé, Sance je dvacet ku jedné, Ze to s nimi ma néco
spolecného. Ale co jiného muZeme délat? Copak nechdpete, Ze se
musime bud fidit jednou danou moznosti, nebo jit domu spat?”
Protlacil se do restaurace, jeho spolecnici ho nasledovali a za chvili
uz sedeli u pozdniho obéda u malého stolku a divali se na hvézdu z
rozbitého skla uvnitf. Ne Ze by pro né i tehdy byla pfiliS poucna.
,Vidim, Ze mate rozbité okno,” fekl Valantin ¢iSnikovi, kdyz platil
ucet.

»Ano, pane,” odpovedél cisnik a sklonil se nad drobnymi, k nimz
Valantin ml¢ky p¥idal obrovské spropitné. Cisnik se s mirnym, ale
nepopiratelnym ozivenim narovnal.

,Ach, ano, pane,” fekl. ,Velmi zvlastni véc, pane.”

,Opravdu? Povézte nam o tom,” pozadal detektiv s nedbalou
zvedavosti.

,No, prisli dva panové v cerném,” fekl ¢isnik, ,,dva cizi knézi, kteri
pobihali kolem. Dali si levny obéd, jeden z nich za néj zaplatil a
odesel. Druhy se prave chystal odejit, aby se k nému pfipojil, kdyz
jsem se znovu podival na drobné a zjistil, Ze mi zaplatil trikrat tolik.

‘'Tady,” fikdm tomu, ktery uz je skoro za dvefmi, "zaplatil jste moc.’



"To je pravda. Aha,” fekne velmi chladn€, vezmu ucet, abych mu ho
ukazal. No, to bylo tzasné.”

,Co myslite?” zeptal se ¢isSnika Valantin.

,Knéz ve dvefich rekl zcela nonsalantné: ‘Promirite, Ze vas pletu, ale
za to okno musim zaplatit.” "Za jaké okno? nechdpal jsem. On na to,
‘za to, které se chystam rozbit,” a destnikem rozbil to sklo.”

Vsichni tfi tazatelé vyjekli a inspektor si pro sebe néco zamumlal:
,Hleddme snad uprchlé blazny?“

Cisnik pokracoval a s jistym potéSenim vypravél smésnou historku:
»Na vtefinu jsem byl tak omraceny, Ze jsem se nemohl pohnout.
Muz opustil podnik a pripojil se ke svému pfriteli za rohem. Pak se
fitili ulici Bullock Street tak rychle, Ze jsem je nemohl chytit, i kdyz
jsem se vzpamatoval a za nimi rychle bézel.”

,Bullock Street,” fekl detektiv a ritil se tou ulici stejné rychle jako
podivna dvojice, kterou pronasledoval.

Jejich cesta ted vedla po holych cihlovych chodnicich, které
vypadaly jako tunely; po ulicich s fidkym osvétlenim a jesté fidsimi
okny. Soumrak houstl a ani pro londynskeé policisty nebylo snadné
odhadnout pfesny smeér, kterym se pohybuji. Inspektor si vSak byl
téméfr jisty, Ze nakonec dorazi do nékteré ¢asti Hampstead Heath.
Nahle modry soumrak prolomilo jediné vypouklé plynové okno jako
lucerna v by¢im oku; a Valantine se na okamzik zastavil pred malou
cukrarnou. Po chvilce vahani vstoupil; s naprostou vaznosti postal
mezi kfiklavymi barvami cukrarny a s jistou opatrnosti koupil
tfindct cokolddovych bonbdnt. Zjevné si pripravoval fec; ale
nepotfeboval ji.

Hranatd, postarsi Zena v obchodé si jeho elegantni zjev prohliZela

bez vétsiho zdjmu; kdyz vSak spatfila modrou uniformou



inspektora, ndhle oZila.

»~Ach, jestli jste si prisel pro balicek, uz jsem ho poslala.”

,Balicek?” zopakoval Valantin a nechapaveé se na ni podival.

,Mam na mysli balicek, ktery tu zanechal ten pdan, co je duchovni. V
zajmu vseho svatého.”

,Proboha,” fekl Valantin, naklonil se dopredu a poprvé dal najevo
svou dychtivost, , proboha, feknéte nam, co se presné stalo.”

,No,” fekla Zena s jistym zavdhanim, , knézi pfisli asi pred pfil
hodinou, koupili si néjaké mentolky, chvili si povidali a pak odesli
smérem k Vresovisti. Ale o par vtefin pozdéji jeden z nich vbéhl
zpatky do obchodu a zeptal se: "Nenechal jsem tu néjaky balicek?”’
No, hledala jsem vSude a nic jsem nenasla; pak fekl: "To nevadi, ale
kdyby se nasel, poslete ho na tuhle adresu.” A nechal mi adresu a
Silink za namahu. A skutecné, i kdyz jsem si myslela, Ze zadny
balicek tady neni, zjistila jsem, Ze ho nechal v hnédém papiru na
zidli, a tak jsem ho poslala na adresu, kterou mi dal. Ted uz si tu
adresu nepamatuji, bylo to nékde ve Westminsteru. Ale protoZe se
mi to zdalo tak podivné, napadlo mé, Ze si pro to mozna prisla
policie.”

,Prisla,” fekl Valantin strucné. ,Je Hampstead Heath nékde pobliz?“
,Odtud asi patnact minut cesty,” fekla Zena. Valantin vystfelil z
cukrarny a rozbehl se. Ostatni muzi se neochotné rozbehli za nim.
Ulice, kterou 8li, byla tak tizka a uzavfena stiny, zZe kdyZ nahle vysli
ven, byli pfekvapeni, Ze vecer je stdle tak jasny a ¢isty. Dokonala
kopule pavi zelené¢ se topila ve zlaté mezi ¢ernajicimi se stromy a
temné fialovymi dalavami. Jasné zeleny odstin stacil na to, aby na
nékterych mistech zvyraznil jednu ¢i dve hvézdy. Z denniho svétla

zbyval jen zlatavy lesk na okraji Hampsteadu a té oblibené niziny



zvané Udoli zdravi. Rekreanti, ktefi se tu potulovali, se jesté tipIné
nerozprchli; nékolik parti posedavalo na lavickach a tu a tam se jesté
houpala na houpacce mlada divka. Slava nebes zhoustla a
potemnéla kolem vznesSené lidskeé prostoty; kdyz Valantin stdl na
svahu a rozhliZel se po udoli, ndhle uvidé€l, co hledal.

Zahlédl dvé postavy v knéZskych rouchach. Ackoli se zdaly malé
jako hmyz, Valantin vidél, Ze jedna je mnohem mensi nez druha.
Ackoli ten druhy byl shrbeny a nevyrazny, vidél, Ze tento muz méri
hodné pres metr osmdesat. Zatal zuby a vykrocil vpred, pricemz
netrpéelivé maval holi. Kdyz se k nim pfibliZil, vSiml si jesté néceho;
néceho, co ho zarazilo, a pfesto to tak néjak ocekaval. At uz byl
vysoky knéz kdokoli, o totoznosti toho malého nemohlo byt pochyb.
Byl to jeho spolucestujici z Harwiche, vikar z Essexu.

Konecné mu to zacalo dochazet. Valantin se toho rana dozvédél, ze
otec Brown z Essexu pfivezl stfibrny kfiZek se safiry, relikvii znacné
hodnoty, aby ji ukdzal nékterym zahrani¢nim knézim na kongresu.
Ted uz bylo jasné, Ze to, co se naucil Valantin, se naucil i Flambeau;
Flambeau se naucil vSsechno. Nebylo také divu, Ze kdyZ se Flambeau
doslechl o safirovém kfizi, pokusil se ho ukrast. A rozhodné nebylo
divu, Ze si Flambeau s takovou hloupou ovci, jako byl muz s
destnikem a balicky, poradil po svém. Byl to typ cloveka, kterého by
kdokoli dokazal dovést na provazku aZ na severni pdl; neni divu, Ze
ho herec jako Flambeau, prevleceny za jiného knéze, dokazal dovést
az na Hampstead Heath.

Zatim se zdalo, Ze zlocin je dostatecné jasny, a prestoZe detektiv
litoval knéze pro jeho bezmocnost, témér pohrdal Flambeauem za to,
Ze se povysil nad tak daverivou obét. KdyzZ si vsak Valantine

vzpomnél na vSechno, co se mezitim stalo, na vSechno, co vedlo k



jeho triumfu, ldmal si hlavu a hledal v tom sebemensi logiku nebo
davod. Co méla kradez stfibrného kriZe se safiry spole¢ného s
hazenim polévky na zed? Co to mélo spolecného s tim, Ze ofechtim
fikal pomerance, nebo ze nejdfiv zaplatil za okno a pak ho rozbil?
Dosel na konec svého pronasledovani; néjak mu vsak unikl stred.
KdyZ se mu to nepodafrilo (coz se stavalo jen zfidka), vétSinou
zachytil stopu, ale pachatele stejné minul. Tady pachatele chytil, ale
stopu se mu stéle nedarilo zachytit.

Dveé postavy, které sledovali, se plazily jako cerné mouchy po
rozlehlém zeleném obrysu kopce. Byly zfejmé zabrané do hovoru a
mozna si ani nevsimly, kam jdou, ale nepochybné mifily k
divocejsim a klidné&jsim vrcholkiim viesoviste. Kdyz je
pronasledovatelé dostihli, museli ti druzi pouzit nedtstojné postoje
lovce jelenty, krcit se za chumaci stromu, a dokonce se plazit ve
vysokeé travé. Diky témto nemotornym vymyslim se lovci dokonce
dostali dostatecné blizko ke své kofisti, aby slySeli mumlavou
diskusi, ale nebylo mozné rozeznat Zadna slova kromé slova ,, mysl”,
casto opakovaného vysokym a témer détskym hlasem. Pfi
prekonavani prudkého poklesu terénu a hustého housti se
detektiviim obé postavy, které sledovali, skutecné ztratily. Stopu
nemohli znovu najit celych deset minut a pak je zavedla kolem velké
kopule kopce s vyhledem na amfiteatr s bohatou scenérii zapadu
slunce. Pod stromem na tomto dominantnim, ale zanedbaném misté
stala stara zchatrala drevéna lavicka. Na této lavici sedeli dva knezi,
ktefi se stale zabyvali vaznou feci. Nadherna zelena a zlata barva se
stale drZela na tmavnoucim obzoru, ale kopule nad ni pomalu
ménila barvu z pavi zelené na pavi modr a hvézdy se od sebe stale

vice oddélovaly jako pevné drahokamy. Valantin tiSe zamdval svym



stoupenctim, podarilo se mu vpliZit za velky rozvétveny strom, a
kdyZz tam stal v hrobovém tichu, poprvé zaslechl slova podivnych
knézi.

Po minuté a ptil poslouchdni se ho zmocnily dabelské pochybnosti.
Mozna Ze do viesovist nocniho viesovisté zatahl dva anglicke
policisty na pochtizku, ktera nebyla o nic rozumnéjsi nez hledani
tikt v bodlacich. Oba knéZi totiz mluvili presné jako knézi, zbozne,
ucené a lin€, o nejvzdusnéjsich hadankach teologie. Maly knéz z
Essexu mluvil prostéji a obracel svou kulatou tvar k hvézdam; druhy
mluvil se sklopenou hlavou, jako by mu ani nebylo hodno se na né
divat. Ale nevinnéjsi cirkevni rozhovor nebylo mozné slyset v
zadném bilém italském klastefe ani v cerné Spanélské katedrale.
Prvni, co zaslechl, byl aryvek jedné z vét otce Browna, ktera koncila
slovy: ... co se ve stredoveéku skutecné myslelo neporusitelnosti
nebe. A tak se mu zdalo, Ze se mu to podafrilo.”

Vysoky knéz pokyval sklonénou hlavou a fekl: ,Ach, ano, tito
moderni nevérici se odvolavaji na svlij rozum, ale kdo se mtize
podivat na ty miliony svétti a necitit, Ze nad nami mohou byt krasné
vesmiry, kde je rozum naprosto nerozumny?*

,Ne,” fekl druhy knéz, ,,rozum je vzdy rozumny, i v poslednim
limbu, na ztracené hranici véci. Vim, Ze lidé obvinuji cirkev, ze
rozum bagatelizuje, ale je to pravé naopak. Cirkev jako jedina na
svéte ¢ini rozum skutecné nejvyssim. Cirkev jako jedind na zemi
potvrzuje, Ze sam Biih je vdzdn rozumem.”

Vysoky knéz pozvedl svou prisnou tvar k obloze poseté hvézdami a
fekl: ,Ale kdo vi, jestli v tomto nekone¢ném vesmiru...?”
,Nekonecny pouze fyzicky,” fekl maly knéz a prudce se otocil na

svém miste, ,,a ne v tom smyslu, Ze by pfekracoval zdkony pravdy.”



Valantin si za stromem tfel nehty s tichym vztekem. Zddlo se mu, zZe
téméf slysi chichotani svych spolecnikd, které privedl tak daleko na
zakladé fantastické predtuchy, jen aby si vyslechli metafyzické drby
dvou pokornych starsich knézi. A kdyz se znovu zaposlouchal, byl
to opét otec Brown, kdo promluvil: ,Rozum a spravedlnost se
zmocnuji nejvzdalenéjsi a nejosamélejsi hvézdy. Podivejte se na ty
hvézdy. Nevypadaji jako jednotlivé diamanty a safiry? No, miiZete si
predstavit jakoukoli bldznivou botaniku nebo geologii. Pfredstavte si
lesy s listy z diamantti. Predstavte si mésic — modry mésic,
samostatny sloni safir. Nepredstavujte si vSak, Ze cela tato Silena
astronomie néjak ovlivni rozum a spravedlivé chovani. Na planich z
opalu, pod tutesy vytesanymi z perel, stale plati jedno: "Nepokrades
Valantin se prave chystal zvednout ze své strnulé a pfikrcené pozice
a co nejtiseji se odplazit pry¢, rozzufeny nejveétsi hlouposti svého
zivota. Néco v samotném mlceni velkého knéze ho vsak primélo
zastavit se, dokud ten nepromluvil. KdyZ konecné promluvil, fekl
prosté, sklonil hlavu a polozil si ruce na kolena: ,,No, myslim si, Ze
jiné svéty se snad mohou povznést nad nasi mysl. Tajemstvi nebes je
nevyzpytatelné a ja mohu jen sklonit hlavu.”

Pak, stale pohybujici obo¢im, aniz by zménil jediny centimetr svého
postoje nebo hlasu, dodal: ,Tak uz mi dejte svtij safirovy kriz! Jsme
tu sami a ja bych vas mohl roztrhat na kusy jako slaménou
panenku.”

Dokonale nezménény hlas a postoj dodaly této Sokujici zmeéné feci
zvlastni nasili. Zdalo se vsak, ze strazcem relikvie to neotraslo.
MozZna si to ani neuvédomoval. Nebo mozna pochopil a sed€l ztuhly

hrtizou.



,No,” fekl vysoky knéz stejné klidnym hlasem a ve stejné nehybném
postoji, ,ja jsem totiz Flambeau.”

Pak po odmlce fekl: , Tak co, date mi ten kiiz?”

,Ne,” fekl druhy a toto jediné slovo znélo podivné.

Flambeau nahle upustil od vSech svych knézskych p6z a dlouze se
zasmal.

,Ne,” vyktikl, ,nedate mi ho, pysny prelate. Nedate mi ho, vy
celibatni prostacku. Madm vam fict, pro¢ mi ho nedate? Protoze uz ho
mam v naprsni kapse.”

Muzicek z Essexu se zatvaril zdanlivé omracené a s nesmélou
netrpélivosti “soukromého tajemnika” se zeptal. ,Jste si jisty?”
Flambeau nadsené vykfikl. ,To si piSte, Ze jsem si naprosto jisty. Mél
jsem dost rozumu, abych si nechal udélat duplikat toho spravného
balicku, a ted, priteli, mate ten duplikat vy a ja mam ten kfiz. Stary
trik, otce Browne, velmi stary trik.”

,Ano,” fekl otec Brown a prohrabl si vlasy se stejnou podivnou
nejistotou. ,,Ano, uz jsem o ném slysel.”

Zlocinec se naklonil k malému vesnickému knézi s jakymsi nahlym
zajmem. ,Vy jste o tom slySel? Kde jste o tom slysel?”

,No, rozhodné vdm nesmim fict jeho jméno,” fekl prosté knéz. ,, Byl
to kajicnik, vite. Zil dobie asi dvacet let, a pak seSel z cesty. A tak,
vite, kdyZ jsem vas zacal podezirat, hned jsem si vzpomnél na
zpuisob, jakym tenhle chudak okradal lidi.”

,Zacal jste mé podezrivat?” vykrikl zlocinec se vzrustajici zlobou.
,Opravdu jste mél tu drzost mé podezirat jen proto, Ze jsem vas
privedl na tuhle holou cast viesovisté?”

,Ne, ne,” fekl Brown s omluvnym vyrazem. ,Vite, podezfival jsem

vas uz, kdyz jsme se poprvé setkali. To ta mala boule na vasem



rukavu, kde mate vy, zlocinci, ten naramek s hroty.”

,Jak je mozné, proboha, Ze jste u Tartaru,” vykfikl Flambeau, , slySel
o naramku s bodlinami?”

Otec Brown se provinile usmal a povytahl oboci. ,,KdyZ jsem byl
vikafem v Hartlepoolu, byli tam takovi tfi s ostnatymi ndramky. A
protoze jsem vas od zacatku podezrival, chapete, Ze jsem se postaral,
aby byl kiiZ bezpecné dorucen. Omlouvam se, Ze jsem vas sledoval.
TakzZe jsem vas vidél, jak ménite baliky. No a je pochopitelné, Ze jsem
tam nechal ten spravny.”

»,Nenechal jste ho tam?” zopakoval Flambeau a v jeho hlase poprvé
zaznél jiny ton nez triumf.

,No, bylo to tak,” fekl knéz a promluvil stejnym prostym téonem.
,Vratil jsem se do toho cukrarstvi a zeptal se, jestli jsem tam nenechal
néjaky balicek, a dal jsem jim konkrétni adresu, kdyby ho nasli. No,
vedél jsem, Ze jsem ho tam nenechal, ale kdyz jsem zase odchazel,
tak jsem ho tam nechal. A tak misto toho, aby za mnou s tim cennym
balikem bézeli, poslali ho mému pftiteli do Westminsteru.” Pak
ponekud smutné dodal: ,I to jsem se dozvédel od jednoho chudaka
v Hartlepoolu. Délaval to s kabelkami, které kradl na naddrazich, ale
ted je v klastere. To vite, to se poznd,” dodal a znovu si tfel hlavu se
stejnou zoufalou omluvou. ,NemtiZeme za to, Ze jsme knézi. Lidé za
nami chodi a vypravéji nam takové veéci.”

Flambeau vytahl z vnitfni kapsy rulicku hnédého papiru a roztrhal ji
na kusy. Uvnitf nebylo nic nez papir a olovéneé tycinky. S obrovskym
vztekem vyskocil na nohy a vykfikl: ,Nevéfim vam. Nevérim, Ze
takovy obycejny knéz jako vy miize tohle vSechno nastrazit. Ale
verim, Ze mate porad u sebe ten kfiz, a jestli ho nevydate — jsme

tady sami, tak si ho nasilim seberu!”



,Ne,” fekl otec Brown prosté a také vstal, ,nasilim si ho nevezmete.
Za prvé proto, Ze ho opravdu nemam. A za druhé proto, Ze nejsme
sami.”

Flambeau se divoce rozhlizel kolem sebe.

,Za tim stromem,” fekl otec Brown a ukazal, ,jsou dva silni muZi a
ten nejlepsi Zijici detektiv. Ptate se, jak se sem dostali? Samozfejmé
jsem je privedl ja! Jak jsem to udélal? Ano, feknu vam to, jestli
chcete! Biuh ndm Zehnej, takovych véci musime znat tucet, kdyz
pracujeme s krimindlniky! No, nebyl jsem si hned jisty, jestli jste
zlodéj, a neni dobry napad skandalizovat duchovniho. Tak jsem si
vas otestoval, abych zjistil, jestli vas néco nepfiméje ukazat svou
pravou tvai. Clovék obvykle udéla malou scénu, kdyz najde v kavé
stl; pokud ne, ma divod mlcéet. Vymeénil jsem stil za cukr a vy jste
mlcel. Muz obvykle namita, kdyZ je jeho tcet tfikrat vyssi. Pokud ho
zaplati, ma dtivod odejit bez povSimnuti. Ja jsem vam zménil tucet a
vy jste ho zaplatil.”

Svét jako by cekal, az Flambeau vyskoci jako tygr. Ale byl strnuly
jako zaklety; byl omracen krajni zvédavosti.

,INo,” pokracoval otec Brown, , kdyZ jste nezanechal Zadné stopy
pro policii, tak to samozrejmé musel nékdo udélat. Na kazdém
misteé, kam jsme Sli, jsem se snazil udélat néco, kvtili cemu by se o
nas mluvilo po zbytek dne. Moc skody jsem nenadélal — potfisnéna
zed, rozhazena jablka, rozbité okno; ale zachranil jsem kfiz. Ted je ve
Westminsteru. Trochu mé prekvapuje, Ze jste si ho nechal tak snadno
vzit, asi neznate osli pistalku.”

,Co neznam?” zeptal se vycerpané Flambeau.

,Jsem rad, Ze jste o tom nikdy neslysel,” fekl knéz a usklibl se. ,Je to

nechutnd véc. Na Osli pistalku jste urcité pfilis dobry ¢lovek.”



,Vibec nechapu, o ¢em to mluvite?”

Po kulaté, prosté tvari jeho kneézskéeho protivnika sklouzl stin
usmevu.

,Copak vas nikdy nenapadlo, Ze clovek, ktery nedéla skoro nic
jiného, nez Ze nasloucha skutecnym lidskym hfichtim, tézko mtize
byt ipIné neznaly lidského zla? Ale ve skutecnosti mé o tom, Ze
nejste knéz, presvédcila i jina ¢ast mé profese.”

,Co?” zeptal se zlodéj a témer zkoprnél.

»,Napadl jste rozum,” fekl otec Brown. , To je Spatna teologie.”

A prave kdyzZ se otocil, aby si vzal své véci, vynofili se zpod Sera
strom1l tfi jejich sledovatelé. Flambeau ustoupil dozadu a
Valantinovi se velice uklonil.

,Neuklanéjte se mi,” ekl Valantin mékkym hlasem. ,,Oba se musime
uklonit, tady tomu panovi,” podival se s velkou tictou na otce

Browna, zatimco knéz z Essexu mzoural o¢ima a hledal destnik.



ZAHRADA SMRTI

Aristide Valantin, séf parizské policie, prisel pozdé na veceti a
nekteri jeho hosté zacali prichazet dfive nez on. Uklidnoval je vSak
jeho dtivérny sluha Ivan, stary muz s jizvou a tvari témeér stejné
Sedivou jako jeho knir, ktery vzdy seddval u stolu v hale, v mistnosti
se zaveSenymi zbranémi. Valantintiv diim byl mozna stejné
neobvykly a slavny jako jeho majitel. Byl to stary dtim s vysokymi
zdmi a vzrostlymi topoly, témér precnivajicimi pres Seinu; ale
zvlastnost — a mozna i policejni hodnota jeho architektury spocivala
v tomto: nebyl tu Zadny jiny kone¢ny vychod nez témito hlavnimi
dvermi, které strezil Ivan a zbrojnice. Zahrada byla rozlehla a slozita
a vychodt z domu do zahrady bylo mnoho. Ale ze zahrady nebyl
zadny vychod do vnéjsiho svéta; byla tu vysoka, hladka,
neprekonatelnd zed se zvlastnimi hroty na vrcholu; mozna to nebyla
Spatna zahrada pro cloveka, ktery prisahal, Ze zabije nékolik set
zlocincu.

Jak Ivan vysvétloval svym hosttiim, jejich hostitel zavolal, Ze se na
deset minut zdrZel. Ve skutecnosti vydaval posledni rozkazy k
popravam a podobnym hrtiznym vécem; a prestoZe mu tyto
povinnosti byly ze své podstaty odporné, vzdy je precizné plnil. Pri
stihani zlocincti byl nemilosrdny, pfi jejich trestani vsak velmi

mirny. ProtoZe byl nadfazen francouzskym — a do zna¢né miry i



evropskym — politickym metodam, byl jeho velky vliv se cti
vyuzivan ke zmirnovani trestt a oc¢istovani véznic. Byl jednim z
velkych humdannich francouzskych volnomyslenkart; a jediné, co je
na nich Spatné, je, Ze milosrdenstvi ¢ini jesté chladnéjSim nez
spravedlnost.

KdyZ Valantin dorazil, byl uz obleceny v cerném s cervenou ruizici,
elegantni postavy, tmavy plnovous uz mel prosedivély. Prosel
domem rovnou do své pracovny, kterd méla vyhled na pozemky za
nim. Dvere do zahrady byly otevfené a poté, co peclivé uzamkl svou
schranku na oficialnim misté, zlistal nekolik vtefin stat u otevienych
dveri s vyhledem do zahrady. Jasny mésic bojoval s poletujicimi cary
a chuchvalci boufe a Valentyn na néj hled€l se zadumcivosti
neobvyklou pro takové ucené povahy, jako byl on. Mozna, ze takové
ucené povahy v sobé maji jakési mentalni predtuchy
nejobrovstéjsiho problému svého Zivota. Z kazdé takoveé okultni
nalady se alespon rychle vzpamatoval, protoze védél, Ze ma
zpozdéni a Ze jeho hosté uz zacdali prichdzet. Stacilo se pfi vstupu
rozhlédnout po salonu, aby vidél, Ze jeho hlavni host tam v kazdém
pripadé neni.

Vidél vSechny ostatni malé spolecnosti; spatfil lorda Gallowaye,
anglického velvyslance — cholerického starce s tvari cervenou jako
jablko, ktery mél na sobeé modrou stuhu Podvazkového fadu. Vidél
lady Gallowayovou, hubenou se stfibrnymi vlasy a arogantnim
oblicejem. Vidél jeji dceru, lady Margaret Grahamovou, bledou a
krasnou divku s vlasy barvy médi. Vidél vévodkyni z Mont Saint-
Michel, cernookou a bohatou, a s ni jeji dvé dcery, rovnéz cernooké a
bohaté. Videl doktora Simona, typického francouzského védce s

brylemi, ostrym hnédym plnovousem a c¢elem zbrdzdénym onémi



rovnobéznymi vraskami, které jsou trestem za aroganci, nebot
vznikaji neustalym zvedanim oboci. Uvidel otce Browna z Cobhallu
v Essexu, s nimZ se nedavno setkal v Anglii. Vidél - mozna s vétSim
zdjmem nez oba dva — vysokého muze v uniformé, ktery se
Gallowayovym uklonil bez jakéhokoli srdeéného uznani a ktery nyni
sam pristoupil, aby svému hostiteli vzdal tctu. Byl to velitel
francouzské cizinecké legie O’Brien. Byl stihly, ale pon€kud
podsadity, hladce oholeny, tmavovlasy a modrooky, a jak se zdalo
prirozené pro diistojnika tohoto slavného pluku triumfalnich
uspéechti, mél pohled zaroven svihacky i melancholicky. Byl
puvodem irsky gentleman a v détstvi se znal s Gallowayovymi —
zejména s Margaret Grahamovou. Po jistém dluhovém debaklu
opustil svou zemi a nyni vyjadfoval svou naprostou svobodu od
britské etikety mavanim Savli a ostruhami. KdyZ se uklonil rodiné
velvyslance, lord a lady Gallowayovi se sklonili a lady Margaret se
odvratila.

At uz se vsak tito lidé zajimali o sebe navzajem z jakychkoli starych
dtivodd, jejich vyznamny hostitel se o n€ nijak zvlast nezajimal.
Prinejmensim nikdo z nich nebyl v jeho ocich hostem vecera.
Valantin ocekaval ze zvlastnich divodi muze svétového véhlasu,
jehoz pratelstvi si zajistil béhem nékterych svych velkych
detektivnich cest a triumfti ve Spojenych statech. Ocekaval Julia C.
Braina, multimilionare, jehoZ kolosalni dary byly pficinou lehké
vaznosti pro americké a anglické noviny. Nikdo nemohl s jistotou
urcit, zda je pan Brain ateista, mormon nebo krestan, ale byl ochoten
investovat do jakékoli intelektualni véci, pokud to byla novinka.
Jednim z jeho konicktl bylo cekat na amerického Shakespeara —

konicek trpélivéjsi nez rybafeni. Obdivoval Walta Whitmana, ale



myslel si, Ze Luke P. Tanner z PafiZe v Pensylvanii je v kazdém
pripadé , pokrokovejsi” nezZ Whitman. Mél rad vSechno, co
povazoval za ,, pokrokové”. Valantina povazoval za , pokrokového”,
¢imz mu velmi krivdil.

Julius K. Brain mél tu skvélou vlastnost, kterou se mtize pochlubit
jen malokdo z nas, Ze jeho pfitomnost byla stejné vyznamna jako
jeho nepritomnost. Byl to mohutny chlapik, stejné tlusty jako
vysoky, obleceny cely v ¢erném, bez jakékoli ozdoby v podobé
fetizku, hodinek nebo prstenu. Vlasy mél bilé a dobre sc¢esané
dozadu, tvar rudou, divokou a s jedinym tmavym chomackem pod
spodnim rtem, ktery dodaval této jinak infantilni tvari efekt
teatralnosti, ba dokonce Mefistofela. Netrvalo vsak dlouho a tento
saloén na slavného Americana jen ziral; jeho nedochvilnost se uz stala
domacim problémem a on byl vsi rychlosti poslan do jidelny pod
pazi lady Gallowayové.

AZ na jednu véc byli Gallowayovi dostatecné pratelsti a bezstarostni.
Dokud lady Margaret nebrala tohoto dobrodruha O’Briena pod pazi,
byl jeji otec zcela spokojen; a to neudélala, slusné vstoupila s
doktorem Simonem. Nicméné stary lord Galloway byl neklidny a
témér hruby. U vecere se choval dostatecné diplomaticky, ale kdyz u
doutnik tfi mladi muZi — doktor Simon, knéz Brown a protivny
O’Brien, vyhnanec v cizi uniformé — zmizeli, aby se vmisili mezi
damy nebo koufili v zimni zahradé, pak se anglicky diplomat stal
opravdu velmi nediplomatickym. Kazdych Sedesat vtetin ho bodlo
pomysleni, Ze ten darebak O’Brien by mohl Margaret n€jak
nadbihat; nesnazil se predstavit si, jak pfesné. Zustal na kave s
Brainem, Sedovlasym Yankeeem, ktery véril ve vSechna nabozenstvi,

a s Valantinem, Sedovlasym Francouzem, ktery nevéril v zadné.



Dokazali se mezi sebou hadat, ale ani jeden z nich ho nedokazal
zaujmout. Po chvili dosahlo toto , pokrokové” slovni hastereni
kritickéeho bodu nudy; i lord Galloway se zvedl a odeSel do salonu.
Na Sest nebo osm minut se ztratil v dlouhych chodbach: dokud
nezaslechl doktorova vysokého, napominajiciho hlasu a pak
duchovniho tlumeného hlasu, nasledovaného vseobecnym smichem.
“Asi,” pomyslel si se nejspis hadaji o ,,véde a naboZenstvi”. Ale v
okamziku, kdy otevfel dvefe do salonu, spatfil jediné — uvidél néco,
co tam nebylo. Vidél, Ze velitel O’Brien chybi a ze chybi i lady
Margaret.

Netrpélive se zvedl z obyvaciho pokoje stejné jako z jidelny a znovu
se vydal do chodby. Jeho predstava, Ze ochrani svou dceru pred
irsko-alZirskym pobudou, se v jeho mysli stala nécim tstfednim, ba
primo Silenym. Kdyz zamifil k zadni ¢asti domu, kde byla
Valantinova kancelat, prekvapilo ho, zZe kolem néj dcera prosvistéla s
bilou, pohrdavou tvari, kterd byla druhou zdhadou. Pokud byla s
O’Brienem, kde byl O’Brien! Pokud nebyla s O’Brienem, kde byla? S
jakousi senilni a dychtivou nedtivérou tapave prosel temnou zadni
casti sidla a konec¢né nasel sluZebni vchod, ktery vedl do zahrady.
Meésic smetl vSechno bouflivé smeti. Stribfité svétlo osvétlovalo
vSechny ¢tyfi kouty zahrady. Pres travnik ke dvefim pracovny
kracela vysoka postava v modrém; odlesk mési¢niho stfibra na
obleceni prozrazoval, Ze jde o velitele O’'Briena.

Zmizel francouzskymi okny v domée a zanechal lorda Gallowaye v
nepopsatelném vzteku, zadroven zlovolném i nejistém. Modrostfibrna
zahrada jako jevisteé v divadle jako by se mu vysmivala se vsi
tyranskou tvrdosti, proti niz bojovala jeho svétska moc. Délka a

ladnost Ircanova kroku ho rozzufila, jako by to byl spis souper nez



otec; mésicni svétlo ho privadeélo k silenstvi. Bylo mu, jako by ho
kouzlo zastihlo v zahradeé trubadurt, v kouzelné zemi Watteauove; a
protoZe chtel tyto milostné posetilosti setfast reci, vykrocil rychle za
svym nepritelem. Pfitom zakopl o néjaky strom nebo kdmen v trave;
podival se na néj poprvé s mrzutosti a podruhé se zvédavosti. V
pristim okamziku se nabidl mésici a vysokym topoltiim neobvykly
pohled — postarsi anglicky diplomat béZel, co mu sily stacily a pri
béhu kficel.

Jeho chraplavy kfik pfivedl ke dvefim pracovny bledou tvar, lesklé
bryle a znepokojené celo doktora Simona, ktery zaslechl prvni jasna
slova Slechtice. Lord Galloway vykfikl: ,Mrtvola v travé — krvava
mrtvola.” O’Brien se nakonec tplné zhroutil.

,Musime to okamzité fict Valantinovi,” fekl doktor a zbézné popsal
vSechno, co se odvazil prohlédnout. ,Jaké stésti, Ze je tady.” A
zatimco mluvil, do pracovny vstoupil velky detektiv, kterého
prildkal krik. Bylo témér zdbavné sledovat jeho typickou proménu;
vesel s obvyklou uzkosti hostitele a gentlemana, ktery se obava, zZe je
né&jaky host nebo sluha nemocny. Kdyz se o této krvavé skutecnosti
dozvédel, okamZité se se vsi vaznosti otocil, v klidu a vécny; nebot
to, jakkoli to bylo ndhlé a strasné, byla jeho prace.

,Zv1astni, panové,” fekl, kdyz spéchali do zahrady, ,,ze jsem lovil
zahady po celé zemi a ted jedna z nich prijde a usadi se na mém
dvorku. Ale kde to je?” Pres travnik se jim neslo snadno, protoze od
feky zacala stoupat lehka mlha, ale pod vedenim otfeseného
Gallowaye nasli télo zapadlé ve vysoké travé — télo velmi vysokého a
Siroce ramenatého muZe. LeZel oblicejem dold, takzZe vidé€li jen to, Ze
jeho Siroka ramena byla odéna do cerné latky a jeho velka hlava byla

lysd az na jeden nebo dva prameny hnédych vlast, které se mu



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Otec Brown na stopé II.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



