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ÚVOD

JEN SPOJOVAT!

„Co je humanismus?“ zazní jako otázka v humoristickém románu Da-
vida Nobbse z roku 1983 Second from Last in the Sack Race (Předpo-
slední místo v závodu v pytlích) 1 na ustavující schůzi Oboupohlavní 
humanistické společnosti thurmaršského gymnázia — „oboupohlavní“ 
proto, že do ní patří dívky i chlapci. Následuje chaos.

Jedna dívka začne odpovědí, že šlo o snahu renesance uniknout ze 
středověku. Myslí tím literární a kulturní oživení ve čtrnáctém a pat-
náctém století, které v italských městech, například Florencii, zahájili 
energičtí, svobodomyslní intelektuálové. To není pravda, namítne jiný 
člen společnosti. Humanismus znamená „být laskavý a milý ke zvířa-
tům i věcem, věnovat se charitě a navštěvovat staré lidi“.

Třetí člen kousavě namítne, že si plete humanismus s humanitární 
činností. Čtvrtému vadí, že něčím takovým ztrácejí čas. Humanitář se 
namíchne: „Ošetřování nemocných zvířat a péče o staré lidi je podle 
tebe ztráta času?“

Člen s kousavými poznámkami nyní předstoupí se zcela odlišnou 
definicí: „Je to filozofie, která odmítá nadpřirozeno, pohlíží na člově-
ka jako na součást přírody a usiluje o dosažení důstojnosti a hodnoty 
člověka a jeho schopnosti seberealizace pomocí racionálního myšlení 
a vědeckých postupů.“ Tato definice se setkává s kladnými reakcemi 
až do chvíle, kdy někdo poukáže na rozpor: někteří lidé v boha věří, 
a přesto se označují za humanisty. Na závěr setkání v tom mají všichni 
jasno ještě méně než při jeho zahájení.
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Thurmarští studenti by kvůli tomu však neměli mít těžkou hlavu: 
všichni měli částečně pravdu. Každé jejich vysvětlení — a mnohá 
další — přispívá k co nejplnějšímu a nejbohatšímu obrazu významu 
slova humanismus a toho, co humanisté v uplynulých staletích dělali, 
čím se zbývali a čemu věřili.

Mnoho moderních humanistů se shodne s názorem studenta, který 
zmínil přístup k životu odmítající nadpřirozeno, jelikož sami rovněž 
upřednostňují život bez náboženství a svá morální rozhodnutí zakláda-
jí spíše na empatii, rozumu a pocitu odpovědnosti vůči ostatním živým 
tvorům. Jejich náhled na svět shrnul spisovatel Kurt Vonnegut: „Jsem 
humanista,“ napsal, „což částečně znamená, že jsem se vždy snažil 
chovat slušně a že po smrti neočekávám žádnou odměnu ani trest.“ 2

Také další thurmaršský student měl pravdu, a sice že někteří z těch, 
kteří jsou pokládáni za humanisty, jsou věřícími v náboženském 
smyslu. Přesto je za humanisty můžeme označit, pokud se tedy sou-
středí především na život a prožitky lidí zde na zemi, a nikoli na ná-
boženské instituce, doktríny a teologická tvrzení o životě mimo tento 
náš svět.

Další významy slova humanismus s náboženstvím nijak nesouvi-
sejí. Humanistickým filozofem je například ten, kdo staví do středu 
zájmu živého člověka v jeho úplnosti a nedekonstruuje jej jako systém 
slov, znaků či abstraktních principů. Humanistický architekt navrhuje 
budovy v lidském měřítku tak, aby se v nich dalo dobře žít a nebyly 
zbytečně pompézní a nepohodlné. Podobně mohou existovat huma-
nistická medicína, politika nebo vzdělávání; humanismus najdeme 
v literatuře, fotografii i filmu. V každém z těchto případů se na samém 
vrcholu zájmu nachází jedinec, který není podřazený nějakému vyš-
šímu pojmu či ideálu. Něco podobného měl na mysli student s „hu-
manitárním“ příspěvkem.

Ale co s těmi italskými učenci ze čtrnáctého a patnáctého století 
a jejich následovníky — těmi, o nichž promluvila první thurmaršská 
diskutérka? Byli to humanisté jiného typu: překládali a vydávali knihy, 
učili studenty, dopisovali si se svými moudrými přáteli, debatovali 
o interpretacích, rozvíjeli intelektuální život ve své komunitě a vů-
bec hodně mluvili a psali. Zkrátka, byli to odborníci v humanitních 
oborech nazývaných studia humanitas neboli „vědy o člověku“. Díky 
tomuto latinskému označení začali být v Itálii známí jako umanisti, 
a jsou tedy také humanisty (americká angličtina takové odborníky 
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dodnes označuje slovem „humanists“). Mnozí z nich se, podobně jako 
vyznavači ostatních druhů humanismu, zajímali o etické otázky a vě-
řili, že studium a výuka humanitních věd povedou k ctnostnějšímu 
a civilizovanějšímu životu. Učitelé humanitních oborů si to v mo-
dernější podobě myslí dodnes. Doufají, že když studenty seznámí 
s literaturou a kulturními fenomény a poskytnou jim nástroje pro kri-
tickou analýzu, pomohou jim tím k osvojení výjimečné citlivosti vůči 
názorům ostatních, jemnějšímu uchopení vývoje politických a histo-
rických událostí a uváženějšímu a promyšlenějšímu přístupu k životu 
obecně. Věří, že tím budou rozvíjet jejich lidství — latinsky humani-
tas —, obohacené o kultivovanost, vzdělání, vytříbené vyjadřování, 
velkorysost a dobré způsoby.3

Věřící, bez víry, filozofičtí, praktičtí i pedagogicky zaměření huma-
nisté — co mají všichni společného, pokud vůbec něco? Odpověď je 
obsažena už v jejich označení: všichni se soustředí na lidský — hu-
mánní — rozměr života.

A jaký je to rozměr? Může být obtížné ho určit přesně, ale pochopi-
telně se musí nacházet někde mezi fyzickou hmotou a čistě duchovní 
či božskou sférou, jejíž existenci si umíme představit. My lidé jsme 
samozřejmě hmotní, stejně jako všechno ostatní kolem nás. Na dru-
hém konci spektra jsme spojení (jak někteří věří) se sférou nadpřiro-
zena. Zároveň se však nacházíme v oblasti reality, která není ani čistě 
materiální, ani zcela duchovní. V ní má své místo kultura, myšlení, 
morálka, rituály, umění — tedy činnosti, jež jsou specifické (zhusta, 
nikoli však výhradně) pro náš živočišný druh. Právě sem investujeme 
značnou část svého času a energie: do konverzací, vyprávění, malo-
vání obrazů, stavění modelů, vynášení etických soudů a snahy dělat 
správné věci, vyjednávání o společenských dohodách, vyznávání víry 
ve svatyních, kostelech a na posvátných místech, předávání vzpomí-
nek, učení, hraní hudby, vyprávění vtipů a obveselování ostatních, 
snahy pochopit věci rozumem a vůbec obecně do toho, abychom 
byli právě takovými bytostmi, jakými jsme. Tento rozměr je středem 
zájmu humanistů všech typů.

Zatímco tedy přírodovědci studují materiální svět a teologové ten 
božský, humanitní obory se zabývají lidským světem umění, histo-
rie a kultury. Humanisté bez náboženské víry odvozují své morální 
volby z prospěšnosti pro lidstvo, nikoli z božského přikázání. Věřící 
humanisté se rovněž zaměřují na dobro pro člověka, avšak v kontextu 
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víry. Filozoficky a jinak zaměření humanisté zase neustále poměřují 
své úvahy s životními zkušenostmi skutečných lidí.

Do středu všeho umístil člověka řecký filozof Protagoras už před 
dvěma a půl tisíci let, když prohlásil: „Člověk je měrou všech věcí.“ 4 
Může to znít namyšleně, ale není třeba význam této poznámky chápat 
tak, že by se celý vesmír měl přizpůsobovat našim představám, a ještě 
méně, že máme nárok vládnout ostatním formám života. Můžeme její 
sdělení číst tak, že jakožto lidé zakoušíme realitu specificky lidským 
způsobem. Zajímáme se o lidské záležitosti a záleží nám na nich; jsou 
pro nás důležité — berme je tedy vážně.

Připusťme, že podle této definice se takřka vše, co děláme, může 
jevit nějak humanistické. Jiné navrhované definice jsou ještě obec-
nější. Spisovatel E. M. Forster — hluboce „lidský“ autor a platící člen 
humanistických organizací — takto odpověděl na otázku, co pro něj 
ten pojem znamená:

Lidskost (humanismus) bychom lépe uctili, kdybychom 
předčítali seznam věcí, které máme rádi nebo nás zaujaly, 
lidí, kteří někomu pomohli, a lidí, které jsme milovali 
a pokusili se jim pomoct. Nešlo by o dramatický seznam, 
postrádal by zvučnost vyznání víry i vážnost hrozby tres-
tu, avšak mohli bychom jej odcitovat s hrdostí, neboť by 
z něj promlouval lidský vděk a lidská naděje.5

Je to neodolatelná pasáž, zároveň však působí jako rezignace na snahu 
o jakoukoli definici. Přesto je Forsterovo odmítnutí říct o humanismu 
cokoli abstraktního či dogmatického samo o sobě typicky humanis-
tické. Je to něco pro něj osobního — a o to právě jde. Humanismus je 
často něčím osobním, neboť se týká osob.

Také já ho beru osobně. Jsem celoživotní humanistkou nenábožen-
ského ražení. Ve svých filozofických a politických názorech se stávám 
čím dál více humanistkou, neboť si spíše než velkých idejí, které mi 
kdysi připadaly tak lákavé, stále více cením životů jedinců. A po letech 
čtení a psaní o humanistech, kteří se v minulosti zabývali humanitními 
vědami, mě nyní fascinuje onen společný základ sdílený všemi těmito 
badateli o člověku.

Mám štěstí, že svůj humanismus mohu praktikovat bez větších 
zásahů zvenčí. Mnoho lidí kvůli humanismu riskuje život — osobnější 

E. M. Forster 
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už to být nemůže. A tam, kde moc nerozumí tomu, co humanismus 
vlastně je, je riziko větší, jak ukázala nedávná britská zkušenost jed-
noho mladého humanisty.

Hamza bin Walayat pochází z Pákistánu, ale v roce 2017 žil ve Velké 
Británii, kde podal žádost o povolení k pobytu s odůvodněním, že je 
za své humanistické přesvědčení a rozchod s islámem ve své domo-
vině terčem výhrůžek smrtí, zejména od vlastní rodiny. Obával se, že 
v případě deportace by mohl být zabit. Šlo o opodstatněnou obavu; 
humanismus coby rouhání stojí v Pákistánu (stejně jako v několika 
dalších zemích) mimo zákon a hrozí za něj dokonce poprava. V pra-
xi jsou pákistánští humanisté většinou zabiti rozvášněným davem za 
tichého přihlížení státní moci. Známý případ se stal ve stejném roce, 
tedy 2017, kdy studenta Mashala Khana, který na sociálních sítích vy-
stupoval pod přezdívkou The Humanist (Humanista), jeho spolužáci 
ubili k smrti.6

Když pracovníci britského přistěhovaleckého úřadu na pohovoru 
s Hamzou posuzovali jeho žádost, požádali jej, aby svou obavu z proná-
sledování za humanistické postoje podložil definicí tohoto slova. Ham-
za do odpovědi zahrnul hodnoty osvícenských myslitelů z osmnáctého 
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století. Udělal to skvěle: mnoho osvícenských idejí bylo humanistic-
kých a vyhovují několika z thurmaršských definic. Úředníci však buď 
z neznalosti, nebo proto, že se ho snažili na něčem nachytat, začali 
tvrdit, že očekávali spíše jména antických řeckých filozofů, konkrétně 
Platona a Aristotela. Což je zvláštní, protože knihy o humanismu se 
o Platonovi ani Aristotelovi příliš nezmiňují, jelikož ti dva nebyli (ve 
většině ohledů) zrovna humanistickými mysliteli. Přistěhovalecký úřad 
nicméně dospěl k názoru, že humanistou není Hamza, a jeho žádost 
zamítl.

Případu se ujala organizace Humanists uk a s ní i další Hamzovi 
podporovatelé.7 Poukázali na špatný výběr filozofů. V obecnější ro-
vině argumentovali tím, že humanismus nepatří mezi přesvědčení, 
která se opírají o konkrétní kanonické autority.8 U humanistů nelze 
očekávat povědomí o myšlenkách konkrétních autorů tak, jako je 
tomu například u marxistů a jejich znalostí Marxe. Humanisté vůbec 
často odmítají koncept dovolávání se „svatých knih“. Díky mohut-
né podpoře a silným argumentům nakonec v květnu 2019 Hamza 
získal právo v zemi zůstat. Stal se poté členem předsednictva orga-
nizace Humanists uk. A v důsledku jeho vítězství se ideje humanis-
mu staly součástí vzdělávání úředníků britského přistěhovaleckého 
úřadu.9	

Humanismus je tedy osobní a jde o celé hejno různých významů 
a implikací, které nelze připsat žádnému konkrétnímu teoretikovi či 
praktikovi. Až donedávna se humanisté také málokdy formálně sdru-
žovali a mnozí z nich sami sebe za humanisty ani neoznačovali. A po-
kud ano, tak o „humanismu“ jako obecném konceptu nebo praxi se 
nemluvilo až do devatenáctého století. Vše je jakoby v mlze — a přes-
to věřím, že něco jako souvislá, společná humanistická tradice exis
tuje a že má smysl zabývat se všemi těmito lidmi společně. Spojují je 
různobarevné, avšak smysluplné nitky. Právě tyto nitky chci v této 
knize sledovat — a nechám se přitom vést dalším výrokem skvělého 
humanisty E. M. Forstera: „Jen spojovat!“

Toto motto a neustále se vracející refrén jeho románu Rodinné 
sídlo z roku 1910 v knize nabývá celou škálu významů. Podle Forstera 
bychom se měli soustředit spíš na to, co nás spojuje, než na vzájemné 
rozdíly; měli bychom si vážit názorů ostatních stejně jako těch svých; 
a měli bychom se vyvarovat vnitřního rozštěpení své osobnosti v dů-
sledku sebeklamu a přetvářky. S tím vším souhlasím — a beru to jako 
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povzbuzení k vyprávění o humanismu v duchu souvislostí, a nikoli 
dělicích odlišností.

Také budu ve forsterovském duchu psát více o humanistech než 
o -ismu. Doufám, že vás stejně jako mě zaujmou a možná i inspirují 
příběhy o jejich životních osudech, sporech, snažení a trápení, které 
na ně čekaly při jejich putování světem, v němž se často potýkali s ne-
pochopením a někdy i horšími věcmi. Je pravda, že někteří měli pozi-
tivní zkušenosti a našli si teplé místečko v bezpečném akademickém 
nebo dvorském světě. Ani ti však s takovou pozicí nemohli počítat 
dlouhodobě a jiní se museli vypořádat s těžkým životem outsidera. 
Po staletí byli humanisté učenými vyhnanci či tuláky živými ze svého 
důvtipu a slov. V raném novověku jich několik padlo za oběť inkvizi-
ci či jiným potíračům kacířství. Bezpečí dalších bylo závislé na jejich 
schopnosti skrývat svůj skutečný názor, někdy tak účinně, že o něm 
dodnes nevíme. Ještě v devatenáctém století mohli nenábožensky 
orientovaní humanisté (často nazývaní „volnomyšlenkáři“) čelit ha-
nobení, zákazům, vězení a upírání práv. Ve dvacátém století jim byl 
zakazován svobodný projev a také slýchali, že nemají šanci uspět ve 
volebním klání o veřejnou funkci; byli pronásledováni, perzekvováni 
a vězněni. Ještě dnes, v jednadvacátém století, se humanisté potýkají 
se vším z toho.

Humanismus vyvolává silné reakce. Je totiž především o lidském 
faktoru a to je náročné, neboť se to bytostně dotýká každého z nás: být 
lidský představuje neustálé hledání a výzvu. Jelikož se opírá o předsta-
vy, které o sobě samých chováme, není divu, že osoby, jež se otevřeně 
hlásí k humanistickým názorům, se mohou stát oběťmi perzekucí, a to 
především v kontextech, kdy dochází k silnému prosazování nábo-
žensky či politicky konformních postojů. Přesto se mnohé generace 
těchto tvrdohlavých humanistů pomocí vytříbené, racionální argu-
mentace dokázaly pomalu, v tichosti a s řadou nezdarů prosadit a je-
jich názory nyní rezonují v mnoha společnostech, ať už vědomě, či 
nikoli.	

Lidé, s nimiž se v této knize setkáme, žili v době, kdy humanismus 
teprve získával svou dnešní podobu. Mé vyprávění se rozprostírá 
přes sedm století, přibližně od roku 1300 do dnešních dnů. Většina 
hrdinů této knihy žila v tomto období (ale ne všichni); většinou se 
jedná o Evropany (ale ne vždy). Své líčení jsem takto omezila částečně 
proto, že v rámci těchto mantinelů se odehrálo mnoho zajímavého, 
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a částečně proto, že tím vzniká určitá kontinuita: mnohé z těchto 
osob se vzájemně znaly a reagovaly na svá díla i tehdy, když se ne-
mohly osobně setkat. Omezení na takto úzký výsek historie a geo
grafie také pomáhá jasněji vykreslit některé koncentrovanější podoby 
humanistického myšlení a sledovat jejich vývoj.

Mé vyprávění byste však v duchu měli vždy zasazovat do širší-
ho kontextu: obsáhlejšího, delšího, plnějšího příběhu životů huma
nistů a jejich myšlenek na celém světě. Humanistické myšlení vzni
kalo v mnoha různých kulturách a dobách. Jsem si jistá, že v nějaké 
podobě existuje od první chvíle, kdy náš živočišný druh začal uvažo-
vat o sobě, svých možnostech a povinnostech vůči okolnímu světu.

Než tedy začneme, podnikneme exkurzi po tomto širším kontextu 
a přitom se seznámíme s několika klíčovými myšlenkami humanismu.

Můžeme začít první možností, kterou zmínili thurmarští studenti: 
chápání lidského života jako oproštěného od nadpřirozena. Ze všech 
názorů, které na tom setkání zazněly, má tento nejstarší zaznamena-
ný rodokmen. První debata o materialistickém pohledu (o níž víme) 
proběhla v Indii ve škole čárváka, kterou založil mudrc Brhaspati 
ještě před šestým stoletím před Kristem.10 Stoupenci této školy věřili, 
že když naše tělo zemře, znamená to také náš úplný konec. Filozof 
Adžita Kešakambali prohlásil:

Tato lidská bytost sestává ze čtyř hlavních živlů, a když 
zemře, zemská část se vrátí zemi, vodní část vodě, ohnivá 
část ohni, vzdušná část vzduchu a schopnosti se rozply-
nou v prostoru […] Blázni i mudrci při rozkladu těla zani-
kají a mizí, po smrti přestávají existovat.11

Zhruba o sto let později se podobná myšlenka objevuje v pobřežním 
městě Abdéry v severovýchodním Řecku, domově filozofa Demokrita. 
Učil, že všechno v přírodě se skládá z atomů — nedělitelných částic, 
které se různě spojují a vytvářejí tak všechny předměty, jichž jsme se 
kdy dotkli nebo které jsme kdy viděli. A z těchto částic se skládáme 
také my — naše duše i tělo. Za našeho života se tyto částice spojují 
tak, že tvoří naše myšlenky a smyslové vjemy. Když umřeme, uvolní 
se a utvoří jiné věci. Tak nastává konec myšlenek a vjemů — a tím 
i náš vlastní.
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Je tohle humanismus? Není to jen depresivní úvaha? Ne; vždyť při-
náší radostné i útěšné důsledky pro náš život. Pokud žádná část mne 
nepřežije mou smrt, nemám důvod se v životě strachovat a obávat, co 
by mi mohli bohové udělat nebo jaká muka či dobrodružství mě ještě 
čekají. Atomová teorie z Demokrita učinila člověka tak lehkovážného, 
že se proslavil jako „smějící se filozof“: zbaven strachu z nadpřirozena 
se lidským slabostem dokázal smát, místo aby kvůli nim jako mnozí 
jiní naříkal.

Demokritos se o své myšlenky podělil. Jedním z těch, kdo na něj 
navázali, byl Epikuros, který pro komunitu studentů a podobně smýš-
lejících přátel v Athénách založil školu nazvanou Zahrada. Epikurej-
ci usilovali o štěstí, a to především tak, že se těšili z přátelství, jedli 
skromně, převážně ovesnou kaši, a pěstovali duševní klid. Klíčovou 
součástí takového života je „střízlivý rozumový úsudek“, jak píše Epi-
kuros, který „zahání plané domněnky [o bozích a smrti], z nichž se 
rodí největší zmatek v lidských duších“.12

Dále tu byl Protagoras, autor výroku o „lidské míře“, který rovněž 
pocházel z Abdér a Demokrita znal osobně. Rozruch vyvolala už jeho 
úvaha, že by se vše mělo měřit lidskou perspektivou, avšak reputaci 
mu ještě více zkazila jeho kniha o bozích, která prý měla začít tímto 
překvapivým tvrzením:

O bozích nemohu vědět, ani že jsou, ani že nejsou; mno-
hé věci totiž brání tomu, abychom to věděli, jak nejasnost 
věci, tak krátkost života lidského.13

S ohledem na začátek bych skutečně ráda věděla, co stálo ve zbytku 
knihy. Ale to hlavní sdělení je obsaženo už zde. Ať už bohové existují, 
či nikoli, pro nás to budou vždy záhadné, nepoznatelné bytosti. Pak 
zřejmě přišlo prohlášení, že své krátké životy nemusíme promrhat 
tím, že se jich budeme obávat. Dokud jsme naživu, máme se starat 
o pozemský život. Jde o jiný způsob, jak říct, že pro nás je tím správ-
ným měřítkem to lidské.

Jak kniha pokračovala, nevíme, jelikož vyjma těch několika málo 
řádek se z ní nic nedochovalo — můžeme tušit proč. Životopisec 
Diogenes Laertios píše, že když Protagorova kniha o bozích vyšla, 
tak „ho Athéňané vypověděli a jeho knihy spálili na tržišti, sebravše 
je na výzvu hlasatele ode všech, kdo je měli“.14 Nedochovalo se nic, 
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co napsal Demokritos, ani nic od členů školy čárváka, pravděpodobně 
z podobných důvodů. Od Epikura sice máme několik málo dopisů, 
ale jeho učení zůstalo zachováno pouze ve zveršovaném přepise od 
pozdějšího římského filozofa Lucretia v rozsáhlé básni O přírodě. I ta 
se málem ztratila, ale jeden novější opis přežil v klášteře, kde ho v pat-
náctém století objevili humanisté zabývající se sběrem knih a ti ho 
vrátili do oběhu. Demokritovy myšlenky tedy přes všechny nástrahy, 
kdy málem byly ztraceny, přežily do dnešní doby — a proto je mohla 
krásným jazykem přebásnit americká autorka Zora Neale Hurstono-
vá ve svých memoárech z roku 1942 Dust Tracks on a Road (Prašné 
stopy na cestě):

Proč se bát? Mé bytí sestává z hmoty, neustále se mění, 
neustále je v pohybu, nikdy však není ztraceno; tak k če
mu církve a vyznání, jež mi upírají útěchu ode všech mých 
bližních? Široký pás vesmíru nikterak nepotřebuje nosit 
prsteny. Jsem jedno s nekonečnem a žádnou jinou jistotu 
nepotřebuji.15

Tradice přežívá také v Británii v plakátové kampani na podporu Britské 
humanistické asociace (přejmenované na Humanists uk) z roku 2009.16 

Zora Neale HurstonováPortrét Demokrita
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Na bocích autobusů i jinde se tehdy objevilo demokritovské heslo pro 
duševní klid: „Bůh pravděpodobně neexistuje. Přestaňte si dělat sta-
rosti a užívejte si života.“ S myšlenkou přišla Ariane Sherinová, mladá 
spisovatelka a komička, která se rozhodla nabídnout alternativu ke 
kampani evangelické náboženské organizace, na jejíž webové stránce 
se setkala s hrozbou věčného pekelného ohně pro hříšníky.

Přesunutí pozornosti na tady a teď zůstává jedním z klíčových prin-
cipů moderních humanistických organizací. Dokonce se o něm mluví 
jako o něčem, co zní zcela nehumanisticky, tedy jako o „krédu“ neboli 
vyznání základů víry.17 Jeho autorem byl Robert G. Ingersoll, americký 
takzvaný volnomyšlenkář (neboli nenábožensky založený humanista) 
žijící v devatenáctém století. Zní takto:

Štěstí je jediným dobrem.
Čas na štěstí je teď.
Místo pro štěstí je tady.

co napsal Demokritos, ani nic od členů školy čárváka, pravděpodobně 
z podobných důvodů. Od Epikura sice máme několik málo dopisů, 
ale jeho učení zůstalo zachováno pouze ve zveršovaném přepise od 
pozdějšího římského filozofa Lucretia v rozsáhlé básni O přírodě. I ta 
se málem ztratila, ale jeden novější opis přežil v klášteře, kde ho v pat-
náctém století objevili humanisté zabývající se sběrem knih a ti ho 
vrátili do oběhu. Demokritovy myšlenky tedy přes všechny nástrahy, 
kdy málem byly ztraceny, přežily do dnešní doby — a proto je mohla 
krásným jazykem přebásnit americká autorka Zora Neale Hurstono-
vá ve svých memoárech z roku 1942 Dust Tracks on a Road (Prašné 
stopy na cestě):

Proč se bát? Mé bytí sestává z hmoty, neustále se mění, 
neustále je v pohybu, nikdy však není ztraceno; tak k če
mu církve a vyznání, jež mi upírají útěchu ode všech mých 
bližních? Široký pás vesmíru nikterak nepotřebuje nosit 
prsteny. Jsem jedno s nekonečnem a žádnou jinou jistotu 
nepotřebuji.15

Tradice přežívá také v Británii v plakátové kampani na podporu Britské 
humanistické asociace (přejmenované na Humanists uk) z roku 2009.16 

Zora Neale Hurstonová
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Ingersoll je zakončuje zásadním posledním veršem:

Cesta ke štěstí spočívá v činění ostatních šťastnými.

Tato poslední část nás přivádí k druhé velké humanistické myšlence: 
smysl našeho života spočívá v našich vztazích a svazcích s ostatními.

Tento princip lidské propojenosti hezky formuloval v divadelní hře 
Publius Terentius Afer. Přídomek „Afer“ se vztahuje k jeho původu, 
jelikož se narodil, pravděpodobně jako otrok, kolem roku 190 před 
n. l. v severoafrickém Kartágu nebo v jeho blízkosti; později se pro-
slavil v Římě jako autor komedií. Jedna z jeho postav říká (repliku 
uvádíme také latinsky, neboť bývá často citována v originále):

Homo sum, humani nihil a me alienum puto.

Neboli:

Jsem člověk, nic lidského mi není cizí.18

Ve skutečnosti je tato replika komickou hláškou. Postava, která ji pro-
náší, je všetečný soused: takto odpovídá na otázku, proč si nemůže 
hledět svého. Určitě to má velmi komický účinek, neboť obecenstvo 
nic podobného nečeká a replika si utahuje z hlubokých filozofických 
promluv. Mně připadá úsměvné, že věta, která se po staletí cituje se 
vší vážností, přišla na svět jako rozverné komické číslo. Přitom sku-
tečně skvěle shrnuje základní humanistické přesvědčení: že životy 
nás všech jsou vzájemně provázané. Jsme přirozeně společenskými 
bytostmi a každý z nás dokáže v prožitcích ostatních spatřit kousek 
sebe sama, a to i lidí, kteří se od nás zdají být velmi odlišní.

Podobná myšlenka pochází z opačného, jižního konce afrického 
kontinentu. Je obsažena ve slově ubuntu v bantuském jazyce Nguni 
a v ekvivalentních výrazech v dalších jihoafrických jazycích.19 Ozna-
čuje síť mezilidských vztahů, které spojují jednotlivce ve velkých 
i malých komunitách. Zesnulý arcibiskup Desmond Tutu, předseda 
Komise pravdy a usmíření v Jihoafrické republice z počátku devade-
sátých let, kdy země procházela transformací z apartheidu, jmenoval 
ubuntu společně s křesťanskými principy jako zdroj inspirace svých 
postojů. Věřil, že utlačovatelské vztahy v apartheidu poškozovaly jak 
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utlačovatele, tak utlačované, protože ničily přirozená pouta lidskosti, 
která by měla mezi lidmi existovat. Doufal, že vytvoří proces, který 
by tyto vztahy obnovoval, místo aby se soustředil na pomstu za na-
páchaná příkoří. Ubuntu definoval těmito slovy: „Patříme ke klubku 
života. Říkáme, že ‚člověk je člověkem skrze ostatní lidi‘.“ 20

V ještě jiné části světa považovali sdílenou lidskost za zásadní: ve 
starověké čínské konfuciánské filozofické tradici. Kchung‑fu-c’ neboli 
Konfucius, jak jej známe v Evropě, který žil o něco dříve než Demo-
kritos a Protagoras, svým následovníkům předal pokladnici rad, jak 
zlepšit svůj život. Během let po jeho smrti v roce 479 před n. l. tito ná-
sledovníci shromáždili a rozšířili jeho rčení do podoby Hovorů, které 
pokrývají témata morálky, společenské etikety, politických rad a filo-
zofických poznatků všeho druhu. Klíčovým pojmem, který celé dílo 
prostupuje, je ren. To lze přeložit různě jako shovívavost, dobrosrdeč-
nost, ctnost, mravní moudrost — nebo prostě „lidskost“, protože právě 
tu budete rozvíjet, pokud se budete chtít stát plnějším, hlubším člově-
kem.21 Význam se velmi blíží významu výrazu humanitas.

Když učedníci Kchung‑fu-c’ požádali, aby jim význam ren podrob-
něji vysvětlil a rovněž aby uvedl jediné slovo, které by se mohlo stát 
dobrým průvodcem pro život, zmínil šu: síť vzájemnosti mezi lidmi. 
Šu podle Kchung‑fu-c’ znamená, že byste jiným neměli činit to, co 
nechcete, aby oni činili vám.22 Pokud vám to zní povědomě, je to pro-
to, že tento princip obsahuje mnoho náboženských a etických tradic 
z celého světa. Proto se mu někdy říká „zlaté pravidlo“. Židovský teolog 
Hilel Starší řekl: „Co nechceš, aby druzí činili tobě, nečiň ty jim. To je 
podstatou Tóry, vše ostatní je jen komentář. Nyní jdi a uč se.“ 23 Hindská 
Mahábhárata a křesťanské svaté texty sdělení obracejí: Čiň ostatním 
to, co chceš, aby činili tobě.24 I když, jak provokativně poznamenal 
George Bernard Shaw, tato verze nefunguje až tak spolehlivě, protože 

„mohlo by se státi, že [lidé] nebudou mít stejný vkus“.25

To vše jsou způsoby, jak vyjádřit, že morálka v našem životě by měla 
vycházet ze vzájemné propojenosti mezi lidmi. Základem naší etiky 
je pocit sounáležitosti, a nikoli dohled a posuzování podle božských 
měřítek. Dobrou zprávou je, že základní jiskru sounáležitosti zřejmě 
pociťujeme — většinou — spontánně, protože jsme vysoce společen-
ské bytosti, které během života navazují hluboké vztahy s ostatními.

Jedním z pozdějších následovníků Kchung‑fu-c’ byl Meng-c’ (nebo 
také Mencius), který z tohoto spontánního vědomí učinil výchozí bod 



HUMANISMUS 22

celé své teorie, podle níž je lidstvo ve své podstatě dobré. Své čtenáře 
vybízí, ať její zdroj hledají v sobě. Představte si, že se jdete projít a vi-
díte, že malé dítě spadlo do rybníka. Co pocítíte? Téměř jistě pocítíte 
nutkání skočit za ním a zachránit ho. Nepředchází mu žádný kalkul 
ani rozvaha a nepotřebujete k němu ani žádné přikázání. Je to „se-
mínko“ vašeho mravního života — a aby z něj vyrostlo plnohodnotné 
etické učení, je potřeba o něm dále přemýšlet a rozvíjet je.26

Potřeba takto pěstovat a kultivovat naše předpoklady je další myš-
lenkou, jež se prolíná humanistickou tradicí. Z toho důvodu je zásadní 
vzdělání. V dětství se učíme od rodičů a učitelů, později se rozvíjí-
me díky zkušenostem a dalšímu studiu. Samozřejmě i bez kvalitního 
vzdělání můžeme být lidmi, ale k plnému uvědomění si svého ren či 
humanitas je učení a rozšiřování si obzoru nedocenitelné.

Dobré vzdělání je obzvlášť důležité pro ty, kdo budou řídit politický 
a správní systém pro ostatní. Kchung‑fu-c’ a jeho následovníci byli pře-
svědčení, že politici a úředníci by se měli své úkoly naučit plnit dlou-
hým a náročným studiem. Musejí se naučit dobře mluvit a znát tradice 
svého oboru a také by se měli ponořit do literatury a ostatních huma-
nitních oblastí. Přítomnost takto kultivovaných osobností ve vedení 
je dobré pro celou společnost, tvrdil Kchung‑fu-c’, protože ctnostní 
vůdci slouží jako vzor všem ostatním, kteří se jim chtějí přiblížit.27

Řek Protagoras také věřil ve vzdělání, což není překvapivé, protože 
si vybudoval výnosnou živnost (podle některých až příliš) soukromého 
učitele, jenž připravoval mladé muže na politickou či právnickou ka-
riéru tím, že je učil přesvědčivě mluvit a argumentovat. Dokonce tvrdil, 
že své žáky dokáže naučit ctnostem: dovedu „prospěti člověku, aby se 
stal krásným a dobrým, a to tak, že jsem hoden mzdy, kterou si dávám 
platit, a ještě větší, jak se zdá i samému tomu, kdo se u mne vyučí“.28

Nové studenty Protagoras lákal na příběh, kterým chtěl ukázat, 
proč je vzdělání životně důležité. V době úsvitu lidstva prý lidé ne-
měli vůbec žádné zvláštní vlastnosti — dokud pro ně dva Titáni Pro-
metheus a Epimetheus neukradli bohům oheň a s ním také umění 
pěstovat zemědělské plodiny, chovat zvířata, šít, stavět, hovořit jazy-
kem, a dokonce uctívat bohy. Mýtus o Prometheově krádeži a trestu, 
který jej za ni stihl, je dobře známý, ale v Protagorově verzi se dočkal 
několika zajímavých obměn. Když Zeus zjistí, co se stalo, přidá ještě 
jeden dárek zdarma: schopnost navazovat přátelství a další sociální 
vazby. Lidé nyní mohou spolupracovat. Ale ne tak zhurta: prozatím 
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mají pouze tuto schopnost. Zárodek. Aby dokázali vybudovat sku-
tečně prosperující a dobře spravovanou společnost, musejí lidé tento 
zárodek nechat růst, a to prostřednictvím vzdělávání a vzájemné-
ho učení.29 Je to úkol, kterého se musíme chopit sami. Dostali jsme 
spoustu dárků, ale ty nám budou k ničemu, pokud se nenaučíme 
spolupracovat a těžit z nich společně.

Humanistická láska ke vzdělání je založena na optimistické důvěře 
v to, co nám dokáže poskytnout. Možná jsme docela dobří už na za-
čátku, ale můžeme se ještě zlepšit. Na všem, co jsme dokázali, může-
me dál stavět — a přitom se také těšit při rozjímání o svých úspěších.

V souladu s tím se oslavy lidských kvalit staly oblíbeným žánrem 
humanistické literatury. Římský státník Cicero napsal dialog zahrnující 
pasáž velebící skvělé lidské vlastnosti; další ho následovali.30 Svého 
vrcholu žánr dosáhl v Itálii v dílech jako De dignitate et excellentia 
hominis (O důstojnosti a skvělosti člověka), které v padesátých letech 
patnáctého století napsal diplomat, historik, životopisec a překladatel 
Giannozzo Manetti.31 Jen pohleďte, píše Manetti, na krásu, kterou jsme 
vytvořili! Pohleďte na stavby od pyramid po dóm katedrály, kterou 
nedávno zbudoval Filippo Brunelleschi ve Florencii, a na pozlacené 
bronzové dveře baptisteria od Lorenza Ghibertiho poblíž. Nebo na 
Giottovy malby — Homérovu či Vergiliovu poezii — historii sepsanou 
Herodotem i dalšími; a to se zatím ani nezmiňujeme o přírodozpyt-
ných filozofech či lékařích nebo o Archimedovi, jenž studoval pohyby 
planet.	

Naše jsou tyto vynálezy — jsou lidské —, protože na ně 
pohlížíme jako na člověkem zbudované: všechny ty domy, 
všechny ty vesnice, všechna ta města a všechny stavby na 
zemi […] Naše jsou ty obrazy, naše jsou sochy; naše jsou ře-
mesla, naše jsou vědy a naše je poznání […] Naše jsou 
všechny ty rozličné jazyky a různé abecedy.32

Manetti oslavuje tělesná potěšení života a také vytříbenější slasti, kte-
ré přicházejí s plným využitím našich duševních i duchovních schop-
ností: „Jaká potěšení nám přináší naše schopnost hodnocení, paměti 
a porozumění!“ 33 Čtenářovo srdce se při tom dme pýchou — on však 
velebí naše výkony, z čehož vyplývá, že bychom měli pracovat na 
svém zlepšení, a nikoli zahálet a chvástat se. Budujeme jakési druhé 
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lidské stvoření, které má doplnit dílo stvořené Bohem. Také my sami 
jsme takovým rozpracovaným dílem. Ještě zbývá hodně práce.

Manetti, Terentius, Protagoras, Kchung‑fu-c’ — každý z nich po-
máhal spřádat nitky humanistické tradice napříč milénii a různými 
kulturami. Spojuje je zájem o to, čeho jsou lidé schopni, a naděje, že 
dokážeme ještě víc. Často kladou důraz na studium a poznání. Spíše 
než na očekávání posmrtného života se přiklánějí k etice založené 
na vztazích s ostatními, na životu na tomto světě a na smrtelnosti. 
Všichni touží „spojovat“: žít dobře v rámci našich kulturních a morál-
ních sítí a ve spojení s oním „klubkem života“, z něhož jsme všichni 
vzešli a které je zdrojem našeho účelu a smyslu.

Humanistické myšlení je však mnohem bohatší, než jsme nastínili, 
a v této knize se setkáme se spoustou dalších jeho odnoží a typů hu-
manistických myslitelů. Nejprve však musíme zmínit ještě jednu věc, 
abychom měli s čím srovnávat.

 Humanistickou tradici po celou dobu jejího trvání provází stín. Je stej-
ně dlouhý i široký a můžeme ho označit jako tradici antihumanismu.

Zatímco humanisté vypočítávají jednotlivé prvky lidského štěstí 
a výjimečnosti, antihumanisté po jejich boku stejně dychtivě vyjme-
novávají naše vady a neúspěchy. Upozorňují na mnohé naše nedo-
statky a na takové vlohy a schopnosti, které se k řešení problémů 
či nacházení smyslu života nehodí. Antihumanisté často opovrhují 
myšlenkou, že bychom se měli těšit z pozemských radostí. Namísto 
toho radí, abychom nějak radikálně změnili svou existenci odvráce-
ním se od materiálního světa, dramatickou přeměnou politického 
zřízení nebo přeměnou nás samých. V oblasti etiky považují vrozené 
dobro a osobní vztahy za méně důležité než dodržování příkazů vyšší 
autority, ať už posvátné, nebo sekulární. A ani zdaleka nevyzdvihují 
naše vytříbené úspěchy jako výchozí bod pro další zlepšení, protože 
se domnívají, že lidi je potřeba především zahanbit.

Například v konfuciánském myšlení nalezla filozofie, kterou za-
stával Meng-c’, svou protiváhu v názorech myslitele Sün-c’, který 
lidskou přirozenost v jejím původním stavu popisoval jako „odpudi-
vou“.34 Podle něj ji bylo možné zlepšit jen přetvořením, podobně jako 
když kolář napařuje dřevo, aby je mohl ohnout do jiného tvaru. On 
i Meng-c’ se shodli na užitečnosti vzdělání, ale Meng-c’ se domní-
val, že ho potřebujeme ke kultivaci svých vrozených ctností. Podle 
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Sün-c’ ho potřebujeme k tomu, aby nás vytvarovalo a vytrhlo z naší 
přirozené podoby.

Také křesťanství obsahuje oba póly. Někteří raní křesťané byli ex-
trémně humanističtí: velebení člověka pro ně znamenalo zároveň ve-
lebení Boha, neboť nakonec on nás stvořil takové, jací jsme. Teolog 
Nemesios z Emesy, který žil ve čtvrtém století, hodně připomíná Ma-
nettiho, když o lidských bytostech píše: „Kdo by mohl vyjádřit před-
nosti tohoto živého tvora? Přeplouvá moře, v myšlenkách vstupuje na 
nebesa, poznává pohyby hvězd […] nemá valného mínění o divokých 
šelmách a mořských obludách, má ve svých rukou všechno pozná-
ní, dovednost i postup, vede hovor korespondencí s tím, kým chce, 
i za horizont.“ 35 O několik let později však Nemesiův vlivný kolega 
teolog Augustin z Hippa zformuloval koncept prvotního hříchu, po-
dle něhož jsme se všichni narodili se zásadní vadou (kvůli Adamovi 
s Evou), a dokonce i novorozeňata vstupují do života s pochybením, 
ze kterého se mají celý život snažit vykoupit.36

Nejničivější útok na lidské sebevědomí sepsal po roce 1190 kar-
dinál Lotario dei Segni, budoucí papež Inocenc iii. Jde o jeho traktát 
O pohrdání světem a nicotnosti člověka. (Tento traktát se později 
stal hlavním terčem díla Manettiho, jenž se jej pokusil vyvrátit po 
jednotlivých bodech.) Kardinál skutečně líčí ponurý příběh, v němž 
popisuje nízkou a odpudivou povahu lidské existence už od početí. 
Nikdy nezapomínejte, varuje, že na počátku jste kapičkami slizu, pra-
chem a špinavým semenem spojeným v chlípném okamžiku. Jako 
plod v děloze se živíte krvavou mateřskou tekutinou, tak ohavnou, 
že hubí trávu, ničí vinice a přenáší vzteklinu na psy. Pak se narodíte 
nazí, nebo ještě hůř, oděni v plodové bláně. Vyrostete do směšného 
tvaru obráceného stromu, vaše vlasy vypadají jako propletené kořeny, 
tělo je jako kmen a nohy jako dvě větve. Pyšníte se tím, že dokážete 
zlézt hory, plavit se po moři, brousit a leštit kámen na klenoty, stavět 
s pomocí železa nebo dřeva, tkát z příze šaty nebo hloubat o životě? 
Neměli byste, neboť to vše jsou nesmyslné činnosti, které provádí-
te zřejmě z chamtivosti nebo ješitnosti. Skutečný život, to je dřina, 
strach a utrpení — až do smrti, po níž může vaše duše shořet v pekle, 
zatímco vaše tělo bude sytit hladové červy. „Ach ta odporná nízkost 
lidského bytí! Ach ta nízkost lidské odpornosti!“ 37

Účelem této přehlídky hrůz je vyburcovat nás, abychom pocho-
pili nutnost vlastní přeměny. Má nás přimět odvrátit se od toho, 
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co Augustin nazval „pozemským státem“, směrem k Božímu státu. Co 
na tomto světě považujeme za potěšení a úspěch, jsou jen marnosti. 

„Nehledej štěstí na zemi, nechovej žádnou naději v lidstvo,“ napsal 
o mnoho let později mystik a matematik Blaise Pascal. „Své dobro 
nalezneš jen v Bohu.“ 38 Filozof William James ve svých přednáškách 
z let 1901—1902 zkoumal, jak tento dvoustupňový pohyb v nábožen-
ství probíhá: nejprve se v nás usídlí znepokojenost, tedy pocit, že 

„špatné stránky našeho života jsou přímo součástí jeho podstaty“. 
Následně náboženství přispěchá s řešením, kdy „se vyšší moc po
stará o nás určitým způsobem lépe, než se my sami můžeme posta-
rati o sebe“.39

Nedopouští se toho však jen náboženství. Dokáže to také politika. 
Ve dvacátém století fašisté začali tvrdit, že se společností té doby je 
něco od základů špatně, ale že náprava je možná, pokud veškerý osob-
ní život podřídíme zájmům národního státu. Také komunistické režimy 
diagnostikovaly vady předchozího kapitalistického zřízení a navrhly 
jeho napravení cestou revoluce. Novou společnost bude možná potře-
ba na chvíli řídit pomocí násilí, ale bude to stát za to, protože veškeré 
obyvatelstvo tak dospěje k zemi ideologicky zaslíbené, k blaženému 
stavu, v němž nebude existovat nerovnost ani utrpení. Oba systémy 
byly oficiálně neteistické, ale to jen potud, že Boha nahradily něčím 
podobně transcendentním: národním státem nebo marxismem spolu 
s kultem osobnosti soustředěným kolem postavy vůdce. Sebraly lidem 
obyčejné svobody a hodnoty a místo nich jim nabídly naději, že se do-
čkají vzestupu na jakousi vyšší úroveň poznání či „skutečné“ svobody.40 
Kdykoli vidíme, že osoba vůdce či ideologie jsou prezentovány jako 
něco důležitějšího než svědomí, svoboda a myšlení jednotlivců a že 
jde o příslib čehosi vyššího, s největší pravděpodobností jsme právě 
svědky vzestupu antihumanismu.

Protiklad mezi humanismem a antihumanismem tedy nikdy ne-
spočíval v rozdílu mezi náboženským pojetím člověka a zpochybňo-
váním víry: stejně jako jsou antihumanisty někteří ateisté, tak i většina 
náboženství stále obsahuje humanistické prvky, které vedou k důsled-
kům vzdáleným od prostého modelu zlo, nebo spása. Často přetrvává 
nějaký vyvažovací akt. Vždyť i Inocenc iii. chtěl podle všeho napsat 
dodatečný traktát o lidské výtečnosti, která jej při všem tom utrpení 
provázela, ale jak byl zahlcen vším tím pronásledováním kacířů a vy-
síláním křížových výprav (v těchto dvou disciplínách obzvlášť vynikal), 
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nakonec si na to čas nenašel. My lidé se už dlouho věnujeme takové 
zvláštní, až taneční disciplíně: naše humanistické a antihumanistic-
ké myšlenky jsou k sobě v opozici, ale přitom se vzájemně ovlivňují 
a stimulují.

Často obě existují zároveň v mysli jedné osoby. Já je v sobě rozhod-
ně mám. Když to se světem nevypadá dobře, když zuří války a kvete 
tyranie, bigotnost, chamtivost a zdá se, že ničení přírody nebere konce, 
ten antihumanista ve mně trousí jedovaté poznámky o zkaženém lid-
stvu. Ztrácím naději. Jindy zase, když slyším (například) o spolupráci 
vědců z různých oborů, kteří vyvinuli a vyslali na oběžnou dráhu nový 
vesmírný teleskop — tak výkonný, že dokáže dohlédnout do vzdále-
ných koutů vesmíru a ukázat nám, jak to tam vypadalo před 13,5 mi-
liardy let, tedy relativně krátce po velkém třesku —, pomyslím si: jsme 
to ale podivuhodná zvířata, když dokážeme něco takového! Nebo si 
prohlížím nebesky modrou vitráž katedrály v Chartres postavené ve 
dvanáctém a třináctém století dávno mrtvými řemeslníky: jaké mist-
rovství, jaké odhodlání! Nebo jsem jen svědkem nějakého malého či 
velkého dobrého skutku či hrdinství, které lidé konají pro druhé každý 
den. To jsem pak každým coulem optimistkou a humanistkou.

Mít v duši takovou rovnováhu není nic špatného. Antihumanismus 
je užitečný, protože nás chrání před ješitností a samolibostí; je osvě-
žujícím zdrojem realistického pohledu na naše slabosti a hanebnosti. 
Připomíná nám naši naivitu a připravuje nás na to, že my nebo někdo 
z našich bližních se můžeme prakticky kdykoli dopustit nějaké hlou-
posti či podlosti. Nutí humanismus něco dělat, aby se ospravedlnil.

Humanismus zase přichází s varováním, abychom úkoly pro tento 
svět nezanedbávali ve prospěch snění o ráji, ať už na zemi, nebo někde 
jinde. Pomáhá nám vzdorovat opojným slibům extremistů a nepro-
padat zoufalství při přílišném zaobírání se svými chybami. Namísto 
defétismu, který ze všech problémů viní Boha, naše biologické před-
poklady nebo historickou nevyhnutelnost, nám připomíná, že jako 
lidé zodpovídáme za to, jak se svým životem naložíme, a nabádá nás, 
abychom se soustředili na výzvy zde na zemi a na naše společné dobro.

Vyvažování je skvělé — ale z většiny jsem humanistkou a myslím si, 
že plavba pod vlajkou humanismu je tou lepší alternativou.

Říkám to opatrně, neboť humanisté zpravidla vlajkami nemávají. 
Kdyby si však přece jen na prapor nějaká slova vyšili, zřejmě by vyjad-
řovala především tyto tři principy: svobodu myšlení, touhu po poznání 
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a naději. Nabývají různých podob v závislosti na tom, jakým huma-
nistou jste — poznání bude znamenat něco jiného pro humanitního 
vědce a něco jiného pro aktivistu za etiku bez náboženství —, ale vy-
nořují se stále dokola v mnoha humanistických příbězích, s nimiž se 
setkáme na následujících stranách.

Svoboda myšlení: jelikož humanisté nejrůznějšího ražení se v živo-
tě nechávají vést svědomím, důkazy nebo smyslem pro společenskou 
či politickou odpovědnost vůči ostatním, a nikoli dogmaty ospravedl-
něnými čistě odkazem na nějakou autoritu.

Touha po poznání: jelikož humanisté věří ve studium a vzdělání 
a snaží se používat kritické myšlení, které aplikují na posvátné 
texty a libovolné další zdroje, jež se tváří jako nezpochybnitelné.

A naděje: jelikož humanisté cítí, že bez ohledu na nedostatky je 
v možnostech člověka, aby během oné krátké doby pobytu na zemi 
vykonal přínosné věci, ať už v literatuře, umění, nebo historickém 
bádání, pokročil ve vědeckém poznání nebo zlepšil životní podmínky 
nás lidí, jakož i ostatních živých tvorů.

Za dobu, kdy jsem pracovala na této knize, došlo ve světě k děsi-
vým změnám. Nacionalističtí a populističtí lídři nabírají na síle, ozývá 
se víření válečných bubnů a někdy je těžké nepropadnout zoufalství 
nad osudem lidstva a naší planety. Jsem i nadále přesvědčená, že nic 
z toho by nás nemělo přimět vzdát se svobody myšlení, touhy po po-
znání či naděje. Naopak si myslím, že jsou potřeba více než kdy jindy. 
Toto přesvědčení mi pomohlo pokročit se vším, o čem budete dále číst.

A nyní — kdybychom si třeba mysleli, že se nám žije špatně — se 
vydáme do jižní Evropy po roce 1300. Uprostřed chaosu, chorob, 
utrpení a smrti se několik nadšenců chopilo zlomků ještě dávnější 
historie a začalo plánovat nový začátek. Přitom se někým novým stali 
také oni sami: prvními velkými literárními humanisty.
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1	 ZEMĚ ŽIVÝCH

PO ROCE 1300

Petrarca a jeho knihy — Giovanni Boccaccio, vypravěč 
a učenec — nesrozumitelná řečtina — rozcuchaný překladatel 
Leontius Pilatus — mor — ztráty a útěchy — výřečnost — 
léky proti neúspěchu — vize světla

 Kdybyste si mohli vybrat, kdy a kde se narodíte, na Apeninském polo-
ostrově na počátku čtrnáctého století by to nejspíš nebylo. Životu 
vládla nejistota, jednotlivé městské státy a politické frakce spolu opa-
kovaně válčily. Dlouholetý konflikt mezi guelfy a ghibelliny se sice 
vyřešil, ale vzápětí se vítězní guelfové rozštěpili na „bílou“ a „černou“ 
frakci a ty začaly bojovat proti sobě. Z obléhaného Říma, historic-
kého centra křesťanství, uprchl papež Klement v. Na útěku před ne-
přáteli se i s kurií přesunul do Avignonu, městečka za Alpami, které 
na něco takového vůbec nebylo připravené a kde panovalo příšerné 
podnebí. Papežové zde sídlili ještě několik následujících desetiletí, 
během nichž se opuštěný Řím ocitl doslova ve vegetativním stavu, 
kdy místní zříceniny zarůstal plevel. Toskánsko postihlo špatné počasí 
a hladomor — a další, ještě horší rány měly teprve přijít.

V této těžce zkoušené části světa však z nějakého důvodu náhle 
vytryskl proud literární energie. Po roce 1300 nastoupily nové ge-
nerace spisovatelů, kteří ji zatoužili přivést zpět k životu. Doufali, 
že se jim podaří vrátit do doby před vypuknutím současných pro
blémů a snad i před počátky samotného křesťanství a spojit tak své 
síly s autory z římského světa, jejichž díla upadla do různě hlubo-
kého zapomnění. Tito noví spisovatelé se zhlédli v antických vzo-
rech dobrého života založeného na přátelství, moudrosti, ctnostech 
a rozvíjení krás a působivosti jazyka. Z těchto prvků vytvořili vlastní 
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literaturu v šíři mnoha žánrů. Jejich zbraní se stala studia humani-
tatis: věda o člověku.	

Známky oživení zájmu o studium člověka se objevily už v před-
chozích desetiletích, především u kosmického vizionáře Danta Ali-
ghieriho — propagátora toskánského jazyka a mistra v umění literární 
odplaty, při níž své protivníky posílal do živoucího pekla, které sám 
vymyslel. Skutečný nový počátek však nastal až o generaci později 
se dvěma spisovateli pocházejícími rovněž z Toskánska: Francescem 
Petrarkou a Giovannim Boccacciem. Ti víceméně vynalezli životní 
cestu, po níž se v následujících dvou stoletích humanismus ubíral — 
byť oni dva toto slovo přímo nepoužili. Označení umanisti se rozšířilo 
až později. Petrarca a Boccaccio mu však vštípili jeho budoucí podobu, 
a proto dává smysl takto nazývat i je samotné.

Oba se stali humanisty po podobném počátečním kroku: vzpouře 
proti způsobu obživy, který jim vybrali jejich otcové. V Petrarkově 
případě šlo o právo, Boccaccio mohl volit mezi obchodem a církevní 
kariérou. Nezávisle na sobě se oba rozhodli pro jinou životní drá-
hu: život s literaturou. Alternativní kultura mladých může nabývat 
různých podob: v roce 1300 to mohla být intenzivní četba Cicerona 
a sběratelství knih.

Starším z dvojice byl Petrarca. Narodil se roku 1304 v Arezzu.1 Jeho 
rodištěm se mohla stát Florencie, ale vlády nad městem se právě cho-
pili černí guelfové a oba jeho rodiče patřili k bílé frakci. Museli utéct 
se skupinou uprchlíků, v níž byl i další bílý guelf — Dante. Ani on, ani 
Petrarkovi rodiče se do Florencie nikdy nevrátili.

Petrarca se tedy narodil už v exilu. Raná léta svého života tak stří-
davě strávil na útěku a v dočasném azylu, přičemž někdy trvalo mě
síce a jindy celé roky, než se rodina musela přesunout zase jinam. Bylo 
to dobrodružné. Ještě jako nemluvně se při jedné z cest málem utopil: 
sluha, který se s ním v náručí na koňském hřbetu brodil přes řeku, 
uklouzl a málem ho upustil. Jindy zase celá rodina málem ztroskotala 
v nebezpečných vodách u Marseille. Přežili a dorazili až do Avignonu, 
kde si otec našel práci u papežské kurie. Usadili se poblíž a Petrarca 
tak vyrůstal v tomto městě a jeho okolí — a přestože si v dospívání 
a jako dvacetiletý užíval jeho nočního života, vůbec se mu tam nelí
bilo. O mnoho let později v dopise svému mladšímu bratrovi vzpo-
mínal, jak si zkoušeli honosné, naparfémované šaty a vzájemně si 
kadeřili vlasy, než vyrazili za zábavou.
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Petrarkův otec byl povoláním notář, takže se zdálo přirozené, aby se 
jeho syn připravoval na kariéru v příbuzném oboru. Petrarca však práv-
nické vzdělání nenáviděl. Naoko sice pilně studoval, nejprve v Mont-
pellieru a poté v Boloni, ve skutečnosti však věnoval spoustu energie 
sbírání knih. Bylo to ještě dlouho před vynálezem knihtisku, a tak je-
diný způsob, jak získat něco ke čtení, bylo vyhledat rukopisy a ty si 
potom koupit, vyprosit, vypůjčit nebo opsat — a Petrarca to všechno 
neúnavně dělal.

Tyto činnosti mu však zkomplikoval otec, když jeho první sbírku 
knih hodil do ohně — zřejmě v naději, že to mladíkovi pomůže lépe 
se soustředit na studium práv.2 V posledním okamžiku však ustoupil 
a dvě knihy z plamenů vytáhl. Jednou byla Ciceronova kniha o réto-
rice, již by mladík beztak mohl zužitkovat ve své právnické kariéře, 
a druhou svazek Vergiliovy poezie, který si mohl ponechat pro radost. 
Oba tito autoři navždy zůstali hvězdami na Petrarkově nebi. I pozdější 
humanisté je budou velebit: Vergilia pro krásu jeho básní a přepraco-
vání klasických legend a Cicerona kvůli úvahám o morálce a politice 
a také pro výjimečně elegantní styl jeho latiny.

Petrarca se nějakou dobu držel zpátky — jednak kvůli studiu, jed-
nak aby na sebe příliš neupozorňoval —, ale když mu bylo dvaadvacet 
let a jeho otec zemřel, zanechal studia práv a vrátil se do Avignonu, 
kde začal vést zcela odlišný život: literární. Zde si poprvé vyzkoušel 
způsob obživy, který pak praktikoval po celou svou kariéru: pracoval 
v družině mocného mecenáše výměnou za finanční jistotu a často také 
hezké obydlí (nebo dvě). Těmito mecenáši mohli být šlechtici nebo 
místní vladaři, případně církevní hodnostáři; aby se Petrarca na po-
sledně jmenované připravil, sám pro církev vykonal několik menších 
úkolů. Pracoval v diplomatických službách a v administrativě, avšak 
nejvýznamnější součástí jeho práce byla soustavná tvorba oslavných, 
lichotících, povzbudivých a útěšných textů. Dělal tedy především to, 
co miloval nejvíce: četl a psal.

A napsal toho opravdu hodně. Chrlil traktáty, dialogy i osobní vy-
právění, krátké životopisy a oslavné texty, latinské básně, reflexe i sží-
ravé hanopisy. K potěše vlastní i ostatních psal nádhernou milostnou 
poezii v lidovém jazyce, v němž rozvinul a zdokonalil vlastní formu 
sonetu (dodnes zvaného petrarkovský). Mnohé z těchto veršů oslavují 
ideální ženu, jíž dal jméno Laura a kterou podle svých slov poprvé spa-
třil v avignonském kostele 6. dubna 1327 — toto datum si poznamenal 
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na vzácné stránky Vergiliova rukopisu.3 Jeho blouznivá sebetrýzeň 
pro její nedosažitelnost a prchavost bude inspirovat mnoho generací 
budoucích básníků.

V obdobích mezi povinnostmi, které měl vůči mecenášům ve měs-
tech, býval Petrarca za svou práci často odměňován možností pobý-
vat v honosných venkovských sídlech. Tato mezidobí přiživovala jeho 
inspiraci při tvůrčích procházkách po lesích a podél řek, na setkáních 
s přáteli nebo jen časem stráveným s jeho milovanými knihami. Když 
mu bylo něco přes třicet, pobýval ve vsi Vaucluse u průzračné říčky 
Sorgue nedaleko Avignonu. Později svá útočiště nacházel v domě v Eu-
ganejských vrších nedaleko Padovy a ještě předtím v domě v Gareg-
nanu u Milána, také u řeky, kde poslouchal „pestrobarevné ptactvo ve 
větvích zpívat rozličné melodie“ 4 a prováděl botanické experimenty, 
během nichž v zahradě vysadil různé variety keřů vavřínu.

Sázení vavřínu (latinsky Laurus) byla vědomá činnost naplněná 
významy, zřejmě stejně jako pseudonym jeho velké lásky — Laura. 
V antice básníci za výjimečné výkony získávali vavřínové věnce. Tento 
zvyk jen nedávno předtím obnovil padovský básník Albertino Mus
sato,5 když jeden takový slavnostně udělil sám sobě. Petrarkovi byl 
udělen ještě slavnostněji na ceremoniálu v Římě roku 1341, po ústní 

Petrarca
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rozpravě o jeho výpravné básni Afrika o římském generálu Scipio-
nu Africanovi a veřejné promluvě na oslavu básnictví. Polichocený, 
šťastný a sám se sebou spokojený si Petrarca velmi silně uvědomoval 
význam antického vzoru tohoto zvyku. Je třeba říct, že ješitnost mu 
nikdy nebyla cizí a místy nabývala až nabubřelosti. Neustále opakoval, 
že slávou pohrdá a že ho houfy obdivovatelů u jeho dveří vyčerpávají. 
Ve skutečnosti ji však nepochybně miloval. Dorostl do velikosti své 
role — a že to byla nějaká velikost, doslova i obrazně. Giannozzo Ma-
netti na základě výpovědí lidí, kteří Petrarku znali, ho později popsal 
jako vysokého muže, z něhož vyzařuje „majestát“.6

Navzdory této povznesené povaze si celoživotně nesl psychické 
břímě pramenící ze svých nejistých začátků. Sebevědomé momenty 
střídala i období deprese, takzvané accidie, neschopnosti vůbec něco 
cítit, včetně neštěstí. Někdy se mu vše zdálo nepoznatelné, nejisté; 
coby padesátník sám sebe v dopise popsal: „Ničeho si nepřiznávám, 
nic nepotvrzuji, vše zpochybňuji vyjma toho, čeho zpochybnění bylo 
by svatokrádeží.“ 7

Jindy se vyjadřoval sebejistěji, především proto, že smysl svého bytí 
odvozoval od pocitu, že je povolán k životu s literaturou. Ačkoli církev 
zaměstnávala úředníky, kteří museli mít literární nadání, už dlouhou 
dobu, ještě nikdo se neoddal své roli literáta s takovým nasazením 
jako Petrarca. Jako by si neustále byl vědom, že navazuje na ty nej-
lepší představitele antické minulosti, kteří žili před ním: sice jsou mu 
časově vzdálení, ale právě díky této majestátní vzdálenosti je jejich 
pouto o to silnější. Představoval si, že od nich dostal morální úkol.

Když Petrarca zrovna nepřemýšlel o minulosti, pak do hloubky pro-
plétal svůj život i texty se životy svých současníků. Vytvořil si široký 
okruh zajímavých přátel: vzdělanců rovněž inklinujících k literatuře, 
z nichž někteří byli bohatí a mocní. Nechával mezi nimi kolovat svá 
díla — ta tak vedle mecenášů, jimž byla věnována, četli i jiní. Tento 
okruh se zároveň stal Petrarkovou užitečnou sítí spřátelených hledačů 
knih. Pokaždé, když někdo z nich někam jel, ho Petrarca vybavil ná-
kupním seznamem. Jeden takový seznam poslal Giovannimu dell’In-
cisovi, převoru kláštera svatého Marka ve Florencii, kterého požádal, 
aby ho ukázal všem svým známým v Toskánsku: „Přimějte kněží a další 
sečtělé muže otevřít skříně a truhly pro případ, že by se v nich našlo 
něco, co by mohlo uhasit či vyvolat mou žízeň.“ 8 Po nebezpečných 
cestách Apeninského poloostrova, kde se to hemžilo zloději, proudily 
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pracně opsané či s těžkým srdcem zapůjčené rukopisy; ty zapůjčené 
se navíc musely dostat i zpět. Samotný Petrarca byl kvůli svým pra-
covním i společenským povinnostem také často v pohybu, a kdykoli 
cestou v dálce zahlédl klášter, zastavil se v něm: „Kdo ví, zda tu není 
něco, co chci?“ 9 Navštěvoval je s prosbou, zda by se v nich nemohl 
porozhlédnout. Pokud nalezl nějaký hodnotný text, zůstával tam ně-
kdy i celé dny či týdny, během nichž si ho opisoval.

Zkuste si to představit: každou knihu, kterou si chcete přidat do 
sbírky, musíte slovo od slova vlastnoručně opsat. Bylo to vyčerpávající 
i pro samotného Petrarku. V jednom dopise líčí, jak opisoval dlouhý 
Ciceronův text, zapůjčený od přítele, a jak to šlo pomalu, jelikož se 
ho snažil zároveň zapamatovat. Ruka mu tuhla a bolela ho. Ale když 
už si myslel, že nemůže dál, narazil na pasáž, kde se Cicero zmiňuje 
o tom, jak si opisoval cizí projevy. Jako by Petrarku káral: „Zrudl jsem 
jako zahanbený voják, jehož právě hubuje uznávaný velitel.“ 10 Jestli 
mohl Cicero, tak on může také.

Jindy Petrarca v psaní nacházel spíše útěchu než vyčerpání. Byla to 
téměř závislost. „Jen když píši, tak se netrápím a nesoužím,“ přiznal.11 
Když jeden jeho přítel viděl, jak se při skládání epické básně namáhá, 
pokusil se mu „promluvit do duše“, jak bychom dnes řekli. Nenápadně 
Petrarku požádal o klíč od jeho pracovní skříňky. A jakmile ho získal, 
posbíral Petrarkovy knihy a psací potřeby, naházel je dovnitř, všechno 
zamkl a odešel. Následující den Petrarku od rána do večera sužovala 
bolest hlavy a další den dostal horečku. Přítel mu klíč raději zase vrátil.

Petrarca při práci často dělal víc, než jen mechanicky opisoval. 
Vedle snahy zapamatovat si, co čte, také při každém novém objevu 
uplatňoval své stále hlubší vědomosti. Jako průkopník umění citlivé 
editorské práce používal nově nalezené rukopisy k vytvoření úplněj-
ších verzí antických textů, které doposud existovaly pouze ve zlom-
cích a jež se snažil správně uspořádat. Nejvýznamnějším počinem 
tohoto druhu bylo jeho zpracování římského historika Livia, z jehož 
rozsáhlého díla přežily jen části.12 (A stále zůstává neúplné, i když 
z něj dnes máme více než v Petrarkových časech.) Po nálezu několika 
nových zlomků v rukopisné podobě z nich Petrarca sestavil knihu, 
kterou doplnil o opisy ostatních dochovaných částí. Výsledek poté 
přešel do majetku významného vědce následujícího století Lorenza 
Vally (s nímž se důkladněji seznámíme později); Valla přidal vlastní 
poznámky a spis ještě vylepšil. Přesně to humanisté milovali — rozši-
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řování vědění, používání důkazů k obohacování a zpřesňování textů. 
A Petrarca tomu udal směr.

Jako by jej autoři, jimiž se zabýval, sami v jeho práci povzbuzo
vali a také ho přímo inspirovali k vlastnímu psaní. Obzvlášť podnět-
ný byl jeden z jeho prvních objevených spisů: Ciceronova řeč Pro 
Archia Poeta (Za básníka Archia). Řečník ji v roce 62 před n. l. před-
nesl v Římě na obranu básníka Archia, přistěhovalce, jemuž hro-
zilo, že kvůli nějakým formalitám neobdrží občanství města. Cice-
ro argumentoval tím, že „studia humanitní a literární“, jež Archias 
propagoval, přinášejí římské společnosti takové potěšení a natolik ji 
morálně pozvedají, že by měl občanství obdržet bez ohledu na for-
mality. Petrarca našel kompletní znění této řeči v klášteře v Lutychu, 
když tudy s přáteli projížděl. Všichni museli několik dní počkat, než 
si ji Petrarca opsal. Pro někoho, kdo se chystá na život literáta, to byl 
ideální text: přinášel poselství, že Cicero takový život schvaluje.

Další Ciceronovo dílo mu dalo ještě něco víc: konkrétní úkol, které-
mu se mohl věnovat. Dvanáct let po lutyšském objevu Petrarca pátral 
v katedrální knihovně ve Veroně, kde našel tři rukopisné opisy Cice-
ronových dopisů, včetně těch, jež byly adresovány jeho celoživotnímu 
příteli Attikovi.13 Dopisy Petrarkovi učarovaly: prozradily mu mnohé 
o Ciceronovi jako člověku, pisateli neformálních textů a příteli, který 
se zaobíral lidskými dilematy a emocemi a musel reagovat na aktuální 
politické události. Petrarku také lákala myšlenka na sestavení souboru 
získaných dopisů, jež by dohromady tvořily koherentní literární celek.

Rovněž Petrarca hojně psal dopisy a také on je využíval k psaní 
téměř o všem, co ho zajímalo. Odpovídal přátelům na dotazy a reago-
val na jejich úvahy, ze svých rozsáhlých znalostí čerpal komentáře či 
příklady, debatoval o výzkumných plánech a nabízel rady. Při nálezu 
Ciceronových dopisů z doby, kdy se jejich autor stal čtyřicátníkem 
a chystal se bilancovat střední věk, Petrarku napadlo učinit totéž — že 
by mohl získat zpět všechny své dopisy, projít je, opsat, upravit, uspo-
řádat a potom je nabídnout k přečtení každému, kdo by o to projevil 
zájem. A díky tomu by získal další dopisovatele a nové přátele, kterým 
by pak mohl psát další a další dopisy.

Trvalo mu to čtyři roky, ale nakonec se přece jen pustil do práce 
a sestavil první rozsáhlou sbírku, známou jako Familiares (Listy přá-
telům). Po ní následovala další, Seniles (Listy ze stáří). Společně před-
stavují jeho nejrozmanitější a — upřímně řečeno — také nejzábavnější 
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dílo, plné projevů vřelosti, smutku, obav či vzteku, ale také občasného 
naparování se či urážení a zároveň také střípků vykreslujících celý 
jeho svět. Některé dopisy obsahují dlouhá líčení, jako například ten, 
v němž popisuje náročný výlet s bratrem na Mont Ventoux poblíž Avi-
gnonu, kam si s sebou v kapse nesl Augustinova Vyznání, aby z nich 
mohl na vrcholu citovat příhodné pasáže.14 (Adresátem tohoto dopi-
su byl přítel, který mu Augustinovu knihu daroval; Petrarca mu takto 
vyjádřil svůj dík.) Petrarkovy sbírky dopisů jsou tedy jednak poctou 
Ciceronovi, jednak jeho výsostně osobním výtvorem plným života 
a spontaneity.

Nebo spíše předstírané spontaneity. Pečlivě je totiž editoval a upra-
voval; dodnes nikdo neví jistě, zda na Mont Ventoux skutečně vystou-
pal, nebo o tom jen vytvořil krásnou představu. Tyto dopisy jsou lite-
rárními konstrukty a literatura je často také jejich tématem. Petrarca 
žadoní o rukopisy a oznamuje objevy, které učinili jiní; staví na odiv 
svou erudici množstvím odkazů na antické autory a intelektuálními 
vtipy pro zasvěcené. V dopise, jímž děkuje příteli za pohostinnost, 
se zmiňuje o mnoha dalších osobách z literárních dějin, které doma 
hostili jejich přátelé. Při líčení toho, jak se sám coby malé dítě málem 
utopil v řece, odkazuje na epizodu z Vergiliovy Aeneidy, kde mytický 
král Metabus musel při odchodu do vyhnanství přebrodit řeku se svou 
malou dcerkou Camillou; povedlo se mu to neobvyklým způsobem — 
přehodil ji na druhou stranu přivázanou k oštěpu.15

Některé dopisy Petrarca adresoval obdivovaným antickým auto-
rům, jako by také oni patřili do okruhu jeho přátel. Namísto obvyklé-
ho rozloučení tyto dopisy končí slovy „Ze země živých“. Nyní jsme to 
při čtení jeho dopisů my, kdo se (dočasně) nacházíme v zemi živých, 
zatímco Petrarca k nám promlouvá z druhé strany. Jeden ze svých do-
pisům skutečně adresoval nám: závěrečný list z jeho poslední sbírky 
nadepsaný „Budoucím pokolením“ („Snad jste o mně už něco slyšeli, 
i když o tom velmi pochybuji,“ začíná pokorně).16

Knihy jsou podle něj společenské: „Mluví s námi, radí nám a spo-
jují se s námi s jistou živoucí a pronikavou intimitou.“ Lidé dob minu-
lých jsou stejně dobrými společníky jako ti, kteří se považují za živé, 
protože, jak Petrarca píše, v mrazivém vzduchu stále vidí svůj dech. 
Nejlepší autory považuje za své hosty a vede s nimi družný rozhovor. 
Jednou, když nechtěně zakopl o Ciceronův spis, který nechal ležet 
na podlaze, a poranil si patu, se zeptal: „Co to, můj Cicerone? Proč 



371	 Země živých

jsi mne udeřil?“ Dotklo se ho snad, že se ocitl na podlaze? V jiném 
dopise zase Petrarca Ciceronovi vyčítá některá jeho životní rozhod-
nutí: „Proč jsi se pouštěl do tolika sporů a zcela zbytečných pří? […] 
Tvé poklesky mne naplňují studem a bolestí.“ 17 To nejsou dopisy od 
příznivce, nýbrž hluboké úvahy o chybujících lidech, kteří se muse-
li vypořádat s různými životními problémy. Dopouštěli se běžných 
chyb jako každý člověk, ale zároveň pocházeli z dob, jež Petrarkovi 
připadaly moudřejší a kultivovanější než svět, který jej obklopoval.

Vedle vtipných poznámek a důvěrných sdělení se všemi Petrar-
kovými dopisy adresovanými do minulosti vine melancholie. Jejich 
adresáti jsou mrtví a s nimi také celá jejich epocha. Mohli by se takoví 
lidé či tyto výjimečné časy někdy ještě objevit? Právě to se Petrarca 
a okruh jeho přátel toužili dozvědět — a chtěli přispět k tomu, aby 
to možné bylo.

V celém tom davu přátel, s nimiž Petrarca vedl dopisní hovory o kni-
hách, září nejjasněji Giovanni Boccaccio.

Také on k životu literáta dospěl přes mladistvou vzpouru. Narodil 
se devět let po Petrarkovi, v roce 1313, a na rozdíl od něj nikdy nebyl 
vyhnancem: většinu života prožil v relativním pohodlí ve Florencii 
a v rodinném sídle v blízkém Certaldu.18 Ani on to však neměl snad-
né. Jeho matka zřejmě zemřela záhy; nic o ní nevíme, v jeho výchově 
nesehrála žádnou roli a Petrarca vyrůstal s nevlastní matkou. Jeho 
otec, všem známý jako Boccaccino di Chellino (jeho křestní jméno 
pro nás poněkud matoucně znamená zdrobnělinu „malý Boccaccio“), 
byl kupcem a chtěl, aby syn po něm řemeslo převzal. Poslal Boccaccia 
na šest let k obchodníkovi, aby se u něj učil aritmetiku, ale nedopad-
lo to, jak si přál. Když otec zvažoval, že by z něj místo toho mohl být 
duchovní — mělo jít o „snadnou možnost zbohatnout“, jak se později 
vyjádřil Boccaccio —, ukázalo se, že ani k tomu nemá vlohy.19

Vynikal však v psaní, především poezie, se kterou experimentoval 
od šesti let.20 A tak podobně jako Petrarca i Boccaccio prošel rituál-
ním přechodem. Odmítl dělat, co si přál otec, a místo toho se pono-
řil do literárních a humanitních studií. A také jako Petrarca o tomto 
příklonu k humanitnímu bádání později napsal pojednání, které se 
stalo legendární.

Jinak byli každý jiný. Boccacciova osobnost sice byla stejně jako ta 
Petrarkova úzkostná a komplikovaná, ale sužovaly ho úzkosti a trápení 
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jiného typu. Na jednu stranu byl často defenzivní a jízlivý, jako by 
si vůči ostatním připadal znevýhodněně. Na stranu druhou štědřeji 
chválil než Petrarca. Boccaccio nikdy neváhal s vyznáním obdivu ke 
starým ani novým autorům. O samotném Petrarkovi pronesl krásná 
slova, stejně jako o Dantem (posmrtně), který zemřel v roce 1321. Stal 
se vlastně prvním seriózním dantovským badatelem: přednesl o něm 
sérii přednášek, napsal předmluvy k jeho dílu a sestavil jeho životo-
pis. Petrarku nazval svým „obdivovaným učitelem, otcem a mistrem“ 
a řekl, že je tak význačný, že by měl být považován spíše za člověka 
antiky než novověku.21 To by se Petrarkovi jistě líbilo. Petrarkovo jmé-
no znají v celé Evropě, pokračoval Boccaccio, dokonce i „v nejvzdále-
nějším koutě světa, v Anglii“.22

Když však měl Boccaccio hodnotit své vlastní dílo, postěžoval si, že 
měl být průbojnější: jako autor mohl být slavnější, kdyby se v mládí 
dočkal větší podpory.23 Těžko hádat, na co si stěžoval, neboť se prosla-
vil jako autor celého spektra žánrů: prózy, poezie, literárních dialogů, 
sbírek mýtů a pohádek i vědeckých děl všeho druhu.

Giovanni Boccaccio
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Dnes jej známe především díky jeho Dekameronu, souboru sta 
povídek napsaných v hovorové toskánštině. Každý z deseti vypra-
věčů během deseti dnů přednese deset povídek — a Boccacciovi tak 
dají možnost předvést se coby všestranný stylista a inovátor. Některé 
příběhy jsou vznešené, obsahují morální apel ohledně lásky a ctností, 
který okořeňují vhledem do lidské psychologie. Jiné jsou snůškou níz-
kých pudů a komických příhod. Šejdíři balamutí bezbranné prosťáčky, 
úskočné manželky vynalézavě nasazují parohy manželům. Některé 
historky si utahují z líných kněží či korupce. V jedné z nich abatyše 
uprostřed noci zjistí, že jedna z jejích jeptišek je v posteli s milencem, 
a tak vstane, aby věc vyšetřila — a omylem si zakryje hlavu nikoli 
závojem, ale spoďáry kněze, s nímž se právě sama pelešila.24 Vedle 
těchto povídek tropících si žerty z kléru se jiné pouštějí na tenký led 
kritiky autority křesťanství: v jedné si mocný pán postupně předvolá 
své tři syny a každému z nich dá prsten, kterým jako by říkal, že si ho 
vybral za svého nástupce.25 Ve skutečnosti nechal vyrobit dvě iden-
tické kopie původního prstenu, tak aby nikdo nedokázal říct, který 
je ten pravý. Jde o dobrou paralelu soupeřících pravd židů, křesťanů 
a muslimů, kteří si všichni myslí, že jen to jejich náboženství je to 
jediné pravé, zatímco ve skutečnosti tuto otázku nelze rozhodnout.

Podobně široký záběr a dobrodružnou povahu má jeho spis O pů-
vodu pohanských bohů (lat. Genealogia deorum gentilium), který je 
kompilací antických mýtů. Toto komplexní, vědecky zpracované a po-
někud chaotické dílo vzniklo seřazením rozhovorů s učenci a po dů-
kladném prostudování dostupných knih — a to dlouho předtím, než 
respektované metody a postupy pro studium mytologie a historie 
vůbec vznikly. Čiší z něho Boccacciova láska ke všemu antickému, 
závěrečné pasáže však obsahují také jeho úvahy o moderní literatuře 
a líčení jeho vlastní cesty k literárnímu životu.

Vedle psaní tohoto díla i děl jiných žánrů si Boccaccio budoval 
kariéru ve florentské veřejné správě.26 Zastával v ní pozice jako měst-
ský pokladník, výběrčí daní a velvyslanec, byl také členem různých 
občanských rad a oddělení dohlížejících na veřejné stavby. V životě 
vlastní komunity se angažoval více než Petrarca, který se jako doma 
cítil prakticky kdekoli — nebo možná nikde.

Právě díky jedné z těchto svých občanských povinností se Boccaccio 
s Petrarkou konečně osobně setkal, a to po mnoha letech, kdy jej ob-
divoval na dálku. Boccaccio se aktivně podílel na florentské kampani, 
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jejímž cílem bylo přesvědčit potomky vyhnaných rodin, aby se vrátili 
a stali se opět hrdými Florenťany.27 V roce 1350, kdy Petrarca oblastí 
projížděl, toho Boccaccio využil a pozval ho do města. Ubytoval jej 
u sebe doma a nepochybně se na něj snažil zapůsobit veškerým svým 
šarmem a štědrostí. Zařídil, aby město Petrarkovi nabídlo pozici na uni-
verzitě — jako výraz pocty. Nezabralo to. Petrarca se do Florencie nikdy 
nepřestěhoval a dál se přesouval z jednoho místa na druhé, například 
do Milána, Padovy a Benátek. Boccaccio byl zklamaný, vždyť vyvinul 
takové úsilí. Později však tento nepovedený začátek překonali a stali se 
nerozlučnými přáteli. Boccaccio Petrarku v jeho rozličných domovech 
příležitostně navštěvoval. Častěji však své přátelství udržovali psaním 
dopisů — ty byly plné debat o knihách, výrazů vzájemné náklonnosti 
a do určité míry také přátelského popichování z obou stran.

Ačkoli mezi nimi nebyl velký věkový rozdíl, Boccaccio k Petrarkovi 
vzhlížel jako k otcovské postavě a Petrarca na Boccaccia ochotně shlí-
žel jako na syna.28 Zdálo se, že jej má radši než svého vlastního syna, 
který se také jmenoval Giovanni. Technicky vzato byl Petrarca kněz 
a nemohl se oženit, přesto zplodil dvě děti — chlapce a děvče. Jeho 
dcera Francesca se svou rodinou o něj v pokročilém věku pečovala, 
ale Giovanni se otcovy přízně zřejmě nedočkal. V osmnácti letech se 
potloukal po otcově domě, patrně začal trpět něčím podobným, jako 
byly otcovy accidie, ale útěchu v knihách na rozdíl od otce nehledal. 
Petrarca jej nemohl vystát a nakonec mu přísným, ohavným dopisem 
přikázal odejít.

Giovanni Boccaccio: Decamerone over cento novelle, 
Benátky 1504. Detail z 2. příběhu 9. dne



411	 Země živých

Giovanni Boccaccio se naopak nikdy nepřestal zajímat o ty správné 
věci: zaobíral se jazykem, rád psal, zaujatě vyhledával a oživoval antic-
kou literaturu — tedy vše, co spadá do záběru humanitního badatele 
(velmi rané) moderní doby. Boccaccio miloval rukopisy a stejně jako 
Petrarca objížděl kláštery. I on učinil několik zajímavých objevů, na-
příklad dalších Ciceronových děl ve velkém benediktinském klášteře 
v Monte Cassinu.29 Že je opisování řehole, Boccaccia nijak netrápilo.

Jednou se však stalo, že Boccaccio málem se vším skoncoval. Mnich 
Pietro Petroni ze Sieny jej v roce 1362 varoval, že pokud se nezbaví 
všech nekřesťanských knih ve své knihovně a sám takové knihy ne-
přestane psát, brzy zemře.30 Pietro se to dověděl, když měl vidění. 
Vystrašený Boccaccio požádal Petrarku o radu a ten ho uklidnil. Také 
dodal, že pokud by měl Boccaccio zájem zbavit se obsahu svých tru-
hel plných knih, ať mu pošle seznam: Petrarca je od něj rád odkoupí.

Zcela nesobecky také Boccacciovi poskytl několik skvělých důvo-
dů, proč by to neměl dělat. Pokud člověk miluje literaturu a daří se mu 
v ní, píše Petrarca, jak by bylo možné spatřovat morální dobro v tom, 
že by toho zanechal? Nevědomost není cestou k ctnosti. Petrarca byl 
silně věřící, ale nehodlal se držet zpátky představou, že život křes-
ťana by měl spočívat jen v kontemplaci a čtení pouze posvátných, 
nebo žádných knih. Stál na straně poznání, studia, zdravé přemíry 
slov a myšlenek.31 Naštěstí (nebo naneštěstí, z hlediska Petrarkovy 
knižní sbírky) se Boccaccio brzy vzpamatoval a knihy si ponechal. Do 
knihy O básnictví bez okolků napsal, že pro křesťana a jeho studium 
by nemělo být nic „nepatřičného“, ani bohové či příběhy antického 
světa.32 Koneckonců křesťanství už staré bohy porazilo, takže se není 
čeho bát. Také Petrarca napsal, že pohanská učení — pokud vyloženě 
neprotiřečí Písmu — přispívají „zásadní měrou k obšťastnění mysli 
a rozvoji života“.33

Petrarca s Boccacciem hořeli tak silnou vášní k literatuře, že střežili 
jako poklad dokonce i texty, které nedokázali přečíst. Latinu ovládali 
dokonale, ale starořecky uměli stejně jako většina Západoevropanů té 
doby jen velmi málo nebo vůbec.34 Někteří středověcí učenci se staro-
řečtinu naučili, ale většina z nich nikoli, a když opisovači v klášterech 
narazili v latinském textu na řecká slova, často napsali jen Graecum 
est, non legitur (Je to řecky, nelze přečíst). Tato fráze se uchytila v ang-
ličtině díky Shakespearově hře Julius Caesar, kde Casca oznamuje, že 
slyšel Cicerona mluvit řecky, ale nerozuměl mu: „It was Greek to me“ 
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(Znělo mi to řecky).35 Pokud někdo něčemu nerozumí, vyjádří to od té 
doby právě touto frází: „It’s all Greek to me.“ Ve čtrnáctém století bylo 
možné mluvčí řečtiny najít v Konstantinopoli nebo na území dnešního 
Řecka a v jižní Itálii, kde žila původní řeckojazyčná komunita. Všude 
jinde byla celá masa filozofického a vědeckého poznání, kosmologic-
kých objevů a literárních děl nedostupná.

Jedním z autorů, jejichž nedosažitelnost Petrarca s Boccacciem mu-
čivě zakoušeli, byl Homér, neboť ještě neexistovaly žádné překlady do 
latiny ani žádného mluveného jazyka. Petrarca však byl hrdým majite-
lem opisu Iliady, který mu daroval přítel z Konstantinopole. V děkov-
ném dopise mu napsal, že by si velmi přál, kdyby přítel mohl přicesto-
vat do Itálie a jazyk ho naučit; jinak, pokračoval, Homér pro Petrarku 
navždy zůstane němým autorem — nebo spíše „jsem vůči němu hluchý. 
Přesto mě těší pouhá jeho přítomnost a s mnoha povzdechnutími jej 
držím v rukou a říkám: ‚Ach, velký muži, jak ochotně bych ti naslou-
chal!‘“ 36 (Může to znít, že jen jinými slovy říká: „Díky za tvůj neužitečný 
dar“, ale myslím, že můžeme předpokládat, že Petrarca skutečně toužil 
po tom, aby se mu řecká literatura otevřela.)

Boccaccio, který také vlastnil řecké knihy, přišel na to, jak problém 
vyřešit. Opět si předcházel vládce Florencie jako prve, když se ne-
úspěšně pokusil zajistit práci Petrarkovi, a v roce 1360 je přesvědčil, 
aby vytvořili první místo profesora řečtiny v západní Evropě, a rov-
nou na pozici vybral kalábrijského řečtináře Leontia Pilata.37 Byla to 
odvážná volba. Leontius Pilatus byl impulzivní a nespolehlivý, vzhle-
dem tak trochu divoch, nosil dlouhý vous a v obličeji byl ohavný: 

„Věčně ztracen v myšlenkách, s hrubými mravy i vychováním,“ přizná-
val Boccaccio.38 Petrarca, který se s ním už dříve setkal, jej neměl pří-
liš rád. Boccaccio měl důvod být tolerantnější: Leontius byl studnicí 
řeckých mýtů a dějin, a tedy skvělým zdrojem pro Boccacciovo vlast-
ní dílo O původu pohanských bohů.39 Nechal ve Florencii Leontia 
bydlet u sebe doma a zadal mu, aby vytvořil doslovný překlad Iliady 
i Odyssey do latiny tak, aby jej Boccaccio mohl upravit do čtivé podo-
by.40 Petrarca to sledoval zpovzdálí a prosil Boccaccia, aby mu zasílal 
jednotlivé části, jakmile budou hotové, aby si je mohl opsat a originá-
ly mu poslat zpět — v rámci běžné úzkostné dopisní výměny té doby.41

Naštěstí se nic neztratilo, ale projekt trval dlouho a s Leontiem 
bylo čím dát těžší pořízení. V roce 1363, po zhruba třech letech, kdy 
obýval Boccacciům dům, se stále nedokončeným překladem oznámil, 
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že je z Florencie unavený a chce se přestěhovat do Konstantinopole. 
Boccaccio jej tím směrem vyprovodil až do Benátek k Petrarkovu 
bydlišti a tam ho zanechal. Petrarca podle všeho doufal, že Leontia 
změna prostředí uklidní a vrátí se k práci. To se však nestalo. Leontius 
nakonec po vyslovení mnoha stížností a urážek namířených na Itálii 
konečně odplul. Petrarca mu jako dárek na rozloučenou věnoval opis 
Terentiových komedií: všiml si, že Leontiovi jejich čtení přináší radost, 
byť Petrarca nedovedl pochopit, „co by ten chmurný Řek mohl mít 
společného s oním veselým Afričanem“.42 (Petrarca, který pro lidské 
slabosti sám neměl pochopení, až tolik nesouzněl s Terentiovou pro-
mluvou: „Nic lidského mi není cizí.“)

V Konstantinopoli Leontius opět změnil názor a zatoužil po Itálii. 
Napsal Petrarkovi dopis, který jeho adresát označil za „ještě méně 
upravený a delší než [Leontiovy] vousy a vlasy“, v němž žádal o po-
moc s obstaráním prostředků pro návrat.43 Nyní už byl Petrarca do 
Leontiova života zaangažován více než Boccaccio — setrval však 
ve své otcovské roli a Boccacciovi sdělil: „Když tak povýšeně opustil 
zemi, ať žije ve smutku.“ 44

Ve skutečnosti se Petrarca, jak přiznal, obával jeho nestálosti.45 To 
je ovšem pochopitelné. Lze však rovněž pochopit, proč se Leontius 
tak trápil a dělal problémy: ať přišel kamkoli, chovali se tam k němu 
jako k cizinci, a tito dva Toskánci si z něj neustále utahovali kvůli jeho 
zvláštnímu účesu a mluvili o něm jako o barbarovi. Ale vždyť přece to 
on ovládal ten starobylý literární jazyk, po jehož znalosti tolik prahli — 
jazyk, z něhož shodou okolností slovo barbar pochází.

Petrarca kupodivu odolal i po Leontiově slibu, že přiveze další ruko-
pisy řeckých autorů, což byla nabídka, při níž Petrarkovo srdce muselo 
poskočit radostí. Nakonec si Leontius cestu zařídil sám a v roce 1366 
vyplul. Skončila však pro něj tragicky. Loď přeplula Jadranské moře 
a krátce předtím, než dospěla do cíle, vplula do bouřky. Nakláněla 
se a zmítala ve vlnách, a tak se Leontius chytil stěžně. Ostatní si našli 
bezpečnější úkryt v podpalubí. Do stěžně udeřil blesk a Leontia za-
bil — byl jediný, kdo nepřežil.

Petrarca zřejmě pocítil výčitky svědomí: „Ten nešťastný muž, ať 
byl jakýkoli, nás miloval,“ napsal Boccacciovi. Zemřel, „aniž spatřil, 
domnívám se, jediný klidný den“.46 Ještě něco by Petrarca rád věděl 
(a spolu s ním také my): Nepodařilo se námořníkům náhodou zachrá-
nit nějaké řecké knihy, které mu Leontius zřejmě vezl?
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Petrarca měl své lidské slabosti; Boccaccio uměl být náladový a ne-
příjemný. Ale ze všech těchto historek kolem jejich knižních sbírek, 
překladů, úprav a korespondence vyčnívá jejich naprostá oddanost 
práci a neustále se vzdalujícímu cíli: oživení dávno zaniklých studií 
člověka, které toužili obnovit a vdechnout jim do budoucna nový život.

Cesta do takové budoucnosti však nebyla vždy snadná.

Ještě předtím, než se Petrarca s Boccacciem v roce 1347 setkali poprvé, 
se v severní Itálii a jižní Francii začala pomalu šířit nemoc; objevila se 
také v Asii a Africe a později pronikla i do dalších částí Evropy.47 Způ-
sobovala ji bakterie Yersinia pestis, kterou roznášely blechy a dal-
ší přenašeči, ale to tehdy samozřejmě nikdo nevěděl. Ohniska se 
v Evropě objevila už dříve, ale příliš dávno na to, aby si někdo na její 
příznaky rozpomněl.

Popsal je právník žijící v Piacenze Gabriele de’ Mussi. Člověk nej-
prve pocítil „mrazivou ztuhlost“ a štípání, jako by mu do těla „pronikly 
hroty šípů“. Poté se v podpaží nebo v tříslech objevily bezbarvé otoky 
či vředy (od zduřelých uzlin pod kůží) a nastoupila horečka. Někdo 
zvracel krev. Někteří upadli do bezvědomí. Málokdo se uzdravil; vět-
šina zemřela. Nemoc je známá jako dýmějový mor nebo také černá 
smrt.48

Jak se šířila, zpočátku její příchod jednotlivé komunity zaskočil, ale 
brzy už lidé slyšeli předem, že se blíží a přechází od jednoho města 
k druhému, což bylo ještě děsivější. Lidé se ji pokoušeli zastavit vším, 
co je napadlo. Třeba se vyhýbali kontaktu s ostatními lidmi a izolo-
vali se, protože už se vědělo, že je možné se nakazit od nemocných. 
Nebylo to vždy snadné. Například pokud vás prosebně volal manžel 
nebo dítě, jak to popsal Gabriele de’ Mussi: „Pojď ke mně. Mám ží-
zeň, dones mi trochu vody. Pořád ještě žiju. Neboj se. Možná neumřu. 
Prosím, chyť mě, pevně mě obejmi. Měla bys mě konejšit v náručí.“ 49

Lidé se snažili zůstat klidní a optimističtí, protože věřili, že strach 
by je učinil zranitelnějšími — musela to být opravdu náročná cesta 
zrcadlovým bludištěm duše!50 Myšlenkami se často obraceli k Bohu, 
který jako by se právě rozhodl lidstvo trestat a vyžadovat jeho kajíc-
nost. Pořádala se procesí, jejichž účastníci se bičovali.51 Někdy tato 
srocení přešla v pogromy, protože z šíření nemoci byli podezříváni 
židé. Podle jiných teorií ji způsoboval zkažený vzduch stoupající ze 
země nebo „usazeniny“ nashromážděné v těle z těžkého jídla. Někteří 
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doktoři pacientům vředy otevírali, aby z těla upustili špatné šťávy. Jed-
ním z těch, kteří prosazovali tento způsob léčby, byl Guy de Chauliac, 
lékař stávajícího papeže v Avignonu Klementa vi. Papež sám tuto léč-
bu naštěstí nikdy nepodstoupil, protože se nenakazil, ačkoli neohro-
ženě zůstal ve městě i dlouho poté, co z něj ostatní uprchli.52 Snažil 
se také zastavit protižidovské násilí a vnést řád do kajícných procesí. 
Když se hřbitovy i hromadné hroby v polích naplnily, požehnal řece 
Rhôně, aby mohli do nebe i ti, jejichž těla byla vhozena do vody.

Ve Florencii byla situace ještě vyhrocenější. Odhaduje se, že na 
konci této první vlny epidemie zemřely dvě třetiny z původního sto
tisícového obyvatelstva města. Jaké to ve městě muselo být, nejbarvi-
těji líčí Boccaccio: byť tam pravděpodobně v té době nepobýval, znal 
ty, kdo ano, a krátký, avšak děsivý souhrn tamních událostí včlenil 
do předmluvy Dekameronu.53 Jde o výchozí situaci, jelikož oněmi 
deseti vypravěči jsou zámožní aristokraté, kteří z města uprchli, aby 
přečkali nebezpečí v pohodlí svých venkovských sídel. Boccaccio 
precizně popisuje, před čím utekli — a omlouvá se čtenářům, že jim 
připomíná hrůzy, jež ještě stále mají v čerstvé paměti a na které by 
jistě nejraději zapomněli.

Jak stojí v jeho vyprávění, město se zhroutilo do sebe. Lidé se báli 
pomáhat svým příbuzným; rodiče se odmítali dotknout vlastních dětí. 
Vzhledem k nedostatku služebnictva se urozené dámy vzdaly obvyk-
lého dekora a dovolily, aby je obsluhovali služební — muži, což bylo 
neslýchaně necudné. V domech a na ulicích se kupila mrtvá těla, po-
hřební obřady byly stále prostší a prostší, až ustaly úplně. Mrtvoly se 
odvážely na vozech položené na prkna a pohřbívaly se do jam v něko
lika vrstvách na sobě.

V normálních dobách města na noc zavírala své brány, aby se 
chránila proti vnějšímu nebezpečí, avšak nyní jimi spousta měšťanů 
vycházela ve snaze nalézt bezpečí na venkově, jako například deset 
Boccacciových vypravěčů. Na rozdíl od nich většina lidí narazila 
na realitu, která byla na hony vzdálená pastorální idyle. Mor často 
dorazil už před nimi a venkované svá pole a domácí zvířata opustili, 
takže psi a drůbež se o sebe museli postarat sami. Semena i země-
dělská nářadí zahodili, protože nikdo nepředpokládal, že by se ještě 
vrátil a využil je.	

Všechny tyto detaily, jak je líčí Boccaccio, představují hrůzný 
opak antických ideálů důstojného a dokonalého lidstva, kdy všichni 
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prospívají z dobré správy, úrodných polí a rozvinutých řemesel a s dů-
věrou vyhlížejí, co po sobě zanechají dalším generacím. Při střetu 
s morem se lidské dovednosti a technické vynálezy zdály zbytečné. 
Lékařství, které dokázalo ve velkém zlepšovat životy, bylo nyní téměř 
bezmocné. Ani schopnost civilizovaně vládnout a spravovat stát ne-
dokázala mor zkrotit. Jak napsal Boccaccio: „Nepomáhala proti němu 
žádná důmyslnost ani lidská obezřetnost.“ 54 Nemoc představovala 
výzvu jak pro křesťanské chápání božského řádu, tak pro antickou 
vizi společnosti nadaných a schopných lidí těžících z výdobytků vědy 
a umění.

Dávno před Boccacciem vyprávěl antický řecký historik Thukydi-
des podobný příběh o morálním úpadku v důsledku epidemie (zřej-
mě šlo o břišní nebo skvrnitý tyfus, ačkoli existují i jiné teorie), která 
zasáhla Athény v roce 430 před n. l., v čase vleklé války se Spartou. 
Načasování bylo velmi nešťastné — ne že by pro podobné věci ně-
kdy byla vhodná doba. Thukydides, který sám onemocněl, ale přežil, 
popsal úpadek athénské společnosti jako následek ztráty víry v bu-
doucnost. Lidé utráceli peníze za chvilková potěšení a porušovali 
zákony, neboť nečekali, že se dožijí trestu. „Žádný strach z bohů ani 

Benátský mor, 1348, ilustrace k epizodě z Boccacciova Dekameronu
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lidský zákon je nedržel na uzdě, protože jednak považovali za úplně 
stejné ctít bohy i nectít vzhledem k tomu, že viděli, že umírají všichni 
stejně […]“ 55 Boccacciův popis je podobný: tváří v tvář zoufalství lidé 
opouštěli civilizované návyky, protože se domnívali, že dny civilizace 
jsou sečteny.56

Situace byla ve skutečnosti zřejmě složitější. Totální kolaps, stejně 
jako totální válka představují zajímavá témata k líčení, ale když se 
k nim schyluje, lidé udělají cokoli, aby jim předešli nebo zmírnili škody. 
Uprostřed stavu nouze tak někteří jedinci zůstávali na svých místech 
a hrdinsky se snažili udržet věci v chodu. Boccaccio pro to měl uznání, 
čemuž se nelze divit, jelikož jednou z osob podílejících se na minimali-
zaci utrpení ve Florencii byl podle všeho také jeho vlastní otec.57 Coby 
městský ministr obchodu Boccaccio i přes obrovské osobní riziko zů-
stal a rozděloval potravinové zásoby. Možná se také nakazil; jisté je, že 
nedlouho poté z neznámých příčin zemřel. Jinde jiní vymýšleli nové 
postupy léčby (bez úspěchu), snažili se omezit šíření nemoci nebo se 
zabývali tolik potřebným co nejúčinnějším odstraňováním mrtvol.58 
Jakmile bylo po všem, podíleli se na obnově života.

Příběh je tedy — tak jako všechno, co se týká lidské kultury a cho-
vání — z morálního hlediska složitý a nedá se převést na prostou bajku. 
Autor románů z devatenáctého století Alessandro Manzoni ve vztahu 
k milánské morové epidemii v roce 1630 poznamenal: „Za všeobec-
ných pohrom, kdy je obvyklý řád na dlouhou dobu porušen, pozoru-
jeme vždycky vzrůst a prudký vzestup ctnosti, ale zároveň nechybí 
ani vzrůst špatnosti, a to bývá většinou mnohem obecnější.“ 59 Lze to 
vyjádřit i obráceně: vedle projevů paniky nebo sobectví člověk naráží 
i na projevy statečnosti — stejně jako na jakékoli jednání na škále mezi 
těmito dvěma póly.

Skutečnost, že Manzoniho vyprávění je zasazeno do období epide-
mie roku 1630, ukazuje, jak dlouho trvalo, než nemoc v Evropě ustou-
pila. Petrarca s Boccacciem zažili i další vlny nemoci. Po první, té nej-
horší, která proběhla na konci čtyřicátých let čtrnáctého století, přišly 
další ještě v tomtéž století i v těch následujících. Během celého období, 
které označujeme jako evropskou „renesanci“ a kdy docházelo k oži-
vování klasických antických znalostí a vědomostí i explozím umělecké 
geniality, rozvoji medicíny a zdokonalování vědeckých postupů, lidé 
v pravidelných intervalech umírali na nemoc, jíž nikdo nerozuměl. Po-
slední vlna nemoci zasáhla Marseille v roce 1720; později mor rozséval 
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utrpení a smrt ještě v dalších částech světa, především v Číně a Indii 
v polovině devatenáctého století. Dodnes, navzdory znalosti účinné 
léčby, umí zabíjet.

Když se přehnala první vlna, která zlikvidovala nejméně třetinu po-
pulace západní Evropy (a v některých místech, například ve Florencii, 
ještě mnohem víc), zanechala za sebou mezi přeživšími na kontinen-
tu určitou změnu.60 Přinesla také posttraumatické stavy jako depresi, 
žal a úzkost, které Boccaccio a především Petrarca dokázali působivě 
vyjádřit.

Začátek morové epidemie zastihl Petrarku pracovně v Parmě, kde 
zůstal po celou dobu jejího trvání.61 Nenakazil se, jeho přátelé však 
ano. Přišel o svého tehdejšího mecenáše a dobrého přítele kardinála 
Giovanniho Colonnu a také se (mnohem později) doslechl o smrti 
své „Laury“ v Avignonu. Když se k němu zpráva donesla, vzal svazek 
Vergilia, do něhož si poznačil jejich první setkání, a připsal několik 
řádků o jejím úmrtí, které označil datem 6. dubna 1348 — přesně jed-
nadvacet let po tom prvním setkání.62 Dál psal milostné básně, nyní 
však temnější a melancholičtější. Napsal také latinské verše plné bez-
naděje adresované sobě, v nichž běduje nad všudypřítomným umí-
ráním, ztrátou a množstvím hrobů.63

V dopise svému starému příteli Ludwigu van Kempenovi, kterého 
vždy oslovoval „můj Sokrate“, se ptá: „Co mám říct? Kde mám začít? 
Kam se mám obrátit? Všude vidíme žal, na všech stranách vidíme 
hrůzu.“ 64 Kde jsou, ptá se, naši milí přátelé? „Jaký blesk to všechno 
zničil, jaké zemětřesení to rozvrátilo, jaká bouře to spláchla, jaká 
propast to pohltila?“ Lidstvo jako takové je téměř vyhubeno — proč? 
Abychom se naučili pokoře? Zřejmě jsme měli zjistit, že „člověk je 
příliš křehké a hrdé zvíře, příliš sebejistě staví na vratkých základech“, 
nebo snad máme spíše toužit po onom světě, protože na tomto světě 
můžeme o všechno přijít?

Další ztráty si vyžádají budoucí vlny nemoci.65 Jedna z nich, v roce 
1361, zabila Petrarkova syna Giovanniho, který se předtím s otcem 
po vzájemném sporu stihl usmířit. V době smrti mu bylo pouhých 
třiadvacet let.

Stejná vlna nemoci si vzala také Petrarkova „Sokrata“. O jeho smrti 
napsal jinému milovanému korespondenčnímu příteli Francescu Nel
limu — a nedlouho poté zemřel i Nelli. O život přišel i další dlouho-
letý přítel, s nímž Petrarku pojilo čtyřiatřiceti let, Angelo di Pietro 
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di Stefano dei Tosetti. Petrarca se o tom dozvěděl, když se posel vrá-
til s jedním z jeho dopisů Angelovi a neotevřený mu jej mlčky podal. 
V dopise Boccacciovi o obou těchto úmrtích se svěřil, že otupěl na-
tolik, že už ani necítí zármutek. Pozval Boccaccia k sobě do nové-
ho domu na překrásném místě v Benátském zálivu; když Boccaccio 
ihned neodpověděl, Petrarky se zmocnila „strašná hrůza“.66 Naštěstí 
byl v pořádku, ale bez podobných chvil děsu se neobešlo žádné přá-
telství té doby.

Petrarkovi pomáhala vypořádat se s těmito krizemi literatura. 
V roce 1349, po první vlně, začal pracovat na opožděném projektu 
shromažďování svých dopisů. Pokračoval také v práci na osobně 
laděném textu, který rozepsal o něco dříve, Secretum neboli Mé 
tajemství. Má podobu dialogu mezi ním („Francescem“) a svatým 
Augustinem v roli starého moudrého učitele. Francesco se dozná-
vá: cítím „nenávist a opovržení vůči lidskému údělu. To vše na mne 
doléhá, a proto nemohu než být přenešťastný“.67 Augustin mu radí, 
aby se obrátil k útěšným antickým dílům Seneky a Cicerona a při 
čtení si poctivě dělal poznámky, aby si jejich rady zapamatoval.

Útěšný žánr — rozšířený v křesťanské i antické tradici — měl Pet
rarca v oblibě a rád jej rozvíjel. Útěcha často nabývala podoby dopisu 
příteli či mecenáši, kterého stihla smrt blízkého člověka, choroba nebo 
podobné neštěstí; mohla se nechat kolovat, aby z ní měli možnost tě-
žit i ostatní. Dala se doplnit o morálně povzbudivé myšlenky a bývala 
psána elegantním stylem, protože krásný sloh sám o sobě dokázal 
pozvednout ducha.

Proto Petrarca věnoval pozornost otázkám literárních technik do-
konce i ve chvíli, kdy nabízel útěchu nebo se propadal do zoufalství. 
A tak když dopis svému Sokratovi o ztrátách, které je postihly, začí-
ná neartikulovaným výkřikem „Ach bratře, bratře, bratře“, ihned se 
zarazí a dodá, že si je vědom, že jde o neortodoxní zahájení dopisu, 
ale nakonec až tak neortodoxní vlastně není: samotný Cicero jednou 
učinil něco podobného.68 Pro moderního čtenáře může být pohled na 
Petrarkovo mísení srdceryvného nářku s úvahami o ciceronské formě 
matoucí. Jak upřímné to může být, když současně dokáže přemýšlet 
o něčem takovém? A proč mu záleží na umělecké vyváženosti vý
razů — co to má být ten blesk, to zemětřesení, ta bouřka, ta propast?

Jenže Petrarku a jeho současníky by nikdy ani nenapadlo, že pre-
cizní a elegantní sloh imitující nejlepší římské rétory a spisovatele 
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by mohl jakkoli snižovat účinek toho, co chtějí říct. Věřili, že jazyková 
vybroušenost Římanů může modernímu člověku mimo jiné pomoct 
najít odvahu a dodat mravní sílu.

A žádný autor nepředstavoval lepší vzor než Cicero, který ve svých 
řečnických projevech i textech vytříbil umění předat myšlenku pře-
svědčivým, emocionálně neodolatelným jazykem. Používal specific-
ký druh větné stavby: například takzvanou „periodickou větu“, kdy 
dochází k oddálení sdělení pointy tím, že věta má podobu dlouhých, 
uvolněných smyček a to nejdůležitější zazní až na samém konci. Tak-
to vypadá krátká věta pocházející od anglického spisovatele z osm-
náctého století Edwarda Gibbona, v níž líčí, jak jej napadla myšlenka 
sepsat šestidílné dějiny Říma: „Nevybaven původními vědomostmi, 
neuzpůsoben návykům v myšlení, nevyškolen v umění kompozice 
jsem se rozhodl — napsat knihu.“ 69

Mnohem delší příklad disponující zničující emoční silou pochází 
z „Dopisu z birminghamského vězení“ Martina Luthera Kinga Jr. z roku 
1963, ve kterém píše, jak neustále slyší, že na rovnoprávnost a spole-
čenskou změnu si musí „počkat“:

Ale pokud jste někdy viděli, jak zlomyslná lůza lynčuje vaši 
matku a otce nebo z rozmaru ponižuje vaše sestry a bra-
try; pokud jste někdy viděli policisty překypující nenávis-
tí, jak proklínají, brutálně kopou, nebo dokonce zabíjejí 
vaše černé bratry a sestry, a to zcela beztrestně; když vidí-
te, jak se uprostřed blahobytné společnosti drtivá většina 
z dvaceti milionů vašich černých bratří dusí v hermetic-
ky uzavřené kleci chudoby; když najednou zjistíte, že váš 
jazyk dřevění a vy nemotorně koktáte, když se pokoušíte 
své šestileté dceři vysvětlit, proč nemůže jít do veřejného 
zábavního parku, na který právě běžela upoutávka v tele-
vizi, a vidíte slzy v jejích očích, když slyší, že do zábavního 
městečka nemají barevné děti přístup, a vidíte stahující 
se mračna méněcennosti, jež se začínají formovat v malé 
hlavičce, a vidíte, jak se její osobnost začíná nevědomě 
deformovat postupující hořkostí vůči bělochům; když si 
musíte vymýšlet odpověď pro svého pětiletého syna, který 
se s nemilosrdnou zvídavostí ptá: „Tati, proč běloši zachá-
zejí s barevnými tak špatně?“ […]



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Humanismus. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


