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Jmenuju se Haley Cooper Croweova a jsem v izolaci
na odlehlém misté, které vdm nemuzu prozradit,
protoze pak byste mohli vy nebo lidé, s nimiz prijdete
do kontaktu, ohrozit mé nebo ty, které miluju, a k tomu
i nékteré z téch, které tolik nemiluju.

Kdyz tahle sracka zacala, bylo mi patnact let, sedm
mésicu, dva tydny a jeden den, ale v prvnim roce
izolace jsme ztratili kontakt s vnéjSim svétem. Pak
jsme prisli o den, o tyden, aZz jsme nakonec Uplné
ztratili pojem o Case, takze vlastné ani nevim, kolik mi
ted presné je.

Pockat... Jestli tohle Ctete, tak je mozné, Ze uz jsem
mrtva, protoZze nefunguje internet, nebo to aspon
tvrdi tata, takZze k tomu, co jsem napsala, jste se
mohli dostat jediné tak, ze jste se vloupali do naseho
bezpec¢ného domu, objevili moji skrys v bunkru a nasli
tenhle denik.

Jestli jste tu nasli moji mrtvolu, doufdm, ze jsem
nevypadala moc hnusné.

~Naprosto vazné: tohle je skvély roman.” -
Irvine Welsh

.Genialni a presvédcivé... H. G. Wells by si s Morrisonem
bratrsky placl.”
- list Scotsman, knihy roku 2021

,Hrizné a mucivé, presto hluboce dojemné...
Velmi pravdépodobné nejlepsi sou¢asny roman."
- Anne Cater, recenzentka listu Daily Express
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Clovek prezije priblizné ctyFicet dni bez jidla,
priblizné tri dny bez vody,
piiblizné osm minut bez vzduchu,

ale jen jedinou vterinu bez nadéje.
HAL LINDSEY






Myjj pravodce pro preziti

Stdle jesté Ziju, a jestli Ctete tyto fddky, pak jste dosud na-
Zivuivy.

To uZ néco znamena.

Jmenuju se Haley Cooper Croweovd a jsem v izolaci na
odlehlém misté, které vim nemutizu prozradit, protoZe pak
byste mohli vy nebo lidé, s nimiZ prijdete do kontaktu,
ohrozit mé nebo ty, které miluju, a k tomu i nékteré z téch,
které tolik nemiluju.

KdyzZ tahle sracka zacala, bylo mi patndct let, sedm mé-
sict, dva tydny a jeden den, ale v prvnim roce izolace jsme
ztratili kontakt s vnéj$im svétem. Pak jsme piisli o den, o ty-
den, az jsme nakonec uplné ztratili pojem o case, takze
vlastné ani nevim, kolik mi ted presné je.

Pockat... Jestli tohle ¢tete, tak je mozné, Ze uz jsem mrt-
vd, protoZe nefunguje internet, nebo to aspon tvrdi tdta,
takZe k tomu, co jsem napsala, jste se mohli dostat jediné
tak, Ze jste se vloupali do naseho bezpe¢ného domu, objevi-
li moji skry$ v bunkru a nasli tenhle denik.

Jestli jste tu nasli moji mrtvolu, doufdm, Ze jsem nevypa-
dala moc hnusné.

Rikala jsem si, Ze jestli se nékdy dostanu z téhle diry zivd,
zbyvajici dny se budu snaZit zaznamenat, jak jsme se sem sa-
kra dostali, a ddm dohromady svého vlastniho nenudného
pruvodce pro pieZiti, s opravdovymi praktickymi tipy pro

(11 )



PPS

nenudné lidi a ostatn{ teenagery, rukojmi silenych preppe-
ru, kteff jsou ¢irou ndhodou jejich rodic¢i. Tatav manuadl
pro preZiti je vlastné ndavodem na sracky, do kterych nds
zatdhl, takZe pouZiju i néco z né¢j. Domnivala jsem se, Ze
mj vlastni privodce by se mohl hodit, pokud by se ndm
podarilo tohle celé néjak preZit a pak nds cekala dalsi vina
pandemie, a protoZe, jak fikd mtj tdta, po sobé musime
néco zanechat pro budouci preZivsi, aby mohli znovu vybu-
dovat civilizaci.

Byla by docela sila, kdyby byl mtj Zivotni ptibéh tak dua-
lezity, ale mozna bych se méla spi§ soustfedit na to, abych
prezila dost dlouho, abych tohle v§echno sepsala, a necho-
vat se jako egoisticky kretén.

Ale popravdé feceno, kdyZ jste v paté fazi izolace, vSech-
no je pékné désivé a tyhle malé vtipky jsou néco jako tz-
kostnd fasdda. PiSu kaZdy den, protoZe to odvddi moje
myslenky od ¢ekdni na to, aZ si nds najde smrt. V kazdém
pripadé je mi vdazné lito té miliardy nebo kolika lid{, ktef{
pravdépodobné hladovi a lapaji po dechu nebo jsou upa-
lovani zaZiva pri nepokojich, a vS§ech mych kdmosek ze
Skoly (kromé Sharon Mackayové), které nékdo brutdlné
vrazdi kvuli plechovce s hraskem nebo podobné prkotiné,
ale ted uz bych vdzné méla zacit s tim svym priivodcem
pro preziti.

Co nedélat, kdyz potkate sipala
»Sipal® je naSe oznaceni pro infikovanou osobu a setkat se
s nim tvdrli v tvdf je hodné nebezpecnd véc. Nejdiiv ze vie-
ho, pokud je mezi vdmi a sipalem zed nebo plot, snazte se
nezpanikarfit a nezapomerite dychat. Pokud budete zadrzo-
vat dech, mohli byste omdlit nebo zacit blouznit, coZ vdm
neprospéje, pokud nesete nabitou kusi a ¢irou ndhodou si

s ni mitite do obliceje.
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Presuiite zbran do bezpecné pozice a sundejte prsty
z té debilni spousté. Pak pocitejte nddechy a soustredte se.
Takhle jsem se snaZila ovlddnout hrtizu, zatimco jsem hle-
dala dkryt, a pak jsem se skr¢ila v bldté za ohorelou dodav-
kou, kterou pouzivime jako cvi¢ny terc. Byla jsem na ob-
hlidce perimetru a sipal uz tam byl, presné jak nds varovali
pri tréninku izolace, doslova pfimo za plotem.

Napocitala jsem do Sestatriceti a pak jsem si pomyslela,
kurva, co budu délat — ztistanu se tu klepat a pochciju se,
nebo se jesté jednou podivim? Vykoukla jsem a snaZila se
zamérit toho nakazeného hnusdka, ale teleskopické hledi
bylo zamlZené mym debilnim dechem. Byl necelych dvacet
metru daleko a nemél rousku, to bylo jisté.

Jezisi, pomyslela jsem si, je to tady: vyrabuji nase zdsoby
jidla, pobiji muze a nakazi matku a mé a moznd dokon-
ce i prasténou Meg a pak nds zndsilni a povrazdi. Protoze
presné tohle déld infikovand hladovéjici chdtra, kterd umi-
rd na vniti'ni krvdceni. Kazdopddné to tak rika tdta.

Ruka se vim muZe rozti'dst, i kdyZ za¢nete hyperventilo-
vat, a pokud pouZivdte teleskopické hledi, nezamérite ani
hovno.

Vlasovy kiiZ mi poskakoval ze sipalovy hrudi k jeho no-
hdm, nahoru na oblohu a dolii na pitomou zem. NaStvané
jsem zafunéla a zaSeptala: ,Neopovazuj se kontaminovat
plot tim svym podélanym dechem!* V ruce mél mozna kles-
té na pletivo nebo zbrai, ale rozhodné ne rukavice — roz-
ndsel ten virus doslova tiplné v§ude. D4dl jsem Septala: ,,Pro-
sim, panebozZe, prosté se oto¢ a vypadni, nenut mé, abych
zastielila prvniho ¢lovéka ve svym Zivoté.”

Jo, adalsi tip pro preziti: Pokud potrebujete ztistat napros-
to ukryti, vasim nejvétsim nepiitelem muZe byt vysilacka.

Muj zradny pristroj vydal praskavy zvuk a sipal se prudce
otocil. Ztuhla jsem, ale méla jsem pocit, jako bych schytala
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rdnu do hrudi, kdyzZ jsem Septala sama pro sebe: ,Seber se,
Haley Cooper Croweovd, a pouZij tu zkurvenou kusi!“ LeZe-
la jsem na zemi, ale citila jsem, jak po mné ten manik pdtrd
oc¢ima v Zemi nikoho.

Zaml7il se mi zrak a z néjakého nepochopitelného du-
vodu jsem si vzpomnéla na sebe a Dannyho, jak se k sobé&
tulime a skryvdme se pied umirajicim svétem a jak bylo
hrozné citit se tak dobre. Jako Ze totdlné romanticky a stu-
pidné.

Tip pro pieziti: KdyzZ se setkdte s nakaZenou osobou, fakt
byste méli prestat fantazirovat o tom, jak se s nékym much-
lujete, a rozhodnout se, jestli po ni vdzné vystrelite, abyste
ji zmrzacili nebo zabili, a zvdZit ndsledky, pokud vypadlite
a minete.

Srdce mi splasené busilo v hrudi, a kdybych vystrelila
a toho sipala minula, mohl by utéct a vrdtit se i s vyhlado-
vélymi kdmosi. Kdybych vstala a utikala pro pomoc, pak by
odhalil nds bezpecny dtim a mohl by mé strelit do zad. Ale
jestli se nehnu a nic neudéldm, prosté se prostfihd plotem
a najde mé¢, jak se tu klepu jako totdlni idiot. Co si po¢nu,
a7 na mé& namiif zbran? Reknu mu: ,Zdravim, sipale, jak se
ti dari v pandemii? Budem se kamaradit?“

Vystrelit, nebo ne? Rozhodovdni mi kurva nejde a ve
stfelbé na cil jsem na tom jenom o mdlo lip. No tak si vyber,
Haley, poprvé ve svém pitomém Zivoté!

V hlavé jsem uslySela tattv hlas, jak mi povidd: ,Ndkaza
a hlad nuti dobré lidi délat ddbelské véci. Musis se zocelit,
Haley. Jestli umiu prvni, bude$ muset chrdnit ostatni.”

Sipal upevnoval cosi k plotu, viibec se nesnazil ho pfe-
fezat. A na sobé mél Saty, které viibec nevypadaly jako
ochranny oblek.

Nedokdzala jsem se rozhodnout, a tak jsem dovolila, aby
to udélaly hlasy v mé hlavé.
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Danny prohldsil: ,Oni by nds zastielili hned, ted uz to
nejsou nic nez zvirata.”

Fajn, musim toho nakaZeného idiota odprdsknout, abych
chrdnila svou rodinu. Ten chlapik je stejné uz napal mrtvy.
Btth mi odpust, a to ani nevérim v néjakého Boha, ktery by
uvalil na lidstvo takovou pohromu.

Snazila jsem se chovat tak, jak mé to ucil Danny. ,Zadrz
dech a zamir, Haley. MdS jenom jeden vystiel, a jestli mines,
nebude§ mit ¢as znovu nabit, nez t&é odprdasknou.“ Predsta-
vila jsem si Dannyho paZe kolem sebe, jak pridrzuji zbran,
jeho tsta pritisknutd k mému uchu. ,Bud v klidu, soustied
se na tlukot srdce, poslouchej ho, je to odpocitavani k vy-
stfelu. Ted se mnou pocitej nddechy.”

Pomalu jsem pfiloZila prst na spoust. Pocitala jsem na-
dechy, pozpdtku deset, devét, osm, presné jak mé to naucil
Danny. Sedm, $est. Srovnala jsem vlasovy kiiZ se sipalovou
hrudi. Pét, ¢tyfi. Zaviela jsem oci. ,Budto oni, nebo my,” za-
Septal Dannyho hlas. Tti, dva. Predstavila jsem si Dannyho
Usta na svych, jak se nase jazyky spolu mazli. Poc¢kat, stop,
nezabfijej toho chlapa! blesklo mi hlavou. JenZe vzduch uz
roz¢isl 8ip a kuse mé kopla a jd si uvédomila, Ze jsem muse-
la stisknout spoust. Pevné jsem zaviela oci a ve vydéseném
tichu ¢ekala na Zuchnuti, az §ip propichne hrud ¢lovéka.

Pockat. Zpét.

Tohle se stalo asi tak tfi nebo ¢tyri mésice po zacdtku
izolace a vy nemdte ponéti, o co tu jde nebo jak jsme se sem
vubec dostali. Je to tak?

Tak za¢ni pékné znovu, Haley.

JakozZe v ten den, kdy to celé zacalo.

V den, kdy se tdta pustil do planu A. V den, kterému rikal
Den jedna.
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Plan A

Jak unést vlastni déti
Abyste v prvni den tddajné pandemie unesli vlastni déti své
byvalé manzelce primo pi'ed nosem, budete potfebovat nd-
sledujict:

1. robustn{ terénni vozidlo s plnou nddrzi
a s ndhradnimi kanystry paliva,

2. dobfe napldnovanou a vyzkouSenou tinikovou trasu,

3. mnohovrstevnaty scéndr vymluv a 171, abyste utajili,
co se déje,

4. rovnéz je praktické napldnovat tinos na noc, kdy jsou
déti u otce.

Muj otec, autor svého vlastniho priivodce pandemif po-
mérné okdzale pojmenovaného JAK PREZIT, to vymyslel
takhle:

Celé to zacalo v 5:03, 12. fijna rdno. Jd nemdm na d¢isla
hlavu, ale tdta je jimi posedly. Napfiklad: bez vody preZijete
tf'i dny a bez jidla tt'i tydny. Nebo: zadluZeni je ve vy$i dvé sté
dvacet tfi biliont1 dolart a jd se ani omylem netroufdm do-
hadovat o skute¢ném poctu lidi, ktef'i zahynuli pfi posledni
pandemii. Nebo ti‘eba: virus se §ifi exponencidlné, a kdyz
si to ddte dohromady s globdlni ekonomikou, vyjde vam
yvzdjemneé se posilujici kladnd zpétnd vazba“, coz v podstaté

znamend ,uddlost, kterd mtZe vést k vymreni druhu®
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Tata byval reportér a tohle vSechno mé naucil. ,Statis-
tikdm se nedd vérit,“ fikal mi, ,stejné jako lidem, kteif je
pouzivaji.“ A v tom byl ten problém. Nikdo mu nevértil ani
neposlouchal jeho varovdni — obzvldst matka ne — a to ho
tehdy rdno v 5:03 primeélo k akci.

Mohli byste tvrdit, Ze nds vyldkal ven Isti nebo Ze nds vy-
stavil extrémnimu psychickému nadtlaku, ale pistoli ndm
u hlavy nedrzel — to tak néjak piislo az pozdéji, v ramci pld-
nu C. Rozhodné ndm ale lhal, kdyZ tvrdil, Ze pro nds md né-
jaké prekvapent, takZe jsme vstali, oblékli se, vysli ze dveri
a nastoupili do jeho starého a rozvrzaného SUV.

»Vstdvej, Haley-Boo,“ zaSeptal, zatimco se mnou ti‘dsl, aby
mé probudil, protozZe byt sentimentdlni a budit nds v Sile-
nych hodindch mél v oblibé. ,Pospés si, mdm pro tebe sen-
zac¢ni prekvapeni, pronesl. Viak vite, podobné¢ jako kdyz
dospéli vyklddaji hovadiny o Santa Clausovi détem, jako je
Ben - coZ je mimochodem mtij mladsi brdcha.

TakzZe jsme s Benem vstali z tatovych ,nafukovacich kem-
povacich matraci® — které matka samozrejmé prohlasovala
za nezdravé podminky k Zivotu. Ben uz hopkal po tdtové
ubohé pronajaté garsonce jako prefoukly skdkaci mi¢, za-
timco jd jsem se mZouravé snazila zakryt svou cudnost pro-
§ivanou dekou. Sdhla jsem po mobilu, protoZe se jesté ani
nerozednélo, ale tdta mé oktikl: ,Mdmé nepis! Ani ji nevo-
lej a oblec se. Rychle!*

Sestd hodina ranni by byla u taty normalnt, ale patd byla
divnd. Ben uz byl skoro obleceny a skandoval: ,Haley md
mobil, Haley md mobil!“ Ten maly prdskac¢ se po mné moc
rad vozil, hlavné kvuli mé ,antisocidlni oblibé mobilu“ — coz
byla jedind véc, na niZ se mi rozvedeni rodice kdy shodli, a¢-
koliv paradoxné nikdy osobné, ale jen pres vlastni telefony.

Nenutte mé o tomhle za¢inat. No vdzné, osmdesdt, nebo
nejmin Sedesdt procent viech décek v mé Skole md rozve-
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dené rodice. VeSkerou snahu to resit jsem opustila, kdyz
mi bylo deset. NeZ mi bylo jedendct, zakdzala jsem si VES-
KERE emoce. Méla jsem plné zuby vééného opakovani, 7e
»toho mdm plné zuby®. Jsem piesvédcend o tom, Ze jejich
rozvod ze mé udélal nerozhodného, pokryteckého, sarkas-
tického, pasivné-agresivniho, astmatického, ukriouraného,
presprili§ premyslejiciho, hyperaktivniho hamletovského
spratka, kterého kazdy tady v izolaci znd a miluje.

Tdta vytdhl ze skiiné néco, co vypadalo jako kifZenec
mezi malym motturkem a pocita¢em a zahlasil: ,Jdeme, déc-
ka! Odchdzime TED, okamzit&!“

Ben po mné stielil pohledem, kterym fikal, tak pojd Ha-
ley, musime kvuli tdtovi predstirat, Ze jsme nadSeni! Pro-
toZe mdme tajnou dohodu, jd a Beni¢ek, Ze se béhem téch
triadvaceti hodin, co se vidime s tatou kazdy tyden, budeme
tvdrit, Ze je s nim ohromnd zdbava, aby nemél pocit, Ze na

ného kasleme.

Je lepsi byt
o rok napred nez o jediny den pozadu
Pri dnosu vlastnich déti budete potrebovat ,,pohotovostni
batoh® se zdkladnimi vécmi na preziti. Mél by obsahovat
ndsledujict:

Nékolik parti ponozek, ¢okolddové tycinky, pepidk, an-
tibiotika, provaz, 1ékdrnicku, tablety na dezinfekci vody,
kompas, kifemen nebo néco na rozdéldni ohné a lovecky
naz, ktery mazete nebo nemusite pouZzit k lovu.

Tdta mél takové ,pohotovostni batohy“ pripravené tii —
jeden pro Bena, pro mé a pro sebe —, ale to jsme netusili.
Ani jsme nevédéli, Ze jeho staré SUV a zahrddka na strese
jsou piedzdsobené péti plastovymi bednami obsahujicimi
osmdesdt balicka suSeného hrasku, pandemické oblice-
jové masky Sundstréom, dvandct HEPA filtr, tfi plynové
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masky N95, tfi nouzové deky, troje falesné doklady, lahev
chloroformu, tfi ¢tyflitrové kanystry s benzinem a jednu
nelegdlné drZenou zbrarn.

Abyste pochopili, jak stra§né mimo jsem toho osudného
dne v pét hodin rdno byla: kdyZ se nds tdta snaZil co nej-
rychleji vykopat ze dveri, v onu kritickou chvili bylo nejdu-

Vite, tdta mi poridil takové chlapecké pohorky, zatimco
matka mi koupila pékné divci, nablyskané tenisky. Problém
spocival v tom, jak si mdm vybrat jedny z nich, aniZ by mé¢l
jeden rodic pocit, Ze ddvam piednost tomu druhému. Tdta
nds mél odpoledne odvézt zpdtky k mameé tak jako vzdycky,
a kdybych se objevila v botdch, které mi koupil on, mohla
bych zranit jeji city. Mdma a tdta neustdle vedli tenhle ml-
¢enlivy souboj o to, kdo mi poridi néco lepsiho, aby si ziskal
mou ndklonnost, kdyZ uZ jsem z rozvrdcené rodiny.

Tata kiicel: ,,Prestan se loudat, Halistero!“

TakzZe v ten den, kdy nds tdta unesl, jsem se trdpila ve-
ledtileZitym rozhodnutim, zda si vzit pohorky, nebo byt za
ddmu. Matka, nebo otec? Zvolte za a), nebo za b). Koho
dneska odmitnu? NemtiZou byt prosté obé strany spokoje-
né? Tohle je mtj zdkladni problém — prosté se nikdy nedo-
kdzu rozhodnout. Nesnd$im to. Do prdele s tim, je to fakt
nefér!

Jenze tdta vSechno vyresil dopiedu a nehodlal mné ani
Benovi dovolit, abychom o ¢emkoliv rozhodli. Vibec o ni-
cem.

Popadl Bena za ruku a doslova ho vytdhl ze dveri, za-
timco huldkal: ,Haley, jestli hned neptijdes, nechdm té tu
a umfes$ hlady.”

Umiu hlady? Pdni! Popadla jsem nejbliZsi tenisky a roz-

béhla se za Benem do tdtova §pinavého teréndku, co uz mél
asponi deset let hnit na vrakovisti. Venku byla jesté tma,
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a zatimco jsem si nazouvala boty, brblala jsem nad totdln{
prasténosti své neprimdrni pecujici osoby.

Neinformujte
unesené o diukazech ani o svém planu

Abyste mohli svij tit€ék dokonale nacasovat, je nezbytné
zmapovat vliv pandemie na chovdni lidi. Nechcete prece
mylné vyhodnotit rané varovné signdly. Nebo zustat uvéz-
néni ve mésté, kdyz je vyhldseny lockdown a cesty uzaviené
policejnimi zdtarasy. Nemarnéte ¢as vysvétlovinim détem,
co vlastné déldte. Drzte se pldnu A.

Bylo zhruba pét dvacet nebo tak néjak a pouli¢ni lam-
py vrhaly strasidelné stiny na tattv teréndk, Zenouci se
prazdnymi silnicemi. Ulice zacaly fidnout a stromy vy-
skakovaly mezi prfedméstskymi bungalovy jako reklamni
poutace. VSechny semafory mély zelenou, jako by ndm
pomdhaly pii néjaké tajné misi. Minuli jsme détské hristé
a houpacky; plastovi hro$ici méli prazdné hibety, vSude
vladl désivy klid. Pres vozovku pfed ndmi se prohnala lis-
ka a schovala se v zZivém plotu. Byl to takovy ten neskutec-
ny c¢as diiv, nez v§ichni vstanou, kdy v§echna skrytd zvi-
rdtka Smejdi po ulicich a v§echno puisobi jako opusténé
filmové kulisy.

Tdta byl to rdno napjatéjsi a unavenéjsi nez obvykle. Teh-
dy jsme to netusili, ale byl vzhiiru celou noc a na pocitaci
sledoval §ifeni CHF-4 nebo prosté toho, jak fikal, co bude
pozdéji zndmé jako virus X.

Pokud se dd nezodpovédnému otci Edu Croweovi vérit,
sledoval vychod slunce nad Cinou, zatimco v Hongkongu
byly hldSeny prvni piipady nevysvétlitelného virového one-
mocnéni, které vim proméni plice na kasi. Pozdéji tvrdil,

Ze zjistil tohle:
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1. Pétset ¢tyfi lidé uz zemfteli a inkuba¢ni doba mutze
byt klidné i mésic.

2. Béhem poslednich ¢ty tydna navstivilo infikované
velkomésto dvé sté osmdesdt tisic lidi z celého svéta
a tito turisté se vesele rozletéli zpdtky do svych
domov.

3. Informace se na vefejnost dostaly se zpoZdénim,
protoze vldda doufala, Ze dokdze Sifenfi viru zarazit,
aby nedoslo k ekonomickému zhrouceni, k némuz
jsme se pribliZili pri pandemii covidu pred péti lety.

4. Politici vyjadrili litost nad tim, Ze zopakovali stejnou
chybu, oviem tentokrat je to mnohem horsi, protoze
tenhle virus zabiji i malé déti, a ve svétle téchto
uddlosti opravdu, ale opravdu nesmirné lituji toho,
7e tenhle virus — ano, je to tak — pochdzi z néjaké

laboratore.

Kdybych zjistila, Ze tdta byl celou noc vzhtiru a shromaz-
doval ty svoje désivé tidaje, méla jsem prisné instrukce in-
formovat o jeho chovdni matku. ,Podivej, Haley, kdybys za-
slechla, Ze tvij otec vyklddd podivné nesmysly z néjakych
fale$nych zdroju,” povédéla mi pred lety, ,musi§ mi to oka-
mZzité fict.“ Jenomze Ben a jd jsme spali v blaZzené nevédo-
mosti.

Tata — jak pozdéji tvrdil — sledoval, jak se ta hysterie $ii{
po internetu Asif a Austrdlii, pak v Rusku a Indii, jak se
vSichni probouzeli a zjistovali, Ze i v jejich zemich lidé la-
paji po dechu a vykazuji nevysvétlitelné symptomy. A tak
se snazili uzavrit hranice, aby tu ndkazu zarazili, neZ stdty
propadnou panice, coZ povede k vySe zminéné vzdjemné se
posilujici kladné zpétné vazbé, jez bude mit podle tdty za
ndsledek globdlni vdlku, a na zastaveni viru uz bude prili§
pozdé. V dusledku toho pro zacdtek umie asi tak miliarda
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lidi, coZ nds uvrhne zpatky do stfedovéku a do dob moro-
vych epidemif.

Kdyby ndm v3ak cokoliv z toho prozradil, pochybuju, Ze
bychom do jeho terénidku nastoupili, natoZ abychom v ném
zustali.

Nicméné, jak jsme se poucili z predchozi pandemie, roz-
vod a stifidavd péce v lockdownu moc nefunguji, protoZe
se rodice museji rozhodnout, ktery z nich si déti nechd,
a ty pak druhého rodice nevidi, dokud poplach neskon¢i.
V devadesdti procentech ptipadii vyhrajf rozvedené mdmy.
U nds to tak dopadlo, a proto jsme tdtu nevidéli celych Sest
mésici, kdyZ propukla ta posledni zatracend pandemie.

KdyzZ se nad tim zamyslite, tdita mél vlastné docela kli-
ku, Ze konec civilizace pripadl na fijnové $kolni prdzdniny,
protoZe jsme u ného prespdvali dvé noci za sebou. Kdyby to
byla jenom jedna noc jako obvykle, pak by konec civilizace
zacal ve Spatny den a on by musel ptijet a unést nds z matci-
na domu. JenZe ta by se jen tak nedala a obvinila by ho, Ze
je paranoidni bldzen, takZe by musel pouZit zbramn nebo tak
néco, coZ by bylo dost nepiijemné.

Své déti
pripravujte tajné nékolik let dopiedu

Abyste nevzbudili podezieni a nevydésili své déti, aZ je une-
sete, podnikejte s nimi béhem let zvldstni a tajnd dobro-
druzstvi.

Fajn, mysleli byste si, Ze odjezd z mésta v pul Sesté rdno
s otcem, ktery vypada tak, jak by vypadal Kurt Cobain, kdy-
by nastoupil k marinidkam, spusti v nasich hlavach porddny
alarm. U nds ovSem ne. Tdta na to mé a Bena pripravoval
celé roky, jen jsme si toho nevsimli.

Vidycky nds bral na malé vylety, kterym rikal ,dobro-
zuza“. To slovo pochdzi z toho, jak Ben ve tfech letech jesté
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nedokdzal vyslovit dobrodrtizo. Pfi nasich dobroztizech
ndm tdta obvykle propasoval do programu néco ,napinavé-
ho“, neZ nds musel vratit matce.

DobrozuzZa v minulosti zahrnovala i toto:

1. Tdta byté u sebe v byté vypnul elektiinu a my jedli
ve Ctyfi rdno ,blackoutovou snidani“ pfi svickdch.

2. Vylet na obldzkovou pldz za ticelem lovu takzvanych
»poZivatelnych mékkysu®.

3. Vylet k nejblizsimu zalesnénému kopci, kde jsme ve
snéhu orezdvali vétve, abychom si mohli vyrobit
bivak — a to jesté pred snidani.

4. Jednou nds dokonce vytdhl na lov médénych drata
v sutindch pravé zbouraného véziku, pri¢emz jsme
museli proklouznout kolem népistt NEBEZPECI —
ZAKAZ VSTUPU.

Benovi samoziejmé tohle viechno ptipadalo tZasné, za-
timco jd si stéZovala a kilourala, ale nakonec uz jsem se
taty prestala neustdle vyptdvat pro¢, proc, pro¢, protoze
neustdle fikal to samé: ,Tedka kii¢i§ a kopes, ale jednou
mi za to podékujes!®

Tdta nds pozddal, abychom se o naSich dobroztizech
pred matkou nezminovali. ,Vétsinu lidi pravda dési,* Fikd-
val, ,a vaSe matka k ni md obzvl4st velkou averzi.“ Jistéze
jsem mu opakovala, Ze Zddat déti, aby mély tajemstvi pied
svou primdrn{ pecujici osobou, je forma dusevniho tyrdni.
Popldcal mé po hlavé za to, Ze jsem ,zralejsi, nez by odpo-
vidalo mému véku“, coZ znamenalo, nebud tak prechytra-
14, Haley. Vysledkem ovSem bylo, Ze se matka o tdtovych
tajnych dobrozizech nikdy nedozvédéla, protoZe jinak by
pravdépodobné pozddala urady, aby tu kravinu zvanou ,,nd-
vitévy otce bez dozoru® zarazily.

(24)



Yox

Jejich rozvod byl vdzné priSerny. Jesté ted si tu a tam vy-
bavim, jak na sebe v jednom kuse kficeli. On pak vlastné
odved] hodné dobrou prdci, kdyZ se mu znova podatilo zis-
kat matcinu duvéru — diky letiim terapie, nebo jsme si to
alespon mysleli.

TakZe jsme se Titili po tiplné prdazdné silnici ven z més-
ta. Netusili jsme to, ale tdta si natrénoval ,inikovou ces-
tu z mésta“ minimdlné dvacetkrdt — presné jak radil vSem
prepperum ve své prirucce — aby v den naseho tinosu mohl
jet co nejrychleji a védél o vSech moznych pirekdzkdch, aniz
by uvizl v néjaké koloné ¢i natrefil na policii.

Tdta se prohnal kolem velkého obchoddku na predmés-
ti. Kdykoli jsme kolem néc¢eho takového projizdéli, obvykle
prondsel jednu ze svych feci. Klasiku jako: , Iy davy prosté
predpoklddaji, Ze v regdlech bude jidlo, na benzinkdch po-
honné hmoty a v bankdch penize. Ty davy se naucily milo-
vat své otrocké okovy a nemaji tuseni, Ze se ten domecek

7«

z karet zfiti.“ Jednou dokonce zaival z okna na pdr ndahod-
nych nakupujicich: ,Probudte se, vy ovce!“ Jo, Benovi a mné
vzdycky opakoval, abychom se ,probudili“ a sledovali svét
otevienyma ocima.

Témi ovcemi myslel, Ze jsou lidé nevédomi a nad ni¢im
nepiremysleji, abyste védéli.

To rdno byl ale aZ désivé zamlkly, kdyZ nds oktikl: ,Pst,
rdadio!“ Ve zprdvidch se tikalo: ... dekdme na potvrzeni zprdv
o vmrtich... diplomatické vztahy byly naruseny zvéstmi o snahdch
vse ututlat, zatimco Svétovd zdravotnickd organizace...“, nacez
tdta ztlumil hlasitost, usmal se sim pro sebe a celou dobu si
pobrukoval néjakou melodii.

Zpétné vzato vidim, Ze to bylo obrovské vystrazné zna-
menti, jenZe jd si toho jako obvykle viibec nevs§imala. Tdta se
o tom ve své pifrucce pro preZiti zminuje jako o ,nulovém

kontextudlnim povédomi®.

(25



Pockat, vy vlastné jeSté nevite, co je muj tdta zac.

Fajn, kdyZ byl jesté Zenaty s matkou, musel byt aspoii tro-
chu normdlni, ale co zacal bydlet sdm, stal se z ného $ileny
vyndlezce jako v tom filmu Chitty Chitty Bank Bank. SUV jez-
dilo na jeho vlastnoru¢né vyrobeny naftovy pohon, ktery
se sklddal z jednoho dilu amoniaku a z deviti dili pouZité-
ho recyklovaného fritovaciho oleje a moci nebo tak néjak.
V kuchyni mél obrovské priimyslové filtry na kafe, aby zu-
zitkoval veskeré kousky tésti¢ka a cibulovych krouzku. Bylo
to nezbytné, protoZe ,pohonné hmoty“ pochdzely ze viech
kavaren, kolem nichzZ jsme projizdéli pozdé v noci — poté co
zaviely. Neslo o krdadez, rikal tdta, ale o ,kreativni recykla-
ci® ,,Odpadky jednoho ¢lovéka jsou zlatem pro druhého!®
rikdval.

Jednou ze mé a Bena matka ucitila rybu s hranolky a ob-
vinila tdtu, Ze nds krmi nezdravym jidlem. Musela jsem
Bena primét, aby slibil, Ze ji nikdy nepovime pravdu, pro-
toZze matka by mohla tdtovu nelegdlni vyrobu potencidlné
vybusnych ldtek pouZit jako pdku k tomu, aby se s ndmi uz
nemohl vidat viibec. Vysvétlila jsem Benovi, Ze ve skutec-
nosti to neni lez, protozZe ¢lovék ob¢as musi lidi, které mi-
luje, chrdnit pred pravdou. CozZ jsme v pripadé Bena délali
v podstaté vSichni prakticky nonstop.

Mdm dojem, Ze jsme tdtovo podivné chovani uz prosté
povazovali za normdlni, takZe kdyZ jsem napiiklad to rdno,
kdy jsme prchali z civilizace, pod Benovym sedadlem zava-
dila nohou o rozebranou kusi, jednoduse jsem prohldsila:
,Prosté tdta, no!“

Zkontrolovala jsem tachometr. Hnali jsme se pét mil nad
povolenou rychlost, tak jako vidycky. Projeli jsme obytnou
zdstavbou z $edesdtych let s domy, které mély zatlucend
okna, a kolem v3ech téch polorozpadlych mist na predmés-
tich, kam nds tdta brdval, aby nds poucil o filozofii Zivo-
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ta. Hnali jsme se bleskovou rychlosti, aniz bychom tusili,
Ze jsme soucdsti tdtova pldnu A na tinos. Pozdé&ji byl nucen
pouzit pldn B, plan C, ba dokonce i pldn G, v tenhle klicovy
okamZzik jsme ovSem neméli tuSent, Ze néco takového viibec

existuje.

Za pomoci jednoduché Isti

odeberte unesenym mobily
Kli¢ové je sebrat unesenym détem telefony, protoze by sta-
¢ila jedind prostd textovka a cely vds pldn by vylétl do po-
vétii. Pubertdci a predadolescenti se jen ziidka odlouci
od svych mobild na vic nez par minut, takZe musite mit po
ruce dobre promys$lenou strategii, jak jim tyto komunikac-
ni pristroje zabavit.

Ben se zeptal tdty, kde se kond dalsi tizasné dobroztizo,
a ja tdtovi pripomnéla, Ze ve dvandct musime byt zpdtky
u matky, protoZe se mam sejit se Shannou, mou novou nej-
lepsi kdimoskou.

S Beth, Stace, Lanou, Scoobs a Evou jsem se rozesla, pro-
toZe si zaloZily soukromou chatovaci skupinku beze mé.
Myslely si totiz, Ze jsem divnd kvtili mému astmatu a ADHD
nebo co. TakZe jsem méla vyrazit na ndkupy se Shannou,
protoZe v Blitzu méli vyprodej. To byla ale pouhd zdstérka,
ve skutec¢nosti jsme totiZ chtély Spehovat Jasona ve Vodafo-
nu — neddvno mi dal kopacky, protoZe je pry gay, ale jd z néj
pordd byla hotova.

TakZe takové jsem méla ten den pldny.

Cekala jsem na vhodnou chvili, abych mohla vytdhnout
telefon, napul jsem poslouchala, jak v rdadiu fikaji, Ze nék-
do, kdo byl hlavou néceho, zni¢ehonic onemocnél. Mtj mo-
bil hldsil, Ze mu zbyva sedm procent energie.

»Do hdje, tati, ty se§ idiot!“ zafvala jsem. ,,Slibil jsi, Ze mi
ho v noci nabijes!“
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»~Promin, Hale-Bopp. Ale no tak, kdo potrebuje telefon,
kdyZz se muze§ bavit s opravdovymi lidskymi tvory, hm?
Zkus to nékdy.“ Tdta mi obcas tikdval Hale-Bopp po né-
jaké prasténé kometé, kterd se objevovala kazdych sedm-
desdt let. Docela ironie, kdyZ jsme ho vidéli jenom jednu
noc v tydnu.

Nicméné tdta ndm tedy béhem noci tiimyslné vybil bater-
ky v mobilech a pak je nabil o jedno ¢i dvé procenta, aby
svij dskok zamaskoval.

Brblala jsem, Ze je stejné hrozny jako matka, a hrabala se
v ptihrddce, abych nasla nabifjecku. Piekvapilo mé, Ze tam
vidim zbrusu novou zdsobu svych inhaldtort, ale bylo mi to
u prdele a chtéla jsem byt jenom zpdtky online. ,Kde ma4s
ten kabel, co se zapojuje do zdsuvky pro zapalovac, tati?“
zakvilela jsem. ,Nenf tady! Pro¢ tady nemtiZe§ mit poiddny
port na nabijen{ telefonu jako ostatni lidské bytosti!“

Natdhl ruku. ,Dej mi to.”

Odmitla jsem.

»Fajn, pokud mi ho d4&s, slibuju, Ze ti ho nabiju,” prohla-
sil. ,,Co kdybychom zkusili, jak dlouho bez né&j vydrzis? Po-
vaZyj to za cvi¢eni, co buduje charakter, Haley. Vsadim se,
Ze to bez néj nezvlddne§ ani pul hodiny. DokaZz mi, Ze se
mylim.*

TakZe jsem mu mobil s povzdechem podala. ,ViZné ho
nechds nabit?“

»Jasné, jen co dorazime do naseho cile,” dodal s ucule-
nim. Vypnul telefon a odlozil ho na palubni desku, kde
jsem na néj nedosdhla.

»10 je priSernost,” mumlala jsem, ,odporné, hrtizné mu-
ceni!®

Tdta zrychlil a celych pét minut ignoroval moje stiznos-
ti, a tak jsem prohldsila: ,Ehm, to prosté pojedeme desitky
mil a pak se jen tak oto¢ime a vrdtime se k matce? ProtoZe
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jako pardon, ale to mi jako dobroztizo moc neptijde. Navic
bychom si méli hlidat ¢as, abych se vrdtila do dvandcti, pro-
toZze mdam domluvenou schtizku se Shannou.”

Rikala jsem si, Ze matce radsi napiSu, abych ji varovala, Ze
se néco déje. Pozddala jsem tdtu, aby mi vratil mobil, ale od-
vétil: ,Haley, mamé volat nebudes, jednak je moc brzy a jed-
nak mas stejné vybity telefon. Rikal jsem, Ze ti ho nabiju,
az se tam dostaneme. Aspori pro jednou mi davéiuj, ano?

Minuli jsme benzinku. Byla prdazdnd a jd si vybavila, jak
béhem posledni pandemie tdta pri pohledu na deset aut
¢ekajicich ve fronté na benzin prohlasil: ,Vidi§ to, do tii
hodin budou platit sto babek za galon. Budou tu stdt fronty
na mile daleko. AZ zablokuji cely okruh, budou v pasti — ni-
kdo se nedostane tam ani zpdtky. Nejvétsi kolona v historii
a taky posledni.”

Samoziejmé, Ze se pletl, a kvali takovym fe¢em matka
fikala, Ze je tdta ,paranoidné obsesivni® Taky tvrdila néco
o poruse osobnosti, ale on pravidelné chodil na terapii
a presvédcil ji, Ze je ted viceméné v pohodé.

Po projeti kolem benzinky jsme oficidlné ,,opustili hrab-
stvi“. Pofdd jsem ale neméla podezieni, Ze se néco déje —
tdta nds tou spoustou dobroziZz, na kterd jsme béhem let
vyrdZzeli, vycepoval, aby nds néjakd ta odchylka od normadlu
nevydésila.

Navic se mu podafilo udrZet v tajnosti, Ze se na tenhle
den pripravoval poslednich pét let, od pandemie covidu.
Pozdéji jsme zjistili, Ze jeho motto znélo: ,Je lepsi byt o rok
napfed nez o jediny den pozadu.” Nebo to moznd byla ,ho-
dina“. V letech, kdy jsme tdtu skoro nevidéli, byl vdZzné pilny
jako vcelicka a vSechny ty penize, které matce neposlal na
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Ziskejte cas
a pripravte si pro unesené smyslenou historku
Neurcitymi sliby o odméndch si koupite ¢as, namotivujete
dychtivé pubertdky a déti a zdroven je dezorientujete.

Minuli jsme ceduli s ndpisem SEVER, tdta neustdle pre-
kracoval povolenou rychlost a jd usoudila, Ze hra skonci-
la. ,Je to fakt zdbava, tati, ale na tohle uz jsem moc stara.
Upftimné, byla bych radsi, kdybys nds odvezl zpatky k mdmé.
JakozZe hned ted, mockrat dékuju, danke, merci beaucoup.”

Nadzvedl obo¢i a zamZoural do zpétného zrcatka, aby
zkontroloval Bena, ktery difmal vzadu svym roztomilym
stylem, malou kulatou tvaficku ptipldcnutou na sklo. Ri-
kdm, Ze Ben je mij maly brdska — neZ tohle v§echno zacalo,
zrovna mu bylo Sest let a mésic — ale kvtili své poruse pri-
jmu potravy vdzi zhruba stejné jako devitilety kluk. Matka
svadéla Benovu do nebe volajici Zravost na rozvod a tdta
z toho obvinoval matcin ,neudrzitelny konzumni Zivotni
styl“. Klasické rozvodové kecy.

Nicméné, zatimco jsme mifili na venkov plny ovci, poloZi-
la jsem otdzku, kterd ve mné nartistala poslednich pdr mil.

»Tati,” rekla jsem, ,¢irou ndhodou jsi nds... v8ak vi§, neu-
nesl, Ze ne?“ Prohldsila jsem to tak trochu jako Zertik, abych
se ho nedotkla. ,Jen se ptdm, protoZe jestli jo, budu si mu-
set vyridit pdr telefonata.”

Rozesmail se. Ale ne takovym tim ddbelskym smichem.
Spis jako by byl v duchu nékde jinde a prdvé se vrdtil do
pritomnosti. Znovu zkontroloval dfimajiciho Bena a tlume-
nym hlasem zaSeptal: ,Haley, umi§ udrZet tajemstvi?“

A jd si pomyslela, sakra, on nds vdzné undasi, jakoze doo-
pravdy!

Jenze mi pravé hodlal svérit svou smyslenou historku. Po-
zndmka: tic¢innd smyslend historka by méla obsahovat zrn-
ko pravdy, aby byla uvétitelna.
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