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Svět se hroutí. Nebo ne?



Jmenuju se Haley Cooper Croweová a jsem v izolaci  
na odlehlém místě, které vám nemůžu prozradit, 
protože pak byste mohli vy nebo lidé, s nimiž přijdete 
do kontaktu, ohrozit mě nebo ty, které miluju, a k tomu  
i některé z těch, které tolik nemiluju.  

Když tahle sračka začala, bylo mi patnáct let, sedm 
měsíců, dva týdny a jeden den, ale v prvním roce 
izolace jsme ztratili kontakt s vnějším světem. Pak 
jsme přišli o den, o týden, až jsme nakonec úplně 
ztratili pojem o čase, takže vlastně ani nevím, kolik mi 
teď přesně je.  

Počkat... Jestli tohle čtete, tak je možné, že už jsem 
mrtvá, protože nefunguje internet, nebo to aspoň 
tvrdí táta, takže k tomu, co jsem napsala, jste se 
mohli dostat jedině tak, že jste se vloupali do našeho 
bezpečného domu, objevili moji skrýš v bunkru a našli 
tenhle deník.  

Jestli jste tu našli moji mrtvolu, doufám, že jsem 
nevypadala moc hnusně.  

„Naprosto vážně: tohle je skvělý román.“ 		  - 

Irvine Welsh 

 
„Geniální a přesvědčivé… H. G. Wells by si s Morrisonem 
bratrsky plácl.“ 

- list Scotsman, knihy roku 2021 

„Hrůzné a mučivé, přesto hluboce dojemné…  
Velmi pravděpodobně nejlepší současný román.“  

- Anne Cater, recenzentka listu Daily Express 
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Pro Thea a Frances





Člověk přežije přibližně čtyřicet dnů bez jídla, 
přibližně tři dny bez vody,
přibližně osm minut bez vzduchu, 
ale jen jedinou vteřinu bez naděje. 

HAL LINDSEY
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Můj průvodce pro přežití

Stále ještě žiju, a jestli čtete tyto řádky, pak jste dosud na-
živu i vy. 

To už něco znamená. 
Jmenuju se Haley Cooper Croweová a  jsem v  izolaci na 

odlehlém místě, které vám nemůžu prozradit, protože pak 
byste mohli vy nebo lidé, s  nimiž přijdete do kontaktu, 
ohrozit mě nebo ty, které miluju, a k tomu i některé z těch, 
které tolik nemiluju. 

Když tahle sračka začala, bylo mi patnáct let, sedm mě-
síců, dva týdny a jeden den, ale v prvním roce izolace jsme 
ztratili kontakt s vnějším světem. Pak jsme přišli o den, o tý-
den, až jsme nakonec úplně ztratili pojem o  čase, takže 
vlastně ani nevím, kolik mi teď přesně je. 

Počkat... Jestli tohle čtete, tak je možné, že už jsem mrt-
vá, protože nefunguje internet, nebo to aspoň tvrdí táta, 
takže k tomu, co jsem napsala, jste se mohli dostat jedině 
tak, že jste se vloupali do našeho bezpečného domu, objevi-
li moji skrýš v bunkru a našli tenhle deník. 

Jestli jste tu našli moji mrtvolu, doufám, že jsem nevypa-
dala moc hnusně. 

Říkala jsem si, že jestli se někdy dostanu z téhle díry živá, 
zbývající dny se budu snažit zaznamenat, jak jsme se sem sa-
kra dostali, a dám dohromady svého vlastního nenudného 
průvodce pro přežití, s opravdovými praktickými tipy pro 
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nenudné lidi a ostatní teenagery, rukojmí šílených preppe-
rů, kteří jsou čirou náhodou jejich rodiči. Tátův manuál 
pro přežití je vlastně návodem na sračky, do kterých nás 
zatáhl, takže použiju i něco z něj. Domnívala jsem se, že 
můj vlastní průvodce by se mohl hodit, pokud by se nám 
podařilo tohle celé nějak přežít a pak nás čekala další vlna 
pandemie, a  protože, jak říká můj táta, po sobě musíme 
něco zanechat pro budoucí přeživší, aby mohli znovu vybu-
dovat civilizaci. 

Byla by docela síla, kdyby byl můj životní příběh tak dů-
ležitý, ale možná bych se měla spíš soustředit na to, abych 
přežila dost dlouho, abych tohle všechno sepsala, a necho-
vat se jako egoistický kretén. 

Ale popravdě řečeno, když jste v páté fázi izolace, všech-
no je pěkně děsivé a tyhle malé vtípky jsou něco jako úz-
kostná fasáda. Píšu každý den, protože to odvádí moje 
myšlenky od čekání na to, až si nás najde smrt. V každém 
případě je mi vážně líto té miliardy nebo kolika lidí, kteří 
pravděpodobně hladoví a lapají po dechu nebo jsou upa-
lovaní zaživa při nepokojích, a  všech mých kámošek ze 
školy (kromě Sharon Mackayové), které někdo brutálně 
vraždí kvůli plechovce s hráškem nebo podobné prkotině, 
ale teď už bych vážně měla začít s  tím svým průvodcem 
pro přežití. 

Co nedělat, když potkáte sípala
„Sípal“ je naše označení pro infikovanou osobu a setkat se 
s ním tváří v tvář je hodně nebezpečná věc. Nejdřív ze vše-
ho, pokud je mezi vámi a sípalem zeď nebo plot, snažte se 
nezpanikařit a nezapomeňte dýchat. Pokud budete zadržo-
vat dech, mohli byste omdlít nebo začít blouznit, což vám 
neprospěje, pokud nesete nabitou kuši a čirou náhodou si 
s ní míříte do obličeje. 
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Přesuňte zbraň do bezpečné pozice a  sundejte prsty 
z té debilní spouště. Pak počítejte nádechy a soustřeďte se. 
Takhle jsem se snažila ovládnout hrůzu, zatímco jsem hle-
dala úkryt, a pak jsem se skrčila v blátě za ohořelou dodáv-
kou, kterou používáme jako cvičný terč. Byla jsem na ob-
hlídce perimetru a sípal už tam byl, přesně jak nás varovali 
při tréninku izolace, doslova přímo za plotem. 

Napočítala jsem do šestatřiceti a pak jsem si pomyslela, 
kurva, co budu dělat – zůstanu se tu klepat a pochčiju se, 
nebo se ještě jednou podívám? Vykoukla jsem a snažila se 
zaměřit toho nakaženého hnusáka, ale teleskopické hledí 
bylo zamlžené mým debilním dechem. Byl necelých dvacet 
metrů daleko a neměl roušku, to bylo jisté. 

Ježíši, pomyslela jsem si, je to tady: vyrabují naše zásoby 
jídla, pobijí muže a nakazí matku a mě a možná dokon-
ce i praštěnou Meg a pak nás znásilní a povraždí. Protože  
přesně tohle dělá infikovaná hladovějící chátra, která umí-
rá na vnitřní krvácení. Každopádně to tak říká táta. 

Ruka se vám může roztřást, i když začnete hyperventilo-
vat, a pokud používáte teleskopické hledí, nezaměříte ani 
hovno. 

Vlasový kříž mi poskakoval ze sípalovy hrudi k jeho no-
hám, nahoru na oblohu a dolů na pitomou zem. Naštvaně 
jsem zafuněla a  zašeptala: „Neopovažuj se kontaminovat 
plot tím svým podělaným dechem!“ V ruce měl možná kleš-
tě na pletivo nebo zbraň, ale rozhodně ne rukavice – roz-
nášel ten virus doslova úplně všude. Dál jsem šeptala: „Pro-
sím, panebože, prostě se otoč a vypadni, nenuť mě, abych 
zastřelila prvního člověka ve svým životě.“

Jo, a další tip pro přežití: Pokud potřebujete zůstat napros-
to ukrytí, vaším největším nepřítelem může být vysílačka.

Můj zrádný přístroj vydal praskavý zvuk a sípal se prudce 
otočil. Ztuhla jsem, ale měla jsem pocit, jako bych schytala 
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ránu do hrudi, když jsem šeptala sama pro sebe: „Seber se, 
Haley Cooper Croweová, a použij tu zkurvenou kuši!“ Leže-
la jsem na zemi, ale cítila jsem, jak po mně ten maník pátrá 
očima v Zemi nikoho. 

Zamlžil se mi zrak a z nějakého nepochopitelného dů-
vodu jsem si vzpomněla na sebe a Dannyho, jak se k sobě 
tulíme a  skrýváme se před umírajícím světem a  jak bylo 
hrozné cítit se tak dobře. Jako že totálně romanticky a stu-
pidně. 

Tip pro přežití: Když se setkáte s nakaženou osobou, fakt 
byste měli přestat fantazírovat o tom, jak se s někým much-
lujete, a rozhodnout se, jestli po ní vážně vystřelíte, abyste 
ji zmrzačili nebo zabili, a  zvážit následky, pokud vypálíte 
a minete. 

Srdce mi splašeně bušilo v  hrudi, a  kdybych vystřelila 
a toho sípala minula, mohl by utéct a vrátit se i s vyhlado-
vělými kámoši. Kdybych vstala a utíkala pro pomoc, pak by 
odhalil náš bezpečný dům a mohl by mě střelit do zad. Ale 
jestli se nehnu a nic neudělám, prostě se prostříhá plotem 
a najde mě, jak se tu klepu jako totální idiot. Co si počnu, 
až na mě namíří zbraň? Řeknu mu: „Zdravím, sípale, jak se 
ti daří v pandemii? Budem se kamarádit?“

Vystřelit, nebo ne? Rozhodování mi kurva nejde a  ve 
střelbě na cíl jsem na tom jenom o málo líp. No tak si vyber, 
Haley, poprvé ve svém pitomém životě!

V hlavě jsem uslyšela tátův hlas, jak mi povídá: „Nákaza 
a hlad nutí dobré lidi dělat ďábelské věci. Musíš se zocelit, 
Haley. Jestli umřu první, budeš muset chránit ostatní.“

Sípal upevňoval cosi k plotu, vůbec se nesnažil ho pře-
řezat. A  na sobě měl šaty, které vůbec nevypadaly jako 
ochranný oblek. 

Nedokázala jsem se rozhodnout, a tak jsem dovolila, aby 
to udělaly hlasy v mé hlavě. 
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Danny prohlásil: „Oni by nás zastřelili hned, teď už to 
nejsou nic než zvířata.“

Fajn, musím toho nakaženého idiota odprásknout, abych 
chránila svou rodinu. Ten chlapík je stejně už napůl mrtvý. 
Bůh mi odpusť, a to ani nevěřím v nějakého Boha, který by 
uvalil na lidstvo takovou pohromu. 

Snažila jsem se chovat tak, jak mě to učil Danny. „Zadrž 
dech a zamiř, Haley. Máš jenom jeden výstřel, a jestli mineš, 
nebudeš mít čas znovu nabít, než tě odprásknou.“ Předsta-
vila jsem si Dannyho paže kolem sebe, jak přidržují zbraň, 
jeho ústa přitisknutá k mému uchu. „Buď v klidu, soustřeď 
se na tlukot srdce, poslouchej ho, je to odpočítávání k vý-
střelu. Teď se mnou počítej nádechy.“

Pomalu jsem přiložila prst na spoušť. Počítala jsem ná-
dechy, pozpátku deset, devět, osm, přesně jak mě to naučil 
Danny. Sedm, šest. Srovnala jsem vlasový kříž se sípalovou 
hrudí. Pět, čtyři. Zavřela jsem oči. „Buďto oni, nebo my,“ za-
šeptal Dannyho hlas. Tři, dva. Představila jsem si Dannyho 
ústa na svých, jak se naše jazyky spolu mazlí. Počkat, stop, 
nezabíjej toho chlapa! blesklo mi hlavou. Jenže vzduch už 
rozčísl šíp a kuše mě kopla a já si uvědomila, že jsem muse-
la stisknout spoušť. Pevně jsem zavřela oči a ve vyděšeném 
tichu čekala na žuchnutí, až šíp propíchne hruď člověka. 

Počkat. Zpět. 
Tohle se stalo asi tak tři nebo čtyři měsíce po začátku 

izolace a vy nemáte ponětí, o co tu jde nebo jak jsme se sem 
vůbec dostali. Je to tak? 

Tak začni pěkně znovu, Haley. 
Jakože v ten den, kdy to celé začalo. 
V den, kdy se táta pustil do plánu A. V den, kterému říkal 

Den jedna.
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Plán A

Jak unést vlastní děti
Abyste v první den údajné pandemie unesli vlastní děti své 
bývalé manželce přímo před nosem, budete potřebovat ná-
sledující:

1.	robustní terénní vozidlo s plnou nádrží 
a s náhradními kanystry paliva,

2.	dobře naplánovanou a vyzkoušenou únikovou trasu,
3.	mnohovrstevnatý scénář výmluv a lží, abyste utajili,  

co se děje,
4.	rovněž je praktické naplánovat únos na noc, kdy jsou 

děti u otce.

Můj otec, autor svého vlastního průvodce pandemií po-
měrně okázale pojmenovaného JAK PŘEŽÍT, to vymyslel 
takhle:

Celé to začalo v 5:03, 12. října ráno. Já nemám na čísla 
hlavu, ale táta je jimi posedlý. Například: bez vody přežijete 
tři dny a bez jídla tři týdny. Nebo: zadlužení je ve výši dvě stě 
dvacet tři bilionů dolarů a já se ani omylem netroufám do-
hadovat o skutečném počtu lidí, kteří zahynuli při poslední 
pandemii. Nebo třeba: virus se šíří exponenciálně, a když 
si to dáte dohromady s  globální ekonomikou, vyjde vám 
„vzájemně se posilující kladná zpětná vazba“, což v podstatě 
znamená „událost, která může vést k vymření druhu“. 
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Táta býval reportér a  tohle všechno mě naučil. „Statis-
tikám se nedá věřit,“ říkal mi, „stejně jako lidem, kteří je 
používají.“ A v tom byl ten problém. Nikdo mu nevěřil ani 
neposlouchal jeho varování – obzvlášť matka ne – a to ho 
tehdy ráno v 5:03 přimělo k akci. 

Mohli byste tvrdit, že nás vylákal ven lstí nebo že nás vy-
stavil extrémnímu psychickému nátlaku, ale pistoli nám 
u hlavy nedržel – to tak nějak přišlo až později, v rámci plá-
nu C. Rozhodně nám ale lhal, když tvrdil, že pro nás má ně-
jaké překvapení, takže jsme vstali, oblékli se, vyšli ze dveří 
a nastoupili do jeho starého a rozvrzaného SUV. 

„Vstávej, Haley-Boo,“ zašeptal, zatímco se mnou třásl, aby 
mě probudil, protože být sentimentální a budit nás v šíle-
ných hodinách měl v oblibě. „Pospěš si, mám pro tebe sen-
zační překvapení,“ pronesl. Však víte, podobně jako když 
dospělí vykládají hovadiny o Santa Clausovi dětem, jako je 
Ben – což je mimochodem můj mladší brácha. 

Takže jsme s Benem vstali z tátových „nafukovacích kem-
povacích matrací“ – které matka samozřejmě prohlašovala 
za nezdravé podmínky k životu. Ben už hopkal po tátově 
ubohé pronajaté garsonce jako přefouklý skákací míč, za-
tímco já jsem se mžouravě snažila zakrýt svou cudnost pro-
šívanou dekou. Sáhla jsem po mobilu, protože se ještě ani 
nerozednělo, ale táta mě okřikl: „Mámě nepiš! Ani jí nevo-
lej a obleč se. Rychle!“

Šestá hodina ranní by byla u táty normální, ale pátá byla 
divná. Ben už byl skoro oblečený a  skandoval: „Haley má 
mobil, Haley má mobil!“ Ten malý práskač se po mně moc 
rád vozil, hlavně kvůli mé „antisociální oblibě mobilu“ – což 
byla jediná věc, na níž se mí rozvedení rodiče kdy shodli, ač-
koliv paradoxně nikdy osobně, ale jen přes vlastní telefony. 

Nenuťte mě o tomhle začínat. No vážně, osmdesát, nebo 
nejmíň šedesát procent všech děcek v mé škole má rozve-
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dené rodiče. Veškerou snahu to řešit jsem opustila, když 
mi bylo deset. Než mi bylo jedenáct, zakázala jsem si VEŠ-
KERÉ emoce. Měla jsem plné zuby věčného opakování, že 
„toho mám plné zuby“. Jsem přesvědčená o tom, že jejich 
rozvod ze mě udělal nerozhodného, pokryteckého, sarkas-
tického, pasivně-agresivního, astmatického, ukňouraného, 
přespříliš přemýšlejícího, hyperaktivního hamletovského 
spratka, kterého každý tady v izolaci zná a miluje. 

Táta vytáhl ze skříně něco, co vypadalo jako kříženec 
mezi malým motůrkem a počítačem a zahlásil: „Jdeme, děc-
ka! Odcházíme TEĎ, okamžitě!“

Ben po mně střelil pohledem, kterým říkal, tak pojď Ha-
ley, musíme kvůli tátovi předstírat, že jsme nadšení! Pro-
tože máme tajnou dohodu, já a Beníček, že se během těch 
třiadvaceti hodin, co se vidíme s tátou každý týden, budeme 
tvářit, že je s ním ohromná zábava, aby neměl pocit, že na 
něho kašleme. 

 Je lepší být  
o rok napřed než o jediný den pozadu 

Při únosu vlastních dětí budete potřebovat „pohotovostní 
batoh“ se základními věcmi na přežití. Měl by obsahovat 
následující:

Několik párů ponožek, čokoládové tyčinky, pepřák, an-
tibiotika, provaz, lékárničku, tablety na dezinfekci vody, 
kompas, křemen nebo něco na rozdělání ohně a  lovecký 
nůž, který můžete nebo nemusíte použít k lovu. 

Táta měl takové „pohotovostní batohy“ připravené tři – 
jeden pro Bena, pro mě a pro sebe –, ale to jsme netušili. 
Ani jsme nevěděli, že jeho staré SUV a zahrádka na střeše 
jsou předzásobené pěti plastovými bednami obsahujícími 
osmdesát balíčků sušeného hrášku, pandemické obliče-
jové masky Sundström, dvanáct HEPA filtrů, tři plynové 
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masky N95, tři nouzové deky, troje falešné doklady, lahev 
chloroformu, tři čtyřlitrové kanystry s  benzinem a  jednu 
nelegálně drženou zbraň. 

Abyste pochopili, jak strašně mimo jsem toho osudného 
dne v pět hodin ráno byla: když se nás táta snažil co nej-
rychleji vykopat ze dveří, v onu kritickou chvíli bylo nejdů-
ležitějším rozhodnutím v mém světě, jaké si vezmu boty. 

Víte, táta mi pořídil takové chlapecké pohorky, zatímco 
matka mi koupila pěkné dívčí, nablýskané tenisky. Problém 
spočíval v tom, jak si mám vybrat jedny z nich, aniž by měl 
jeden rodič pocit, že dávám přednost tomu druhému. Táta 
nás měl odpoledne odvézt zpátky k mámě tak jako vždycky, 
a kdybych se objevila v botách, které mi koupil on, mohla 
bych zranit její city. Máma a táta neustále vedli tenhle ml-
čenlivý souboj o to, kdo mi pořídí něco lepšího, aby si získal 
mou náklonnost, když už jsem z rozvrácené rodiny. 

Táta křičel: „Přestaň se loudat, Halistero!“
Takže v  ten den, kdy nás táta unesl, jsem se trápila ve-

ledůležitým rozhodnutím, zda si vzít pohorky, nebo být za 
dámu. Matka, nebo otec? Zvolte za a), nebo za b). Koho 
dneska odmítnu? Nemůžou být prostě obě strany spokoje-
né? Tohle je můj základní problém – prostě se nikdy nedo-
kážu rozhodnout. Nesnáším to. Do prdele s tím, je to fakt 
nefér!

Jenže táta všechno vyřešil dopředu a nehodlal mně ani 
Benovi dovolit, abychom o čemkoliv rozhodli. Vůbec o ni-
čem. 

Popadl Bena za ruku a  doslova ho vytáhl ze dveří, za-
tímco hulákal: „Haley, jestli hned nepůjdeš, nechám tě tu 
a umřeš hlady.“

Umřu hlady? Páni! Popadla jsem nejbližší tenisky a roz-
běhla se za Benem do tátova špinavého teréňáku, co už měl 
aspoň deset let hnít na vrakovišti. Venku byla ještě tma, 
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a zatímco jsem si nazouvala boty, brblala jsem nad totální 
praštěností své neprimární pečující osoby. 

Neinformujte  
unesené o důkazech ani o svém plánu 

Abyste mohli svůj útěk dokonale načasovat, je nezbytné 
zmapovat vliv pandemie na chování lidí. Nechcete přece 
mylně vyhodnotit rané varovné signály. Nebo zůstat uvěz-
nění ve městě, když je vyhlášený lockdown a cesty uzavřené 
policejními zátarasy. Nemarněte čas vysvětlováním dětem, 
co vlastně děláte. Držte se plánu A.

Bylo zhruba pět dvacet nebo tak nějak a pouliční lam-
py vrhaly strašidelné stíny na tátův teréňák, ženoucí se 
prázdnými silnicemi. Ulice začaly řídnout a  stromy vy-
skakovaly mezi předměstskými bungalovy jako reklamní 
poutače. Všechny semafory měly zelenou, jako by nám 
pomáhaly při nějaké tajné misi. Minuli jsme dětské hřiště 
a houpačky; plastoví hrošíci měli prázdné hřbety, všude 
vládl děsivý klid. Přes vozovku před námi se prohnala liš-
ka a schovala se v živém plotu. Byl to takový ten neskuteč-
ný čas dřív, než všichni vstanou, kdy všechna skrytá zví-
řátka šmejdí po ulicích a všechno působí jako opuštěné 
filmové kulisy. 

Táta byl to ráno napjatější a unavenější než obvykle. Teh-
dy jsme to netušili, ale byl vzhůru celou noc a na počítači 
sledoval šíření CHF-4 nebo prostě toho, jak říkal, co bude 
později známé jako virus X. 

Pokud se dá nezodpovědnému otci Edu Croweovi věřit, 
sledoval východ slunce nad Čínou, zatímco v Hongkongu 
byly hlášeny první případy nevysvětlitelného virového one-
mocnění, které vám promění plíce na kaši. Později tvrdil, 
že zjistil tohle:
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1.	 Pět set čtyři lidé už zemřeli a inkubační doba může 
být klidně i měsíc. 

2.	 Během posledních čtyř týdnů navštívilo infikované 
velkoměsto dvě stě osmdesát tisíc lidí z celého světa 
a tito turisté se vesele rozletěli zpátky do svých 
domovů. 

3.	 Informace se na veřejnost dostaly se zpožděním, 
protože vláda doufala, že dokáže šíření viru zarazit, 
aby nedošlo k ekonomickému zhroucení, k němuž 
jsme se přiblížili při pandemii covidu před pěti lety. 

4.	 Politici vyjádřili lítost nad tím, že zopakovali stejnou 
chybu, ovšem tentokrát je to mnohem horší, protože 
tenhle virus zabíjí i malé děti, a ve světle těchto 
událostí opravdu, ale opravdu nesmírně litují toho, 
že tenhle virus – ano, je to tak – pochází z nějaké 
laboratoře. 

Kdybych zjistila, že táta byl celou noc vzhůru a shromaž-
ďoval ty svoje děsivé údaje, měla jsem přísné instrukce in-
formovat o jeho chování matku. „Podívej, Haley, kdybys za-
slechla, že tvůj otec vykládá podivné nesmysly z nějakých 
falešných zdrojů,“ pověděla mi před lety, „musíš mi to oka-
mžitě říct.“ Jenomže Ben a já jsme spali v blažené nevědo-
mosti. 

Táta – jak později tvrdil – sledoval, jak se ta hysterie šíří 
po internetu Asií a  Austrálií, pak v  Rusku a  Indii, jak se 
všichni probouzeli a zjišťovali, že i v  jejich zemích lidé la-
pají po dechu a  vykazují nevysvětlitelné symptomy. A  tak 
se snažili uzavřít hranice, aby tu nákazu zarazili, než státy 
propadnou panice, což povede k výše zmíněné vzájemně se 
posilující kladné zpětné vazbě, jež bude mít podle táty za 
následek globální válku, a na zastavení viru už bude příliš 
pozdě. V důsledku toho pro začátek umře asi tak miliarda 



(  23  )

lidí, což nás uvrhne zpátky do středověku a do dob moro-
vých epidemií. 

Kdyby nám však cokoliv z toho prozradil, pochybuju, že 
bychom do jeho teréňáku nastoupili, natož abychom v něm 
zůstali. 

Nicméně, jak jsme se poučili z předchozí pandemie, roz-
vod a  střídavá péče v  lockdownu moc nefungují, protože 
se rodiče musejí rozhodnout, který z  nich si děti nechá, 
a ty pak druhého rodiče nevidí, dokud poplach neskončí. 
V devadesáti procentech případů vyhrají rozvedené mámy. 
U nás to tak dopadlo, a proto jsme tátu neviděli celých šest 
měsíců, když propukla ta poslední zatracená pandemie. 

Když se nad tím zamyslíte, táta měl vlastně docela kli-
ku, že konec civilizace připadl na říjnové školní prázdniny, 
protože jsme u něho přespávali dvě noci za sebou. Kdyby to 
byla jenom jedna noc jako obvykle, pak by konec civilizace 
začal ve špatný den a on by musel přijet a unést nás z matči-
na domu. Jenže ta by se jen tak nedala a obvinila by ho, že 
je paranoidní blázen, takže by musel použít zbraň nebo tak 
něco, což by bylo dost nepříjemné. 

Své děti  
připravujte tajně několik let dopředu

Abyste nevzbudili podezření a nevyděsili své děti, až je une-
sete, podnikejte s  nimi během let zvláštní a  tajná dobro-
družství. 

Fajn, mysleli byste si, že odjezd z města v půl šesté ráno 
s otcem, který vypadá tak, jak by vypadal Kurt Cobain, kdy-
by nastoupil k mariňákům, spustí v našich hlavách pořádný 
alarm. U nás ovšem ne. Táta na to mě a Bena připravoval 
celé roky, jen jsme si toho nevšimli. 

Vždycky nás bral na malé výlety, kterým říkal „dobro-
žůža“. To slovo pochází z toho, jak Ben ve třech letech ještě  
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nedokázal vyslovit dobrodrůžo. Při našich dobrožůžech 
nám táta obvykle propašoval do programu něco „napínavé-
ho“, než nás musel vrátit matce. 

Dobrožůža v minulosti zahrnovala i toto:

1.	 Táta bytě u sebe v bytě vypnul elektřinu a my jedli  
ve čtyři ráno „blackoutovou snídani“ při svíčkách.

2.	 Výlet na oblázkovou pláž za účelem lovu takzvaných 
„poživatelných měkkýšů“. 

3.	 Výlet k nejbližšímu zalesněnému kopci, kde jsme ve 
sněhu ořezávali větve, abychom si mohli vyrobit  
bivak – a to ještě před snídaní. 

4.	 Jednou nás dokonce vytáhl na lov měděných drátů 
v sutinách právě zbouraného věžáku, přičemž jsme 
museli proklouznout kolem nápisů NEBEZPEČÍ – 
ZÁKAZ VSTUPU. 

Benovi samozřejmě tohle všechno připadalo úžasné, za-
tímco já si stěžovala a  kňourala, ale nakonec už jsem se 
táty přestala neustále vyptávat proč, proč, proč, protože 
neustále říkal to samé: „Teďka křičíš a kopeš, ale jednou 
mi za to poděkuješ!“

Táta nás požádal, abychom se o  našich dobrožůžech 
před matkou nezmiňovali. „Většinu lidí pravda děsí,“ říká-
val, „a  vaše matka k ní má obzvlášť velkou averzi.“ Jistěže 
jsem mu opakovala, že žádat děti, aby měly tajemství před 
svou primární pečující osobou, je forma duševního týrání. 
Poplácal mě po hlavě za to, že jsem „zralejší, než by odpo-
vídalo mému věku“, což znamenalo, nebuď tak přechytra-
lá, Haley. Výsledkem ovšem bylo, že se matka o  tátových 
tajných dobrožůžech nikdy nedozvěděla, protože jinak by 
pravděpodobně požádala úřady, aby tu kravinu zvanou „ná-
vštěvy otce bez dozoru“ zarazily.
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Jejich rozvod byl vážně příšerný. Ještě teď si tu a tam vy-
bavím, jak na sebe v  jednom kuse křičeli. On pak vlastně 
odvedl hodně dobrou práci, když se mu znova podařilo zís-
kat matčinu důvěru – díky letům terapie, nebo jsme si to 
alespoň mysleli. 

Takže jsme se řítili po úplně prázdné silnici ven z měs-
ta. Netušili jsme to, ale táta si natrénoval „únikovou ces-
tu z města“ minimálně dvacetkrát – přesně jak radil všem 
prepperům ve své příručce – aby v den našeho únosu mohl 
jet co nejrychleji a věděl o všech možných překážkách, aniž 
by uvízl v nějaké koloně či natrefil na policii. 

Táta se prohnal kolem velkého obchoďáku na předměs-
tí. Kdykoli jsme kolem něčeho takového projížděli, obvykle 
pronášel jednu ze svých řečí. Klasiku jako: „Ty davy prostě 
předpokládají, že v regálech bude jídlo, na benzinkách po-
honné hmoty a v bankách peníze. Ty davy se naučily milo-
vat své otrocké okovy a nemají tušení, že se ten domeček 
z karet zřítí.“ Jednou dokonce zařval z okna na pár náhod-
ných nakupujících: „Probuďte se, vy ovce!“ Jo, Benovi a mně 
vždycky opakoval, abychom se „probudili“ a  sledovali svět 
otevřenýma očima. 

Těmi ovcemi myslel, že jsou lidé nevědomí a nad ničím 
nepřemýšlejí, abyste věděli. 

To ráno byl ale až děsivě zamlklý, když nás okřikl: „Pst, 
rádio!“ Ve zprávách se říkalo: „... čekáme na potvrzení zpráv 
o úmrtích... diplomatické vztahy byly narušeny zvěstmi o snahách 
vše ututlat, zatímco Světová zdravotnická organizace...“, načež 
táta ztlumil hlasitost, usmál se sám pro sebe a celou dobu si 
pobrukoval nějakou melodii. 

Zpětně vzato vidím, že to bylo obrovské výstražné zna-
mení, jenže já si toho jako obvykle vůbec nevšímala. Táta se 
o tom ve své příručce pro přežití zmiňuje jako o „nulovém 
kontextuálním povědomí“. 
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Počkat, vy vlastně ještě nevíte, co je můj táta zač. 
Fajn, když byl ještě ženatý s matkou, musel být aspoň tro-

chu normální, ale co začal bydlet sám, stal se z něho šílený 
vynálezce jako v tom filmu Chitty Chitty Bank Bank. SUV jez-
dilo na jeho vlastnoručně vyrobený naftový pohon, který 
se skládal z jednoho dílu amoniaku a z devíti dílů použité-
ho recyklovaného fritovacího oleje a moči nebo tak nějak. 
V kuchyni měl obrovské průmyslové filtry na kafe, aby zu-
žitkoval veškeré kousky těstíčka a cibulových kroužků. Bylo 
to nezbytné, protože „pohonné hmoty“ pocházely ze všech 
kaváren, kolem nichž jsme projížděli pozdě v noci – poté co 
zavřely. Nešlo o krádež, říkal táta, ale o „kreativní recykla-
ci“. „Odpadky jednoho člověka jsou zlatem pro druhého!“ 
říkával. 

Jednou ze mě a Bena matka ucítila rybu s hranolky a ob-
vinila tátu, že nás krmí nezdravým jídlem. Musela jsem 
Bena přimět, aby slíbil, že jí nikdy nepovíme pravdu, pro-
tože matka by mohla tátovu nelegální výrobu potenciálně 
výbušných látek použít jako páku k tomu, aby se s námi už 
nemohl vídat vůbec. Vysvětlila jsem Benovi, že ve skuteč-
nosti to není lež, protože člověk občas musí lidi, které mi-
luje, chránit před pravdou. Což jsme v případě Bena dělali 
v podstatě všichni prakticky nonstop. 

Mám dojem, že jsme tátovo podivné chování už prostě 
považovali za normální, takže když jsem například to ráno, 
kdy jsme prchali z civilizace, pod Benovým sedadlem zava-
dila nohou o rozebranou kuši, jednoduše jsem prohlásila: 
„Prostě táta, no!“

Zkontrolovala jsem tachometr. Hnali jsme se pět mil nad 
povolenou rychlost, tak jako vždycky. Projeli jsme obytnou 
zástavbou z  šedesátých let s  domy, které měly zatlučená 
okna, a kolem všech těch polorozpadlých míst na předměs-
tích, kam nás táta brával, aby nás poučil o  filozofii živo-
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ta. Hnali jsme se bleskovou rychlostí, aniž bychom tušili, 
že jsme součástí tátova plánu A na únos. Později byl nucen 
použít plán B, plán C, ba dokonce i plán G, v tenhle klíčový 
okamžik jsme ovšem neměli tušení, že něco takového vůbec 
existuje. 

Za pomoci jednoduché lsti  
odeberte uneseným mobily 

Klíčové je sebrat uneseným dětem telefony, protože by sta-
čila jediná prostá textovka a celý váš plán by vylétl do po-
větří. Puberťáci a  předadolescenti se jen zřídka odloučí 
od svých mobilů na víc než pár minut, takže musíte mít po 
ruce dobře promyšlenou strategii, jak jim tyto komunikač-
ní přístroje zabavit. 

Ben se zeptal táty, kde se koná další úžasné dobrožůžo, 
a  já tátovi připomněla, že ve dvanáct musíme být zpátky 
u matky, protože se mám sejít se Shannou, mou novou nej-
lepší kámoškou. 

S Beth, Stace, Lanou, Scoobs a Evou jsem se rozešla, pro-
tože si založily soukromou chatovací skupinku beze mě. 
Myslely si totiž, že jsem divná kvůli mému astmatu a ADHD 
nebo co. Takže jsem měla vyrazit na nákupy se Shannou, 
protože v Blitzu měli výprodej. To byla ale pouhá zástěrka, 
ve skutečnosti jsme totiž chtěly špehovat Jasona ve Vodafo-
nu – nedávno mi dal kopačky, protože je prý gay, ale já z něj 
pořád byla hotová.

Takže takové jsem měla ten den plány. 
Čekala jsem na vhodnou chvíli, abych mohla vytáhnout 

telefon, napůl jsem poslouchala, jak v rádiu říkají, že něk-
do, kdo byl hlavou něčeho, zničehonic onemocněl. Můj mo-
bil hlásil, že mu zbývá sedm procent energie. 

„Do háje, tati, ty seš idiot!“ zařvala jsem. „Slíbil jsi, že mi 
ho v noci nabiješ!“
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„Promiň, Hale-Bopp. Ale no tak, kdo potřebuje telefon, 
když se můžeš bavit s  opravdovými lidskými tvory, hm? 
Zkus to někdy.“ Táta mi občas říkával Hale-Bopp po ně-
jaké praštěné kometě, která se objevovala každých sedm-
desát let. Docela ironie, když jsme ho viděli jenom jednu 
noc v týdnu. 

Nicméně táta nám tedy během noci úmyslně vybil bater-
ky v mobilech a pak je nabil o jedno či dvě procenta, aby 
svůj úskok zamaskoval. 

Brblala jsem, že je stejně hrozný jako matka, a hrabala se 
v přihrádce, abych našla nabíječku. Překvapilo mě, že tam 
vidím zbrusu novou zásobu svých inhalátorů, ale bylo mi to 
u prdele a chtěla jsem být jenom zpátky online. „Kde máš 
ten kabel, co se zapojuje do zásuvky pro zapalovač, tati?“ 
zakvílela jsem. „Není tady! Proč tady nemůžeš mít pořádný 
port na nabíjení telefonu jako ostatní lidské bytosti!“

Natáhl ruku. „Dej mi to.“
Odmítla jsem. 
„Fajn, pokud mi ho dáš, slibuju, že ti ho nabiju,“ prohlá-

sil. „Co kdybychom zkusili, jak dlouho bez něj vydržíš? Po-
važuj to za cvičení, co buduje charakter, Haley. Vsadím se, 
že to bez něj nezvládneš ani půl hodiny. Dokaž mi, že se 
mýlím.“

Takže jsem mu mobil s povzdechem podala. „Vážně ho 
necháš nabít?“

„Jasně, jen co dorazíme do našeho cíle,“ dodal s ucule-
ním. Vypnul telefon a  odložil ho na palubní desku, kde 
jsem na něj nedosáhla. 

„To je příšernost,“ mumlala jsem, „odporné, hrůzné mu-
čení!“

Táta zrychlil a celých pět minut ignoroval moje stížnos-
ti, a tak jsem prohlásila: „Ehm, to prostě pojedeme desítky 
mil a pak se jen tak otočíme a vrátíme se k matce? Protože 
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jako pardon, ale to mi jako dobrožůžo moc nepřijde. Navíc 
bychom si měli hlídat čas, abych se vrátila do dvanácti, pro-
tože mám domluvenou schůzku se Shannou.“

Říkala jsem si, že matce radši napíšu, abych ji varovala, že 
se něco děje. Požádala jsem tátu, aby mi vrátil mobil, ale od-
větil: „Haley, mámě volat nebudeš, jednak je moc brzy a jed-
nak máš stejně vybitý telefon. Říkal jsem, že ti ho nabiju, 
až se tam dostaneme. Aspoň pro jednou mi důvěřuj, ano?“

Minuli jsme benzinku. Byla prázdná a já si vybavila, jak 
během poslední pandemie táta při pohledu na deset aut 
čekajících ve frontě na benzin prohlásil: „Vidíš to, do tří 
hodin budou platit sto babek za galon. Budou tu stát fronty 
na míle daleko. Až zablokují celý okruh, budou v pasti – ni-
kdo se nedostane tam ani zpátky. Největší kolona v historii 
a taky poslední.“

Samozřejmě, že se pletl, a  kvůli takovým řečem matka 
říkala, že je táta „paranoidně obsesivní“. Taky tvrdila něco 
o  poruše osobnosti, ale on pravidelně chodil na terapii 
a přesvědčil ji, že je teď víceméně v pohodě. 

Po projetí kolem benzinky jsme oficiálně „opustili hrab-
ství“. Pořád jsem ale neměla podezření, že se něco děje – 
táta nás tou spoustou dobrožůž, na která jsme během let 
vyráželi, vycepoval, aby nás nějaká ta odchylka od normálu 
nevyděsila. 

Navíc se mu podařilo udržet v  tajnosti, že se na tenhle 
den připravoval posledních pět let, od pandemie covidu. 
Později jsme zjistili, že jeho motto znělo: „Je lepší být o rok 
napřed než o jediný den pozadu.“ Nebo to možná byla „ho-
dina“. V letech, kdy jsme tátu skoro neviděli, byl vážně pilný 
jako včelička a všechny ty peníze, které matce neposlal na 
alimenty... no, ty šly na něco mnohem důležitějšího. 



(  30  )

Získejte čas  
a připravte si pro unesené smyšlenou historku 

Neurčitými sliby o odměnách si koupíte čas, namotivujete 
dychtivé puberťáky a děti a zároveň je dezorientujete. 

Minuli jsme ceduli s nápisem SEVER, táta neustále pře-
kračoval povolenou rychlost a  já usoudila, že hra skonči-
la. „Je to fakt zábava, tati, ale na tohle už jsem moc stará. 
Upřímně, byla bych radši, kdybys nás odvezl zpátky k mámě. 
Jakože hned teď, mockrát děkuju, danke, merci beaucoup.“

Nadzvedl obočí a  zamžoural do zpětného zrcátka, aby 
zkontroloval Bena, který dřímal vzadu svým roztomilým 
stylem, malou kulatou tvářičku připlácnutou na sklo. Ří-
kám, že Ben je můj malý bráška – než tohle všechno začalo, 
zrovna mu bylo šest let a měsíc – ale kvůli své poruše pří-
jmu potravy váží zhruba stejně jako devítiletý kluk. Matka 
sváděla Benovu do nebe volající žravost na rozvod a  táta 
z  toho obviňoval matčin „neudržitelný konzumní životní 
styl“. Klasické rozvodové kecy. 

Nicméně, zatímco jsme mířili na venkov plný ovcí, položi-
la jsem otázku, která ve mně narůstala posledních pár mil. 

„Tati,“ řekla jsem, „čirou náhodou jsi nás… však víš, neu-
nesl, že ne?“ Prohlásila jsem to tak trochu jako žertík, abych 
se ho nedotkla. „Jen se ptám, protože jestli jo, budu si mu-
set vyřídit pár telefonátů.“

Rozesmál se. Ale ne takovým tím ďábelským smíchem. 
Spíš jako by byl v duchu někde jinde a právě se vrátil do 
přítomnosti. Znovu zkontroloval dřímajícího Bena a tlume-
ným hlasem zašeptal: „Haley, umíš udržet tajemství?“

A já si pomyslela, sakra, on nás vážně unáší, jakože doo-
pravdy!

Jenže mi právě hodlal svěřit svou smyšlenou historku. Po-
známka: účinná smyšlená historka by měla obsahovat zrn-
ko pravdy, aby byla uvěřitelná. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Hlavně všechno přežít. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


