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Prolog
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Clairmarais, Vinobec, 14. 4. 1906
Ach, ten mladý muž, jehož vzhled je tolik omamný…

Mé srdce dráždí vzrušující rozpaky! Mám pouhých třináct let, 
to je nesporná pravda. S hlubokým zkoumáním se ponořuji do 
knihy o věcech hodných boha Eróse, kterou mi knihovna váha­
la zapůjčiti. Jednoduchá výměna obalu byla mým vykoupením, 
a tak nyní knihovnice věří, že v domě mám vzdělávací text o za­
hradní botanice.

Otočím stránku a překvapení mi zadržuje dech… Na té foto­
grafii stojí pán s nadmíru vztyčeným mužstvím. Má tak oslnivě 
vypracované svaly! Jeho bujný plnovous a tmavé oči by mohly 
býti překvapivě podobné těm našeho komorníka Nielse, kdyby 
ten si dovolil dopustiti plnoobličejový růst vousů. Muž, který se 
na fotografii usmívá s lehkou nadsázkou, vyvolává v mé duši ne­
výslovné vzrušení. Ach, jak prokletě nelibostné! Nebo naopak 
libostné?

Zavřu knihu a zamířím zpět k toaletnímu stolku. Pohled do 
zrcadla mne uvádí v rozpaky, zatímco mé myšlenky kloužou 
k  vlastní nedokonalosti. Vydám se k poslednímu šuplíku, skrý­
vajícímu drobné poklady. Zavěsím si na krk přívěsek po matce, 
upravím své světle hnědé prameny a ozdobím je zlatou sponou. 
Kolem očí nanesu jemné linky, zatočím si řasy a pak se pustím 
do nanášení rtěnky. Krásně rudé, jako by sama představovala 
nějaký posvátný rekvizit. A jak pomalu, pečlivě a obezřetně na­
náším onu růž, můj duševní vzruch znovu ožívá.

Vypadám prostě očarovávajícně a nemohu se nabažiti pohle­
du na svůj odraz v zrcadle. Usmívám se na sebe. Jsem naprosto 
okouzlující!

Avšak v mém kabinetu se ukrývá skutečný poklad. Vysvobo­
zuji z škatule žlutavý šat, jenž na světle třpytí se odlesky, až by 
se zdál zlatý. Sice mi je trochu velký a mé dívčí poprsí do něj ne­
zapadá s patřičnou plností, avšak když opět zamířím pohledem 
k zrcadlu, musím přiznati, že nyní vyhlížím lépe než kdy předtím. 
A co více, cítím se skvostně!

V mysli se mi zjeví šílená myšlenka, když noc už je v plném 
proudu a celý dům jistě spočívá ve spánku. Vycházím z poko­
je, neustále se obracejíc, abych někoho náhodou nenechala 
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spatřiti mé výrazné líčení i skvostnou róbu. Je to poprvé, co 
se takto vyzdobená odvažuji opustiti bezpečí svých stěn. Nohy 
obepnuté střevíci s  podpatky, jež patří mé tetě Marii, mi sice 
vyklouzávají, ale když si připomenu, že jsem nyní vyšší postavy, 
připadám si nesmírně půvabná. Nakonec se dostanu ven, do za­
hrady.

Půlka dubna a studený vítr mi přináší výzvu. Narodila jsem 
se do světa neprávem, ale hodlám z něj odejíti s noblesou, zní mi 
stále v hlavě. Kráčím s úsměvem. Směřuji k jezírku. Žáby kváka­
jí, slavíčci zpívají a vítr si hraje s nově vyrašenými listy. Sem tam 
se ozve líbezné plesknutí vody, když se vynoří a opětovně zanoří 
nějaká rybka.

Ode mne požaduje ledová voda v jezírku můj díl odvahy. Pro­
niká mi pokožkou jako tisíc jemných nožů, snažících se zvrátiti 
můj úmysl. Chtěla by mi snad tímto drastickým způsobem za­
brániti?

Vše v mé existenci je nesprávné. Jsem jakási odchylka a nej­
sem schopna znáti, jak by moji nejbližší nesli mou pravdu. Rozlí­
tili by se? Jistě ano. S pohrdáním by se na mne dívali? Vyhnali by 
mne? Odsoudili? Nechci to zjišťovati. Takto to bude pro všechny 
nejlepší.

Již mé tělo spočívá ve vodě po prsy, ačkoli mi chladná náruč 
jezírka způsobuje nepříjemné mrazení. Avšak bez jiné alter­
nativy, již bych před sebou spatřovala, nezbývá než se ponoři­
ti. Nesnáším myšlenku stran zklamání své rodiny. Snad je čeká 
zarmoucené truchlení, leč je alespoň mohu ušetřiti šokujícího 
zjištění, pokud by mé kruté tajemství odhalili.

Ponořím se hlouběji. S váhavým výdechem a úchopem maz­
lavého balvanu sednu si na dno jezírka. Tma a ticho mne obestí­
rají. Zima ztrácí svou intenzitu, když mne voda objímá a hladí ze 
všech stran. V mé mysli tleská jen divoce bijící srdce. To již nikdy 
nebude patřiti žádnému muži, pouze vodě a temnotě...

Nemohu již déle zadržovati dech. Když se do mých plic místo 
vzduchu dostává ledová voda, cítím bolest, již srovnávám s ře­
záním tisíce jemných žiletek. Avšak nepropadnu panice. Druhý 
nádech vody již není tak bolestivý; místo toho mne zalévá nepo­
chopitelný klid.

Ticho, temnota a voda...
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fj+JF
 

Najednou mé bytí obklopují dvě postavy, jacísi muži třímající 
mé dlaně ve svých, a v jejich očích se odráží stejný zděšený zma­
tek, jenž pociťuji já. Tvoříme pomyslný kroužek, či snad trojúhel­
ník. Černovlasý muž, jehož tvář je zdobena knírem, na své hrudi 
nese temnou skvrnu krve. V posledních okamžicích uvědomění 
mi do mysli vstoupí jméno: pan Tráva. Jakkoli podivuhodně to 
může zníti, když na sobě má slušivý zelený oděv, zjevně hodnot­
ný.

Druhý muž, snad mého věku, avšak výrazně vyšší, statnější 
a svalnatější, má pískově hnědé vlasy a oči pronikavě zelené. Můj 
rozum jej pojmenuje jako pana Hlupáčka, ačkoli je to vůči němu 
nefér.

„Do… dobrý večer,“ promluví pan Tráva a já instinktivně zarea­
guji s  podivením, jak je možné, že dokáže hovořiti pod vodou. 
A že jeho slova dolehnou srozumitelně k mým uším.

„Proč se držíme za ruce?“ otáže se pan Hlupáček, nenarušuje 
naše spojení.

„Prosím, nepouštějte mě,“ zašeptám prosebně.
Oba pánové se na mě laskavě usmějí. Cítím se nesmírně žen­

sky, jako nikdy předtím. Křehce a zranitelně. Jejich dotyk mi však 
vnáší do duše klid, ujištění, že vše je v pořádku. Toužím se k nim 
přitisknouti, jako by byli mými spřízněnými dušemi.

„Právě jsem zemřel,“ naruší ticho plné úsměvů pan Hlupáček.
Pan Tráva mlčky přikývne.
„Jsme v nebi?“ otážu se já.
„Pochybuju, celé je to vážně divné,“ uvažuje pan Hlupáček. 

„Jste vy dva duchové?“
„Nejspíš ano,“ přitaká pan Tráva. „Ale musím přiznat, že se mi 

neskutečně ulevilo, jelikož má smrt byla nadmíru bolestivá. Teď 
je mi dobře. Navíc mě těší, že jste právě vyvrátili rčení, že každý 
umírá sám. Omlouvám se, je to vůči vám nepěkné, ale –“

„Kde?“ skočí mu do řeči pan Hlupáček.
„Počkat…,“ zarazí se pan Tráva. „Co?“
„Kde jste umřel?“
„V New Porku.“
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Pan Hlupáček pohledem vyzve k odpovědi mne.
„Ve Vinobci, mé skromné městečko nejspíš nebudete znáti.“
„A já v Belfastu.“ Na naše nechápavé pohledy dodá, že se ten 

jeho Belfast nachází v Briketánii.
Náhle cítím, že se jejich dlaně ochlazují. Nechci, aby mě opus­

tili. Jsou to andělé, kteří mě mají provázeti na druhý břeh? In­
stinktivně si je oba přitáhnu blíže. Pan Tráva ihned chápe mou 
touhu po teplém dotyku, zatímco pan Hlupáček chvíli váhá, ale 
nakonec se všichni tři pevně obejmeme. Ačkoli jsem tyto pány 
nikdy předtím neviděla, cítím s nimi nekonečné pouto. Oslnivé 
světlo a teplé objetí mě zahalují...

 
fj+JF

 
Plné rty líbají ty mé. Pociťuji jejich hladkost a jemnost. Vousy 

muže mi však škrábou tváře. Nad sebou cítím mohutnou posta­
vu. Klečí u mě a sklání se níže. Jeho tělo je promočené, jak mi 
napovídají padající kapky vody. Jeho velká ruka mi zakrývá nos, 
zatímco do mých plic vydechuje vzduch. Život.

Mužný, svalnatý, mokrý, silný, statečný... Znovu se ve mně 
probouzí vzrušení!

Je to Niels, náš komorník s krásně tmavýma očima. Kdo jiný 
by to mohl být? Jsem ochotna mu prominouti vytržení z objetí 
dvou andělů, kteří mě před chvílí utěšovali. Situace mne nutí se 
usmívati. V té tmě si jistě nevšiml, že jsem již při vědomí.

„No tak, prober se!“ mluví na mě.
Můj zběsilý kašel prozradí, že se opět nacházím mezi živými. 

Vyplivnu snad dva litry vody.
„Díky bohu,“ uleví se mu.
„Ty… ty jsi mě zachránil,“ zachrčím.
„Co to máš na sobě?“
„K čertu…,“ zakleji sotva slyšitelně.
Vezme mne do náruče. Položím si hlavu na jeho svalnatou 

hruď a užívám si toho mokrého objetí. Niels mne odnese do po­
koje a položí na postel.
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„Koukej se převlíct, ať ještě nenastydneš.“ Hledá v šuplících 
pyžamo.

„Ty ať nenastydneš,“ sípám.
„No, chraň tě ruka páně, jestli chytnu rýmu!“
„Co jsi tam dělal takhle v noci?“ zajímám se.
„Viděl jsem tě, jak tam jdeš.“
„Jsi můj zachránce…,“ hlesnu roztouženě. Nejraději bych se 

s ním hned pomilovala, ale to nyní není možné.
„Hele…,“ je z toho rozhozený, „nikomu to neřeknu. Ale už to 

nedělej, jasný?“
Prohlížím si ho. Bílá promočená košile mu obepíná svaly.
„No tak, slib mi to.“
„Už bys mne znovu nezachránil?“
„O co ti jde?“
Posadím se na posteli a spatřím svůj odraz v zrcadle. Pečlivě 

nanesené šminky mám rozpité a rtěnku rozmazanou po tváři. 
Usměji se, když si v tom strohém světle povšimnu, že i Niels má 
rtěnku kolem úst.

„Všechno je špatně,“ špitnu.
„Žiješ, to je hlavní.“
„Nechci.“
Zadívá se mi upřímně do očí. „Ať máš jakejkoliv problém, se­

bevražda není řešení. Rozumíš?“
„Teď si o mně musíš myslet, že jsem blázen.“
„Pusť to z  hlavy. Nemusí tě zajímat, co si myslí nějakej ko­

morník.“
„Nepovíš to nikomu?“
„Nebudeš to zkoušet zase?“
„Nebudu.“
„Fajn. Tak já nikomu nic neřeknu. Bude to naše krutý ta­

jemství.“
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Vrah je 
zahradník
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1. Konec knihy
Clairmarais, Vinobec, 14. 4. 1911

Upírala se na mě desítka párů očí. Hrobo-
vé ticho narušovalo jedině tikání hodin 
na krbové římse, pravidelné funění po-
ručíka Troye z Jednorožec Yardu a pří-
ležitostné zacinkání okovů v rukou dvou 
netrpělivých příslušníků policie, kteří 
pana Troye doprovázeli sem. Všichni če-
kali, až se odhrne závoj tajemství mého 
pátrání.

„Každý z vás věděl, že si paní Siemen-
sová každý večer před spaním dopřává 
šálek kávy s troškou rumu ve své skle-
něné zahradě. K té byl přístup pro kaž-
dého z vás otevřen.“

 

Dalších pět stran Renaud Durand shrnuje děj celého literár-
ního skvostu. Je to vskutku napínavé!

 

„Takže…,“ spráskl jsem ruce. „Všech 
sedm zde přítomných mělo motiv 
k  vraždě. Chladnokrevné, pečlivě 
naplánované a  kruté. Pachatel si 
obstaral zbraň, vkradl se za paní Sie­
mensovou do skleníku, když si dávala 
svoji večerní kávu ve značně pohrou-
ženém stavu, a  prachsprostě ji střelil 
do hlavy. Jenomže dotyčný nepočítal 
s  tím, že na oslavu přijedu já, Renaud 
Durand! Nejlepší detektiv, jenž rozplete 
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i ten nejzamotanější případ! Génius 
s neodolatelnou šedou kůrou mozkovou, 
jenž přesně určí každého vraha!“

„Kdo teda babku zabil?“
„Je zde ještě jeden svědek,“ řekl jsem, 

načež se všichni začali rozhlížet. Byli 
značně zmatení, jelikož mimo účastníků 
té tragické oslavy a policistů v  míst-
nosti nikdo další nebyl. „Proč vrah vy-
střelil dvakrát?“

Ticho. Nikdo nevěděl.
„První rána paní Siemensovou usmr-

tila, ale co měl znamenat ten druhý vý-
střel?“

„Asi náhoda, ne?“
„To jsme si mysleli všichni,“ přitakal 

jsem. „Ale co když vrah střílel po našem 
klíčovém svědkovi?“

„Do země?“
Přikývl jsem. „Ten tajemný pozoro-

vatel je totiž malý.“ Rozvážným krokem 
jsem došel k Brokovi, jorkšírskému te-
riérovi. „Němý svědek!“ pronesl jsem ví-
tězoslavně.

„Ten chcípák?“ ukázal na něj zahrad-
ník Matty a zamračill se, až se mu husté 
obočí téměř slilo do jedné linky.

„Jistě si vybavujete, jak si se mnou 
chtěl před pár dny hrát. Házel jsem mu 
míček. V jednu chvíli se s ním nevrátil, 
proto jsem ho následoval. Donesl si jej 
do pelíšku, kde jsem nalezl nit.“

„Co to znamená?“
„Brok totiž svou paničku statečně 

bránill. Na vraha, jenž se před půlno-
cí vkradll do skleníku, neútočil, neboť 
ho důvěrně znal. Avšak jakmile pachatel 
vystřelil na tu ubohou stařenku, Brok 
začal štěkat, vyvádět a dokonce…,“ udě-
lal jsem dramatickou pauzu, „se pokusil 
vraha pokousat. Tu nit, již jsem v jeho 
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pelíšku našel, jsem přenechal poručí-
kovi Troyovi, aby ji prozkoumal. Sku-
tečně na ní nalezl zaschlou krev paní 
Siemensové! Ale to nejdůležitější?“ Po-
nechal jsem jim chvilku, aby se nad tím 
zamysleli. Tito obyčejní občané však ne-
disponují tak geniálním rozumem a roz-
vinutou šedou kůrou mozkovou jako já. 
„Ta nit byla zelená.“

„Kdo ji tedy zastřelil?“
„Kdo jako jediný nosí zelené ponož-

ky?“ odpověděl jsem otázkou. Pár lidí 
pohlédlo na Mattyho. „Správně! Vrah je 
zahradník,“ řekl jsem rozhodně.

„Co?“ znejistěl tlouštík. „To je ňáká 
blbost, ne?“

„Obyčejná nit, jež na chvíli poslouži-
la jako hračka malému Brokovi, je jasný 
důkaz,“ vysvětlil jsem tak chladně, až 
pár lidem naskákala husí kůže.

„Ne, ne,“ vrtěl hlavou Matty. „Já to 
nebyl! Proč bych ji zabíjel, proboha?!“

„Jak jsem řekl: smrt za smrt. Zabila 
vaše milá rajčata použitím pesticidů.“

Policista vytáhl pouta. Matty se 
zvedl. Nejprve před př9slušníky couval, 
poté ztřeštěně pobíhal po místnosti, až 
svým mohutným tělem poshazoval pár de-
korací. U toho vykřikoval: „Já jsem babku 
nepicnul! Sakra, lidi, on si to celý vy-
myslel! Je to úplná pitomost. Určitě to 
byl Cooper! Já to nebyl!“

Nakonec ho policisté úspěšně přepra-
li, spoutali a odvedli do policejního 
vozu. Důkazy byly jasné, proto byl od-
souzen a popraven.

Opět geniální mozek Renauda Du-
randa přelstil vraha, jenž spáchal ten 
nejohavnější čin jako pomstu za svou 
újmu.
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		 Pierre Pierre

Zaklapnu knížku. Ó, bylo to vzrušující! Ovšem již v polovině 
díla jsem si myslel, že ten zahradník nese víc viny, když Renaud 
odhalil nit.

Venku panuje hluboká noční tma. Ano, musel jsem se pře-
máhat, abych knihu dočetl! Sice jsem strašlivě unaven, ale ne-
chávám příběh doznít v mé mysli. Nedá mi to… Sehnu se pro 
schovanou krabičku a vylezu oknem na střechu. Obtéká mě 
krásný letní vánek, měsíc a hvězdy svítí a všude panuje ticho. 
Zažehnu cigaretu a potáhnu. To je vskutku nádherná chvíle!

Poté nejdu spát. Oči se mi klíží, ale i přesto vylovím ze šuplí-
ku několik novinových výtisků z poslední doby. Vždy si odmítám 
číst novinky, abych neznal vraha dříve, než dočtu knihu, ale dě-
deček mi ukládá stranou výtisky, ve kterých je zmíněna práce 
Renauda Duranda. Dokonce i ty, které vyšly v Briketánii! Vlastně 
jen díky své fascinaci Renaudem jsem měl motivaci procvičovat 
angličtinu.

S nadšením se chopím nůžek a vystříhám sloupky, snímky 
a občas celé strany, které se o něm zmiňují. Jeho životopis znám 
nazpaměť, nyní je mu devětatřicet. Mně je osmnáct, ale již od 
útlého věku ho sleduji. Sbírám každou zmínku o něm. Sním o se-
tkání…
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2. Setkání
		 Renaud Durand

Clairmarais, Vinobec, 21. 8. 1911

 
V konečném důsledku jsem pozvání 

přijall.
 

Datluju do svý mašiny. Jmenuje se Kysna a nedám 
na ni dopustit, i když má svoje chyby. A dělá 
chyby.

 
Ve Vinobci jsem nebyll, ani nepama-

tuji. Vážený pán Andre Pierre, 71 let, 
záslužný producent vína, měll v plánu 
psát závěˇT.
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A prej je můj fanoušek. No bezva. Musel jsem 
oprášit francouzštinu, abych se neztrapnil, když 
furt machruju, jak jsem z  Pralinky. Jenomže tam 
se mluví hlavně vlámsky. No, nejdůležitější je, že 
mi Pierre bohatě zaplatí. Sice mě těší, jaká jsem 
hvězda, ale občas mívám pocit, že jsem spíš pou-
ťovej klaun pozvanej na večírek k pobavení všech.

 
Cesta byla úmorná, zvlášˇT v takovém 

horku. Je konec srpna, s vedrem jsem po-
čítall, ale neočekávall jsem, že v  této 
nadmořské výšce bude až takové.

 

Jsem myslel, že po cestě chcípnu. Mám to tam 
vůbec psát? Radši trochu poetiky, to maj čtenáři 
rádi.

 
Cestou z př9stavu jsem žasl nad nád-

hernými výjevy měst i krajin, dlouhých 
lánů vinic, ř9ček protínajících

 

Tohle mi nejde, seru na to. Tužkou proškrtám, 
co se mi nelíbí, takže skoro všechno, a zastrčím 
papír zpátky, abych šetřil. Jsem ze dneška nějakej 
uvařenej.

 
Když jsem dorazill k malebnému sídlu 

Pierrových, ozářenému zapadajícím 
sluncem, v nitru bohatých zahrad plných 
květin, hned se ke mně seběhlo služeb-
nictvo.

 



22

Jo, tady si někdo pěkně žije, mě napadlo jako 
první. A jestli jde o dědictví, to bude určitě 
i vraždička. Svůj psací stroj, po kterým se sápal 
udělanej komorník s  temně hnědejma očima, jsem 
z  ruky fakt nedal. Vždycky trvám na tom, že si 
Kysnu odnesu sám.

 
Uvedli mě do malebného apartmánu 

s koupelnou v prvním patře.
 

Hned jsem se vyráchal, pač jsem byl zpocenej až 
na prdeli. Hadry jsem pak odnes do prádelny. Mám 
rád průzkumy zázemí, tam se dycky najde hafo dů-
kazů.

 
U večeře mi pan Andre Pierre před-

stavill členy své rodiny.
 

Bylo to stejný jako dycky. Blá blá blá, machro-
vali snobáci. Hnědookej komorník se jmenuje Niels 
a je mu jednaačtyřicet. Furt mi dolejval to jejich 
sladký víno. Už mě nebavilo poslouchat kecy připi-
tejch žabožroutů, tak jsem vyprávěl já. Pokaždý se 
moje historky ze života detektiva setkaj s úspě-
chem. Život spisovatele nikoho nebere, škoda.

Když jsem na chvíli sklapnul a nechal mluvit 
je, pořádně jsem si je prohlídnul. Dědek Pierre je 
pěkně protivnej mrzout.

 
Sám Andre byll velmi elegantní gent-

leman s  vybranými způsoby. Pečovall 
o něj jeho vnuk Pierre Pierre.
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Jak se proboha může někdo jmenovat jménem i pří-
jmením stejně? A ještě tak blbě? Pierre je fran-
couzsky Kámen, ne? Připadám si tu jak v době ka-
menný.

Pierre je drobnej kluk, prej mu je osmnáct. 
Má trochu delší blond vlasy a na nich načesanou 
vlnku, jaká je dneska moderní. Řek bych, že je 
v porovnání s jeho jemnejma rysama docela extrava-
gantní. Nemluvil, nevměšoval se do rozhovorů a jak 
otrok plnil všecko, co si dědek nadiktoval. Asi je 
hodně stydlivej. Za celej večer se na mě ani jednou 
nepodíval, leda v odrazu nebo letmo, takže jsem to 
sotva postřehl. Ani nevím, jaký má oči…

 
Pierre byll skromný a tichý hoch, 

jenž svým stylem oblečení a účesu sledo-
val nejmodernější trendy.

 

Neobskakoval jenom dědka, vlastně lítal jak 
hadr na holi. Zvlášť když se Niels někam zdejch-
nul a všichni chtěli chlastat, proto musel běhat 
do sklípku pro další flašky a dolejvat. Až teď 
mi dochází, že chvíli po komorníkovi se zdejchla 
i Julie, Andreho osmnáctiletá vnučka. Znamená to 
něco?

 
Andre však neměll jen jedno vnouče. 

Kromě mlčenlivého Pierra a dvou dcer 
Marie s  Jacquesem byla jeho vnučkou 
i Julie, půvabná osmnáctiletá slečna. 
Dlouhé světle oříškové vlasy měla sple-
tené do copu, ozdobené květinkami. Tmavě 
hnědé oči zdobill závoj řas a plné rty 
se stále usmívaly.
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Bože, ty popisy! Na to bych se nejradši vy-
kašlal. Ale lidi chtěj vědět, jak kdo vypadal. Už 
jsem měl i nápad pořídit si fotoaparát, abych je 
všechny nafotil a dal do knihy obrázky, ale to by 
mi v nakladatelství Rakovina neprošlo.

 
Juliina matka, Isabelle, byla snachou 

pana Andreho. Její manžel, syn pana An-
dreho, tragicky zahynul, když spadl ze 
žebříku a nabodl se na tyčku od rajčat. 
Drobná žena byla spíše tichá, ale ráda 
si zazpívala, když spustil gramofon.

 

Celej večer nasávala jak duha. Myslím, že sama 
vychlastala aspoň pět flašek tý jejich břečky.

 
Pan Andre měll dva syny, z  nichž 

jeden byll již nebožtíkem, jak jsem zmí-
nil výše, a druhý, Pierrův otec Bernard, 
byl zkušený vinař zcela oddaný rodin-
nému podniku.

 

Do prdele, ty rodinný vztahy. Radši nic nemít. 
Sám mám skoro palác, služebnictvo a žiju si jak 
král, ale představa, že bych se měl dělit s ně-
jakou šílenou babou…? To by bylo pěkně na hovno. 
Možná si k tomu nakreslím schéma, ať v tom není 
bordel.

 
Nakonec měll Andre ještě dceru, Marii. 

Ta byla na posezení s manželem Jacque-
sem. Jejich dvě dcerky, ačkoliv nezleti-
lé, se rády podělily o své vyprávění.
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Ne, prostě ty usoplený holky furt skákaly do 
řeči dospělým a pindaly hovadiny. Nevychovaný malý 
mrchy. Jejich jména jsem se neobtěžoval zapamato-
vat.

Tak co, mám všechny? Zírám na Kysnu a přemej-
šlím, co tam ještě napsat. Trochu se mi točí hlava 
z chlastu, ale nedá mi to a musím každej den aspoň 
něco napsat. Je to pro mě jak droga.

Zaslechnu za dveřma kroky. Chvíli nic nedělám 
a poslouchám. Někdo mě špehuje?
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3. Kysna
		 Pierre Pierre

Clairmarais, Vinobec, 21. 8. 1911
Odhodlávám se už nejméně půl hodiny. Celou dobu psal, mému 
sluchu lahodila nepravidelná melodie kláves. Mé srdce bije jako 
o závod, každý pulz zní jako vzdálené bubnování. Můj dech se 
zrychluje, jako by se mi vzduchu na chodbě nedostávalo.

Zvuk klávesnice ustal a já se ocitám v tichu své vlastní nejis-
toty. Nyní své píle zanechal. Pozvednu ruku zaťatou v pěst. Teď, 
nebo nikdy, snažím se dodat si odvahy. No tak, Pierre, zaklepej! 
Teď!

Ne, nezvládám tak snadný úkon, jenž se v  mém srdci tyčí 
do nepřekonatelných výšin. Opocené dlaně zůstávají v pevném 
stisku. Najednou se dveře prudce otevřou. Leknu se, až nadsko-
čím. Chlap jako hora na mě upře své pomněnkově modré oči, 
krásné, ale plné vážnosti.

„Pro… promiňte,“ koktám nezdvořile. „Nebylo mým úmys-
lem vás vyrušit.“

„Co chceš?!“ zaburácí. Z  jeho hlasu mi naskáče husí 
kůže na krku.
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„Já… já vás miluji!“ vyhrknu. Pevně zavřu víčka očí, aby mi 
temnota dopřála zdánlivý pocit bezpečí. Pro rány boží! Uvědo-
muji si totiž velmi znatelně, že má formulace vyzněla naprosto 
neobezřetně. „Tedy… dovolte mi vyjádřit, jak miluji vaši práci. 
Jste… v  mnoha očích obdivovatelů jste nadmíru znamenitým 
detektivem a pohádkovým literátem.“

„Nepíšu pohádky, ale kriminálky,“ sykne a dál 
se odmlčí. Jeho pohled proniká mým nitrem. Zjevně očekává, 
jakou nesmyslnost ještě vyklopím. Prohlížím tvář, jejíž rysy jsou 
jako ostří nože ‒ krátké, pečlivě střižené hnědé vousy, plné rty 
a tmavé vlasy vkusně sčesané do moderního úpravu.

„Omluvte mou troufalost, avšak toužím vás zdvořile požá-
dat…“ Zvednu knížku, která už musí být z mých upocených dlaní 
úplně mokrá. „Napsal byste mi prosím věnování?“

„Pojď dál,“ vyzve mě a uhne ze dveří. Protáhnu se 
kolem něj. Jeho robustní parfém mě zasáhne do nosu s tako-
vou intenzitou, až se mi z vůně mírně zatočí hlava. Beze slova 
ukáže na židli u svého stolu a sám usedne za psací stroj napro-
ti. Z otevřeného šuplíku vytáhne flašku pravé anglické whisky 
a dvě skleničky. „Dáš si?“

Třesou se mi rty, chci nějak odpovědět, třeba: Ne, nebudu 
vám upíjet, ale nejsem schopen vydat hlásku.

Nalije mi.
„Za celej večer ses chlastu nedotkl… 

Piješ, ne?“
Mírně přikývnu. „Nerad bych vás zatěžoval svými malicher-

nými záležitosti, jednoduše jsem chtěl zůstat střízlivý, abych 
mohl být k ruce a obsluze dědečka.“

„Ale teď už máš volno.“ Pousměje se, čímž se mu 
vytvoří vějířky kolem očí. Alespoň teď se na mě nedívá tak přís-
ně. Přiťukneme si. Whisky je opravdu silná a příjemně hořká. 
Také se usměji.

„Ukaž,“ natáhne se po knížce. Jakmile mu ji předám, za-
mračí se. „Vražda v Baker Streat vyšla předev-
čírem.“

„Ano, ctěný pane. Dnes ráno jsem ji obdržel rovnou z nakla-
datelství Rakovina. Ještě nádherně voní inkoustem z tiskárny.“



28

„Umíš anglicky?“ podiví se.
„Matka je Bamberičanka, takže odmalička mluvím jak ang-

licky, tak francouzsky. Ale nejvíce jsem si angličtinu osvěžil právě 
proto, abych nemusel čekat na francouzský překlad,“ řeknu ja-
zykem jeho země.

„Výslovnost nic moc,“ zhodnotí.
Zastydím se.
Knihu otevře v místě, kde mám záložku. „Přišla ti 

dneska a už ses dostal do třetiny?“ položí mi 
otázku v angličtině. Troufám si hádat, že je mu příjemnější a při-
rozenější mluvit takto, navíc když jsem ho ujistil, že jeho jazyku 
dobře rozumím.

Rozhodnu se pro mluvu ve francouzštině, abych ho neobtě-
žoval svou neumělou výslovností, když i on ujistil mne, že mi 
rozumí. „Bohužel jsem neměl skrze přípravy vašeho příjezdu na 
čtení moc času.“

Na první straně se pustí do psaní věnování. „Tušíš, kdo 
je vrah?“

Skromně přikývnu. Věnování dopíše a knihu mi předá.

To je nejkrásnější věnování, o kterém jsem ani nesnil!
„Děkuji!“ vděčně si přitisknu knihu na hruď a chci se zved-

nout.
On mi ale nalije další whisky.
„Nechci vás zdržovat, jestli ještě píšete další literární skvost,“ 

hlesnu.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Krutá tajemství. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


