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Jizda na horské draze emoci

Uvod

Pomalu jsem vysla z ordinace.

Co bude ted?

Nic uz nebude jako driv.

Jak tohle vsechno zvlddnu?

Co kdyz ta lécba nezabere?

Budu navéky nemocnd a nikdy uz nebudu chodit do $koly?
Proc zrovna ja?

A proc ne nékdo jiny?

Proc zrovna tato nemoc?

Nemiizu mit néjakou jinou?

A budu nékdy normdlni?

»Mami, mam tuhle nemoc tajit?“

»Jak chces, je to na tob¢,” dostala jsem nec¢ekanou odpovéd. Ta mé
utvrdila v tom, ze odted si budu muset vytvorit iplné nové ja.

Ale presko¢im na uplné samy pocatek déni. Zacalo to velmi dav-
no. Tehdy jsem zila jesté barevny zivot. Staly rezim a uzivala si zi-
vota a détstvi spole¢né s mymi tfemi dal$imi sourozenci. Zkratka
byla opravdu velkd sranda a legrace kazdy den, i pfestoze jsem uz byla
ve ¢tvrté tfidé a méla urcité povinnosti v podobé uceni se na testy
a zhotovovani domacich ukoli, za které dostanu jednicky.
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Toho dne, kdy se mélo néco stat, vsechno vypadalo naprosto jako
bézny den. Ve §kole jsem zrovna méla kliku a nebyly zadné domaci
ukoly ani nové znamky. Skoncilo vyucovani a ja vyrazela se svoji
sestrou k mamce do prace, kde bylo misto naseho setkani.

Po néjaké dobé zacala byt tma a blizila se zaviraci doba. To zna-
menalo jediné. Pomoct s uklidem, abychom mobhly jit co nejdfive do-
mu. Mamka byla dnes jina. Takova ticha, ml¢enliva a trochu utrapena.

To rozhodné neni normdlni, pomyslela jsem si.

Doma se vSe obratilo vzhiru nohama. J4 si zalezla do postele,
abych po dlouhém dni nacerpala sily. Ma sestra na néjakou dobu
sedla ke kresleni a poté se pridala k mému odpocinku. Mladsi sou-
rozenci byli v jednom kole. Dovadéli a smali se. Kdyz tu najednou
jsme vsichni zaslechli ne¢ekané hlasitou debatu rodi¢i. Ani nas ne-
zaskocila, pattila k dennodennimu déji. V. mnoha rodindch se rodice
hadali a ta md nebyla vyjimkou. Jenze dneska to bylo neobycejné.
Cekala jsem od mamky néco neobvyklého. A taky, Ze ano. Pti bed-
livém poslouchavani hadky jsem se doslechla, Ze mamka uz nema
o0 otce zajem. A otce tato zprava hodné strhla. Tak moc, Ze si zalezl
do koupelny do vany, aby vSe néjak prekousl. Jenze koupel se trochu
vymbkla kontrole. Po ptiblizné piilhodiné od hadky bylo v byté nece-
kané ticho. Kazdy si hledél svého. At uz se jednalo o hracky, pohadky
nebo knizky. Mamku situace moc neuklidiiovala. Jak se fika, kdyz je
moc dlouho ticho, je to podezrelé.

Mamka mé tedy vyslala, abych se podivala na otce, jestli je v kou-
pelné v poradku. A uplné v poradku rozhodné nebyl. Otec dobre
neunesl mamcino rozhodnuti a fekl si, Ze bez ni zkratka nema smysl
zit. Jenze uz mu nedoslo, Ze ma ¢tyfi nadherné a Sikovné déti. Tak
jsem mamce fekla, ze je snad v poradku, ale ona stejné pro jistotu
zavolala doktory, aby se na néj podivali.

Tak se tedy vzchopil a za néjakych dvacet minut jsme mohli vidét
u nas v byté asi dva lidi v oranZovém obleceni s lékatskym kufrem. Ja
s mymi sourozenci jsme celou situaci pozorovali zpoza naseho dét-
ského pokoje a poslouchali, co se déje o mistnost vedle.
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Co mu asi délaji? A odvezou ho pryc? Je nemocny? srotovaly mi
zmatené myslenky hlavou. Otci zmérili tlak a ptali se ho na néjaké
véci. Na jaké, to presné nevim, protoze jsem témér nic nezaslechla.
Jen bylo vidét, jak ho odvadéji do sanitky a nékam odvazeji. To bylo
vSechno.

»Kam tatu odvazeji? A vrati se domi?“ zeptala jsem se mamky
s naprostym zmatkem v hlavé.

»0Odvazeji ho do nemocnice, na jak dlouho, to nevim.“

Ale tu noc ve mné propukl takovy divny pocit. Jen jeden rodic.
To se mi za cely Zivot jesté nestalo. Pocitila jsem néco, co zatim nikdy
v zivoté. Nic. Nevédéla jsem, co se presné stalo, asi to bylo moc tézké
zpracovat. Kazdopadné jsem delsi ¢as jen sedéla na posteli a premys-
lela o viem, co se pravé u nds doma semlelo. Z té udalosti vyzarovaly
divné pocity. Nedokézala jsem je prosté popsat. Ale nastésti probéh-
la se sourozenci dlouh4 debata az do noci o tom, co se s nim asi moh-
lo stat. Protoze samoziejmeé je to nas otec a vsichni jsme ho v té dobé
méli radi. Mamka tam za nami asi dvakrat byla a na podruhé nam
fekla, at uz jdeme spat, protoze je hodné hodin. A tak jsem zavrela
odi, lezela a v hlavé si fikala:

Jsi silnd, vSechno zvlddnes, nebudes prece brecet jako ségra citlivka,
nebo snad jo?
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Brezen

Bylo rano. Takové jiné. Jen s jednim rodicem.

Jak se asi dafi tomu druhému?

Bala jsem se. Bala jsem se, jak dlouho budu muset byt pouze
s mamkou.

Jak dlouho budu bez taty? A co kdyz se uz nikdy nevrdti?

Ja ho mam rada, chci ho zpatky doma, abychom se zase mohli
spole¢né divat na filmy a jezdit na zahradu v Praze.

Se skleslym pohledem jsem si nachystala mij oblibeny chleba
s medem. Alespon trochu stésti. Byl vikend a ja nevédéla, co délat.

Otec by mi urcité poradil, povzdechla jsem si a navrhla, jestli se
nepodivame na néjakou pohadku. Byl obrovsky vybér, v loznici le-
zela krabice plna DVD. A samoziejmé jsme jich jesté velkou spoustu
nevidéli. Po slozitém vybéru, kdy se s kompromisem vybral néjaky
film, se mohlo jit na néj koukat. Dnesek patfil odpocivani a pohad-
kam, nikdo z nas nemél naladu na nic jiného.

Nasledoval druhy den vikendu a tim byla nedéle. Budic¢ek nastal
opét okolo ptil osmé hodiny rano. Av§ak dostala se ke mné vzrusujici
zprava.

»Lata se dneska vrati domu,” ozndmila mamka.

»J00, super. To jsem moc rada.”

Velmi se mi ulevilo a objevil se mi také mensi ismév na tvari.
Uz jsem se nemohla dockat toho momentu, kdy uvidim otevirajici
se dvefe a v nich bude stéat otec. Ovéem pak mi doslo: Moment, pro¢
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tam byl jen tak krdtkou dobu? To se mi néjak nezdd. Usmév opadl
a zavladly zmatené myslenky.

Nicméné i tak se odpoledne opravdu objevil doma. Byl rad, ze
muze byt s nami a my také. Obzvlast ja.

»Jaké to tam bylo?“ zeptala jsem se otce.

»Nic moc dobrého. Odebrali mi krev, na oknech mfize a na po-
koji jsem mél pana, ktery si fikal Cert. Jsem rad, Ze mohu byt zase
doma.“

»Jako vazné cert?!“ divili jsme se. ,,Jak si nékdo mtize myslet, Ze je
Cert?!” nechapali jsme viibec nikdo.

Z mamcina vypravéni jsem se doslechla, ze podepsal néjaky pa-
pir, aby mohl pry¢. Nevim presné jak se nazyvd, néco na pismeno
»R myslim, Ze se jednalo o revers. Bylo to ale spravné rozhodnuti?

-

Sice dnes byla ned¢le, ale v8ichni jsme se ne¢ekané t&sili na nasledu-
jici tyden. Mély totiz nastat jarni prazdniny. Moment, na ktery ¢eka
velka vétSina skoldkt. Dny volna bez uceni. My méli letos v planu
odjet k babic¢ce. Bylo potfeba si zabalit hromadu véci.

»Mami, muzu si vzit tuhle hracku s sebou? A muzu si vzit i to-
hle?* chrlily jsme na mamku nespocet dotazi.

Odpovéd byla kupodivu vétsinou kladna.

Nastal den D. Prazdniny u babicky mohou zacit.

Ale ne, proc je mi zima?

A proc jsem tak horka?

Co se to déje?

»Mami, ja jsem néjaka horka,“ dosla jsem k mamce se smutnym
vyrazem.

,Tak té zméfime.“

Po chvilce teplomér zapipal a mamka prohlasila:

»Maés horecku, s ni nikam nepojedes. Zlistanes doma s otcem
a pékné budes$ odpocivat.”

1
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»Ale ne, ja chci jet taky,“ snazila jsem se dohadovat, jenze vSe bylo
na nic. Méla pravdu. Nejlepsi bude, kdyz zalezu do postele s ¢ajem
a za tyden budu v poradku. No a babicku uvidim nékdy jindy.

»Prosim té, kdyz bude mit Monca opravdu vysokou teplotu, dej ji
studené obklady,” naridila mamka otci. ,,A pokud se to nebude zlep-
Sovat, zajdéte za détskou lékarkou, jesté dodala a poté uz jsem vsem
zamavala na rozloucenou. Dvefe se zavtely a ja ulehla do postele.

Co ted? Jak dlouho mi bude Spatné? bala jsem se, protoze jsem
moc ¢asto nemocna nebyla.

»Pustime si néjaky film?“ navrhl tata a ja musela souhlasit. Pro¢
musim byt porad unavena? Kdy celé déni skon¢i?

D

Byla stfeda. Pravy prostfedek tydne. A vite pro¢? Protoze vétsina lidi
si vybavi pouze tfi hlavni dny. Prvni je Spatny — pondéli, druhy -
prostfedni stieda, a nakonec izasny patek, protoze nasleduje dvojité
volno v podobé vikendu.

Jenze pro mé to nebyl viibec dobry den. Ba naopak. Byl pékné
na nic. Muizete zkusit hadat pro¢. Nebylo to proto, ze bych méla hlad.
Ani z divodu, Ze jsem nevédeéla, na jakou se dnes kouknu pohadku ¢i
film. Réno po probuzeni se mi to¢ila hlava a byla mi pékné velkd zima.

»1ati, mé je zima a toc¢i se mi hlava.”

»Ukaz.”

Tata mi sahl na celo a $esty smysl mu naznacoval, ze opét vzpla-
nula horecka. Teplomér jeho domnénku potvrdil. Ozvalo se hlasité
pipnuti a na displeji bylo neuvéfitelné vysoké ¢islo. Neskute¢nych
skoro 39!

Ach jo, jd uz chci byt zdravd! povzdechla jsem si. Po drobné snida-
ni nasledovalo dalsi kolecko filmt. Mezitim uplynuly asi dvé hodiny
a otec prohlasil:

»Zmét si, prosim, teplotu.”

»Dobre.”
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A za nedlouho jsem Sokované sledovala méfici zafizeni. Teplota
se témér viibec nepohnula doli.

»Tak vi§ co, vezmi si Ibalgin, ten by mél zabrat,” ekl tata a ja tak
ucinila.

Polykani praskii jsem neméla moc v oblibé, na mé byly nékteré
opravdu veliké a Spatné se zapijely. Ale kdyz chci, aby mi bylo lépe,
urcité tuto vyzvu zvladnu. Nasledovala dalsi chvile spanku.

Po dvou hodinach teplota klesla na 37. Sice mi bylo o trochu Iépe,
ale stale ne dobre.

»IvUj zdravotni stav se nezlep$uje, zitra si udélame vylet k pani
doktorce,” ozndmil mi tata.

Ne... Opravdu je to nutné? Nepockdme jesté chvili? Mné se k ni tak
nechce, probihaly myslenky moji hlavou. Jenze pravda byla takova,
ze v ptipadé zhor$eni stavu k pani doktorce prosté musim.

Dalsi rano opét horecka.

»To snad ne,” bylo slySet mé povzdechnuti. Oblékla jsem se a spo-
le¢né s otcem vyrazila na cestu.

Cekéarna byla tplné prazdna. Hnédé lavice vy¢nivaly, jak na nich
nikdo nesedél. Takové zvlastni. A smutné. Zanedlouho se objevila
ve dverich sestricka.

»Pojdte dal.“

Tak jsem se zvedla a zabocila vlevo do ordinace. Nésledovalo
usednuti na zidli.

»Tak co vés trapi?“ zeptala se lékarka.

Meéla bily plast a nikomu nemohl uniknout jeji starsi vzhled a Se-
diny ve vlasech.

»Monca ma jiz skoro tyden horecky, které se nedari srazit. Také
se obcas vyskytne vyrazka, ktera ale do druhého dne vidy zmizi,*
fekl otec.

Doktorka se zamyslela a pak prohlasila:

,Otevri, prosim, pusu. A v tu chvili mi zasvitilo velké svétlo do
ust a o¢i. Skoro jsem se pozvracela, kdyz mi davala dlouhé dfivko az
do krku.



Monika Vosahlova

»Jeste si té poslechnu, vyhrn si triko.”

A ja tak udinila. Poté jsem se mohla znovu pékné usadit. Lékarka
premyslela, az nakonec dospéla k zavéru.

»Predepisu vam antibiotika a také budete kazdych pét hodin po-
davat Ibalgin. Pokud teploty neustoupi, doporucuju se sbalit a vyra-
zit na détskou pohotovost do nemocnice v Koliné.

Dobfe, tak Ibalgin jde, antibiotika jsou o néco horsi, ale ta pohoto-
vost?! bala jsem se pfi pomysleni, Ze budu muset byt ve stejné situaci
jako mtjj otec. Sama tplné v cizim prostredi. Doufdm, Ze se touto lécbou
uzdravim, pomyslela jsem si a se skleslym obli¢ejem odesla z ordinace.

Doma zacala prava lé¢ebna kura. Kazdych pét hodin Ibalgin,
dvakrat denné antibiotika, ¢aj do postele, filmy pres cely den. Ale jak
se po chvili ukazalo, tento zptisob moc nezabiral. Po kazdém Ibalgi-
nu prudky pokles teplot az na 35, jenze kdyz prestal ptisobit, opét se
ukazala teplota az 39. A takto to $lo stale dokola.

Pro¢ nic nezabird? Jsem divnd? Pfece by to mélo zabirat? Nebo je
za tim néco jiného? byla jsem plna rozpaki a smutku. Jd prosté nechci
do nemocnice!

D

Réno jsem své unavené télo privedla do pohybu a pomalu si zacala
balit. Cekal mé pobyt v misté, kde to nezndm. V misté, které je mi
uplné cizi.

Co mi tam asi budou délat? Ma tam clovék soukromi? Mohou tam
rodice spat? Uzdravim se? Bude tento pobyt neptijemny?

Pluly mi hlavou myslenky. Bala jsem se. Bala jsem se, co se bude
dit. Nic jsem nevédéla. Ani otec nic netusil. Nikdo nemohl odhad-
nout, co bude dnes nebo zitra.

»Do ¢eho si mam dat véechny véci?“ nastal dotaz.

»Vezmi si tuto sportovni tasku, odpovédél otec. Nejdulezitéj-
§1 véc - plySova hracka. Kamarad v cizim prostredi, ktery mi bude
oporou. Ply$ak byl takovy zaklad vseho.
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»-Kam pujdu ja, pijde on taky,” fekla jsem si a méla jasné zivotni
motto. Nechybélo dalsich par véci nezbytnych k ziti. Trika, kalhoty,
spodni pradlo, blok, psaci potfeby, kartacek s pastou. Vsechno na-
skladat do zavazadla a mohlo se vyrazit.

Cekala mé opravdu dlouhd cesta méstskou hromadnou dopra-
vou, protoze auto bylo u babi¢ky a dédy. Nejdrive probéhl kousek
autobusem. Tam nésledovala mensi zastavka v kadefnictvi, protoze
moje vlasy pottebovaly trochu napravit. Vesla jsem dovnitf a vidéla
zatemnénou mistnost. Po levé strané a také po té pravé byly vidét
Cerné tocici zidle. VSude lezelo nespocet rtiznych kartaca, barev
a misek.

»Posad se na zidli,” fekla pani kadefnice a ja tak ucinila.

Nasledovala poradna vlasova kira. Nejdfive umyti. Pouzila snad
tfi rtizné pripravky. Poté se Zena chopila kartace a zacala mé vlasy
rozéesavat. Po delsi dobé odlozila karta¢ a vzala do ruky ntizky. A uz
jsem mohla vidét, jak se mi z dlouhych svétle hnédych vlast stavaji
polodlouhé po ramena. A bylo hotovo. Miij ismév zazafil v odrazu
zrcadla. Vypadala jsem tak - jinak. Tak néjak hezleji. Ale presto mé
neminul osud, kdy budu nejspise v novém prostiedi. Usmév se ztratil.

»Na shledanou,“ dodala jsem tichym hlaskem.

Nasledovala dalsi ¢ast cesty. Vlakem...

»Monco, zmér si, prosim, zase teplotu,“ dodal po nastupu otec
aja tak ucinila.

»37,8, zaznélo z mych ust. Vlak se rozjel a my hned mohli prestu-
povat na dalsi spoj. Ten uz mifil pfimo do Kolina.

Tam jsem jesté nikdy nebyla, bude mésto jiné nez nase?

Citila jsem jednu velkou zmatenost spojenou s neskute¢né velkou
unavou. Dal$i spoj se rozjel a ja jen mlcky koukala z okna. Okoli se
mihlo. Lidé vystupovali a zase nastupovali.

Ajeto tu:

,KONECNA STANICE. PROSIME, VYSTUPTE,“ ozvalo se
z reproduktoru.

Ja vystoupila na naprosto neznamém vlakovém nadrazi.



Monika Vosahlova

»Lady je to uplné jiné nez doma,” vyslovila jsem nahlas. Dalsi au-
tobus nas odvezl pfimo k nemocnici. Takovd velkd budova, pomysle-
la jsem si. Kudy mame jit? Ja se bojim. Bude vysetteni bolet? Co mohu
Cekat? Ja mdm hlad a Zizen... Je mi zima...

Chci domii!

Otec zamifil raznymi ulickami az k samotnému vchodu. J4 sla
kousek za nim. Hned po prichodu naproti byl vidét napis ,,Détska
pohotovost® a ja se zhrozila. V ¢ekarné bylo opravdu hodné malych
déti. Miminka a také batolata. A potom také ja. Devitileta $kolacka,
$prtka, premiantka tfidy, divka, ktera naprosto nechape, co se s ni
déje. Zivot se ji ze dne na den obrétil naruby, nevédéla proc¢.

Bylo osm hodin vecer, v mém téle panovala inava. Chtéla jsem
spat, ale tato aktivita nebyla zadouci. Nejdfive muselo probéhnout
lékarské vysetfeni.

Bala jsem se. Co kdyz si mé tady nechaji? Co kdyz mé budou mucit?

Otec mi dal do ruky lékafskou zpravu od pani doktorky, karticku
pojistovny a penize na vecerni poplatek. Moment, toto budu davat
doktorovi ja?! zaznéla moji hlavou velka nejistota.

Bylo asi osm hodin vecer a ja prisla na fadu. Nejdfive jsem ode-
vzdala potfebnou administrativu a vecerni poplatek. Vzhledem
k velkému strachu a nejistoté ze mé neuniklo jediné slovo na po-
zdrav. Vesla jsem do ordinace. Zase vypadd uplné jinak. Pro¢ nemo-
hou byt vechny stejné? ozvalo se mi v hlavé po usazeni na lazku.

»Co vas sem privadi?“ zaznéla prvni otazka.

Lékar byl stfedniho véku, nechybély bryle a bily plast.

»Monc¢a ma uz tyden horecky, které neklesaji,“ obeznamil tata se
situaci l1ékafe. Ja byla v nejistoté.

Co se mnou budou délat? Bude vysetieni neptijemné? Co kdyz...?

Lékar se na mé podival a poté ptistoupil o néco blize.

,Otevri tsta.”

A hned mi zasvitil do krku. Nevim prod¢, ale také mi rtizné osa-
haval krk. Dival se do o¢i.

»Lehni si, prosim.”
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A ja tak ucinila. Pokr¢ila jsem nohy a probéhlo vysetfeni bricha.
Nakonec poslech srdce.

Lékar usedl na své misto a zacal psat do pocitace.

»Kolik toho za den vypijes?“

,No asi tfi sklenicky,” tide jsem odpovédéla. Unava byla znatelna.
Chtélo se mi spat. Lezet. Odpocivat. Byt doma v posteli.

»To neni viibec dobré,“ ozval se prisny hlas. ,Vzhledem k aktual-
ni situaci navrhuji hospitalizaci, abychom podchytili febrilie' a moz-
nou dehydrataci,“ dodal lékar a ja méla jasno.

Dnes uz se domii nevrdtim.

Dnes budu spat jinde.

Uplné mimo bezpecné prostiedi.

Miize tu byt se mnou tdta?

Co kdyz se budu bat?

Dozvi se mambka, Ze jsem tady?

Zprava napsand, otec sebral véci a mohlo se vyrazit nahoru. Vy-
tah nas vyvezl do tietiho patra.

Kojenci? To bude néjaky omyl, ne? blesklo mi ihned hlavou. Ale
zase miminka jsou roztomild, alespori bych méla néjakou radost, po-
myslela jsem si.

Pomalu se mé oci zaosttily na velmi osvétlenou mistnost. Hned
po vstupu mi bylo jasné, ze bude zle. To nebude dobré. Po stranach
nespocet 1ékarského nacini. V$ude bilo. A ptimo uprostied lehatko.

»Ja se bojim,” vzlykala jsem.

Nasledovalo usednuti a pak v§echno zacalo. Sestry zacaly chystat
potifebné véci. Viibec mi nebylo jasné, co budou délat. Az najednou —
na mé ruce se objevil modry $krtici pasek.

»Nee, jen to nee, ja nechci odbér krve, zacala jsem panikarit. Ale
celd snaha byla na nic. Moji ruku namokf#il smradlavy sprej. Sestra
vSe uttela a vzala do ruky jehlu.

1 Febrilie je hore¢ka vy$si nez 38 °C zptisobena onemocnénim, nikoli vnéjii teplotou.
(Pozn. red.)
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»Budu potitat do tfi. Jeden, dva, tfi.

A v tu chvili bylo véechno $patné. Jehla se zabodla do mé ruky
ajediné, na co jsem se zmohla, bylo obrovské: ,AAAUUU!! TO
BOLIII!!“ a pak nastal velky fev. Opravdu tak moc mé vpich bolel.
Ani si neumite predstavit pocit, kdyZz vas odvedou nékam pry¢ a poté
vam v ruce zbyde naprosto divna hadicka tréici z ruky.

»Fuj, to ne! Ach joo!! Ja chci domi!!“ natikala jsem, ale oc¢ividné
mé nikdo neposlouchal.

»Latinku, pojdte si ji utigit,“ nakazala sestra, abych se alespon tro-
chu uklidnila.

Doufdm, Ze tuto situaci nebudu muset dlouho zaZit znovu, pomy-
slela jsem si.

Vytahem jsme sjeli do druhého patra.

Starsi déti. Tak sem asi pattim jd, doslo mi.

»Pojd za mnou, tohle bude tviij pokoj,“ fekla néjaka sestra a ja
i otec jsme $li za ni.

Pokoj ¢islo dva, lehké ¢islo, napadlo mé.

Nikdo zde nebyl. Jen dvé postele, z toho jedna ptipravena pro
mé. Barevné stény mély budit vesely dojem, ovsem ja méla spise
smutnou naladu. Usedla jsem a hned poté dostala naramek s mymi
udaji.

Konecné postel, blesklo mi hlavou.

»Tati, zistane$ tu se mnou? Prosim?*

»Monicko, ja bych rad, ale musim do prace,” odpovédél otec.

»Nee, ja tu chci byt s tebou,” zacala jsem brecet.

Predstava, Ze zde budu tplné sama neptipadala v tvahu. Objal
mé, utésil a slibil, Ze jak to bude mozné, dorazi na navstévu. Ja mu
vSe odkyvala a smutnym pohledem koukala, jak odchazi pry¢. Pry¢.
Domt. Beze mne. Sam.

Jé tu nechci byt!

Ja chci domii!

Proc zrovna jd?!
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Zacal vikend a ja nevédéla, co bude. Nevédéla jsem, co se mnou bu-
dou délat.

Jak dlouho mé zde budou drzet.

Jaky tu je rezim?

Kdy ptijdou rodice a sourozenci?

Kdy ptijdu domu?

Nevédéla jsem, co si pocit. Sama na pokoji. Obklopena cizim pro-
sttedim s cizimi lidmi. Jediny spole¢nik byla televizni obrazovka.
Jenze nez jsem se rano stihla rozkoukat, chodba uz svitila a fincela.
Opravdu uz bylo po sedmé hodiné ranni velmi rusno. Sestra mi rano
zmefila tlak i teplotu a nasledné vydala léky. Ja byla naprosto sklesla.
Unavend. Vycerpana. Neméla jsem na nic naladu a nic se mi nechté-
lo. Jist ani pit, ani ¢ist, jen spat a sledovat televizi. Teplota neklesala,
to neznacilo dobrou budoucnost.

Okolo piil osmé se otevrely dvere a vesla osoba.

»Nesu ti snidani,” fekla s ismévem a poté odesla.

Kdyz jéd nemdm hlad, blesklo mi hlavou.

Na talitku byly dva rohliky, maslo, $unka a ptiborovy nuz.
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Ja fakt nemdm hlad, a navic se mi to¢i hlava, opravdu musim jist?
pomyslela jsem si. Ale pak ptisla myslenka: Cim diiv mi bude dob-
fe, tim diiv pujdu domii. A v tu ranu se mé télo zvedlo. Plouzivymi
kroky jsem se dostala ke stolu. Usedla na zidli a vzala do ruky ntz.
Druha ruka se chopila rohliku, na ktery mélo pfijit maslo. Nakonec
platky Sunky a bylo hotovo. Kazdé sousto mi trvalo velmi dlouho
rozkousat. Viibec jsem neméla potfebu néco jist. A tak to také vy-
padalo. Jeden rohlik mi trvalo snist asi ptl hodiny. Poté musela pro-
béhnout hygiena nebo spise rychlé vycisténi zubti a cesani. A pak
samoziejmeé ulehnuti zpét do postele.

Minuty ani hodiny viibec neubihaly. Jako by se zastavil ¢as. Tele-
vizni obrazovka hrala jen proto, abych takzvané ,neumfela nudou®
Ale ve vysledku mi bylo tak Spatné, ze bylo jedno, co hraje. Jestli
détské porady nebo néjaky film.

JTuk, tuk, ozvalo se zpoza dveri. Vesla osoba v bilém plasti.
»Dobré rano. Jak se ti dari?“ zaznél dotaz od pani doktorky.

»Dobre," fekla jsem, protoze kdyz budu tvrdit, zZe je véechno dob-
ré, urcité pijdu brzo domdl.

»Tak dobra, ja té ted vysetfim.”

A mné bylo jasné, co bude nasledovat.

»Otevri, prosim, usta.”

A uz mi svitila do krku. Nasledné ho prohmatala.

»Nelekni se, mozna to bude studit.”

Po poslechnuti srdce presla na prohmaténi bficha.

»Kolik toho vypijes za den?“ zeptala se.

»No dneska jsem vypila jednu skleni¢ku.”

»Meéla bys trochu pridat, abychom ti nemuseli dat néjakou infu-
zi,“ dotekla. Vydezinfikovala si ruce a s pozdravem odesla k nékomu
dal$imu.

Sakra, ja nechci néjakou infuzi, ale pit se mi taky moc nechce. No
co, kdyz toto pomiize k mému odchodu domii, tak zkusim alespori
Ctyti sklenicky za den.
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Den opravdu pomalu utikal. Vzhledem k nechutenstvi zptsobe-
ného nemoci jsem vétsinou snédla maximalné polovinu svych porci,
co mi donesli.

Avsak co mé také trapilo, byla zima a horko. Neustaly kolotoc.
Jednou zimnice, protoze horecka teprve nastupuje. V tu chvili skvé-
le poslouzil hebky Zupan, ktery jsem méla na sobé pokazdé mimo
postel. No a pak mi zase bylo vedro, protoze uz byla horecka moc
vysoko. Tyto situace jsem nezvladala viibec jednoduse.

Bylo mi smutno. Chtélo se mi spat. Chtéla jsem byt v poradku.

Uz jsem skoro usinala, kdyz v tom ptisla opét lékarka na kontrolu.

»Je vsechno v pofadku?“

»J0, je,“ odpovédeéla jsem a ona $la zase o pokoj vedle.

Chodila jsem spat opravdu hodné brzy, inava byla skute¢né ob-
rovska. Za dobu, co spim jinde nez doma, mi doslo, jak skvélé tu
vlastné maji postele. A asi bych takovou potfebovala doma. Ovla-
dacem si ¢lovék mohl volné nastavit vysku c¢asti pod hlavou, pod
nohami a celkovou vysku lizka od zemé. A navic méla neskutecné
chladivé zabradli, které mi velmi pomahalo ve chvilich horka.

Kazdy den nékolikrat spolknout rtizovou tabletku a také asi tfi
bilé. Dost otrava. Ale tfeba to opravdu zabere a ja uz se nadobro
zbavim teplot. Jenze s polykanim praska se také pojily jisté nepri-
jemné udalosti. Jak jsem si naivné myslela, Ze zavedeni hadic¢ky
do ruky je konec, to byl teprve samotny zacatek. Hned druhy den
pobytu si mé sestticka zavolala jesté pred snidani, abych s ni $la
na vySetfovnu.

Treba to bude jen viZeni, pomyslela jsem si, ale ma domnénka
byla mylna. Ale ne, tato mistnost vypadd stejné désivé jako ta, ve které
mi zavddéli hadicku. Doslo mi, ze bude zle.

»Ach nee, ja se bojim,“ zacala jsem se opravdu hodné bat. Byla mi
zima. Velka. Kombinace teploty a strachu udélala své.

»Lehni si na lehatko,“ nasledoval pokyn a ja poslechla. Nic ji-
ného mi také nezbyvalo. ,,Neboj, nebude to bolet,” uklidniovala mé
sestficka, ale vSechna snaha $la stranou. Najednou se mi na ruce
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objevilo skrtidlo. Ja zacala vzlykat. Bala jsem se. Sama. Bez mam-
ky a otce. Pti tomto strasném zakroku. Uz jsem cvicila rukou sem
atam. Najednou bylo citit néco velmi studeného. Ale ne, uz je to
tady. To bude blby. Jd nechci, panikatila jsem a bala se zaroven. Kdyz
tu rekla sestra:

»jeden, dva a tfi.“

V tu ranu jako by se mi zatmélo pred oc¢ima. Takova bolest.

SAAAUUUN Pro¢? Maji to zapotrebi? natikala jsem. Slzy mi
tekly proudem. Nic vice nepfijemného jsem nikdy nezazila. Nasle-
dovalo zalepeni mista vpichu, stlaceni a odpovéd:

,Ne, neto¢i se mi hlava.®

Po tomto zazitku jsem mohla jit zpatky do svého pokoje, kde uz
¢ekala snidané.

-

Pro¢ nemdm viibec hlad?

Odpovéd byla jednoducha - nemoc vladla mému télu. A tak se
to také podepsalo na mém psychickém zdravi. Vite, ono vyristat se
tfemi sourozenci a najednou ze dne na den se ocitnout v pokoji pro
jednoho zanecha hodné. No, a tak jsem se citila sama. Nikdo nemohl
vyslechnout moje trapeni, pocity, nahodné myslenky.

Doma po ranu byl vzdy rachot. Bracha se sestrou béhali po po-
kojicku a ja si kazdy den poustéla pohadku. Ale tady néco chybé-
lo. Jediny zvuk, ktery zde byl slySet, mohl byt néjaky vozik a tissi
rozhovory z chodby. Nic vic. Rano ticho. V poledne ticho. Vecer
ticho.

Takhle to ale ddl nejde, fekla jsem si. A proto bylo na radé délat
¢iny.

Pomalu nastalo zvednuti z postele. Ale ne, zase se mi toéi hlava.
A tak musela nastat chvile ¢ekani. UZ asi dobry. A mohla jsem jit dal.
Opét zachytné body. Stolek, nasledné postel a naposledy zidle se sto-
lem. Tentokrat jsem nechtéla jist, nebyl cas jakéhokoli jidla. Jediné,
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po ¢em moje ruka sahla, byl ovladac od televize. A pak uz se $lo zpét
do postele. Tam je prece kazdému nemocnému nejlépe.

Nejdfive jsem zkoumala vzhled - jak ovladani vypada a kolik je tam
tlacitek, ktera mi viibec nic nefikaji. Dobré bylo jedno, hned na mé vy-
koukly naprosto podstatné ¢udliky. Prvni mél uvést celou obrazovku
do provozu. Byl Cerveny a kulaty v levém hornim rohu. Druhd byla
podlouhld dlazdice, kde bylo jasné viditelné plus a minus na upravu
hlasitosti. A nakonec se uprostted nachdzelo vétsi kolec¢ko s napisem
»OK kterym se vie potvrzuje. Ted uz jsem mohla zmacknout cervené
tlac¢itko a vybrat si cokoli, co vypadd alespon z ¢asti zajimavé. Na pora-
du dne byly zpravy, sport, dokumentarni filmy a mimo jiné i néco pro
déti. To byla vyhra. Ale je fakt, Ze mi $lo hlavné o to, aby v pokoji ne-
vladlo ticho a temno. A tak nakonec zvitézila stanice s nazvem Décko.

Stale mi nebylo nejlépe, stale u mé pretrvavaly hlavné problémy,
mezi které se fadila Unava, nechut a trochu jesté porad nedostatek
piti. OvSem to uz bylo o néco lepsi nez u prijmu.

Po néjaké chvili mé prestalo bavit neustalé sledovani poradu v te-
levizi. Nékdo v dalce vyslySel mou nudu a touzeni po né¢em dalsim,
protoze zrovna v té chvili se udalo néco, co naprosto zménilo mé
chovéni. Byla doba kratce po obédé a na chodbé jsem uslySela dét-
ské hlasy. Nebyly ledajaké. Moc dobfe jsem je znala. A kdybych si je
nepamatovala, bylo by néco hodné $patné. Pattily mym tfem souro-
zencim. Dvéma sestrdm a jednomu bratrovi.

Dvefte pokoje se oteviely a dovnitf vtrhla armada. Kromé malych
vojackt prisli i velci, moji rodice. V té dobé jesté oba spolu. Tyto
pocity se velmi tézko popisuji. Radost, nad$eni, nadéje. Jakmile tata
vesel, prohlasil:

»Tak jsme se k tob¢ prece jen dostali.

A ja se usmala. V té chvili se mi, nevim pro¢, chtélo zaroven i tro-
chu brecet. Ne smutkem, ale $téstim.

Takova navstéva se vSak neobejde bez poradné davky legrace.
Vasa, muj jediny bracha, se mé zeptal na jednu podle néj opravdu
zasadni otdzku. Trochu jsem ji ¢ekala, on uz jednou v nemocnici byl
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