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Pokud ve jménu zdkona a mravii potrva spoleCenska klet-
ba, kterd uméle vytvaii peklo pfimo ve stfedu civilizace

a primichava lidskou osudovost k osudu, jenz je bozsky;

pokud nebude roziesen troji problém naseho véku: aby

zproletarizovany muz nebyl ponizovan pod lidsky obraz,
aby hlad nenutil Zenu k moralnimu tpadku, aby tmarstvi

nezbidacovalo déti; pokud v urcitych vrstvich bude mozné,
aby spole¢nost davila ¢lovéka; jinymi slovy a z hlediska jes-
té sirsiho, pokud na svété nepominou nevédomost a bida,
nebudou knihy tohoto druhu bez uzitku.

HAUTEVILLE HOUSE, 1. LEDNA 1862



DIL PRVNI
Fantina



KNIHA PRVNI

Clovék spravedlivy

(1)

Myriel

V roce 1815 byl dignskym biskupem Karel Frantisek Lidumil My-
riel. Byl to stafec asi pétasedmdesatilety; biskupsky tifad v Digne
zastaval od roku 18006.

Ackoliv se tato podrobnost v podstaté nijak netyka toho,
o ¢em se chystime vypravét, neni snad neuzite¢né - byt to bylo
jen pro presnost — zminit se uz zde o feCech a povéstech, které
kolovaly na jeho vrub od chvile, kdy pfisel do diecéze. Povidani
o lidech, at uz pravdivé nebo nepravdivé, zabird zpravidla v je-
jich Zivoté, a zvlasté v jejich osudech, pravé tolik mista, jako to,
co délaji.

Myriel byl syn soudniho rady v Aix; patfil k dfednické slechté.
Vypravélo se, Ze ho otec podle zvyku béZzného v rodinich soudnich
ufednikil - pocitaje, Ze syn jednou po ném zdédi afad - velmi
brzy, uz v osmnécti nebo ve dvaceti letech, oZenil. Rikalo se, Ze
Karel Myriel, ackoliv byl Zenaty, zavdaval podnét k mnoha fe-
¢em. Pres svou drobnou postavu byl urostly, elegantni, ptivétivy,
duchaplny; celou prvni ¢4st svého Zivota vénoval svétu a laskam.
Prisla revoluce, uddlosti se prekotné fitily, profidlé, pronésle-
dované a $tvané ufednické rodiny se rozprchly. Karel Myriel se
hned v prvnich dnech revoluce vystéhoval do Italie. Jeho man-
zelka v ciziné zemfela na stary plicni neduh. Déti neméli. Co se



potom stalo s Myrielem? Procitla v ném snad myslenka na odfi-
kani a samotu proto, Ze se stard francouzska spole¢nost zhroutila
a ze jeho rodina zchudla, ¢i to zptisobila tragickd podivand roku
1793, snad mnohem désivéjsi pro vystéhovalce, ktefi vse vidéli
z dalky zvétSené hriizou? Nebo snad byl uprostfed zdbav a lasek,
vypliiujicich jeho Zivot, ndhle zasazen jednou z téch tajemnych
a straglivych ran, jez nékdy zdsahem do srdce rozvrati ¢lovéka
nete¢ného k vefejnym pohromam jediné proto, Ze postihly jeho
povolani a jeho bohatstvi? Nikdo to nemohl fici; védélo se jen to,
Ze se z Italie vratil jako knéz.

V roce 1804 byl Myriel farafem v Brignolles. Byl uz stary a zil
v hlubokém dstrani.

V dobé korunovace ho zavedla do Pafize jakasi drobnd zélezi-
tost jeho fary. Sel s jinymi vlivnymi osobami, aby se u kardinala
Fesche pfimluvil za své ovecky. Pravé v den, kdy pfichézel cisatf na
navstévu ke svému stryci, stfetl se distojny faraf, cekajici v pred-
pokoji, s Jeho Veli¢enstvem. Napoleon vycitiv, Ze ho stafec pozo-
ruje s jistou davkou zvédavosti, se obratil a razné fekl:

,Kdo je ten dobry muz, ktery se na mne diva?“

»Sire, fekl Myriel, ,vy se divite na dobrého muze a j4 se divim
na velkého muze. Oba tim miizeme ziskat.*

Jesté téhoz vecera se cisaf zeptal kardindla na jméno onoho
farafe a o néco pozdéji byl Myriel prekvapen zpravou, Ze je jme-
novan biskupem v Digne.

Kolik bylo pravdy na fecech o prvni ¢asti Myrielova Zivota? Ni-
kdo to nevédél. Mélo lidi znalo rodinu Myrielovych pted revoluci.

Myriel musil vzit na sebe tidél vsech, kdoz pfichazeji do malé-
ho mésta, kde je mnoho povidavych ust, ale malo myslicich hlav.
Musil jej na sebe vzit, i kdyz byl biskupem, nebo pravé proto, ze
byl biskupem. Ostatné fe¢i, do kterych bylo zapleteno jeho jméno,
byly jen klepy, vtipy, tsmésky, povidacky, ba méné nez povidacky,
pouhé drby, jak fika energicky jazyk lidu.

At tomu bylo jakkoli, po deviti letech biskupského ptisobeni
a pobytu v Digne upadly do hlubokého zapomenuti v§echny ty



povidacky a ndméty hovorti, které v prvni chvili zaujmou malo-
meésto a jeho lidicky. Nikdo by si nebyl dovolil v nich pokracovat,
nikdo by si je nebyl dovolil pfipomenout.

Myriel ptisel do Digne v doprovodu staré panny, sle¢ny Jany,
své sestry, kterd byla o deset let mladsi nez on.

Celé biskupovo sluzebnictvo predstavovala jenom jedna slu-
Zebnd, pani Magloirovd, stejné stard jako sle¢na Jana; 1éta byla jen
»farskou kucharkou®, ale ted méla hned dvoji titul: byla sle¢ninou
komornou a hospodyni Jeho Milosti.

Sle¢na Jana byla vytdhl4, bleda, utld a mirn4; byla ztélesné-
nou predstavou toho, co vyjadifujeme slovem ,dastojna®, pro-
toze ma-li Zené prisluset oznaceni ,ctihodna®, musi byt podle
vSeho také matkou. Nikdy nebyla hezka; cely jeji Zivot, ktery
byl fadou dobrych skutk, ji nakonec obestfel jakymsi bélost-
nym jasem, a k staru zkrasnéla, jak bychom fekli - spanilosti
hodného ¢lovéka. V mladi byla hubend, ve zralych letech pru-
svitnd. Tato pruzra¢nost svédcila o tom, Ze je spise andélem
nez pannou. Jeji bytost byla jakoby utkana ze stint; méla sotva
tolik téla, aby bylo patrno, Ze je to Zena; byla to jen prehrsle
prozafené hmoty; velké, stile sklopené o¢i, ziminka, aby duse
prodlévala na zemi.

Pani Magloirova byla bil4, tlustd, télnatd stafenka, zavalend
praci, vzdycky udychana proto, Ze méla stale napilno, ale také
proto, Ze méla zdduchu.

Po svém prichodu byl Myriel ubytovan v biskupském sidle se
v§emi poctami, predepsanymi cisafskymi vynosy, které biskupa
fadi hned za polniho marsélka. Starosta a pfedseda mu slozili po-
klonu prvni, on sdm nejdfiv navstivil generala a prefekta.

Kdyz skoncila instalace, ¢ekalo mésto na biskupovy skutky.



(2)

Myriel se stava monsignorem Lidumilem

Biskupsky paldc sousedil s nemocnici.

Biskupovo sidlo byla rozlehld a krdsnd budova, vystavéna
z kamene poc¢atkem minulého stoleti monsignorem Jindfichem
Pugetem, doktorem teologie na patizské univerzité, opatem si-
morskym, ktery byl roku 1712 biskupem v Digne. Biskupsky pa-
lac byl skutecné slechtické sidlo. VSechno v ném vypadalo vzne-
$ené: biskupovy komnaty, salény, pokoje, rozlehly ¢estny dviir
s arkddami zbudovanymi ve starém florentském stylu, které
zvaly k prochdzkam, zahrady s prekrdsnymi stromy. V jidelné,
nadherné dlouhé a pfizemni sini, z nizZ se vchazelo do parku,
poradal 29. cervence 1714 monsignore Jindfich Puget slavnost-
ni hostinu pro pany biskupy: Karla Briilarta de Genlis, arcibis-
kupa embrunského; Antonina de Mesrigny, kapucina, bisku-
pa grasského; Filipa de Venddme, velkopfevora Francie, opata
v Saint-Honoré de Lérins; FrantiSka de Berton de Crillon, bisku-
pa a barona venceského; Césara de Sabran de Forcalquier, bisku-
pa glandévského a Jana Soanena, oratoridnského knéze, kralo-
va stdlého kazatele, velmozného biskupa senezského. Mistnost
zdobily podobizny téchto ctihodnych hodnostdit a pamétné
datum, 29. ¢ervence 1714, tam bylo vyryto zlatymi pismeny do
desky z bilého mramoru.

Nemocnice byla uzoucky nizky diim o jediném poschodi a se
zahradkou.

Tfi dny po svém piichodu navstivil biskup nemocnici. Po na-
v§tévé poprosil feditele nemocnice, aby k nému laskavé zasel.

yPane fediteli,” fekl mu, ,kolik mate pravé ted nemocnych?*

,Sestadvacet, monsignore.

»Tak jsem to asi odhadl,* fekl biskup.

sPostele,“ navazoval feditel, ,jsou namackané jedna na druhou.*

»T0 jsem pozoroval.*

7«

»Lokoje jsou jen malé a $patné se vétraji.



7«

»Taky se mi zda.

»A konecné, kdy? je trochu slunicka, zahrada je pro rekonva-
lescenty pfili§ mala.

»To jsem si hned fikal.*

,Kdyz vypuknou epidemie, tenhle rok jsme naptiklad méli ty-
fus, pfed dvéma roky tézkou kozni infekci, pak mivame i sto ne-
mocnych a nevime si rady.”

»To mé napadlo.

»,Nu, co délat, monsignore,” fekl feditel, ,musime byt spoko-
jeni s tim, co mame.*

Tak rozmlouvali v jidelné v ptizemd.

Biskup chvili mlcel a pak se prudce obrétil k fediteli nemocnice.

»Kolik lazek, pane, by se podle vaseho odhadu veslo do to-
hoto salu?*

»,Do monsignorovy jidelny?“ zvolal ohromeny feditel.

Biskup prelétl mistnost o¢ima, jako by rozmétoval a pocital.

»Sem by se veslo dobrych dvacet lazek!" pravil, jako by mluvil
pro sebe; pak zvysil hlas: ,Hledte, pane fediteli, néco vim po-
vim. Zde jde patrné o omyl. Vs je Sestadvacet v péti nebo v Sesti
mistniistkich. My jsme tu tfi, a mame mista pro Sedesat. Rikdm
vam, je to omyl. Vy mate muj byt a ja vas. Vratte mi mj diim, vy
patfite sem.

Nazitfi usadili Sestadvacet ubozaki v biskupové palici a bis-
kup se nastéhoval do nemocnice.

Mpyriel byl chudy, protoze jeho rodina byla ozebracena revo-
luci. Jeho sestra dostavala pét set frankt dozivotni renty, které
na fafe stacily taktak na jeji osobni vydani. Jako biskup pobiral
Myriel od statu patndct tisic frankd. Pravé v den, kdy se ubytoval
v budové nemocnice, ur¢il jednou provzdy, jak této ¢astky uzit.
Prepisujeme zde rozpocet psany jeho vlastni rukou:

Vyddni na domdcnost
Studentskému konviktu............. ..o 1500 franka
Misijni kongregaci..............ccooviiiin.... 100 frankt




Lazaristim v Mondidier....................... 100 frankt

Seminafi pro misiondfe v Pafizi................ 200 franka
Kongregaci SvatéhoDucha .................... 150 franka
Néabozenskym tstaviim ve Svaté zemi........... 100 frankt
Spole¢nostem pro pé¢iomatku................ 300 franka
Pro tutéz spoleCnost vArles ................... 50 franka
Prispévek na zlepseni véznic .................. 400 franka
Prispévek k tlevdm a osvobozeni véznia ........ 500 franki
Dar na osvobozeni otctl rodin z vézeni

dluznikil ... 1000 franka
Pridavek k platu chudych uditeltiv diecézi ...... 2 000 frankt
Na obilni skladisté v Hornich Alpach ........... 100 franka

Kongregaci dam v Digne, v Manosque
a Sisteronu, pecujici o bezplatné vyucovani

chudychdivek ........... ... ... ... ..., 1500 franka
Prochudé .......... ... i 6 000 franka
Maosobnivydani ............... ... ... ... 1000 franki

Uhrnem ................. 15 000 frankii

Po cely Cas, co Myriel zastdval biskupsky afad v Digne, ne-
ménil nic na tomto uspofddani. Nazyval to, jak vidime, ti¢tem
za vydani na domdcnost.

Sle¢na Jana se tomu usporadani podrobila s naprostou po-
slusnosti. Pro tu zboznou divku byl monsignore z Digne bratrem
i biskupem zaroven, pritelem podle svazku pfirody a biskupem
podle ndbozenstvi. Milovala a ctila ho docela prosté. Méla v ticté
jeho slova a schvalovala jeho jedndni. Jenom hospodyné, pani
Magloirovd, trochu reptala. Snad jste si vs§imli, Ze si pan biskup
ponechal jen tisic franki, které, pfiddny k penzi sle¢ny Jany, ¢i-
nily dohromady tisic pét set franki na rok. A s témito patnacti
sty franka musili vyjit dvé Zeny a stary pan.

Kdykoliv ptisel do Digne néjaky venkovsky faraf, nasel pan
biskup vzdycky néco, ¢im by ho uhostil, diky pfisné Setrnosti
pani Magloirové a obezielému vedeni sle¢ny Jany.



Jednoho dne, to uz byl asi tii mésice v Digne, biskup fekl:

,Mam vlastné bidu s nouzi!*

»Rada véfim, zvolala pani Magloirova, ,monsignore si ani
nevyzadal diichod na vydani za kocar v mésté a vyjizdky po
diecézi, ktery mu je okres povinen platit. Dfive to biskupiim
pattivalo.

»Lodivejme se!“ pravil biskup, ,mate pravdu, pani Magloirov4.*

A dovoldval se svych nélezitosti.

O néco pozdéji uvazila nejvyssi rada jeho zadost a odhlasovala
mu tfi tisice frankd ro¢né s timto titednim zdznamem:

Prispévek panu biskupovi na vyddni za kocdr, postovni vylohy
a za uredni cesty.

Tento ptispévek znacné popudil mistni Soséky a jisty cisarsky
senator, byvaly ¢len rady péti set, stoupenec osmnactého brumai-
ru, zaopatfeny skvélou dotaci blizko mésta Digne, napsal tehdy
ministrovi kultu, panu Bigotovi de Préameneu, podrazdény a du-
vérny listek, z néhoz vyjimame tyto prokdzané radky:

»— Vyddni na kocdr? Na co, v mésté s méné nez ctyfmi tisici oby-
vateli? Vydani za tfedni cesty? Nejprve — k cemu cesty a konecné -
jak bude jezdit v nasi hornaté krajiné? Silnice tu nejsou. Jezdime jen
korimo. Most pfes Durance v Chdteau-Arnoux sotva unese kdru
s voly. Ti knéZ{ jsou vsichni stejni, nenasytni a lakomi. KdyzZ pf¥isel,
hrdl si na apostola. Ted'to déld jako ostatni. Zachtélo se mu kocdru
a postovniho vozu. Potfebuje ptepych jako diivéjsi biskupové. Ach!
Cert vem vsechny ty knéZoury! Véci se nezlepsi, pane hrabé, dokud
nds cisa¥ téch jezovitii nezbavi. Pry¢ s papezem! (Pomér s Rimem
byl zkalen.) Co se mne tyce, jsem jen pro Caesara a pro nikoho ji-
ného. Atd. atd*

Pani Magloirovd méla naopak velkou radost.

,Dobfre, fekla sle¢né Jané, ,monsignore zacal u druhych, ale
bylo tfeba, aby skoncil u sebe. Ve své dobroté v§echno rozdal. Nu,
a tak mame ted tfi tisice frankd pro sebe. Konec¢né!“

Tyz veler biskup napsal a predlozil své sestfe tento rozpocet:



Priplatek na kocdr a uredni cesty:

Za hovézi polévku nemocnym v nemocnici ...... 1500 frankt
Péliomatky vAIX.....oovviiiiiiii i 250 franka
Péc¢i o matky v Draguignanu ................... 250 franka
Pronalezence ............. .. i, 500 franki
Sirotklim .......... ... ... o o i, 500 franki

Uhrnem .............. 3000 frank

To byl Myrielav rozpocet.

Pokud jde o vedlejsi biskupské pfijmy z ohlasek, dispenzi, kitt,
kazani, svéceni kostel nebo kapli, svateb atd., ty vybiral biskup
od bohatych se stejnou horlivosti, s jakou je rozdaval chudym.

Casem ofér ptibyvalo. Ti, kdo méli, i ti, jimZ se nedostavalo,
klepali na Myrielovy dvete, jedni pro podporu, druzi zas, aby ji
tam odevzdali. Do roka se stal biskup strazcem v$ech dobrodini
a pokladnikem vSech béd. Zna¢né ¢astky prosly jeho rukama; ale
nic biskupa nemohlo pfimét, aby néco zménil na zptisobu svého
Zivota a aby ptidal nejmensi zbyte¢nost k tomu, co potfeboval.

Naopak. Protoze tam dole je vzdycky vic bidy, nez je bratrstvi
nahofte, bylo vSechno rozdano takika dfiv, nez to bylo pfijato;
vSechno se ztracelo jako voda na vyprahlé zemi; i kdyz biskup
nakrisné dostdval penize, nikdy je nemél. A tak se zbavoval po-
sledniho.

Jako si biskupové obvykle dvaji své kiestni jméno do zahlavi
svych vynosu a pastyiskych listi, tak si vybrali chudi lidé v kraji
mezi biskupovymi jmény a piijmenimi s dojemnou ptichylnosti
pravé to jméno, které jim néco fikalo, a nazyvali ho monsignore
Lidumil. Udéldme to stejné a budeme ho jmenovat ptilezitostné
také tak. Ostatné biskupovi se ten nazev libil.

»,Mdam rad to jméno,’ fikaval. ,Lidumil opravuje monsignora.

Nedélame si narok na to, aby podobizna, kterou zde kreslime,
byla pravdivd; fekneme jen, Ze je vystizna.



(3)

Dobrému biskupovi tvrdé biskupstvi

Pan biskup nepodnikal méné utednich cest, i kdyz vyménil ko-
¢ar za almuzny. Dignska diecéze da péknou praci. Ma velmi
malo rovin, hodné hor a téméf 7adné cesty, jak jsme pravé vi-
déli; patti k ni dvaatficet far, jedenactyficet vikarstvi a dvé sté
pétaosmdesat filidlnich kostelil. VSechna ta mista navstivit je
kus lopoty. Pan biskup to dokdzal. Byla-li farnost v sousedstvi
Digne, chodival pésky, na roviné jezdil ve dvoukolce a v horich
na mezku. Obé stafenky ho doprovazivaly. Byla-li pro né cesta
prili§ namdhav4, jel sam.

Jednou pfijel na mezku do starodavného biskupského mésta
Senezu. V té dobé mu piili$ vyschla tobolka nedovolovala jinou
ekvipaz. Starosta mésta ho prisel uvitat k biskupské brané a po-
horsené pozoroval, jak biskup sestupuje z mezka. Nékolik obca-
ni kolem se fehtalo.

»Pane starosto,* fekl biskup, ,a pAni méstané, chapu, co vas po-
horsuje; spatfujete pychu chudého knéze v tom, Ze jezdi na oslu,
jako to ¢inil Kristus Pan. Ujistuji vas, Ze jsem tak u¢inil z nutnosti,
ane z jesitnosti.*

Na cestach byl monsignore trpélivy a mirny a spi§ domlouval
nez kazal. Nikdy nesel daleko pro své priklady a vzory. Obyvate-
ltim jednoho kraje daval za ptiklad jejich sousedy. V kantonech,
kde byli tvrdi k potfebnym, fikaval:

sPodivejte se nalidi z Briangonu. Udélili chudym, vdovam a si-
rotkim tu vysadu, Ze si mohou dat posekat louky o tfi dny diive
nez v§ichni ostatni. Jsou-li jejich domy na spadnuti, znovu jim je
zadarmo vybuduji. Ale je to také kraj Bohem pozehnany. Za celé
stoleti se tam nevyskytl jediny vrah.*

Ve vesnicich, kde se lidé pachtili po mamonu a zisku, fikaval:

»VSimnéte si Embrunskych. Onemocni-li otec rodiny nebo
nemtize-li pracovat z jiného divodu a ma-li v dobé Zni syny na
vojné a dcery v mésté ve sluzbé, doporudi ho faraf z kazatelny



ostatnim a v nedéli po msi jdou sklizet takovému chudasovi vsich-
ni lidé z vesnice jako jeden muz a donesou mu vsechnu trodu
az na sypku.*

Rodindm rozkmotfenym pro penize a dédictvi domlouvaval:

»Podivejte se na horaly z Devoluy, divokého kraje, kde neusly-
site slavicka ani jednou za padesit let. Kdyz tam ale zemfe hla-
va rodiny, odchdzeji chlapci do svéta a nechavaji v§echno jméni
sestrdm, aby se mohly snadnéji vdat.

V kantonech, kde se radi soudi a kde se sedlaci ptivadéji na
mizinu kolkovanymi listinami, fikaval:

»VSimnéte si téch dobrych venkovani z tidoli Queyras. Je tam
tfi tisice dusi. Miij Boze! Mala republika. Nevédi tam, co je to
soudce nebo soudni vykonavatel. Starosta obstara vSechno. Pied-
pisuje poplatky, kazdému svédomité ulozi dan, rozsuzuje zadar-
mo hadky, dédictvi rozdéluje bez honorafre, vynasi rozsudky bez
poplatkd; a lidé ho poslouchaji, protoze je to spravedlivy muz
mezi prostymi lidmi.*

Ve vesnicich, kde nebylo ucitelt, jmenoval také ty z Queyras:

»Vite, jak to délaji?“ fikal. ,Mald obec o dvandcti az patnacti
Cislech ¢asto nemuze uzivit kantora, a proto maji ucitele, které
plati celé idoli; ti prochdzeji vesnicemi a vyucuji osm dni v té,
deset v oné obci. Ti kantofi chodi na vyroé¢ni trhy, kde jsem je
vidél. Poznate je podle psacich per, nosi je zastrcena za Snirkou
klobouku. Ti, kdo vyucuji jen ¢teni, maji jedno péro; ti, kdo uci
Cteni a pocitani, maji dvé péra; ti, kdo vyucuji ¢teni, poctiim a la-
tiné, maji tfi péra. To jsou velci mudrci. Ale jaka hanba byt ne-
vzdélany! Délejte to jako lidé z Queyras.”

Promlouval takto vazné a otcovsky; jestlize se mu nedostéva-
lo ptikladt, vymyslel si podobenstvi, mifil pfimo k cili nemnoha
vétami, ale premnoha obrazy, presvédceny a presvédcujici jako
sdm Kristus Pan.



(4)

Cosslovo, to skutek

Hovotival ptivétivé a vesele. Prizptisoboval se obéma stafenkdm,
které u ného zily; smaval-li se, byl to smich chlapecky.

Pani Magloirovd ho rdda oslovovala Vase Vysosti. Jednou vstal
ze svého kfesla a $el ke knihovné, aby vyhledal jakousi knihu.
Byla v jedné z hotejsich pfihradek. Protoze byl maly, nemohl
tam dosdhnout. ,Pani Magloirovd,” fekl, ,pfineste mi zidli. Moje
Vysost nesahd ani k tomu prknu.”

Jeho vzdalend piibuzna, pani hrabénka z L6, nikdy neopomi-
nula v jeho pritomnosti vypocitavat to, co nazyvala ,nadéjemi*
svych tif synti. Méla nékolik velmi starych piibuznych nad hro-
bem, po kterych méli jeji synové pochopitelné dédit. Nejmladsi
mél podédit dobrych sto tisic franki dichodu po prateté; druhy
mél dostat stryctv vévodsky titul; nejstarsi mél byt nastupcem
svého déda v panské snémovné. Biskup pravidelné ml¢ky naslou-
chaval nevinnému a odpustitelnému matefskému vychloubéni.
Jednou, kdyz pani z L6 ohtivala podrobnosti vSech téchto dédic-
tvi a ,nadéji®, biskup se vak prece zdal zamyslenéjsi nez obvykle.
Pani z Lo tedy ustala v fedi a trosku netrpélivé fekla:

»,Muj Boze, bratranku! Nac vlastné myslite?”

,Premyslim,” fekl biskup, ,0 néem zvlastnim, je to myslim
psano ve svatém Augustinovi: SloZte své nadéje v toho, po kom
nebudete nikdy dédit.*

Jindy zas, kdyZ dostal imrtni ozndmeni venkovského slech-
tice, ozndmenti, na némz se na celé dlouhé strance honosily ve-
dle hodnosti zesnulého vSechny feuddlni a §lechtické tituly jeho
ptibuznych, zvolal:

sJak siroky hibet ma smrt! Jaky skvély naklad tituld ji pfinu-
tili ¢ile nést a jak jsou lidé vtipni, pouzivaji-li takto hrobu, aby
uspokojili svou jesitnost.

Zertovaval jemné, naskytla-li se ptileZitost, a jeho vtip mél
v sobé téméf vidycky jadérko moudrosti. Jednou v posté pfisel



do Digne mlady vikar a kazal v katedrale. Byl dost dobry fe¢nik.
Miluvil o dobroc¢innosti. Vybidl bohaté, aby se almuznou vyhnuli
peklu, které vymaloval nejstraslivéj$imi barvami, a aby si tak za-
slouzili vytouzené a kouzelné nebe. Mezi posluchaci byl bohaty
obchodnik na odpocinku, tak trochu lichvat, pan Géborand, ktery
vydélal dva miliény na vyrobé hrubého sukna, serky, laciné serze
a Capek. Za cely svij Zivot neobdaroval pan Géborand chudika.
Od toho kazani lidé pozorovali, Ze nedéli co nedéli dava starym
babkam zebrajicim v portalu katedraly médak. Sest se jich mélo
o néj podélit. Jednou ho pti tom dobrém skutku zahlédl biskup
a s usmévem prohodil ke své sestte:

,Podivej se, pan Géborand si kupuje rdj za Ctyrdacek.”

Slo-li o dobro¢innost, nedal se odstragit ani odmitnutim,
a v tom okamziku nachdzel slova, ktera nutila k ptemysleni. Jed-
nou sbiral na chudé v jistém méstanském saléné; byl tam markyz
Champtercier, stary bohaty lakomec, ktery dokazal byt zaroven
horlivym monarchistou i divokym volnomyslenkafem. Takové
zrudy opravdu existovaly. Kdyz biskup dosel az k nému, vzal ho
za ruku:

,Pane markyzi, mél byste mi néco dat.

Markyz se obritil a suse procedil:

»Monsignore, mdm své chudé.”

»Dejte mi je,” fekl biskup.

Jednou mél v katedrale toto kdzani:

»=Milovani bratfi v Kristu, mil{ pratelé! Ve Francii mame milién
tfi sta dvacet tisic venkovskych domkil, které maji jen tfi otvory,
mimoto milién osm set sedmndct tisic, které maji jen dva otvory,
dvete ajedno okno, a kone¢né tfi sta Ctyficet Sest tisic chatrci s je-
dinym otvorem, dvefmi. A to pro jednu véc, ktera se jmenuje dani
ze dvefi a oken. Nastéhujte mi do takovych obydli ubohé rodiny,
stafenky, détatka, a uvidite ty horecky a nemoci! Bohuzel! Bith dava
lidem vzduch, zdkon jim ho prodava. Neobviruji zikon, ale Zehndm
Bohu. V okresech Isére, Var, v obojich Alpach, Hornich i Dolnich,
nemaji vesnic¢ané ani trakat, hntij musi nosit na zddech; nemaji



svicky, sviti lou¢emi a knlitky mac¢enymi v pryskyfici. A tak je to
v celém hornatém kraji Dauphiné. Udélaji si chleba na Sest mésict,
pekou ho, pfikladajice do ohné susené kravince. V zimé si chléb
rozdroli sekerou a namodi ho na ¢tyfiadvacet hodin do vody, aby jej
mohli jist. - Bratfi, smilujte se! V§imnéte si, jak lidé kolem vés trpi.*

Jako Provensdlec se velmi rychle sptatelil se vS§emi nafe¢imi
jihu. Rikaval: Eh bé! moussu, ses sagé?' jako v Dolnim Languedoku.
Onté anaras passa?* jako v Dolnich Alpach. Puerte un bouen mou-
tou embe un bouen froumage grase® jako v hornim Dauphiné. To
se prostym lidem zamlouvalo a otevielo Myrielovi cestu ke vSem
srdcim. V chaloupce a v hordch byl jako doma. Nejvznesenéjsi
véci umél povédét nejprostsimi slovy. Mluvil s kazdym jeho fedi,
vnikal do vSech dusi.

K panstvu se choval stejné jako k lidu.

Nezatracoval pfekotné a bez uvazeni véech okolnosti. Rikaval:
»Posvitme si na cesticku, po které k ndm chyba pfisla.“

Protoze byl, jak se sim s usmévem oznacil, néco jako byvaly
hfisnik, nehldsal s pfikrou neoblomnosti nadmérnou ptisnost a vy-
znaval hodné nahlas, bez svatouskovského vrasténi oboci zasady,
které bychom mohli pfiblizné shrnout takto:

,Clovék s sebou nosi télo, které je mu zaroveni biemenem i po-
kusenim. Plahodi se s nim, podléhd mu.

M4 nad nim bdit, drzet je na uzdé, potlacovat, a poslouchat
ho jen v nejzazsi krajnosti. Ale i v této poslusnosti se da chybovat,
jenze takto spachany prestupek je odpustitelny. Je to pad, ale pad
na kolena, ktery muze skoncit modlitbou.

Byt svaty je vyjimka; byt spravedlivy je pravidlo. MuZete blou-
dit, chybovat, hfesit, ale budte spravedlivi.

Pokud moznd nejméné hiichi, to je lidsky zakon. Zadny hich,
to je andélsky sen. Vsechno pozemské je podrobeno htichu. Htich
je zemska pfitazlivost.

1 Ale pane, je to rozumné?
2 Kamjdete?
3 Prineste dobré skopové nebo dobry tu¢ny syr.



Kdyz vidal, jak se lidé velmi hlasité kati a snadno rozhot¢uji,
fikdval s dsmévem: ,Ale, ale, tohle je zjevné velky zlocin, ackoli
se ho dopousti kdekdo. Vidite, jak se zdéseni pokrytci pospichaji
ohradit a kryt!*

Byl shovivavy k Zendm a chudym, na nichz spociva tiha lidské
spole¢nosti. Rikdval: ,,Chyby zen, déti, sluzebnictva, slabych, nuz-
nych a nevédomych jsou chybami manzeld, otcti, uditeld, moc-
nych, boh4¢i a uéenci.”

Dodaval jesté: ,Nevédomé poucujte o vSem a jak nejlépe mu-
Zete; lidska spoleCnost htesi, Ze neddva vzdélani zdarma, je od-
povédna za temno, které sama ptisobi. Nevzdélana duse je plna
stinu, jenz je semeni$tém htichu. Vinikem nenf ten, kdo htesi, ale
ten, kdo udrzuje dusi v temnu.*

Jak vidét, posuzoval véci neobvykle a osobité. Tusim, Ze to
mél z evangelia.

Jednou se ve spole¢nosti doslechl o zlo¢inu, ktery byl vyset-
fovan a mél se dostat k soudu. Néjaky ubozdk, dohnan bidou, se
z lasky k Zené a k ditéti, které spolu méli, dopustil padélani penéz.
Na penézokazectvi byl tehdy trest smrti. Zena byla zatéena, kdyz
ménila prvni faleSné penize. Jenom ona mohla vypovidat proti
svému milenci a svym pfizndanim ho znicit. Zaptela. Naléhali.
Zarputile popirala. Kralovsky prokurator dostal napad. Pfedsti-
ral, Ze je ji milenec nevérny a pomoci ttrzk chytfe nastrojenych
dopist se mu podafilo pfesvédcit nestastnici, Ze mé sokyni a Ze
ji muz klame. A tehdy Zena, vybiovana Zarlivosti, vSechno na
svého milence fekla, pfiznala se a podala diikazy. Ten ¢lovék byl
ztracen. Mél byt v mésté Aix co nejdfive souzen i se svou spoluvi-
nici. Mluvilo se o tom ¢inu a kazdy byl u vytrzeni nad obratnosti
onoho urednika. Rozehral Zarlivost a z hnévu vykfesal pravdu,
z pomsty spravedlnost. Biskup to ml¢ky vyslechl. Potom se otdzal:

,Kde budou soudit toho muze a Zenu?“

»Pred porotou.”

Vyptaval se dal: ,A kde budou soudit pana kralovského pro-
kuratora?*



V Digne se prihodila tragicka udalost. Jakysi vrah byl odsou-
zen k smrti. Byl to ubozak, ne sice vzdélany, ale nikoli negramot-
ny, kejklif a vefejny pisaf. Proces zaméstnaval bezmala celé més-
to. V predvecler dne urceného k popravé se rozstonal vézerisky
kaplan. Pottebovali knéze, ktery by byl pfitomen odsouzencové
posledni hodince. Sli pro farafe. Pry odmitl se slovy: , To se mé
netykd. S takovou robotou a s takovym dryd¢nikem nemdm co
délat; jsem také nemocny; ostatné to neni moje véc. Donesli tu
odpovéd biskupovi, ktery fekl:

,Pan fardf md pravdu. Neni to jeho véc, ale moje.”

Sel okam?ité do vézeni, sestoupil do ,,drydcnikovy® cely, oslo-
vil ho jménem, vzal ho za ruce a promlouval k nému. Cely den
byl u ného, zapomnél na jidlo i na spanek, modlil se k Bohu za
jeho dusi a prosil odsouzeného, aby se sim modlil za své spaseni.
Odhalil mu nejhlubsi pravdy, které jsou pravdami nejprostsimi.
Byl mu otcem, bratrem, pfitelem; biskupem mu byl jen proto,
aby mu pozehnal. Poudil ho o véem, doddval mu divéry a Gté-
chy. Ten ¢lovék by byl malem umfel strachem. Smrt pro ného
znamenala propast. Cely se chvél, kdyz stal na neblahém prahu,
a v hrtize couval. Nebyl natolik nevédomy, aby mohl byt tiplné
nete¢ny. Jeho odsouzeni, hluboky otfes, pobofilo trochu ohradu,
kterd ¢lovéka déli od tajemstvi Zivota. Bez ustani se dival osud-
nymi trhlinami, ale nevidél nic jiného nez temnotu. Biskup mu
dal zahlédnout svétlo.

Kdyz prisli nazitfi pro ubozaka, byl biskup u ného. Objevil se
o¢im davu ve fialovém plastiku s biskupskym kfiZzem na krku, bok
po boku bidnika spoutaného provazy.

Vstoupil s nim na karu, vystoupil a vysel s nim na popravis-
té. A odsouzenec, vCera tak smutny a skli¢eny, ptimo zaril. Citil
v dusi smir a doufal v Boha. Biskup ho objal a v okamziku, nez
dopadl niz, mu fekl:

»Ten, koho lidé zabijeji, Buh vzkiisi k Zivotu véénému; ten,
jehoz bratfi vyhdnéji, najde Otce. Modlete se, véfte, vstupte do
Zivota! Pan je s vimi.*



Kdyz pak sestoupil z popravisté, mél v o¢ich néco, pred ¢im se
lidé s tictou rozestupovali. Nevédéli, cemu se vic obdivovat, zda
jeho bledé tvati, nebo jeho vyrovnanosti. Kdyz se vratil do svého
skromného domu, ktery vtipné nazyval ,svym paldcem®, fekl se-
stte: , Prdvé jsem slouZil pontifikdIni msi.

A protoze nejvzne$enéjsi véci byvaji ¢asto lidskému cha-
pani nejméné dostupné, naslo se ve mésté nékolik osob, které
biskupovo chovani oznacili za pfepjatost. Byl to vSak jen salon-
ni zvast. Lid, ktery zbozné jednani nestiha zlobou, byl dojat
a plny obdivu.

Ale biskup se dlouho nemohl zotavit z otfesu, ktery v ném
zanechal pohled na gilotinu.

V popravnim lesent, tyc¢icim se k nebi, je vskutku cosi pfizrac-
ného. Muzete byt k trestu smrti lhostejni, nebyt ani pro, ani proti,
ale jen pokud jste na vlastni o¢i nespatfili gilotinu; spatiite-li ji
vsak jednou, je ndraz tak prudky, Ze je tfeba s ni souhlasit, nebo
byt proti ni. Jedni se ji obdivuji jako de Maistre'; druzi ji proklinaji
jako Beccaria®. Gilotina je zhmotnéni zdkona; ¥ika se ji mstitelka,
sama nenf nestrannd a nedovoli ani vdm, abyste ztstali nestranni.
Kdo ji spatfi, probéhne jim nejtajemnéjsi chvéni. VSechny socidlni
otazky kupi své otazniky kolem jejiho ostfi.

Popravisté je pfizrak. Popravisté neni leSeni, popravisté neni
stroj, popravisté nenf bezvladny mechanismus sestrojeny ze dre-
va, Zeleza a provaz1. Je to jakasi bytost, vyvijejici cosi jako vlastni
temné podnéty; fekli byste, Ze leSeni vidi, Ze stroj slysi, Ze mecha-
nismus chape, Ze diivi, Zelezo a provazy maji vlastni vili. V hroz-
ném snéni, do néhoz popravni leseni privadi dusi, vyvolava uidés,
jako by mélo podil na tom, co déla. Popravisté je kattv spoluvinik;
hlta kofist, pozird maso, pije krev. Popravisté je pfiSera, sestrojend
soudcem a tesafem, piizrak zijici obludnym Zivotem, sloZzenym
ze vSech smrti, které rozdal.

1V Petrohradskych vecerech.
2 Iltalsky kriminalista (1738-94).



Dojem byl opravdu strasny a hluboky; nazitii po popravé a jes-
té mnoho dal$ich dni byl biskup vSechen skliceny. Témér nasilna
slavnostni vyrovnanost smute¢ni chvile zmizela; pfizrak socidlni
spravedlnosti mu nedal pokoje. On, ktery se zpravidla vracival
od svych povinnosti plny zafictho uspokojeni, vypadal, jako by
si délal vyc¢itky. Chvilemi mluvil pro sebe a koktal polohlasné
smute¢ni monology. Zde jeden z nich, ktery jeho sestra vyslechla
a uchovala: ,Nevéril jsem, Ze by to bylo tak obludné. Je to chyba,
ponofti-li se ¢lovék tak hluboce do zdkona boziho, Ze si nev§ima
lidské spravedlnosti. Smrt patfi jen Bohu. Jakym pravem si lidé
troufaji na véc, kterou neznaji?*

Casem ony dojmy vybledly, mozna Ze na né pozapomnél. Pies-
to lidé pozorovali, Ze se biskup popravéimu mistu vyhyba.

Pana Myriela mohli kdykoliv zavolat k liizku nemocnych
odpovédnéjsi prace. Ovdovélé a osifelé rodiny ho nemusily prosit,
prichdzel sim od sebe. Umél piisednout a mlcet dlouhé hodiny
u muze, ktery ztratil milovanou Zenu, u matky, kterd ztratila své
dité. A jako umél v pravou chvili ml¢et, umél v pravou chvili pro-
mluvit. Jaky to byl laskavy utésitel! Nechtél vymazat bolest zapo-
menutim, ale zuslechtil a zkraslil ji nadéji. Rik4val: ,Dejte pozor
na to, jak se ohlizite po mrtvych. Nemyslete na to, co tli. Hledte
uptené. Uvidite Zivouci svétlo milovaného zesnulého na bozi ob-
loze.” Védél, ze vira uzdravuje. Snazil se povzbudit a uchlacholit
zoufalého ¢lovéka tim, Ze mu ukazoval muze odevzdaného do
vile bozi, a bolesti zahledéné do hrobu daval za vzor bolest upi-
rajici zrak ke hvézdam.

(5)
Monsignore Lidumil nosil své sutany prilis dlouho

Soukromy Zivot Myrieltiv byl prodchnut tymiz myslenkami jako
jeho Zivot vefejny. Ten, kdo by mohl ptihlédnout zblizka, vidél



by vazny a plivabny obraz dobrovolné chudoby, ve které Zil dign-
sky pan biskup.

Jako vsichni starci a vétsina dusevnich pracovnika spal kratic¢-
kym hlubokym spankem. Rdno hodinku rozjimal a pak odslou-
7il msi bud'v katedrale, nebo doma. Po msi posnidal Zitny chléb
namaceny v mléce. Potom pracoval.

Biskup je velmi zaméstnany ¢lovék; denné musi pfijimat svého
tajemnika, jenz je zpravidla kanovnikem, témét kazdy den pany
generdlni vikare. Dozira na fehole, udili vysady, zkouma cirkev-
ni spisy, modlitebni knihy, diecézni katechismy, hodinky atd.,
pise zadosti, schvaluje kdzani, smitfuje farafe se starosty, vyfizu-
je cirkevni i administrativni korespondenci - z jedné strany stat,
z druhé Svatd stolice, tisicero véci.

Volnou chvili, kterou si nasel pti plnéni téchto tisicerych po-
vinnosti a pfi sluzbach bozich a breviafi, vénoval predevsim lidem
potfebnym, nemocnym a zarmoucenym; ¢as, ktery mu nechali
potiebni, nemocni a zarmouceni, vénoval zase jiné praci. Bud-
to ryl v zahrddce, nebo Cetl a psal. Mél jen jeden vyraz pro ten-
to dvoji druh préce; fikal tomu zahradnicit. ,Duch je zahrada,’
fikaval.

Bylo-li krasné, k poledni si vy$el a prochdzel se po kraji nebo
v mésté a vstupoval Casto do barackii na spadnuti. Vidéli jste
ho bloudit samotného, ponofeného do myslenek, se sklopeny-
ma oc¢ima, opirajictho se o dlouhou hil, ve fialové, pékné teple
vatované plasténce, fialovych puncochach v hrubych stfevicich
a s plochym kloboukem, jehoz tfi rohy byly ozdobeny tfemi zla-
tymi stfapci.

Pro ty, mezi nimiz se objevil, to byl pravy svétek. Jako by svou
pritomnosti pfindsel néco htejivého a zjasiiujictho. Mladi, stafi
vybihali na prah domt za biskupem jako za sluni¢kem. Zehnal
jim a oni Zehnali jemu. Ukazovali jeho diim v§em potfebnym.

Tu a tam se zastavil, promluvil s chlapci i dév¢atky a usmal
se na maminky. Pokud mél penize, nav§tévoval chudé; kdy?z je
rozdal, chodil k bohatym.



Ponévadz nosil své sutany ptili§ dlouho a nechtél, aby to lidé
zpozorovali, vychdzel do mésta ve fialové vatované plasténce.
V 1été mu to trochu vadilo.

Po navratu obédval. Obéd byl stejny jako snidané.

Vecer v pul devité pojedl se svou sestrou; pani Magloirova
stdla za nimi a obsluhovala je. Néco skromnéjsiho si lze téz-
ko predstavit. Mél-li v§ak biskup na vecefi nékterého farafe,
vyuzila toho pani Magloirovd, aby monsignorovi predlozila
néjakou vybornou jezerni rybu nebo jemnou horskou zvéfinu.
Kazdy faraf byl zdiminkou k hostiné; biskup to pfehlédl. Vyjma
ty dny jidal jenom vatfenou zeleninu a polévku omasténou ole-
jem. Méstem Sel jeden hlas: Nehosti-li Jeho Milost fardre, ji jako
trapista.

Po vecefi hovotival pil hodiny se sle¢nou Janou a pani Ma-
gloirovou, pak se vratil do svého pokoje a dal se do psani po-
zndmek na utrzky papiru nebo na okraje néjakého foliantu. Byl
sCetly a tak trochu védec. Zanechal pét az Sest dosti nevsednich
rukopisti; mezi jinymi téz védeckou rozpravu o versi z Geneze:
A duch boZi se vzndsel nad vodami. S timto verSem srovndaval tfi
texty; arabsky ver$, ktery pravi: Vétry boZi vanuly; odstavec z Jo-
sepha Flavia, ktery fika: Vichfice z nebe se pfihnala na zem; a ko-
necné chaldejskou Onkelovu parafrazi: Bohem seslany vitr vanul
na hladiné vod. V jiné disertaci zkoumal teologicka dila Huga,
biskupa ptolomejského, prastryce pisatele této knihy, a dokazal,
Ze je nutno pricist tomuto biskupovi riizna dilka, vydana v mi-
nulém stoleti pod pseudonymem Barleycourt.

Uprostied Cetby, at mél v rukou jakoukoli knihu, upadal do
hlubohého snéni, z néhoz se vytrhl, jen aby na stranky dila napsal
par fadek. Ty fadky nemaji asto zadny vztah ke knize, do které
jsou vepsany. Pfed nasima o¢ima je pozndmka, kterou biskup ve-
psal na okraj kvartového formatu knihy nazvané Korespondence
lorda Germaina s generdly Clintonem a Cornwallisem a admirdly

Vv

americké stanice. Ve Versailles u knihkupce Poingota a v PafiZi u Pis-

v vrs

sota, knihkupce, ndbrezi Augustinidnii.



Je tam zaznamenano:

,O Ty, ktery jsi!

Kniha Kazatel Té nazyva VSemocnym, kniha Makabejskych Té
jmenuje Stvofitelem, epistola k Efezskym Ti fika Svoboda, Baruch
Té nazyva Nekone&nosti, Zalmy Té jmenuji Moudrosti a Pravdou,
Jan Té oslovuje: Svétlo, Knihy Kralovské Ti fikaji Pan, Exodus
Té nazyva Prozfetelnosti, tfeti kniha MojziSova, Leviticus, Sva-
tosti, Ezdra$ Spravedlnosti, tvorstvo Té jmenuje Bohem, ¢lovék
Otcem; ale Salomoun Ti fika Smilovant, a to je nejkrdsnéjsi ze
vsech Tvych jmen.*

K devaté vecer obé Zeny odchazely nahoru do svych pokoji
anechdvaly ho az do rana v pfizemi o samot¢.

A nynfi je nutno, abychom presné popsali byt dignského bis-
kupa.

(6)

Kdo mu strezil dim

Domek, v némz biskup bydlel, mél, jak jsme uz fekli, ptizemek
a prvni poschodi; po tfech mistnostech v pfizemi i v prvnim pa-
tfe, nahofe pudu. Za domem byla zahradka asi Ctvrt jitra velika.
Obé Zeny zabraly prvni poschodi. Biskup bydlil dole. Vstupni
pokoj s okny obridcenymi do ulice mu slouzil za jidelnu, druhy
byl loznici a tfeti modlitebnou. Kdo chtél odejit z modlitebny,
musil projit loznici, a kdo $el z loznice, byl nucen projit jidelnou.
V pozadi modlitebny byl uzavieny piistének s posteli pro hosty.
Biskup poskytoval toto ltizko pfespolnim faraitim, ktefi pficha-
zeli do Digne vyridit zaleZitosti svych farnosti.

Byvald nemocni¢ni 1ékdrna, maly pfistavek v zahradé, byla
pfeménéna v kuchyni a v komoru.

V zahradé byl také chlév, byvald nemocni¢ni kuchyn, kde mél
biskup dvé kravy. Z mléka, které denné daly, posilal polovinu do
nemocnice. Odvddim svij desdtek, fikaval.



Jeho pokoj byl dost velky a v chladném ro¢nim obdobi se
velmi tézko vytapél. Protoze v Digne bylo dfivi zna¢né drahé,
dal si do chléva vestavét komurku uzavienou prkennou prepdz-
kou. Za velkych mrazii tam travil vecery. Rikaval tomu zimn{
salon.

V tomto zimnim salénu a vjidelné byl jen ¢tvercovy stil a Ctyfi
zZidle vypletené slimou. Jidelna méla mimoto ozdobnou staro-
Zitnou kredenc, natfenou rtizovou vodovou barvou. Z podob-
né kredence, vhodné zakryté ubrusy a strojovymi krajeckami, si
biskup upravil oltaf, ktery zdobil jeho oratof.

Bohaté kajicnice a ndbozné zeny dignské ¢asto potadaly sbir-
ku na potizeni krasného nového oltafe pro monsignora; biskup
vzdycky penize vzal a rozdal je chudym. ,Nejkrasnéjsi oltar,* fi-
kaval, ,je potéSend duse nestastnika, kterd dékuje Bohu.*

V modlitebné byla jesté dvé slamou vypletend klekatka
a v loznici stejné vypletené kieslo s bo¢nimi opéradly. Hos-
til-li biskup sedm nebo osm lidi najednou, prefekta, generala,
$tabni distojniky pluku mistni posddky nebo nékolik semina-
ristt, musilo se doskocit pro Zidle do zimniho sal6nu, do ora-
tote pro klekdtka a do loZnice pro kfeslo; tak se sehnalo pro
navstévniky az jedendct zidli. Kazdou novou navstévou byla
vyklizena jedna mistnost.

Stavalo se Casto, Ze jich bylo dvanact. Aby zakryl tuto zdvadu,
postaval biskup v zimé u krbu a v 1été se prochazel po zahradé.

V uzavieném ptisténku byla zidle z poloviny rozpletend, jen
o tfech nohach, a proto mobhla slouzit jen tehdy, byla-li opfena
o zed. Sle¢na Jana méla sice ve svém pokoji¢ku velikdnskou die-
vénou lenosku, kdysi pozlacenou a potazenou ¢inskym kvéto-
vanym hedvabim, tu v§ak musili do prvniho poschodi vtdhnout
oknem, protoze schodisté bylo piili$ izké; z tohoto diivodu ne-
mohla lenoska vypomahat.

Sle¢na Jana touzila po mahagonové soupravé potazené 7lu-
tym vinénym plySem zdobenym ruzicemi a po kanapicku s opé-
radly $tihlymi jako labuti krk. Bylo by to stdlo aspon pét set



frankd, a protoze sle¢na Jana vidéla, Ze za celych pét let usettila
jen dvaactyfticet frank a deset sou, musela si soupravu odfici.

Ostatné komu se splni jeho sen?

Nic nebylo prostsiho nad biskupovu loznici. Francouzské
okno vedlo do zahrady; naproti stdlo ltzko, Zeleznd nemoc-
nic¢ni postel s nebesy ze zelené Serky; ve stinu za zdclonou byly
ulozZeny toaletni potfeby, které prozrazovaly vybrané zvyky
byvalého svétika; z mistnosti vedly dvoji dvefe: jedny, po-
blize krbu, vedly do modlitebny, druhé, u knihovny, vedly do
jidelny; knihovna byla ohromna zasklend skiin, plnd knih;
drevény krb, ve kterém se zfidka topilo, byl natfeny tak, Ze
vypadal jako z mramoru; v ohnisti mél par Zeleznych kozlik
s hlavicemi ovéncenymi girlandami a vlysem, postiibfenymi
bilym tombakem - to jediné svédcilo o jakémsi biskupském
prepychu. Nad krbem krucifix z médi, ktera prorazela pod po-
vrchem setfelého stfibra, pfipevnény na vyrudlém ¢erném sa-
metu v odfeném zlatém ramecku. U francouzského okna velky
stil s kalamafem a na stole zmét papira a tézké folianty. Za
stolem kfeslo vypletené slimou. U postele klekatko vypujcené
z oratore. Po obou stranich postele visely na zdi dvé podobi-
zny v ovalnych ramcich. Malé zlacené napisy na neutrdlnim
podkladu fikaly, Ze jedna z podobizen pfedstavuje abbé-
ho Chaliota, biskupa ze Saint-Claude, druh4 abbého Tour-
teaua, generalniho vikare z Agde a opata cistercidckého radu
v Grand-Champ v chartreské diecézi. Kdyz se biskup nastého-
val do pokoje po $pitalnicich, nasel zde ty podobizny a nechal
je viset. Byli to knézi, patrné i dobrodinci $pitdlu, pro¢ by je
tedy nemél ctit? Védél o téch knézich jen to, Ze byli dosazeni
kralem tyz den, 27. dubna 1785, jeden na biskupstvi, druhy
na svou prebendu. Kdyz pani Magloirova poprvé sundala oba
obrazy, aby s nich setfela prach, objevil biskup tu zajimavou
podrobnost, zapsanou vybledlym inkoustem na zazloutlém
arsiku, pfilepeném ¢tyfmi oplatkami na zadni stranu portrétu
grandchampského opata.



Na okné visela staroddvna zaclona z hrubé tkané vinéné lat-
ky, ktera uz tak zvetsela, Ze pani Magloirova byla nucena upro-
stfed ji sesit, aby nemusila pofizovat novou. Biskup na to ¢asto
upozornoval:

»Tak je to dobfte,* fikaval.

Vsechny mistnosti, jak v pfizemi, tak v poschodi, byly bez vy-
jimky - jako to byva v kasdrnach a v nemocnicich - pouze vybi-
leny vipnem.

Ale v poslednich letech, jak uvidime pozdéji, nasla pani Ma-
gloirova v pokoji sle¢ny Jany pod papirem, natfenym hlinkou,
jakési malby. Predtim neZ tam byla nemocnice, byvala v domé
radni sin. Odtud ta vyzdoba. Pokoje byly vydlazdény cervenymi
dlazdicemi, které se myly kazdy tyden, a pred kazdou posteli
lezely slaméné rohoze. Ostatné celé obydli, udrzované peclivé
obéma Zenami, bylo odshora dolu ¢istounké jako klicka. To byl
jediny pfepych, kterého si biskup doptal. Rikaval: , Tim nesidi-
me chudé.”

Musime vsak doznat, Zze mu z jeho byvalého majetku ztistalo
Sest stiibrnych pfibort a stfibrnd nabéracka, na kterou pani Ma-
gloirova denné upirala blazené pohledy, kdyz ji, skvéle vylesténou,
kladla na bily ubrus. A kdyz uz zde li¢ime dignského biskupa, jaky
byl, musime dodat, Ze se nejednou protekl:

»Tézko bych si pfivykal nejist na stiibte.

Pripo¢téme k tomu jesté dva tézké stiibrné svicny, které zdédil
po své prateté. Svicny, do nichz byly vetknuty dvé voskovice, staly
obycejné na biskupové krbu. Byl-li nékdo pozvan, zapalovala pani
Magloirova obé svicky a stavéla svicny na stul.

V biskupové svétnici, u hlav jeho postele, byla skiiiika, do které
pani Magloirova kazdy vecer ukladala vsech Sest pfiborti i s nabé-
rackou. Nutno pfiznat, ze klicek tréel neustale v zimku.

Zahrada, trochu zne$vafend nevzhlednymi stavbami, o kte-
rych jsme uz mluvili, méla Ctyti aleje, které se paprskovité rozbiha-
ly od bazénu; dalsi cesta ovijela zahradu a vedla podél bilé zdi, jiz
byla zahrada obehndna. Aleje rozdélovaly zahradu na ¢tyfi zahony



lemované zimostrazem. Na tech péstovala pani Magloirova zele-
ninu, na ¢tvrtém zahonu nasazel biskup kvétiny. Tu a tam rostly
ovocné stromy. Jednou mu pani Magloirova s ndidechem nepa-
trného posmeéchu fekla:

»Vy dovedete v$eho tak dobte vyuzit, a pfece nechdvéte zdhon
bez uzitku. Salat by byl jisté lepsi nez kvétiny.”

»Mylite se, pani Magloirova,‘ ekl biskup, ,krdsa je pravé tak
nepostradatelnd jako uzitek.” Po kratké chvilce dodal:

»,Mozna Ze jesté uzitecnéjsi.*

Zahrada tésila biskupa pravé tak jako jeho knihy. Rdd tam
pobyl hodinu nebo dvé, ofezaval stromy, tu a tam vypichoval
do zemé duilky, vkladal do nich seminka, okopaval, plel. Nehubil
hmyz, jak by to délal zahradnik. Vlastné ho ani nenapadlo pou-
$tét se do botaniky; nevédél nic o fadech a solidismu; nemél ani
nejmensi pomyslent, aby rozhodoval mezi Tournefortem a ptiro-
zenou metodou; nebyl pro rostliny vackovité proti déloznym; ani
pro Jussieua proti Linnému. Nestudoval rostliny, miloval kvétiny.
Mél velkou uctu k u¢enciim, ale jesté vétsi k neznalclim, a aniz
se prohfesoval proti této dvoji ucté, zaléval své zdhonky kazdého
letniho vecera z plechové, zelené natfené konve.

V domé nebyly ani jedny dvete, které by se zamykaly. Dvete
jidelny, odkud - jak jsme uz povédéli - se $lo rovnou na namés-
ti pfed chramem, byly kdysi vyzdobeny kovanymi zamky a za-
vorami jako Zalafni vrata. Biskup dal sundat v§echno to kovani
a dvete byly ve dne v noci zavfeny jen na kliku. At pfisel kdokoliv
a kdykoliv, mohl jen za ni vzit. Obéma Zendm zpocatku ty nikdy
nezamcené dvete nesly viibec z hlavy. Ale pan z Digne jim fekl:

»Chcete-li, dejte si ptidélat zavory na dvete svych pokojika.

Nakonec jeho divétivost sdilely anebo pfinejmensim pred-
stiraly, Ze ji sdileji. Jen na pani Magloirovou $el obcas strach. Jak
o tom biskup soudil, je dosvéd¢eno nebo aspori vysvétleno v téch-
to dvou fadcich, které pfipsal na okraj Pisma svatého:

»Rozdil je v tom: lékafovy dvefe nemaji byt nikdy zamceny
a dvefe knézovy maji byt porad otevieny.”



Do jiné knihy, nazvané Filozofie védy lékarské, si poznamenal:

»,CozZ nejsem lékar jako oni? Mam rovnéz své pacienty; pre-
dev$im mam ty jejich, které nazyvaji nemocnymi, a pak ty svoje,
kterym fikam nestastnici.*

Jinde zase napsal: ,Neptejte se po jménu toho, kdo vas poprosi
o pristfesi. Nebot stfechu nad hlavou potfebuje predevsim ten,
jemuz je vlastni jméno na prekazku.

Stalo se kdysi, Ze se jeden velebnicek, nevim, byl-li to farar
z Couloubroux nebo z Pompierry, zeptal - asi na popud pani Ma-
gloirové -, zda si je pan biskup jist, Ze neni trochu nerozumné
nechdvat celou noc i den oteviené dvete, a zda se neboji, Ze se
v domé tak malo stfezeném ptihodi néjaké nestésti. Biskup mu
s laskavou vaznosti poklepal na rameno a odvétil:

,Nisi Dominus custodierit domiim, in vanum vigilant qui custo-
diunt eam.* A odvedl hovor jinam.

S oblibou fikaval:

sJako plukovnik od dragound, tak i knéz m4 svou state¢nost!
Ale nase state¢nost musi byt pokojna.*

(7)

Kravata

Sem zfejmé patii uddlost, kterou nemtizeme vynechat, protoze
nejlépe ukaze, jaky clovék byl dignsky pan biskup.

Po rozpraseni tlupy Kaspara Bese, ktera fadila v ollioulském
prasmyku, uprchl do hor Kravata, jeden z jejich veliteli. Se zbyly-
mi bandity se nacas ukryl v okoli Nizzy, pak se dostal do Pie-
montska a ndhle se objevil opét ve Francii v okoli Barcelonnette.
Nejdftive byl spatfen v Jauziers, pak u Tuiles. Ukryval se v jesky-
nich Joug-de-T'Aigle a odtud sestupovaval ubayskymi a ubayett-
skymi tizlabinami k samotdm a vesnicim. Odvézil se dokonce az

1 Kdyby domu nestiehl Pan, darmo by ho stfezili strazci.



do Embrunu, vnikl v noci do katedrély a vyloupil sakristii. Jeho
loupeznické kousky souzily cely kraj. Cetnictvo se dalo po jeho
stopé, ale marné. Potfdd unikal; nékolikrat se postavil na od-
por. Byl to odvazny bidnik. A doprostied té hrtzy pfisel biskup.
Dostal se na své objizdce do Chastelaru. Starosta ho vyhledal
a vybizel ho, aby se neprodlené vritil. Kravata pry ma v rukou
hory az po Arche a jesté dal. I s ozbrojenym priivodem je ces-
ta nebezpelnd. Tti nebo Ctyfi nestastni Cetnici by tak zbyte¢né
riskovali Zivot.

,Pravé proto ptijdu bez privodu,* fekl biskup.

»To pfece nemyslite doopravdy, monsignore?“ zdésil se starosta.

»Myslim to tak doopravdy, Ze Cetniky rozhodné odmitdm a za
hodinu odjedu.*

»Odjedete?”

»Odjedu.’

,Sam?¢

,Sam”

»Monsignore! To pfece neudélate?”

»Tam v horach,” pokracoval biskup, ,je skromna vesnicka,
takhle malickd, a ja v ni uz celd tfi 1éta nebyl. Ziji tam mi dobi{
pratelé, mirni a poctivi pastyfi. Na tficet koz, které pasou, je jedna
jejich vlastni. Pletou hezounké pestrobarevné $niiry z viny a pis-
kaji horacké melodie na flétnicky o Sesti dirkach. Potiebuji, aby
se jim obcas povédélo o Panu Bohu. Co by fekli biskupovi, ktery
ma strach? Co by fekli, kdybych tam nesel?*

»Ale co lupidi, Vase Milosti?*

»Tu to mame,” prohodil biskup. ,Pravé na to myslim. Méte
pravdu. Mohu je potkat. Také oni potfebuji, aby jim nékdo fekl
o Bohu*

»Ale monsignore, vzdyt je to banda! Smecka vlka!*

»Pane starosto, moznd, ze mé Kristus Pan udélal pastyfem
pravé pro tohle stddo. Kdo zn4 cesty Prozfetelnosti?*

»Vase Milosti, vzdyt vés o v§echno okradou.”

,Nic nemam.



»Zabijou vas.*

sStarého dobraka knéze, ktery se cestou Septem modli? Co
by z toho méli?*

~Ach, Boze, jestli se s nimi setkate!“

»LPoprosim je, aby ptispéli na mé chudé.

»,Monsignore, nechodte tam, ve jménu bozim vis zapfisaham!
Jde vdm tu o Zivot.”

»Pane starosto,‘ ekl biskup, ,nejsem tady, abych dbal o svijj
Zivot, ale o své ovecky.”

Musili mu ustoupit. Odesel, doprovizen jenom ditétem, kte-
ré se nabidlo, Ze ho povede, aby nezabloudil. Jeho svéhlavost se
roznesla po kraji a kdekoho poplasila.

Ani sestru ani pani Magloirovou nechtél vzit s sebou. Projel na
oslu horami, nikoho nepotkal a dojel Ziv a zdrav ke svym dobrym
prateltim pastevctim. Ctrnact dni jim kazal, slouzil mse, vyucoval
anabadal k mravnému Zivotu. Kdy?z se bliZil jeho odjezd, rozhodl
se slouzit slavnou zpivanou msi s Te Deum. Svéfil se s tim farafi.
Ale co délat? Neméli biskupska roucha. Mohli mu poslouzit jen
chatrnou venkovskou sakristii s nékolika o§umélymi damasko-
vymi ornaty, zdobenymi prymKky z ko¢i¢iho zlata.

»To nevadi,* fekl biskup. ,Pane farafi, jen ohlaste to nase Te
Deum z kazatelny. Néjak to dopadne.”

Hledali v okolnich kostelich. Celou tou nadherou sehnanou
z chudickych farnosti by byli nestacili vystrojit ani ministranta.

Av téchto nesnazich ptivezli dva neznami jezdci velikou bed-
nu a slozili ji v sakristii, pry pro jeho biskupskou Milost. A oka-
mzité odcvalali. Otevteli bednu; byl tam biskupsky plast ze zla-
tohlavu, mitra posazena démanty, arcibiskupsky k¥iz, prekrasna
berla; byla to mes$ni roucha ukradend pred mésicem z chramo-
vého pokladu Matky Bozi v Embrunu. V bedné byl listecek, na
némz stilo:

Kravata monsignoru Lidumilovi.

»Vzdyt jsem fikal, Ze to néjak dopadne!” zaradoval se biskup.
S tiismévem pak dodal:



»,Kdo se spokoji s faratskou komzi, tomu posle Btih arcibis-
kupsky plast.

»Monsignore,* mumlal s dsmévem faraf, ,Bith nebo dabel.

Biskup upfel o¢i na farafe a opakoval se svrchovanou jistotou:

,Buh!

Kdyz se vracel do Chastelaru, po celou cestu si ho kdekdo zvé-
davé prohlizel. Na chastelarské fafe se znovu shledal se sletnou
Janou a s pani Magloirovou, uz na ného ¢ekaly. Své sestre fekl:

»Tak co, mél jsem pravdu? Chudak knéz Sel mezi své chudé
horaly s prazdnyma rukama a vraci se od nich s plnou narud¢i.
Nesl jsem si s sebou jen davéru v Nejvyssiho, a vracim se s celym
chramovym pokladem.*

Vecer, nez ulehl, jesté dodal:

»Nebojme se nikdy zlodéji1 a vrahti. Jsou to jen vnéjsi nebezpe-
¢i, drobnd nebezpeci. Obavejme se sebe samych. Predsudky - to
jsou zlodéji; nefesti - to jsou ti pravi vrahové. Velkd nebezpeci
nosime v sobé. Nic nesejde na tom, co hroz{ nasim hlavim nebo
nasim kapsam! Mysleme jen na to, co hrozi nasi dusi*

Pak se obratil k sestfe:

»Sestro, knéz se nesmi nikdy bat svého blizniho. Co blizni ¢in,
Biih dovoluje. Myslime-li, Ze se na nas vali nebezpeci, modleme
se k Bohu. Nemodleme se k nému jen za sebe, nybrz za své bratry,
aby kvili ndm neupadli do hfichu.

Jinak byl biskuptiv Zivot malo rusny. Vypravujeme udalosti,
které zname; obvykle v$ak jen kracel Zivotem, vykonavaje vzdyc-
ky tytéz véci v tutéz chvili. Mésic v jeho roce se podobal hodiné
v jeho dni.

Uvedl by nés do rozpakd, kdo by se vyptaval, co se stalo s chra-
movym pokladem. Byly to prekrdsné véci, opravdu lakavé a vel-
mi vhodné k tomu, aby byly ukradeny ve prospéch chudych.
Ostatné tak jako tak byly uz jednou ukradeny. Polovice dobro-
druzné préce uz byla hotova, zbyvalo jen dat jiny smér nakrade-
nym vécem, malicko je pfistrcit, aby se dostaly k chudiné. Nic
z toho ostatné netvrdime. V biskupovych pozndmkich se nasel



dost zdhadny zdznam, ktery se mozna vztahuje k této zaleZitosti
a zni takto:
Otdzka je, md-li se to vrdtit chrdmu, nebo nemocnici.

(8)

Filozofovani pri sklenicce

Sendtor, o némz jsme se uz zminili, byl ¢lovék prottely a Sel svou
cestou s pfimosti, jez si nev§imala prekazek, jaké nabizi svédomi,
dané slovo, spravedlnost, povinnost; aniz jedinkrat zakopl, kra-
¢el k cili, rovnou za kariérou a svymi zajmy. Byl to byvaly statni
navladni, ¢clovék zmékéeny dspéchy, nikterak ne $patny, ochotny
ke v§em sluzbi¢kdm, jeZ mohl prokazovat svym syntim, zetim,
ptibuzenstvu, dokonce i pfateliim; bral moudfe jen piijemné
stranky zivota, dobré ptilezitosti, $tastné nahody. To ostatni mu
pripadalo celkem hloupé. Byl duchaplny a pravé natolik scetly,
aby se mohl povazovat za Epikurova 7dka, ackoliv pfitom nebyl
nic nez odnoz Pigault-Lebrunal. R4d a docela mile se vysmival
vécem nekonelnym a vénym, a také ,posetilosti toho dobraka
biskupa“ mu byly jen pro smich. Délal si z nich Sasky s vlidnou
svrchovanosti, nékdy dokonce i pfed samym Myrielem.

Ani nevim, pfi jaké poloslavnostni ptilezitosti méli byt pozvani
hrabé... (nas senator) a Myriel na hostinu u prefekta. Pti zdkus-
cich zvolal senator, malicko rozjareny, ale stale jesté zachovava-
jici dastojnost:

,Prisaimbiih, pane biskupe, pohovoifme si. Sendtor a biskup
nemohou na sebe hledét, aniz pfitom nemrknou. Jsme dva au-
gufi. Pfizndm se vim. Mam svou filozofii.*

»~A mate pravdu,” odvétil biskup. ,Jak komu jeho filozofie ustele,
tak si lehne. Vy jste na lozi z purpuru, pane sendtore.”

Senétor povzbuzen pokracoval:

1 Druhorady voltairovsky spisovatel, romanopisec a dramatik.



,Dohodnéme se!*

sJako rozumni lidé,* fekl biskup.

sProhlasuji vam,* navazal opét sendtor, ,ze markyz d’Argens!,
Pyrrhon, Hobbes a pan Naigeon' nejsou hlupaci. Mam ve své
knihovné vSechny své oblibené filozofy se zlatou ofizkou.*

»Rozumite si s nimi, pane hrabé,” prerusil ho biskup.

Senator pokracoval:

»,Nendvidim Diderota; je to ideolog, krasofe¢nik a bufic,
v hloubi duse véfici v Boha a vétsi pobozniistkaf nez Voltaire.
Voltaire se posmival Needhamovi? a nemél pro¢; nebot Needha-
movi thofi dokazuji, Ze Biih je zbyte¢ny. Pouhd kapka octa ve
17ici zadélavaného tésta vim nahradi fiat lux. Predstavte si vétsi
kapku, vétsi Izici, a méte svét. Clovék je tihot. K ¢emu je tedy ten
vas dobry vécny Otec? Pane biskupe, vira ve jsoucnost Boha mé
unavuje. Je dobrd jen k tomu, aby plodila hubené snilky. At mi
jde z o¢i to velké Vsecko, které mi je jen pro zlost! Slava Nico-
té, kterd mé nechava na pokoji! Mezi ndmi, abych vadm vyklopil
vSechno, co je ve mné, a vyzpovidal se, jak se slusi a patfi svému
pastyfi, pfizndm se vam, Ze se drzim rozumu. Nejsem zbldznén
do vaseho JeziSe, ktery na potkani kize odfikini a sebeobétova-
ni. Je to lakomcova rada nuzdkaim. Odfikat se! Proc¢, prosim vés?
Obétovat se? Pro koho? Nevidim, Ze by se vlk obétoval vlku. Zii-
stanime u prikladu z ptirody: Jsme nejvys, méjme tedy vrcholnou
filozofii. K ¢emu je dobré byt nahote, kdyz si nevidime dal nez
na $picku nosu? Zijme vesele. Zivot je viechno. Nevétim ani dost
maélo, Ze ¢lovék m4 budoucnost nékde jinde, at vy$ nebo niz. Vim,
doporucuji mi obéti a odfikdni, mdm pozorné vazit, nez néco
udélam, mam si limat hlavu, co je dobro a zlo, co je spravedlivé
nebo nespravedlivé, co se slusi a co se nesmi. Na¢? Protoze pry
jednou budu vydavat pocet ze svych skutkd. Kdy? Po smrti. Jaky
to pékny sen! Rad bych vidél, kdo si na mné po smrti co vezme? At

1 Podfadni spisovatelé 18. stoleti, sendtofi, popularizatoii osvicenské filosofie.
2 Snazil se smifit teorii biologického plozeni s virou v Boha.



si tedy jen ruka stinu popadne hrst popela. Reknéme pravdu, my
zasvécenti, kteff jsme poodhrnuli Isidin zavoj: neni ani dobro, ani
zlo; je jen vegetovani. Hledejme skute¢nost. Dobirejme se jadra.
U Certa, jdéme vSemu na kloub! Musime vétfit pravdu, vrtat se
v zemi a zmocnit se ji. Tehdy vim da vzacné radosti. A stanete se
silnymi a budete se smat. J4 stojim pevné na zemi. Pane biskupe,
lidskd nesmrtelnost je jen lichd zvédavost. Ach, jen rozkosny slib!
Véfte mu. Sménka uz od Adamal! Jste dusi, proménite se v andéla,
na lopatkach vdm narostou blankytnd kiidla. Tak mi pfece po-
mozte! Nefekl Tertulianus, Ze blahoslaveni poputuji od hvézdy
k hvézdé? Budiz. Budeme hvézdnymi kobylkami. A pak uziime
Boha. Povidali, Ze mu hrali! Jakd nuda, vSechny ty vase rije! Bith
je ohromny nerozum. Pochopitelné bych to nenapsal do Moniteu-
ru, k Certu! Ale mezi svymi prateli si to mizeme poSeptat. Inter
pocula'. Obétovat zem rdji, to je jako pustit kofist a chniapnout po
stinu. Nalétnout na nekonecnost - tak hloupy nejsem. Jsem nic.
Jmenuji se pan hrabé Nic, sendtor. Byl jsem, nez jsem se narodil?
Ne. Budu po smrti? Ne. Co jsem? Trochu prachu, ktery dal organi-
smus dohromady. Co mam délat zde na zemi? Mdm na vybranou.
Trpét, nebo se radovat. Kam mé zavede utrpeni? Do nicoty. Kam
mé zavede radovani? Do nicoty. Ale aspor jsem néco uzil. Jsem
rozhodnut. Jez, nebo budes snéden. Jim. Je Iépe byt chrupem nez
travou. To je ma moudrost. Pluj po proudu, protoze na konci je
hrobnik, pro nis ov§em Panteon, a v§echno padne do velké jamy.
Konec. Finis. Uplny z4nik. To je misto, kde se véechno rozplyne
v nic. Smrt je mrtvd, véite mi. Sméji se pfi pouhé myslence, 7Ze
by se nékdo nasel, kdo by mél k tomu co podotknout. Vymysly
chiiv. Bubdk na straseni déti, Jehova na straseni lidi. Ne, nas zi-
trek - je ve tmé. Za hrobem jsou jen rovnocenné nicoty. At jste
Sardanapal, at jste svaty Vincenc z Pauly, vS§echno je stejné nic.
Takova je pravda. Zijme proto nade viechno povzneseni. Uzivej-
te svého j4, pokud je mite. Véfte mi, pane biskupe, mam svou

1 Mezi ¢isemi, tj. pfi popijeni.



filozofii a své filozofy. Nedam se opentlit daremnostmi. Av§ak
ti, kdo jsou dole, bosaci, podruhové a nuzici, nesméji ztstat jen
tak beze v§eho. Krmi je legendami, preludy, dusi, nesmrtelnosti,
nebem, hvézdami. Pfezvykuji to. MaZou si to na chléb. Kdo nema
nic, ma aspon panbicka. To je véru mélo. Nebudu vdm v tom pfe-
kazet, ale j4 sim se pfidrzim pana Naigeona. Pan Buih se hodi jen
lidu.” Biskup zatleskal:

yTomu fikdm spravna fec! zvolal. ,Skvéla véc a opravdu za-
zratnd, tenhle materialismus! Kazdy si ho nemuze doptat. Ach,
kdo jej zn4, ten se nenapdli; nedd se tak pitomé vystvat z rodné
zemé jako Kato, ani ukamenovat jako svaty Stépan, ani zaZiva
upalit jako Jana z Arku. Komu se podarilo opatfit si tento ob-
divuhodny materialismus, ma radostny pocit neodpovédnosti,
radostné pomysleni, ze muZe bez znepokojeni spolykat vSechno:
mista, sinekury, hodnosti, dobfe nebo $patné nabytou moc, vy-
nosné prebihdni z mista na misto, uzite¢né zrady, chutné tistupky
svédomi a radostnou jistotu, ze v ptipadé, kdyz to dobte stravi,
sestoupi do hrobu. Jak je to pfijemné. Netikdm to o vds, pane se-
natore. Ale pfece vim k tomu mohu jen a jen blahopfit. Vy, velci
péani, mate svou vlastni filozofii, urenou jen pro vas, vylu¢nou,
zjemnélou, pfistupnou jen bohaciim, filozofii vhodnou ke vSem
omackam, vyborné kofeni pro Zivotni rozkose. Je to filozofie
¢erpand z hlubin a vyhrabana odbornymi hledacdi. Ale pii tom
pfi vSem jste hodni a pfipoustite, Ze vira v Boha je filozofif lidu
skoro tak, jako misto krocana nadivaného lanyzi musi chudiné
stacit husa s kastany.

()

Sestra vypravuje o bratrovi

Abychom vam dali nahlédnout do domacnosti dignského bisku-
pa a povédéli, jak obé zbozné Zeny podfizovaly své jednani, své
myslenky a dokonce i své plaché Zenské instinkty biskupovym



zvykiim a zdmérum, aniz musil promluvit a dat je najevo, nemu-
Zeme ucinit nic lepsiho, nez opsat dopis sle¢ny Jany ptitelkyni
z mladych let, pani vikomtese Boischevronové.

V Digne, 16. prosince 18..

Mild pani!

Neni dne, abychom o Vds nemluvili. Je to uz skoro zvyk, ale mdme
i novy diivod. Predstavte si, Ze pani Magloirovd, kdyZ myla a opra-
Sovala stropy a zdi, ucinila objev; ted by se za nase dva pokojicky,
vytapetované starym, vdpnem bilenym papirem, nemusil stydét ani
takovy zdmek, jako je Vds. Pani Magloirovd vsechen ten papir strhala.
Pod nim byly véci! Miij salon, kde neni ndbytek a kde vésime prddlo,
je patndct stop vysoky, osmndct Siroky, strop je po staroddvnu vy-
malovany a zlaceny, s traimy jako u Vds. Tapety pochdzely z dob, kdy
zde byla nemocnice. Jsou zde i pékné fezand dievénd obloZeni z Casti
nasich babicek. Ale hlavné musite vidét muj pokoj. Pod vrstvou nej-
méné deseti papirt objevila pani Magloirovd napohled pékné, tfeba
ne nejlepsi malby. Zndzorriuji Telemacha, jak ho Minerva pasuje na
rytife, v jiném vyjevu je jesté jednou v néjaké zahradé. Jeji jméno jsem
pustila z hlavy. Vsak Vy vite, kam se fimské pani odebiraly na jednu
jedinou noc. Jak bych Vdm to fekla, zkrdtka tam mdm Rimany, Ri-
manky (zde je necitelné slovo) a celou druZinu. Pani Magloirovd to
vSechno vycistila. Letos v lété opravi nékterd poskozend mista, natre
vSechno fermezi a miij pokoj bude jako muzeum. Na pudé nasla dva
drevéné pristénné stolky ve starém slohu. Pozlacent by stdlo dva Ses-
tilibrové dukdty, ale bude lip, dam-li je chudym; ostatné jsou osklivé
a méla bych radéji kulaty stolek z mahagonu.

Jsem stdle Stastnd. Mj bratr je tak hodny. VSechno, co md, rozdd
chudym a nemocnym. Casto jsme v tisni. V nasem kraji byvd kru-
td zima, a musime se proto trochu starat o ty, kdo maji nouzi. My
teplo a svétlo jakztakz mdme. To oboji ndm velice zptijemriuje Zivot.

Bratr md naprosto osobité zvyky. Rikdvd, Ze biskup musf takovy
byt. Piedstavte si, Ze dvefe naseho domu nejsou nikdy zamceny na



kli¢. Kdokoliv chce, miiZe k mému bratrovi kdykoli vstoupit. Nic se
neboji, ani v noci. Rikd, Ze je to jeho statecnost.

Nechce, abychom jd nebo pani Magloirovd mély o ného strach.
Vystavuje se jakémukoli nebezpeci a preje si, abychom se tvdfily, Ze
to ani nepozorujeme.

Clovék si musi na ného zvyknout, aby mu rozumél.

Vychdzi v desti, brouzdd se ve vodé, cestuje v zimé. Neboji se tmy
ani podezrelych cest ani setkdni s podeztelymi lidmi.

Loni se vydal tipIné sadm do kraje zlodéjii. Nechtél nds vzit s sebou.
Ctrndct dni byl pry¢ a povazovali ho uz za mrtvého. On se zatim vrd-
til zdrdv a fekl: Podivejte se, jak mé okradli! A otevrel bednu plnou
pokladii z chrdmové klenotnice v Embrunu; zlodéji mu ji darovali.

Kdyz se vracel, nedalo mi to, a trochu jsem mu vy¢inila; ddvala
jsem ovsem pozor, abych mluvila, jen kdyZ kola kocdru hréela, tak
to aspori nikdo neslysel.

V prvnich dobdch jsem si fikdvala: neni nebezpeci, aby ho od-
radilo, je strasny. Ted jsem si uz na to konecné zvykla. Davam pani
Magloirové znamenti, aby mu neodmlouvala. Pousti se do vseho,
¢eho se mu zachce. Pokud jde o mne, beru pani Magloirovou s se-
bou, vracim se do svého pokojicku, modlim se za ného a usindm.
Jsem klidnd, nebot vim, Ze kdyby se jemu pfihodilo néco zlého, byl
by to i miij konec. Odesla bych k Pdnu Bohu se svym bratrem a bis-
kupem. Pani Magloirovd si na ty jeho, jak fikala, nerozumnosti,
zvykala s vétsim sebezapienim. Ale uz se prizpusobila. Modlime se
obé, spolecné se bojime a usindme. Kdyby k ndm vlezl Cert, mél by
volnou ruku. Konecné, ceho se bdt v tomto domé? Je pfi nds stdle
ten, kdo je mnohem silnéjsi. Ddbel tudy miiZe projit, ale Biih zde
s ndmi prebyvd.

To mi staci. Miij bratr mi nepotfebuje fikat ani sliivko. Rozumim
mu bez mluvent a spolu se odevzddvdme do viile Prozfetelnosti.

Tak musime jednat s clovékem velikého ducha.

Ptala jsem se bratra na rodinu Fauxovych, jak jste si pidla. VSak
dobfte vite, jak vsechno znd a dobfe si pamatuje; je stdle vérny roa-
jalista. Po pravdé feceno, je to velmi stard normanskd rodina z okol{



Caen. JiZ pted péti sty léty Zil slechtic Raoul de Faux, Jan de Faux
a Tomds de Faux, a jeden z nich byl pdn z Rochefortu. Posledn{
byl Vit Stépdn Alexandr, kapitdn a néco jako diistojnik bretariské
lehké jizdy. Jeho dcera Marie Louisa se provdala za Adriena Karla
de Gramont, syna vévody Ludvika de Gramont, paira Francie, plu-
kovnika francouzskych gard a armddniho generdlporucika. Pise se
Faux, Faug i Faoucq.

Mild pani, doporucte nds modlitbdm svého zbozného pfibuzného,
pana kardindla. Vase Sylvie déld dobre, Ze nemarni ty krdtké chvile,
které travi u Vds, dopisovdnim se mnou. Jisté je zdrdva, pracuje podle
Vaseho prdni a md mé rdda. Vic nezdddm. Jeji pozdrav, ktery vyfi-
zujete, je mi velmi mily. Mé zdravi neni Spatné, ale hubnu den ode
dne. Shohem, dosla jsem aZ na konec listu, a proto se musim s Vdmi
rozloucit. Mnoho pékného

Jana

P. S. Vds synovecek je ptivabny. Vite, Ze uz mu bude pét let? Véera vidél
na ulici koné s ndkolenicemi a zvolal: ,,Co to md na noZickdch?“ To
décko je tak hodné! Jeho bratticek vld¢i za sebou po byté staré kosté
jako viiz a k¥ici: ,Hyjél”

Jak vidime z dopisu, obé Zeny se dovedly pfizptisobit bisku-
povym zvyklostem onim ryze Zenskym davtipem, ktery chape
Clovéka lépe nez on sam sebe. V neménitelné vlidném a cudném
prostiedi konal dignsky biskup veliké, odvazné a vznesené véci,
aniz se zdalo, Ze tusi jejich obsah. Obé Zeny se o ného tiisly, ale
nechavaly jej na pokoji. Nékdy se pani Magloirova pokusila o pfi-
pominku, nez se biskup rozhodl; ale ml¢ela, kdyz jednal, a tim
spi$ po ¢inu. V dile jednou poc¢atém ho nikdy ani posurikem ne-
rusily. V nékterych chvilich, aniz o tom musil mluvit a aniz si
to sdm ve své dokonalé prostoté uvédomoval, obé Zeny nejasné
citily, Ze jejich pan jednd jako biskup; a nebyly pak ni¢im vic nez
dvéma stiny v domé. Slouzily mu trpné, a bylo-li tfeba zmizet,
poslusné mizely. Jemnym instinktem obdivuhodné chépaly, ze



i starostlivost muze byt nékdy obtizna. A i tehdy, kdyzZ se do-
mnivaly, Ze mu hrozi nebezpeci, chapaly, nefikim jeho myslen-
ku, ale jeho povahu do té miry, Ze nad nim nebdély. Svérovaly
ho Panu Bohu.

Ostatné, jak jsme se doctli, Jana tvrdila, Ze smrt bratrova by
byla i jeji smrti. Pani Magloirova to sice netikala, ale védéla to
také.

(10)

Biskup potkava neznamé svétlo

Zakratko po dopise uvedeném na predchazejicich strankach od-
vazil se biskup - véfime-li tomu, co si lidé povidali - jesté nebez-
pecnéjsi véci, nez byla prochdzka v hordch mezi bandity.

Na venkové blizko Digne 7il o samoté jakysi muz. Byl to - fek-
néme rychle to désné slovo - byvaly ¢len konventu, jmenoval se G.

V tzkoprsém svété dignském se o ném mluvilo s odporem.
Clen konventu! Umite si to viibec predstavit? Za téch Casi si lidé
tykali a fikali si ,ob¢ane“ Mluvilo se o ném jako o nestvife. Pro
smrt krdlovu sice nehlasoval, ale mnoho k tomu nechybélo. Byl
to malem kralovrah. Mél strasnou minulost. Pro¢ nebyl po na-
vratu legitimnich panovnikii postaven pred fadny soud? Nebyli
by mu sice utrhli hlavu, budiz; ale pofddné vyhnanstvi nadosmrti
by si zaslouzil. Byl to ostatné neznaboh jako celd ta banda. - Husy
Stébetaly o supovi.

Byl to vlibec sup, ten G.? Byl, kdybychom soudili podle toho,
ze 7il plase a osaméle.

Protoze nehlasoval pro smrt kralovu, nebyl zapsan v seznamu
téch, kdo byli odsouzeni do vyhnanstvi, a smél ztstat ve Francii.
Bydlil tfi ¢tvrté hodiny cesty od mésta, daleko od vSech visek,
daleko ode v$ech cest, v jakémsi zapadlém koutu divokého tdoli.
Mél pry tam kousek pole a n&jakou diru, brloh. Zadné sousedy,
Zivd noha tamtudy neprosla. Od chvile, co se do udoli nastéhoval,



zarostla stezka, kterd tam vedla, travou. O misté se mluvilo jako
o katovné.

Biskup zamyslen se obclas zahledél k obzoru, kde podle sku-
pinky stromt rozezndaval tidoli starého ¢lena konventu, a fikaval
si: ,Tam Zije osaméld duse.

A v hloubi srdce dodaval: ,Mél bych ho navstivit*

Ale pfiznejme si, Ze tato myslenka, zprvu pfirozend, se mu
po chvili pfemysleni zdila nemozn4, ba skoro odpuzujici. Aniz
si to jasné uvédomoval, stary ¢len konventu v ném jako v ostat-
nich budil cit, ktery pfimo hrani¢i s nendvisti a ktery tak dobre
vyjadiuje slovo odcizeni.

Ale coz se ma pastyr lekat prasiviny, kterou dostala jeho ove¢-
ka? Jisté ne. Ale jaka ovecka!

Dobrék biskup byl cely zmaten. Kolikrat uz tam mél namite-
no, ale zase se vratil.

Jednou se kone¢né rozneslo méstem, ze jakysi pasacek, ktery
panu G. v jeho pelechu posluhoval, ptisel pro 1ékate; stary zloci-
nec umird, ochrnul a nepfezije pry noc.

yZaplat Panbtih!“ dodédvali néktefi obcané.

Biskup vzal hul, prehodil si plast, aby skryl pfilis o$untélou
sutanu, a také proto, Ze ocekdval ostry vecerni vitr, a Sel.

Slunce se uz na zapadé dotykalo skoro obzoru, kdyz se biskup
dostal az k neblahému mistu. S tlukoucim srdcem stanul v bliz-
kosti doupéte. Pieskocil ptikop, prodral se houstim, po schtidcich
prelezl plot, vstoupil do zarostlé zahradky, udélal nékolik odvaz-
nych krokd a tam za vysokym houstim spatfil lidsky piibytek.

Byla to nizka chatr¢, chudickd, mala a Cistd, s révou pnouci
se po zdi.

Prede dvefmi, ve staré leno$ce na koleckach, selském odpoci-
vadle, sedél bélovlasy muz a usmival se do slunce.

U muze stal hosik, pasi¢ek. Poddval mu misku s mlékem. Me-
zitimco se biskup dival, statec pozvedl hlas:

»Deékuji,” fekl, ,uz nic nepotiebuji.‘ A jeho ismév opustil slun-
ce a utkvél na ditéti.



Biskup pristoupil bliz. Kdyz statec uslysel kroky, obratil hlavu
avjeho obliceji se zracilo v§echno to prekvapent, jaké se v clovéku
nastfdda za dlouhd 1éta Zivota.

»Hle, prvni navstéva od té doby, co zde bydlim. Kdo jste, pane?*

Biskup odpovédél:

yJmenuji se Lidumil Myriel*

yLidumil Myriel! SlySel jsem to jméno. To vim fikaji lidé mon-
signore Lidumil?“

»T0jsem ja.

Stafec s mirnym usmévem pokracoval:

»V tom pripadé jste mym biskupem?*

,Tak trochu

»Pristupte bliz, pane!*

Clen konventu naptahl ruku, ale biskup ji nepfijal. Rekl jenom:

,Jsem rad, Ze mi o vas dali mylnou zpravu. Vy pfece nevypa-
date jako nemocny ¢lovék!*

»Pane, odpovédél statec, ,budu uzdraven* Odmlcel se a po-
tom fekl: ,Za tfi hodiny umiu.*

Pak dodal:

sJsem tak trochu lékaft a vim, jak pfichdzi posledni hodinka.
V¢era mé studily jen nohy; dnes stoupl chlad ke kolentm; ted
citim, jak stoupd k pasu; az dojde k srdci, bude konec. Slunce
je krasné, Ze ano? Dal jsem se vyvézt pred diim, abych se napo-
sled podival na svét. Miizete mluvit, neunavuje mé to. Dobte
jste ucinil, Ze jste se ptisel podivat na ¢lovéka, ktery umira. Je
dobfe, Ze tato chvile bude mit svédka. VSichni mame své vrto-
chy; byl bych chtél zit az do svitdni, ale vim, Ze mi zbyvaji sotva
tfi hodiny. Pfijde chvile a setmi se. Co na tom zalezi! Skoncit
je véc prosta. K tomu nepottebujeme svitani. Budiz. Umfu pod
$irym nebem.”

Starec se obratil k pasackovi.

»Ty sijdi lehnout. Celou noc jsi nespal. Jsi unaveny.*
Hoch zasel do chaloupky.

Stafec ho sledoval o¢ima, a jako by mluvil k sobé, dodal:



LUmfu, zatimco bude spat. Nas dvoji spanek se docela dobte
shodne.*

Biskup nebyl dojat, jak byval, kdyz umirali jini. V tomto umi-
rani postradal Boha; feknéme si zcela oteviené - nebot i tyto
malé nesrovnalosti velkych srdci chtéji ptijit k slovu jako vsech-
no ostatni -, Ze biskup, ktery se s oblibou smaval Své Milosti,
byl tak trochu dotcen, Ze ho stafec neoslovuje titulem mon-
signore, a byl skoro v pokuseni odpovédét ,obcane®. Zachtélo se
mu drsné divérnosti, dosti obvyklé u lékatti a knézi, divérnos-
ti, kterd v§ak odporovala jeho vlastni povaze. Tento muz, ¢len
konventu, mluv¢i lidu, byval celkem vzato jednim z mocnych
tohoto svéta; biskup snad poprvé ve svém zivoté pocitil v sobé
potiebu pfisnosti. Ale ¢len konventu na ného hledél se skrom-
nou srdec¢nosti, z niZ bylo citit pokoru, slusici tomu, kdo se brzy
obrati v prach a popel.

Ackoliv se biskup obvykle sttezil zvédavosti, kterd podle jeho
nazoru nema daleko k tomu, aby byla urazliva, zkoumavé se
dival na ¢lena konventu a sledoval ho s pozornosti, ktera, byt
pramenila ze soucitu, by se byla tvafi v tvaf kterémukoli jinému
¢lovéku pravdépodobné pticila jeho svédomi. Clen konventu
mu pripadal jako ¢lovék, ktery stoji mimo zdkon, i mimo za-
kon milosrdenstvi.

G., klidny, vzptimeny, se zvuénym hlasem, byl z téch osmde-
satnika, ktefi budi Gzas fyziologu.

Revoluce méla mnoho lidi, ktefi se hodili do velké doby. Bylo
znat, Ze statec prosel tvrdou skolou Zivota. Pfestoze mél smrt na
jazyku, zachoval si pohyby zdravého ¢lovéka. Jeho bystry pohled,
pevny pfizvuk a mohutné pokréeni ramen mély do sebe cosi, co
mohlo smrt pfivést do rozpakt. Mohamedansky andél smrti Azra-
el by se byl vritil cestou, kterou ptisel, vdomnéni, Ze se zmylil ve
dvetich. G. umiral, jako by tomu sdm chtél. Umiral jaksi ze svo-
bodné viile. Jen chtize nebyl schopen. Temnoty se ho zmocriovaly
od nohou. Nohy mél bezvladné a chladné, ale hlava Zila plnou
mohutnosti Zivota a jasu. V této tézké chvili se G. podobal krali



z orientalni pohadky, ktery mél od pasu nahoru lidské télo, od
pasu dolt byl z mramoru.

Opodal lezel kamen. Biskup na néj usedl. Pustil se do kdzani:

»Blahopfeji vam,* fekl kdravym ténem, ,Ze jste alespon ne-
hlasoval pro kralovu smrt.*

Zdalo se, Ze ¢len konventu neciti hofkou nardzku ve slové
»alespon®. Kdyz odpovidal, vSechen tismév na jeho tvafi pohasl.

»Neblahoptejte mi ptili$, pane, hlasoval jsem pro konec ty-
rana.’

Strohy pfizvuk se setkal s pfizvukem pfisnosti.

»Co tim minite?“ zeptal se biskup.

»Chci fici, Ze ¢lovék ma v sobé tyrana - nevédomost. A tomu
tyranovi jsem odhlasoval smrt. Ten tyran nim zplodil kralovstvi,
autoritu pochdazejici ze zla, ja byl pro védu - autoritu, kterd po-
chdzi z pravdy. Jen ji ma byt ¢lovék ovladan.

»A svédomim,‘ dodal biskup.

»T0 je totéz. Svédomi je vrozena Cast védy, kterou mame ve
svém nitru.*

Monsignore Lidumil naslouchal trochu udivené fe¢i pro ného
docela nové.

Clen konventu pokracoval:

»KdyZ $lo o Ludvika XVI., fekl jsem: Ne, nemam pravo zabit
¢lovéka; ale citim povinnost vyplenit zlo! Hlasem pro republi-
ku jsem hlasoval pro smrt tyrana: pro konec prostituce, konec
otroctvi muzi, konec tmy déti. Pro bratrstvi, svornost, svita-
ni! Pomohl jsem padu pfedsudkt a omylt. Zhrouceni omyl
a predsudka zazehuje svétlo. My, my jsme porazili stary svét,
a stary svét, nidoba utrpenti, kterd se pievrhla na lidstvo, se stal
osudim radosti.

»Smisenych radosti, fekl biskup.

»Mohl byste fici zkalenych radosti, a dnes - po osudném
navratu minulosti v roce 1814 - radosti ztracenych. Nanestésti
nebylo dilo dokondno, to pfipoustim; rozboftili jsme stary svét,
ale neuméli jsme dplné potlacit jeho ducha. Nestaci odstranovat



zlotady; musime zménit lidské mravy. Mlyn tu jiz neni, ale vitr
fouka dal.

»Vy jste borili. Bofit je moznd uZite¢né; ale nevéiim tomu, kdo
bofi z hnévu.

»Pravo ma svlij hnév, pane biskupe, a hnév prava je druhem
pokroku. At si mluvi kdo chce co chce, francouzska revoluce je
nejmohutnéjsi ¢in lidskych pokoleni od ptichodu Kristova. Ne-
uplny, budiz, ale vzneseny. Revoluce odhalila nedostatky lidské
spole¢nosti. Zjemnila ducha; uklidnila jej, uchlacholila, ujasnila;
rozlila po svété pokrokové proudy. Byla dobra. Francouzska re-
voluce je triumf lidskosti.“

Biskup se nezdrzel, aby nezamrucel:

»Opravdu? A co rok tfiadevadesaty?*

Clen konventu se vzp¥imil, slavnostni i smutny zaroves, a vy-
ktikl, jak mu jen prchajici sily dovolovaly:

»Ach, tu to mame! Rok tfiadevadesaty! Cekal jsem to slovo.
Patndct set let se srazely mraky. Za patnict set let spustilo. Vy¢i-
tate blesku, ze zapalil*

Biskup citil, aniz to snad pfiznal, Ze v ném bylo néco zasazeno.
Presto se pfemohl a odpovédél:

»Soudce mluvi jménem spravedlnosti; knéz mluvi ve jménu
milosrdenstvi, které je jen vyssi spravedlnosti. Blesk se nema
mylit.

A upfené pozoruje ¢lena konventu, dodal:

LA co Ludvik XVIL.>“

Clen konventu vztahl ruku a chytl biskupa za pazi:

y2Ludvik XVIL! Hledme! Nad kym to placete? Oplakavéte ne-
vinné dité? Budiz, placu s vimi. Nebo v ném oplakavate dité kra-
lovské? To bych si rozmyslil. Cartouchtv bratr, nevinné dité, jehoz
jedinym zlo¢inem bylo, Ze byl bratrem Cartouchovym!, dité, kte-
ré viselo na nimésti de Greve privazano pod pazemi tak dlouho,

1 Odvazny nacelnik zlodéjti, ldman kolem a popraven na nameésti de Greve
r.1721.



az z toho mélo smrt, je pro mé stejné bolestnou obéti jako vnuk
Ludvika XV., nevinné dité, umucené ve vézi du Temple pro po-
dobny zlo¢in; bylo vnukem Ludvika XV:*

»Pane, ekl biskup, ,nerad sly$im, kladou-li se ta dvé jména
tak blizko sebe.

,Cartouche? Ludvik XV.? Kterého z obou se zastavate?“

Nastala chvilka ticha. Biskup skoro litoval, Ze pfisel; citil se
nejasné a podivné zmaten.

Clen konventu spustil znovu:

»Ach, distojny otCe, nemate rdd pravdu bez obalu. Kristus ji
miloval. Vzal metlu a vypraskal chram. Jeho bic, plny jisker, byl
drsny mluvéi pravdy. Kdyz zvolal: Sinite parvulos', nerozeznaval
mezi malymi détmi. Nebyl by se ostychal sezndmit syna Barna-
basova se synem Herodovym. Pane, nevinnost ma svou vlastni
korunu. Nevinnost uz sama o sobé je vzne$enost, stejné velebna
v hadrech jako v havu s liliemi.*

»T0 je pravda,” fekl tiSe biskup.

»Irvam na svém,‘ pokracoval ¢len konventu G. ,Jmenoval jste
mi Ludvika XVIL. Dohodnéme se! Oplakivame vSechny nevinné
mucedniky, vSechny déti? Souhlasim. Ale fekl jsem vdm, Ze musi-
me jit dal nez k roku tfiadevadesiatému a ze musime zacit plakat
jesté pred Ludvikem XVII. Budu s Vami plakat nad kralovskymi
détmi, budete-li se mnou plakat nad détmi z lidu.*

»Oplakavam vsechny,* fekl biskup.

»VSechny stejné!“ zvolal G. ,M4-li se v§ak miska vah svaZzit na
jednu stranu, necht se svdZi na stranu lidu. Trpi mnohem déle.”

A zase bylo ticho. Prerusil je ¢len konventu. Zvedl se na lokti,
sevrel obli¢ej mezi palec a ukazovacek, jak mimodék délame, vy-
ptavame-li se nebo soudime, a vyzval biskupa pohledem plnym
usilovného vzepéti poslednich sil. Bylo to jako vybuch.

»Ano, pane, uz je to dlouho, co lid trpi. Hledte, urcité jste ne-
prisel mluvit se mnou o Ludviku XVIL? Nezndm vis. Od té doby,




co jsem v kraji, Zil jsem v této uzavienosti sim, nevytahl jsem
paty, stykal jsem se jen s ditétem, které mé obsluhuje. Je prav-
da, Ze vase jméno se doneslo matné az ke mné, a musim pfiznat,
Ze je nikdo nevyslovoval ve zlém; ale to nic neznamend; Sikovni
lidé maji tolik moznosti dobrakovi z lidu namluvit, co se jim za-
chce. Abych nezapomnél, neslysel jsem hrceni kocdru, jisté jste
jej nechal za houstim dole na rozcesti. Opakuji, Ze vis neznidm.
Povédél jste mi, Ze jste biskup, ale to mi viibec nic nefika o vasi
mravni bytosti. Proto se vds ptdm znova. Kdo jste? Jste biskup,
to jest cirkevni kniZe, jeden z téch pozlacenych s erby a ducho-
dy, jeden z téch, kdoz maji velké prebendy - dignské biskupstvi,
patndct tisic frank stalého platu, deset tisic franka vedlejsich
pf{jm1, dohromady pétadvacet tisic franka - kdo maji kuchyné,
livrejované sluhy, dobré Zivobyti, v patek jedi vodni slipky, py$ni
se v paradnim voze s lokajem vpfedu i vzadu, a kdo maji palace
a jezdi v kocare ve jménu JeziSe Krista, ktery chodil bos! Vy jste
prelat; mate dachody, palac, koné, sluzebnictvo, vybornou ta-
buli, v§echny rozkose Zivota, mate vSechno jako ostatni prelati,
a jako ostatni toho uZzivite, coz je dobfe, fikd to mnoho, ale ne
dost; neodhaluje mi to vasi vnitini hodnotu, vés, ktery prichazi
a domysli se pravdépodobné, Ze mi pfinasi moudrost. Ke komu
mluvim? Kdo jste?*

Biskup sklonil hlavu a odpovédél:

Vermis sum.™

~Pozemsky Cerv v kocare!“ zabrucel ¢len konventu.

Ted pfisla fada na ¢lena konventu, aby byl zpupny, a na bis-
kupa, aby zpokornél. Biskup odpovédél mirné:

,Budiz, pane. Ale vysvétlete mi, ¢im muj kocar, ktery je tady
na dva kroky za stromy, ¢im ma vyborna tabule a divoké kachny,
které jim v patek, ¢im mych pétadvacet tisic franka diichodu,
¢im mij paldc a mi lokajové dokazuji, Ze soucit neni ctnosti, ze
milosrdenstvi neni povinnosti a Ze rok 1793 nebyl netiprosny.*

1 Jsem Cerv (citit z zalmu).



Clen konventu si piejel rukou ¢elo, jako by z ného zahanél mrak.

»Nez vim odpovim,* fekl, ,prosim vis za prominuti. Nemél
jsem ted pravdu, pane. Jste u mne, jste mym hostem. Jsem po-
vinen chovat se k vam slusné. Vy rozebirdte mé myslenky, je na
mné, abych se spokojil tim, Ze budu Celit vasim diivodtim. Vase bo-
hatstvi a vase pozitky jsou trumfy, které v nasem rokovani mohu
vynést proti vim, ale nebylo vkusné, Ze jsem jich pouzil. Slibuji
vam, Ze se s nimi uz nevytasim.”

»Dékuji vdm," pravil biskup.

G. odpoveédél:

»Vratme se k vysvétleni, které jste chtél. Kde jsme ztstali? Co
jste mi ¥ikal? Ze rok 1793 byl netiprosny?*

»Neuprosny, ano," fekl biskup. ,,Co si myslite o Maratovi, kte-
ry tleskal gilotiné?*

»Co si pomyslite o Bossuetovi!, ktery zpival Te Deum po dra-
gonadach?“

Odpovéd byla tvrda, ale $la netiprosné k cili jako ocelovy hrot.
Biskup se zachvél, nenapadla ho pohotova odpovéd: ale byl do-
téen zplisobem, jak ¢len konventu mluvi o Bossuetovi. 1 nejlepsi
duchové maji své biizky a nékdy se citi neurcité zranéni nedo-
statkem tcty k logice.

Clen konventu pocal tézce oddychovat; dusnost, ktera se pii-
druzuje k poslednim vzdechiim, mu preryvala hlas; pfesto vjeho
ocich zafila svrchovana bystrost ducha. Pokracoval:

»Byl bych rdd, abychom si jesté o vSeli¢ems pohovofili. Aniz za
to revoluce, ktera je ve svém souhrnu nesmirny lidsky klad, miize,
je rok tfiadevadesaty bohuzel namitkou proti ni. Vy myslite, Ze
ten rok byl netiprosny; ale co celd monarchie, pane? Carrier je
bandita?; ale jak nazvete Montrevela®?

1 Biskup Bossuet, historik a dvorni kazatel Ludvika X1V., po odvoldni nantského
ediktu (1685) slavil prondsledovani protestantt, pti némz méla velkou tlohu
ijizda.

2 Clen konventu, nai{dil v Nantes velké krveproliti.

3 Markyz, prondsledoval v Languedoku protestanty.



Fouquier-Tinville! je padouch, ale jaky je va§ ndzor na La-
moignon-Bavilla?? Maillard? je hrozny, ale co, prosim vas, Saulx-
-Tavannes*? Otec Duchéne® je zufivy, ale jakou pfezdivku byste
dal otci Letellierovi®? Jourdan-Hrdlofez’ je netvor, ale mensi nez
pan markyz Louvois®. Pane, pane, plai¢u nad Marif Antoinettou,
arciknéznou a kralovnou, ale pla¢u také nad tou ubohou huge-
notkou, kterd, pane drahy, v roce 1685, za Ludvika X1V., kdyz
méla kojit své dité, byla pfivazana ke kilu, obnazend az k pasu,
a dité ji drzeli z dosahu; prsa pretékala mlékem a srdce tizkosti.
Malické, vyhladovélé a bledé dité pfi pohledu na prs jen natika-
lo a div neumiralo; a kat ekl Zené, matce a zZivitelce: ,Ziekni se
své viry!“, ponechavaje ji na vybranou mezi smrti ditéte a smrti
svédomi. Co feknete témto tantalovskym mukam ptipravenym
matce? Pane, dobfe si zapamatujte, Ze francouzska revoluce méla
své divody. Jeji hnév ji bude budoucnosti prominut. Jejim vysled-
kem je lepsi svét. Z jejich nejhroznéjsich ran vzchazi nadéje pro
lidské pokoleni. Budme stru¢ni. Kon¢im, mam pf#ili§ snadnou
pozici. Ostatné umiram.*

A ¢len konventu odvratil pohled od biskupa a dokonc¢il svou
myslenku témito nékolika klidnymi slovy:

»~Ano, surovostem pokroku fikdme revoluce. Kdyz je prove-
dena, pochopime, Ze lidské pokoleni sice pobidla ostruha, ale
pokrocilo vpred.”

Clen konventu nemél ani potuchy o tom, Ze v biskupové dusi
dobyl jednoho zadkopu po druhém. Prece vSak zbyl jesté jeden,

Vetejny Zalobce revolu¢niho tribundlu v PafiZi.

Pronésledoval v Languedoku protestanty.

Utastnik zafijového vrazdéni v r. 1792.

Marsdl, jeden ze strijcti Bartoloméjské noci (vrazdéni protestanti).

Denik vydavany ,zufivym*“ Hébertem.

Jezuita, zpovédnik Ludvika XIV. a zarputily protivnik Port Royalu (stfediska
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jansenistt).
Pavodce krveproliti v Ledarné v Avignonu 1791.
8 Ministr Ludvika X1V., nafidil vyplenit ohném Falcko.

~



a z toho useku, nejvyssiho zdroje odporu monsignora Lidumila,
vy$la slova, v nichz se objevila témér taz tvrdost jako na zacatku:

,Pokrok m4 véfit v Boha. Dobro nemtize mit bezbozného slu-
hu. Nevérec je $patny viidce naroda.

Stary zastupce lidu neodpovédél. Zachvél se. Podival se na
nebe a v oku se mu pomalu rodila slza. Kdyz sklouzla po zsinalé
tvari, fekl muz témét koktavé, tise a pro sebe, s pohledem ztra-
cejicim se v hlubindch.

,O idedle! Jen ty jsi skute¢ny!

Biskup byl nevyslovné pohnut.

Po chvilce ml¢eni statec pozvedl prst k nebi a fekl:

»Je nekonecnost. Kdyby nekonec¢nost neméla své ja, bylo by ja
jeji mezi; nebyla by nekoneénosti; jinymi slovy: nebyla by. Ale ona
je. Tudiz ma své ja. A ono ja nekonec¢nosti je Buh.*

Posledni slova pronasel mohutnym hlasem a chvél se pti nich
vytrzenim, jako by nékoho vidél. Kdyz domluvil, zaviel o¢i. Naima-
ha ho vycerpala. Bylo zfejmé, Ze v nékolika minutach prozil téch
nékolik hodin, které mu zbyvaly. Co pravé fekl, pfiblizilo ho tomu,
ktery je pfitomen ve smrti. Nadchdzela starcova posledni hodinka.

Biskup pochopil, ze ¢as kvapi; prisel ptece jako knéz; z nej-
vétsiho chladu presel postupné k nejvétsimu dojeti; zahledél se
na zaviené oci, uchopil starou, scvrklou a ledovou ruku a nahnul
se nad umirajicim:

sTato hodina je hodinou bozi. Nemyslite, Ze by bylo skoda,
kdybychom se byli marné sesli?“

Clen konventu oteviel opét o&i. Chmurnd vaZnost se mu zra-
¢ila v obliceji.

»Pane biskupe,” pravil s rozvla¢nosti, kterd pochazela spise ze
vzne$enosti duse nez z poklesu sil, ,prozil jsem sviij zivot v pre-
mysleni, studiu a rozjimani. Bylo mi Sedesat, kdyZ mé zemé za-
volala a porucila, abych se michal do jejich zdleZitosti. Poslechl
jsem. Byly chyby, potiral jsem je; byl ttlak, ji jsem jej nicil; byla
prava a byly zasady, ja jsem je vyhlasoval a vyznaval. Vlast byla
napadena, ja jsem ji branil; kdyz byla Francie ohrozZena, také ja



jsem nastavil sva prsa. Nebyl jsem bohaty, jsem chudy. Byl jsem
jednim z mocnych tohoto statu v dobé, kdy sklepy statniho po-
kladu byly nacpany penézi tak, Ze bylo nutno podpirat zdi, aby
nepovolily pod tihou zlata a stfibra, ale ja jsem denné obédval
v ulici Arbre-Sec za dvaadvacet médaki. Pomdhal jsem utisko-
vanym a trpicim. Je pravda, Ze jsem roztrhal oltaini{ pfikryvku;
ale jen proto, abych ovazal rany své vlasti. Vzdycky jsem pomdahal
lidstvu na pochodu za svétlem a ¢asto jsem vzdoroval nemilosrd-
nému pokroku. Braval jsem mnohdy v ochranu své vlastni od-
purce, vas, panové. A v Peteghemu ve Flandfich, pravé tam, kde
merovejsti krdlové méli svij letni palac, jsem roku 1793 zachranil
klaster urbanistek, opatstvi svaté Klary z Beaulieu. Podle svych
sil jsem plnil povinnost, podle moznosti konal dobro. Poté jsem
byl vyhnan, $tvan, prondsledovan, stihdn, oerfiovan, zatracen,
vypovézen. )iz nékolik let i pfi svych $edindch citim, Ze si mno-
ho lidi osobuje pravo mnou opovrhovat; pro ubohy nevédomy
dav jsem zatracenec, a ja ptijimam samotu, do které mé zahnala
nendvist, ackoliv sim nepocituji nendvist k nikomu. Je mi ted
Sestaosmdesat let a umirdm. Co ode mé chcete?”

»Vase pozehnani, fekl biskup.

A poklekl.

Kdyz biskup zvedl hlavu, tvaf ¢lena konventu zmajestatnéla.
Pravé skonal.

Biskup se vratil domt hluboce pohftizen do vselijakych my-
Slenek. Modlil se celou noc. Nazitii se nékolik odvaznych zvé-
davct pokusilo mluvit o ¢lenu konventu G.; ukazal jim jen nebe.
Od této chvile zdvojnasobil svou laskavost a bratrské pochopeni
k nepatrnym a trpicim.

Pti kazdé narazce o tom ,starém zlocinci G.“ upadal do po-
divné roztrzitosti. Nikdo by byl nemohl fici, Ze odchod tohoto
ducha a odlesk toho velkého svédomi v biskupové vlastnim své-
domi nepoznamenaly jeho cestu za dokonalosti.

Tato ,duchovni navstéva® pochopitelné rozhlaholila mistni
spole¢ntstky:



sPatfi snad biskup k liizku takového umirajiciho? Nedalo se
prece olekavat, Ze by se byl obratil. Kazdy revoluciondf je odpad-
lik. Ze tam viibec chodil! Co tam chtél vidét? Byl asi velmi zvédav
na to, jak si Certi odnaseji dusi.‘

Jakdsi urozend vdova, z toho druhu drzych Zen, které si o sobé
mysli, Ze jsou duchaplné, jednou vybuchla:

»~Monsignore, lidé se ptaji, kdy si Vase Milost nasadi Cerve-
nou ¢apku.”

,000, Cerven je vznesend barva!“ odpovédél biskup. ,Nastésti
ti, kdo ji nenavidi na Capce, se ji klanéji na klobouku.”

(M)

Vyhrady

Silné by se mylil, kdo by z toho usuzoval, Ze pan Lidumil byl , fi-
lozof v biskupském rouse® nebo ,vlastenecky knéz“ Setkani ¢i
témér duchovni spojeni s lenem konventu G. v ném zanechalo
otfes, po némz byl jesté laskavéjsi. To bylo v§echno.

Ackoliv monsignore Lidumil nebyl ¢lovék politicky, je zde snad
namisté naznacit, jaky byl jeho postoj k udalostem, a¢ neni jisté,
myslil-li monsignore Lidumil viibec nékdy na to, aby k nim za-
ujal néjaké stanovisko.

Vratme se o nékolik let nazpét.

Néjaky ¢as poté, co byl jmenovan biskupem, povysil cisai My-
riela zaroven s nékolika jinymi biskupy do stavu baronského. Jak
vime, byl v noci z 5. na 6. Cervence 1809 zajat papez; pti této pri-
lezitosti byl Myriel povoldn na synod francouzskych a italskych
biskup, svolany do Pafize. Synod zasedal v chrdmu Matky Bozi
a15. ¢ervna 1811 se poprvé sesel za predsednictvi kardinala Fesche.
Myriel byl jednim z pétadevadesati biskupti na ném shromazdé-
nych. Ale ztcastnil se jen jednoho zasedani a tfi ¢tyf zvlastnich

Vs

ve venkovské prostoté a bidé, vnasel patrné mezi tyto vynikajici



osobnosti myslenky, které ménily temperaturu celého shromaz-
déni. Velmi rychle odjel do Digne. Kdyz se ho ptali, pro¢ tak ne-
nadale odjel, fikal:

,Vadil jsem jim. Vdl ze mé venkovsky vzduch. Pfipadal jsem jim
jako oteviené dvere.”

Jindy tikaval: ,Co chcete? To panstvo je samd slechta. Jd jsem jen
chudy venkovsky biskup.”

Pravda je, Ze se jim nelibil. KdyZ byl na navstévé u jednoho
ze svych nejurozenéjsich kolegti, uklouzla pry mu mezi jinymi
podivniistkami slova: ,Nadherné hodiny! Krasné koberce! Skvé-
1¢ livreje! To musi byt velmi nepohodlné! Och! Nechtél bych
vSechny ty zbyte¢nosti, které by na mé neustale kficely: jsou
lidé, ktefi maji hlad! Jsou lidé, kterym je zima! Jsou chudi! Jsou
chudi!®

Mimochodem feceno, nebyla by to rozumna nenavist, ktera
by zavrhovala prepych. Takova nendvist by zavrhovala i uméni.
Ale u knézi je pfepych mimo cirkevni obfady neomluvitelny. Bo-
haty knéz - to odporuje rozumu. Knéz mad stat po boku chudiny.
Coz se muze ¢lovék bez ustdni, ve dne v noci, stykat se v§emi
tzkostmi, nestéstim a chudobou, a nenechat na sobé ulpét jako
prach z prace trochu bidy? MtiZeme si predstavit clovéka, které-
mu by u vyhné nebylo horko? MtiZeme si predstavit délnika, kte-
ry ustavi¢né pracuje u pece, aby nemél ozehnuté vlasy, zacernalé
nehty, aby nevypotil ani kapku potu a nemél ani zrni¢ko prachu
v obliceji? Prvnim dtikazem l4sky k bliznimu u knéze, a obzvlasté
u biskupa, je chudoba.

1 dignsky biskup takto bezpochyby smyslel.

Ostatné neni tfeba véfit, Ze sdilel vjistych choulostivych otaz-
kach nazor, ktery bychom mohli nazvat ,viid¢i myslenkou naseho
véku“ Malo zasahoval do soucasnych teologickych hidek a mlcel
o vécech, do kterych jsou zapleteny cirkev a stat; kdyby na ného
byli naléhali, bylo by se ukdzalo, Ze je spi$ ptivrzenec papeze nez
stoupenec narodni cirkve francouzské. Protoze kreslime jeho po-
dobiznu a protoZe nechceme nic skryvat, jsme nuceni dodat, Ze



byl necitelny k Napoleonovu padu. Od roku 1813 stranil a tleskal
vSem nepratelskym projeviim vidi cisati. Odmitl ho pozdravit pri
jeho néavratu z Elby a nenaftidil, aby se v diecézi za jeho stodenni
vlady konaly vefejné modlitby.

Kromé sestry Jany mél dva bratry; generdla a prefekta. Obé-
ma psal dosti ¢asto. Na prvniho se néjaky ¢as hnéval, ponévadz
jako velici general v Provenci s dvandcti sty muzi pronasledoval
cisafe po vylodéni v Cannes, jako kdyby si pfal, aby unikl. Jeho
dopisy byly mnohem srde¢néjsi, psal-li druhému bratrovi, byva-
1ému prefektovi, hodnému a uslechtilému clovéku, ktery Zil na
odpocinku v Pafizi v ulici Cassette.

Tedy i monsignore Lidumil mél své slabé chvilky stranickos-
ti, hotkosti, nejistot. Stin okamzitych vasni prostoupil tohoto
jemného a velkého ducha, ponofeného do myslenek na véénost.
Takovy muz by vlastné nemél mit politické zdsady. Ale at se ni-
kdo nemyli, neztotoznujeme vibec takzvané ,politické zasady*
s uslechtilou touhou po pokroku, se vznesenou virou vlastenec-
kou, demokratickou a lidskou, ktera za nasich dntt musi byt vlast-
nim zdkladem uslechtilého dorozuméni. Aniz bychom dukladnéji
probirali otazky, které se neptimo dotykaji ndmétu této knihy,
pravime jen toto: bylo by krasné, kdyby monsignore Lidumil nebyl
roajalista a kdyby se jeho pohled ani na okamzik nebyl odvratil
od uslechtilého soustfedéni, pti némz nad bouflivou vrtkavosti
lidskych slabosti vidime vyslehovat tfi Cista svétla: Pravdu, Spra-
vedlnost a Milosrdenstvi.

1 kdyz ptipoustime, Ze Bih nestvofil monsignora Lidumila
k politické ¢innosti, chapali bychom a méli v ucté jeho odpor
ve jménu prava a svobody i jeho hrdé namitky a nebezpeénou
a spravedlivou vzpouru proti véemocnému Napoleonovi. Ale co
schvalujeme vici tém, jejichZz moc stoupd, schvalujeme méné
vidi tém, jejichZ moc upada. Milujeme boj, pokud hrozi nebez-
pedi; ajenom ti, kdo bojovali od prvni chvile, maji pravo trestat,
kdyz boj skon¢il. Kdo nebyl netstupnym zalobcem v dobé roz-
kvétu, necht ml&i, kdyz se v§echno hrouti. Jen ten, kdo kritizuje



uspéchy, je zdkonnym soudcem padu. Pokud jde o nds, nechame
jednat Prozietelnost, bere-1i udalosti do vlastnich rukou. Rok
1812 nas vede k opatrnému posuzovani. To, jak zbabéle ziko-
nodarny sbor, az dosud némy jako ryba, porusil osmélen cisa-
fovymi nezdary v roce 1813 své mlceni, si zasluhuje opovrzeni,
a nikoliv potlesk; roku 1814 se mél ¢lovék s odporem odvritit
od proradnych mars$alki, od sendtu, ktery se brodil z bahna do
bahna, ktery urdzel, koho dfive zbozioval, mél se odvratit od
modlosluzebnikd, ktefi berou nohy na ramena a pliji na svou
modlu; roku 1815, kdyz byly ve vzduchu nejvétsi pohromy, kdyz
se Francie chvéla v pfedtuse, Ze uz jsou tady, kdyz se pred Napo-
leonem rozevirala propast Waterloo, tehdy bolestna ptichylnost
armady a prostého lidu k muzi odsouzenému osudem neméla
v sobé nic smésného; a srdce dignského biskupa, jakkoliv zauja-
té proti tyranovi, nemélo piehlédnout, kolik vzneseného a do-
jimavého bylo na tésném semknuti velikého naroda s velikym
muzem stojicim na pokraji propasti.

Jinak byl biskup ve v§em spravedlivy, opravdovy, slusny, vzdé-
lany, pokorny a diistojny, dobro¢inny a také ptivétivy, coz je dru-
ha stranka dobrodinnosti. Byl to knéz, mudrc a ¢lovék. Musime
Fici, ze pfi politickém smyslent, které jsme mu vytkli a které jsme
ochotni soudit az ptili§ pfisné, byl snaSenlivy a pFistupny asi vic
nez my, ktefi o ném vypravime.

Vratny dignské radnice byl dosazen cisafem. Byl to nékdejsi
podddstojnik staré gardy, bojovnik od Slavkova, bonapartista té-
lem i dusi. Jednou tomu chudakovi uklouzla malo uvdzena slova,
ktera byla tehdejsimi zakony pokladana za pobufujici feci. Od té
doby, co z fadu Cestné legie zmizel cisattv profil, nenosil nikdy
uniformu, aby nemusil nosit oklestény fad. Nabozné si vyfizl ci-
safuv obraz z fddového kiize, ktery mu dal sim Napoleon. Vznikl
tak otvor, ktery nechtél ni¢im vyplnit. Radéji umfu, fikaval, nez
bych na svém srdci nosil tfi ropuchy! Rad se hlasité vysmival Ludvi-
ku XVIIL. Stary podagrista v anglickych kamasich! fikaval, at si jen
béZi s tou svou kozi bradkou za Prusdky. Byl $tasten, Ze v jedné



kletbé mohl spojit obé véci, které nejvice nendvidél, Prusko a Ang-
lii. Rikal to tak dlouho, a7 p¥isel o misto. A ted byl bez chleba, na
dlazbé s Zenou a s détmi. Biskup si ho zavolal, vlidné mu domluvil
ajmenoval ho strdZzcem katedrily.

Svatymi skutky a vlidnymi zptisoby ziskal si monsignore Lidu-
mil za devét let néZznou a synovskou lasku celého mésta Digne.
1 jeho odpor proti Napoleonovi lidé ptijali a ml¢ky mu odpustili.
Dobré bezmocné stddo: zboziiovalo svého cisaie, ale milovalo
svého biskupa.

(12)

Samota monsignora Lidumila

Témeér kolem kazdého biskupa je druzina mladych abbé, jako byva
kolem generdla svita mladych distojniki.

Pavabny Frantisek Salesky jim kdesi tika knéZskd holdtka. Kaz-
d4 hodnost ma své Cekatele, ktefi tvoii doprovod tém, kdo ji uz
doséhli. Neni moci, kterou by neobklopovali lidé. Neni stésti, kte-
ré by nemélo své dvorany. Slidi¢i budoucnosti viti kolem skvé-
1é pfitomnosti. Kazdé hlavni mésto ma svij $tdb. Kazdy trochu
vlivny biskup ma kolem sebe hlidku cherubinskych seminaristi,
ktera dohlizi, zda je v§echno v potadku, zachovava rad v biskup-
ském paldci a ¢fhd na monsignortv tsmév. Zamlouvat se panu
biskupovi, to v honbé za podjdhenstvim znamena byt jednou no-
hou ve tfmeni. Je nutno si razit cestu. Ufad apostolsky nepohrdd
kanovnickym mistem.

Jako je jinde panstvo v cylindrech, tak je v cirkvi panstvo
v mitrach. Biskupové maji ptistup ke dvoru, jsou bohati, obda-
feni diichody, obratni, vitani ve spole¢nosti, dovedou se mod-
lit, ale urcité se uméji i uchdzet o ptizen bez vycitek svédomi,
Cistit kliky jménem své diecéze a jsou pojitkem mezi sakristii
a diplomacii, jsou spiSe farafi nez knézimi, spiSe prelaty nez
biskupy. Jak $tastny je ten, kdo k nim ma blizko! Tito vlivni



a vazeni lidé rozdavaji plnymi hrstmi bohaté fary, prebendy,
arcijdhenské, almuznické a katedralni arady horlivetim a obli-
benciim, veSkeré té mladezi, kterd se umi vlichocovat, dokud
se i na ni nesesypou biskupské hodnosti. Postupuji-li oni, po-
mahaji vpted i svym obéznicim; je to celd slune¢ni soustava
v pohybu. Nachova zaf padd i na jejich privod. Jejich tspéch
se v zdkulisi rozdrobi na drobna povysenicka. Cim vétsi diecézi
ochrance dostane, tim tu¢néjsi fara pfipadne oblibenci. A pak
je uz Rim na dosah! Biskup, ktery se umi stat arcibiskupem,
arcibiskup, ktery se umi stat kardindlem, vds s sebou vezme na
konklave, jez voli papeze, dostanete pallium, stanete se pfise-
dicim, komofim, monsignorem, a od titulu Vysosti k Eminen-
ci je jen krok, a mezi Eminenci a Svatosti je jen kouf! jednoho
s¢itan{ hlast. Kazdy knézsky kvadratek smi snit o tidfe. Knéz je
za na$ich Cast jediny ¢lovék, ktery se fadné miize stat kralem.
A jakym kralem! Kralem svrchovanym. A jakou $kolkou nadé-
ji je takovy seminaft! Kolik ¢ervenajicich se ministrant, kolik
mladych seminaristl nosi na hlavé povéstny Perretin hrnec
mléka?! Jak snadno si ctizddost ddvd jméno poslani a klame
sama sebe v dobré vife v blazenstvil!

Monsignore Lidumil, pokorny, chudy a podivinsky, nepat-
fil mezi vznesené pany s mitrami. To bylo zfejmé uz z toho, Ze
vitbec nemél kolem sebe mladé knéze. Vidéli jsme, Ze v Pafizi
,nezabral“ Zadna budoucnost nepomyslela na to, aby se narou-
bovala na tohoto samotai'ského starce. Zadn4 zelenajici se cti-
zadost nebyla tak posetila, aby rostla v jeho stinu. Jeho kanov-
nici a vikari byli dobf starci, tak trochu z lidu jako on, zazdéni
v diecézi jako on, bez vyhlidky na kardindlstvi, s tim rozdilem,
ze on svou drdhu ukondil, kdezto oni s ni byli u konce. Bylo
velmi jasné patrno, ze vedle monsignora Lidumila nejsou zad-
né vyhlidky, a proto mladi seminaristé sotva vysli ze semindre,

1 Hlasovaci listky se spaluji v krbu Sixtinské kaple.
2 Narazka na postavu z La Fontainovy bajky; snovala velké plany, jez ztroskotaly,
kdyz rozlila kraja¢ mléka, jehoZ pomoci je zamyslela uskutecnit.
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mladi lidé a jim vysvéceni knézi zadali, aby byli doporuceni ar-
cibiskupem v Aix a Auch, a rychle odchazeli. Vzdyt, opakujeme,
kazdy chce, aby ho nékdo postrkoval. Svétec, ktery Zije v usta-
vi¢ném odrikdni, je nebezpe¢ny soused; snadno by vas mohl
nakazit nevylécitelnou chudobou, ztuhnutim obratli, jejichz
ohebnost je dilezitd k postupu, a snad vétsim odiikianim, nez
byste chtéli; kazdy prcha pred takovou prasivou ctnosti. Odtud
pochézela osamocenost monsignora Lidumila. Zijeme v temné
spole¢nosti. Méj tspéch! To je jediné poucent, které kapkou po
kapce padd z mraku korupce.

Jen mimochodem budiz feceno, Ze tspéch je oskliva véc. To,
ze se klamné podoba zasluze, lidi mate. Pro dav je uspéch totéz
jako dusevni pievaha. Uspéch, to dvojce talentu, historii napaluje.
Sam luvenalis a Tacitus proti nému hartusi. Oficidlni filozofie
za nasich dnu dspéchu téméf posluhuje, nosi jeho livrej a slouzi
v jeho predsini. Méjte uspéch, ika teorie. Rozkvét predpoklada
schopnosti. Vyhrejte v loterii, a jste obratny. Uctivan je ten, kdo
triumfuje. Clovék se musi umét narodit! Méjte $tésti, vSechno
ostatni dostanete; budte $tasten, budou vds povazovat za veli-
kého. AZ na pét Sest nesmirnych vyjimek, které jsou ozdobou
stoleti, je obdiv soucasnikl jen kratkozrakosti. Pozldtko maji za
zlato. At jsi kdokoli, nic nevadi, jen kdyz ses vysinul. Nevédomy
¢lovék je stary Narcis, ktery zboziluje sam sebe a tleskd nevédo-
mosti. Nesmirnou schopnost, kterd stvorila takového Mojzise,
Aischyla, Danta, Michelangela nebo Napoleona, pfiznd nemys-
lici dav jednim rdzem bez hlasovani komukoliv, kdo dosdhl cile
v Cemkoliv. Stane-li se néjaky notaf poslancem, napise-li falesny
Corneille Tiridata', ma-1li eunuch harém, vyhraje-li néjaky vojen-
sky rozumbrada ndhodou rozhodujici bitvu, vynalezne-li néjaky
apatykat podesve z lepenky pro vojsko od Sambry a Meusy a vy-
buduje-li si touto lepenkou, prodanou za kizi, tyfistatisicovy
duchod, ozeni-li se kramaf s lichvou, zplodi s ni sedm az osm

1 Tragédie Campistronova (1691).



miliéni, kterym je otcem a ona matkou, stane-li se kazatel bis-
kupem jen proto, ze huhnd, zbohatne-li spravce velkého domu,
kdyz odchazi ze sluzeb, a stane se ministrem financi, hned ho lidé
nazyvaji géniem pravé tak, jako nazyvaji oblicej Mousquetontiv!
krasou a zevnéjsek Clauditiv vznesenosti. Zaménuji hvézdicky
natapané kachnimi nohami v mékkém blaté kaluze s hvézdami

nebeské bané.

(13)

Cemu véril

Nechceme patrat po pravovérnosti dignského biskupa. Pfed po-
dobnou dusi citime jen tictu. Svédomi spravedlivého se m4 véfit
na slovo. Ostatné u jistych obzvlasté nadanych povah ptipous-
time, Ze mohou rozvinout v§echny krasy lidské ctnosti i v jiné
vife, nez je nase.

Jak smyslel o tom ¢i onom dogmatu nebo o tom ¢i onom my-
stériu? Tajemstvi lidského svédomi zn4 jen hrob, kam sestupuji
duse nahé. Jisté vime jen to, Ze vérou¢né nesnize netesil pokry-
tectvim. Démant nepodléha hnilobé a zkaze. Véfil z hloubi duse.
Credo in Patrem?, volaval Casto. V konani dobrych skutki Cerpal
tolik uspokojent, kolik staci, aby vim svédom{ poseptalo: Biih je
s tebou!

Povazujeme za nutné poznamenat, Ze mimo svou viru, takika
nad ni, mél biskup pfemiru lasky. A pravé proto, quia multum
amavit’, povazovali ho vdZné osoby, ,usedli muzi“a ,soudni lidé“
za zranitelného; to je oblibeny vyraz naseho smutného svéta,
v némz sobectvi pfejima heslo punti¢katstvi. Co byla ta pre-
mira lasky? Byla to blahovolnad laskavost, kterd objimala nejen

1 Sluha Porthose ze Tii musketyrt.
Veéiim v Otce.

3 Protoze mnoho miloval(a) (z evangelia sv. Lukase:... ,odpusténi jsou ji h¥ichové
mnozi“, tj. kajicnici).



lidi, jak jsme uz ukazali, ale platila nékdy i vécem. Monsignore
nikym nepohrdal. Byl shovivavy ke v§em tvoram bozim. Kaz-
dy, i nejlepsi ¢lovék, ma v sobé podvédomou krutost, ktera se
vybiji obycejné na zvifatech. Dignsky biskup neznal viibec onu
krutost, vlastni mnoha knézim. Nesel tak daleko jako brahmin,
ale zd4 se, Ze Casto premyslel o slovech knihy ,Kazatel“: ,Vime,
kam odchdzi duse zvitat?* Skaredy zevnéjsek a zrtidnosti pu-
dového zivota ho nerusily a nepohorsovaly. Byval jimi dojat,
ba hluboce pohnut. KdyzZ uvazoval, hledal za svétem ztajenou
pri¢inu, vysvétleni nebo omluvu. Mnohdy to vypadalo, jako by
prosil Boha o pfeménu. Bez hnévu a s okem jazykozpytce zkou-
majiciho palimpsest pozoroval spoustu zmatki v pfirodé. Jeho
snéni mu Casto vyloudilo na rty podivné vyroky. Jednou rdno
kracel zahradou v domnéni, Ze je sim, ale jeho sestra $la nepo-
zorované za nim; nahle se biskup zastavil a dival se na cosi na
zemi: byl to ohromny pavouk, ¢erny, chlupaty, straslivy. A ses-
tra slysela, jak rika:

,Ubohé zvife, nemuze za to.”

Pro¢ nemluvit o jeho téméf bozsky détinské dobroté? Détin-
ské? Budiz! Ale jeho vzne$ené détinstvi bylo détinstvim svatého
Frantiska z Assisi a Marka Aurelia. Jednou si vyvrtl nohu proto,
zZe nechtél zaslapnout mravence.

Tak zil ten spravedlivy muz. Nékdy usnul na zahradé a ani
tehdy nebyl o nic méné duistojny.

Kdysi, mame-li véfit zkazkdm z jeho mladi a muznych let, byl
monsignore Lidumil va$nivy a prudky. Jeho v§eobecnd mirnost
nebyla pfirozenym pudem, spise vysledkem pevného presvédcent,
které prosakovalo zivotem do jeho srdce a zvolna jim prostupo-
valo, myslenku po myslence; jako ve skéle, tak i v povaze miize
kapka za kapkou vyhlodat prohlubeniny a ty pak nelze zahladit,
ty ttvary jsou neznicitelné.

V roce 1815 mu bylo pétasedmdesat let, ale vypadal na Sedesat.
Nebyl velky; mél malé btisko, a aby je zdolal, podnikal dlouhé ces-
ty pésky. Mél pevny krok a jen malicko se hrbil, coz je podrobnost,



ze které nechceme nic vyvodit. Rehot XVL. se ve svych osmdesati
drzel zpfima, usmival se, ale presto pfese vse byl Spatny biskup.
Monsignore Lidumil mél, jak se tik4, ,krasnou hlavu®, ale zaroven
tak vlidny dsmév, Ze se zapominalo na jeho krasu.

Hovofival-li s onim détinskym veselim, které bylo jeho nej-
vét$im ptivabem a o némz jsme se uz zminili, bylo kazdému
u ného dobte, zddlo se, Ze z celé jeho bytosti vychdzi radost.
Jeho raizova, svézi plet, vSechny zuby, které si zachoval pékné
bilé a které byly vidét, kdyz se smal, to vS§echno mu dodavalo
oteviené a jasné vzezfeni, prozrazujici o muzi, Ze je to velké
dité, a o starci, Ze je to staré dobrotisko. Takovym dojmem také
pusobil na Napoleona, jak si vzpomindme. Pfi prvnim setkan{
a na prvni pohled to byl opravdu jen stary dobrik. Ale jestlize
jste u ného chvili zistali a byl-li biskup jen trochu zamyslen,
dobréak se pomalu ménil a bral na sebe vyraz vznesenosti: jeho
Siroké a vazné Celo, velebné Sedinami, se stalo velebné premys-
lenim; vznesenost se od té dobroty odrazela, ackoliv dobrota
nepfestdvala zafit; byli jste dojati, jako byste spatfili usmivaji-
ciho se andéla, ktery pomalu rozpina kfidla. Ucta, nevyjadritel-
na tcta vas postupné pronikala, stoupala vim az k srdci, citili
jste, Ze méte pfed sebou jednu z onéch silnych, osvédéenych
a shovivavych dusi, u nichZ myslenka je tak mohutnd, Ze mutize
byt jediné vlidna.

Jak jsme vidéli, modlitba, sluzby bozi, almuzna, utésovani
zarmoucenych, obdélavani kousku ptidy, bratrstvi, stiidmost,
pohostinstvi, davéra, studium a prace naplnovaly kazdy jeho
den. Naplriovaly, ano, to je to slovo! Biskuptiv den byl jisté az
po okraj plny dobrych myslenek, dobrych slov a dobrych skutkil.
Ale jeho den nebyl tplny, kdyz mu o$klivé nebo desutivé pocasi
zabranilo prochézet se v zahradé hodinku nebo dvé pted spa-
nim po odchodu obou Zen. Jako by to byl obfad, ve kterém se
pripravoval ke spanku meditaci nad nesmirnymi vyhledy no¢ni
oblohy. KdyZ ndhodou nespaly, slychaly obé zeny v pokrocilou
no¢ni hodinu, jak se pomalu prochézi alejemi. Byl tam sam se



sebou, vyrovnany rozjimal, velebil Boha a srovnaval jas svého
srdce s jasem éteru, jsa v temnotach pohnut viditelnou nadhe-
rou souhvézdi a neviditelnou nddherou bozi; otviral dusi mys-
lenkam, které k ndm proudi z nezndma. V téchto chvilich, kdy
odevzdaval své srdce hodiné, v niZ no¢ni kvéty nabizeji své viiné,
a kdy plal jako lampa uprostted hvézdné noci a rozplyval se nad-
$enim v ohnisku zafe vSeho tvorstva, nebyl by pravdépodobné
mohl fici, co se déje vjeho dusi; citil, jako by z ného cosi odlétalo
a néco jiného k nému sestupovalo. Tajemné prolinani propasti
duse propastmi vesmiru!

Myslil na velikost a pfitomnost bozi; na budouci véénost, za-
hadné tajemstvi; na vé¢nost minulou, tajemstvi jesté neznaméjsi;
na vSechno to nekonecno, jez se hrouzilo pred jeho zraky v§emi
sméry: a dival se, aniz se snazil pochopit vSechno to nepochopitel-
né. Nepiemyslel o Bohu; byl jim oslnén. Premyslel o velkolepych
stfetdvanich atomu, jez vytvareji hmotu, zjistuji a odkryvaji sily,
vytvareji jedine¢na spojeni v jednoté celku, prostorové dimenze,
nespocetno v nekonecnu, a svétlem tvorti krasu. Ta stfetdvani se
neustdle svazuji a rozvazuji; odtud Zivot a smrt.

Seddval na dfevéném sedatku opfeném o vetchou mfiz a dival
se na hvézdy zalostnymi a kfivi¢natymi obrysy ovocnych stromil.
Ta ¢tvrtina jitra zemé, chudé osdzend, zastavend baraky a kolnami,
mu byla draha a stacila mu.

Co potfeboval vic ten stafec, ktery sviij volny ¢as v Zivoté -
a mél ho mélo - rozdéloval mezi zahradniceni ve dne a rozji-
mani v noci? Nestacil snad ten tzky, ohraniceny prostor, jehoz
stropem byla obloha, aby mohl opét a opét velebit Boha v jeho
dilech nejvznesenéjsich? Neni v tom vSechno? Skutec¢né, co si
vic ptat? Zahradka k prochdazkdm a nekone¢nost k snéni. U no-
hou to, co miZzeme péstovat a utrhnout; nad hlavou to, o ¢em
je mozno premyslet a uvazovat; trochu kviti na zemi a v§echny
hvézdy na nebi.



(14)

Co si myslil

Jesté par slov na zavér.

Ve svétle téchto podrobnosti by se — zejména dnes — fece-
no médnim vyrazem, mohl dignsky biskup jevit jako panteista
amohlo by se zdat - at uz k jeho prospéchu nebo neprospéchu -,
Ze si stvoril svou osobni filozofli, vlastni tomuto stoleti, filozofii,
ktera kli¢i Casto v osamélé dusi, kde se vytvati a mohutni, az na-
hradi ndbozZenstvi; ale trvdme na tom, Ze nikdo z téch, kdo znali
monsignora Lidumila, se necitil opravnén si o ném néco podob-
ného myslit. Tohoto ¢lovéka osvécovalo srdce. Jeho moudrost
byla utkana ze svétla, které z ného samého vyzatrovalo.

Nemél Zadnou soustavu, ale mnoho vykonal.

Tézko pochopitelné tvahy ptisobi zavrat; ni¢im neni doloze-
no, Ze si biskup troufal vydat svého ducha zdhaddm Apokalypsy.
Apostol mutize byt odvazny, ale biskup ma byt pokorny. Mozna ze
by si sam vy¢ital, kdyby pfilis hloubal o zdhadach, vyhrazenych,
aby se tak feklo, velkym a hroznym duchiam. Posvatnd hriiza ¢eka
u bran zdhady. Ponuré dvefte zeji dokofdn, ale néco smrtelnikiim
tikd, aby nevstupovali. Béda tomu, kdo vnikne za né! Genidlni
myslitelé v neslychanych hloubkach abstrakce a ¢isté spekulace,
povzneseni jaksi nad dogmata, predkladaji své myslenky Bohu.
Svou modlitbou zahajuji odvazné diskusi. Svym zboziiovanim se
tazi. Je to ndbozenstvi bezprostiedni, plné tizkosti a odpovédnosti
pro ty, kdo se pokouseji o jeho srazy.

Lidské mysleni nema mezi. Na vlastni vrub a nebezpedi ro-
zebird a bad4 o tom, ¢im je oslnéno. Skoro bychom mohli tvrdit,
zZe jakymsi zafnym odrazem takto osliiuje ptirodu; zdhadny svét,
ktery nds obklopuje, vraci, co dostal; je pravdépodobné, 7e nazira-
jici jsou sami nazirdni. At je to jakkoliv, jsou na svété lidé - jsou to
vskutku 1idé? -, ktef{ jasné vidi v hlubiné snovych obzort vysiny
absolutna a kteti maji strasné vidiny nekone¢nych horstev. Mon-
signore Lidumil nebyl z téchto lidi, monsignore Lidumil nebyl



veleduch. Byl by se bal poloh, z nichz néktefi velci duchové jako
Swedenborg a Pascal sklouzli do zatméni mysli. Ta mocna snéni
prospivaji jisté mravnosti, jejich strmymi cestami se priblizuje-
me idedlni dokonalosti. On vSak volil kratsi stezku - evangelium.
Nepokousel se vitbec ptizptisobit a zfasit své me$ni roucho podle
plasté ElidSova, nesnazil se osvétlit paprskem budoucnosti tem-
ny sbéh udalosti, nechtél zhustit do plamene svétlo véci, nebylo
v ném nic z proroka nebo méga. Ta pokornd duse jen milovala,
to bylo vSechno.

Je pravdépodobné, Ze svou modlitbou dospél k nadzemskému
vytrzeni; ale neni mozné modlit se pfespfilis, jako nenf mozné
ptilis milovat; a kdyby byla kacifstvim modlitba, v niZ je vice, nez
je predepsano, byli by kacifi i svatd Tereza a svaty Jeronym.

Sklanél se ke vSem trpicim a kajicim. Svét mu ptipadal jako
velkd nemoc; vSude citil horecku, vSude zjistoval bolest, a aniz
se pokousel rozfesit hadanku, snazil se osetfit rany. Strasna po-
divana na tvorstvo posilovala v ném soucit; namdhal se, jen aby
nalezl sim pro sebe a druhym vnukl nejlepsi zptisob, jak litovat
a zjednavat tlevu. VSechno, co je na svété, bylo pro toho dobré-
ho a vzicného knéze ustavi¢nou pri¢inou ke smutku, ktery chtél
byt utésen.

Jsou lidé, ktefi dobyvaji zlato; biskup dobyval milosrdenstvi.
Vseobecnd bida byla jeho sloji. Bolest v§udypfitomna byla usta-
vi¢nou pftilezitosti k dobroté. Milujte se vespolek; to prohlasoval
za dokonalé, nic vic si neptal; to bylo jeho uceni.

Jednoho dne onen muz, ktery si o sobé myslil, Ze je filozof,
onen uz jmenovany senator, fekl biskupovi:

sJen se podivejte na to divadlo svéta; valka vSech proti vSem;
komu dal Bith tifad, tomu dal i rozum. Vase milujte se vespolek je
nesmysl.“

»Nuze," odpovédél monsignore Lidumil, aniz se ptel, ,je-li to
nesmysl, md se v ném duse zavrit jako perla v dstFici

Biskup se uzaviral, zil, byl dokonale spokojen a necha-
val stranou nadpftirozené zdhady, které vabi a dési, nedbal na



nevyzpytatelné vyhledy do neskute¢na a propasti metafyziky, na
vSechny ty hlubiny vedouci apostola k Bohu a ateistu do nicoty;
na osud, dobro a zlo, boj jedné bytosti s druhou, svédomi ¢lovéka,
hloubavé namésicnictvi Zivocicha, proménu, ktera se uskuteciuje
smrti, zdhrobni zZivot, nepochopitelné roubovani postupnych vas-
ni na neménné ja, na podstatu, hmotu, nejsoucno a jsoucno, dusi,
ptirodu, svobodu; nedbal na zévratné problémy, désivé spletitosti,
nad nimiz se skldnéji olbfimi archandélé lidského ducha; na ne-
smirné propasti, do nichz Lucretius, Manu!, svaty Pavel a Dante,
upoutdni nekoneénem, pohlizeji okem metajicim blesky, jako by
tam zazehdavali hvézdy.

Monsignore Lidumil byl pouze ¢lovék, ktery zvenci ohledaval
tajemné otazky, aniz je zkoumal, aniz je pfevracel a aniz jimi kalil
svého ducha, ¢lovék, ktery mél v dusi hlubokou tictu k zdhadam.

1 Autor posvatnych brdhmanskych knih.



KNIHA DRUHA
Pad

(1)

Vecer po celodenni chuzi

Pocatkem meésice fijna 1815, asi hodinu pied zdpadem slunce,
vstoupil do méstecka Digne muz, ktery cestoval pésky. Ojedinéli
obyvatelé, kteti byli v tu chvili u okna nebo na prahu svych dom,
poutnika znepokojené pozorovali. Bylo tézko potkat pocestného
v bidnéj$im stavu. Byl to muz stfedni postavy, ramenaty a mohut-
ny, v plné sile. Mohlo mu byt tak Sestaltyficet nebo osmactyricet
let. Narazend Cepice s koZenym $titkem skryvala ¢ast zpoceného,
vousem zarostlého oblieje, oZehlého sluncem a oslehaného vé-
trem. Kosile z hrubého Zlutého plitna, sepjatd u krku st¥ibrnou
kotvickou, odhalovala zarostla prsa; mél kravatu na uzel, staré
oSoupané kalhoty z modrého cvilinku, do béla vydiené na jed-
nom kolené a déravé na druhém, vetchou rozedranou Sedivou
halenu, z4platovanou na jednom lokti zelenym suknem pfisteh-
nutym hrubou niti; na zddech nesl zbrusu novy nacpany a notné
utazeny vojensky batoh, v ruce silnou sukovici; bosé nohy mél
v okovanych botach.

Pot, horko, dlouhd chtize a prach ¢inily tento zbidacely zjev
jesté odpudivéjsim.

MéI kratce pristfizené, a ptesto jezaté vlasy; to proto, Ze po-
vyrostly a uz divno nevidély niizky.



Nikdo ho neznal; byl to zfejmé jen pocestny. Odkud prichazel?
Z jihu. Pravdépodobné od motského pobiezi. Nebot vchizel do
Digne touz ulici, kterd pred sedmi mésici vidéla cisafe Napoleona,
kdyz se ubiral z Cannes do Patize.

Ten muz $el jisté cely den. Vypadal velmi unavené. Zeny ze
starého predmésti na dolnim konci mésta si v§imly, 7Ze se zastavil
pod stromy bulvaru Gassendi a pil z kasny na konci promenddy.
Jisté mél ohromnou Zizen, protoze déti, které za nim $ly, vidély,
jak se o dvé sté kroku dal znovu zastavil a pil z kasny na trzisti.

Na rohu ulice Poichevert se obratil doleva a zamifil k radnici.
Vstoupil dovnitf a za ¢tvrt hodiny zase vySel. Na kamenné lavici
u vrat sedél ¢etnik, pravé na misté, kde vystoupil 4. bfezna general
Drouot, aby ptecetl zdésenym dignskym obyvateltim proklamaci
z Juanského zédlivu. Muz smekl ¢epici a pokorné ¢etnfka pozdravil.

Cetnik na pozdrav nepodékoval, chvili si ho pozorné prohlizel
a pak vesel do radnice.

Tehdy byla v Digne péknd hospoda s vyvésnym Stitem U k#i-
Ze. Hospodsky, Jacquin Labarre, byl muz v mésté vazeny, protoze
byl pfibuznym Labarra z Grenoblu, ktery tam mél hospodu U t#{
delfinii a kdysi slouzil v Napoleonové télesné strdzi. Po cisatové
vylodéni kolovalo o hospodé U ¢ delfinii plno fedi.

Rikalo se, Ze tam Casto v piestrojeni za formana jezdival ge-
neral Bertrand a Ze d4val vojakiim ¥ad Cestné legie a méstaniim
zlataky. Pravda je, Ze cisaf pfi svém vstupu do Grenoblu odmitl
pohostinstvi na prefektufe; podékoval starostovi a fekl:

JJdu k statecnému muZzi, kterého zndm,” a Sel k Trem delfintim.
Tato sldva starého Labarra od T delfinii se odrazela na pétadva-
cet mil odtud az na Labarra U kfiZe. Ve mésté o ném ftikali: To je
bratranec toho z Grenoblu.

Prichozi muz zamitil k hospodé, nejlepsi v celém kraji. Vstou-
pil do kuchyné, jejiz dvete vedly pfimo na ulici. Ve vSech kam-
nech bylo zatopeno. Hospodsky, ktery byl zdroven hlavni ku-
chat, pobihal pfi¢inlivé od rozné k rendlikim, hlidaje vybornou
velefi pfipravovanou pro formany, jez bylo slySet ve vedlej$im



sale halasit a hlu¢né hovoftit. Kdo cestoval, vi, Ze na dobré jidlo
a pitf si nikdo nepotrpi tak jako formani. Tu¢né selatko s bilymi
koroptvemi a tetfevy po obou stranich se to¢ilo na dlouhém roz-
ni nad ohném; v peci se pekli dva ohromni kapfi z Lauzetského
a pstruzi z Allozského jezera.

Kdyz hospodsky zaslechl, ze vrzly dvete a nékdo vstoupil, fekl,
aniz zvedl zrak od ohnisté:

»Co si prejete?”

,Jidlo a nocleh,” fekl muz.

»Nic snaz$iho,” odpovédél hostinsky. V té chvili se obratil, zmé-
fil jednim pohledem zevnéjsek pocestného a dodal: ,,Za penize.

Muz vytahl velkou koZenou tobolku z kapsy své haleny a od-
povédél:

,Penize mam.*

,V tom ptipadé jsem vam k sluzbam,* fekl hostinsky.

Muz zastréil tobolku do kapsy, shodil s ramene brasnu, posta-
vil ji na zem u dvefi a s holi v ruce si $el sednout na nizkou stoli¢-
ku u krbu. Digne je v horach. Rijnové vecery tam byvaji chladné.

Hostinsky pobihal sem a tam, ale pfitom bedlivé pozoroval
pocestného.

»Bude brzo velefe?” zeptal se muz.

»~Hned," odpovédél hostinsky.

Mezitimco se poutnik ohfival, obrdcen zady do mistnosti, di-
stojny hospodsky Jacquin Labarre vytahl z kapsy tuzku a utrhl
ruzek starych novin, které se povalovaly na stolecku u okna. Na
bily okraj napsal jednu nebo dvé fadky, slozil papirek a nezape-
Cetény jej dal chlapci, ktery mu pravdépodobné pomahal jako ku-
chtik a posli¢ek. Hospodsky mu poseptal néco do ucha a chlapec
odbéhl k radnici.

Pocestny nic z toho nevidél.

Ptal se jesté jednou: ,Bude velefe brzo?*

»Okamzité,” fekl hospodsky.

Chlapec se vratil. Papirek ptinesl zpatky. Hospodsky jej spésné
rozbalil jako ten, kdo ¢ekd odpovéd. Zdélo se, Ze Cte pozorné, pak



zavrtél hlavou a na chvili se zamyslil. Pak postoupil k pocestnému,
ktery byl ponofen do neradostnych myslenek.

,Pane/ fekl, ,nemohu vas uhostit.

Muz se napolo vztycil.

sJak to! Mdte strach, Ze vim nezaplatim? Chcete-li, zaplatim
predem! Opakuji vdm, Ze penize mam.*

,To neni to hlavni*

»Co tedy?”

»,Mate penize...“

LAno, fekl muz.

»Ale jA nemam pokoj,‘ ekl hospodsky.

Muz s klidem tekl:

»Dejte mé do stije.

,Nemohu.*

L Pro¢?

»Je tam plno koni*

»Tak mi dejte néjaky koutek na ptudé. Otep slamy. Uvidime
po vecefi

Veleti vdim d4t nemohu’

Odméfteny a pevny tén toho prohldseni ptipadl cizinci z4-
vazny. Zvedl se.

»Ja véak umirdm hlady! Jdu od vychodu slunce. Usel jsem dva-
nact mil. Zaplatim. Chci jist.”

»Nic nemam,” fekl hostinsky.

Muz se dal do smichu a obratil se k ohnisti a ke kamntim.

»Nic! A co je tohle?*

»T0 je uz vsechno zadano.”

,Pro koho?“

,Pro pany formany.”

»Kolik jich je?*

,Dvandct.

sJe tujidla pro dvacet”

»VSechno si zamluvili a zaplatili pfedem.”

Muz se znova posadil a fekl, aniz zvysil hlas:



sJsem v hospodé, mam hlad a zastanu.

Tu se k nému hospodsky nahnul a zaseptal mu do ucha s di-
razem, pti némz se muz zachvél:

~Koukejte, at jste venku

Pocestny, ktery byl pravé v té chvili sklonén a pfistrkoval oko-
vanym koncem hole nékolik rozzhavenych uhliki zpatky do ohni-
$té, se prudce obratil, a kdyz otviral tsta, aby odpovédél, hostinsky

1%

se na ného uprené zadival a dodal stéle jesté tlumené:

»Podivejte se, nic mi nefikejte. Chcete, abych vam fekl, jak
se jmenujete? Jmenujete se Jean Valjean. A chcete snad, abych
vam ftekl, kdo jste? Hned kdyz jsem vis spatfil, bylo mi néco po-
dezrelé; poslal jsem na radnici a podivejte se, co mi odpovédéli.
Umite Cist?“

Pfi této fei podaval cizinci rozbaleny papirek, ktery putoval
z hospody na radnici a z radnice do hospody. Muz jej preletél
pohledem.

Po chvilce ticha hostinsky pokracoval:

»,Mam ve zvyku chovat se slusné ke kazdému. Odejdéte.”

Muz svésil hlavu, sebral brasnu, kterou polozil na zem, a odesel.

Dal se hlavni ulici. Sel nazdaibiih tésné podél domii jako ten,
koho pokofili a zarmoutili. Ani jedinkrat se neobratil. Kdyby se
byl otocil, byl by spatfil hostinského od K¥iZe, jak zivé vyklada
na prahu hospody v§em cestujicim i kolemjdoucim a jak na néj
ukazuje prstem, a z nedivétivych a zdésenych pohleda skupin-
ky by byl vycetl, Ze za chvili jeho pfichod zplisobi v celém mésté
hotové pozdvizeni.

Nic z toho nevidél. Zdrceni lidé se neohlizeji. Védi prili§ dobfe,
ze zly osud je jim v patach.

Sel né&jakou chvili, kam ho nohy nesly, ulicemi, které neznal,
a zapominal na tinavu, jak se stava, jsme-li smutni. Najednou se
prudce ptihlasil hlad. Schylovala se noc. Rozhlédl se, aby zjistil,
zda by nenasel néjaky utulek.

Do pékné hospody nesmél; hledal tedy skromnou hospudku,
néjakou hodné chudou krému.



Pravé v tu chvili se rozsvitilo svétlo na konci ulice; vénec
z chvoji povéseny na Zelezné Zerdi se rysoval proti jasné vecerni
obloze. Zamifil tim smérem.

Byla to opravdu hospudka - hosptidka v ulici Chaffaut.

Pocestny se na chvili zastavil a nahlédl oknem do nizké mist-
nosti, osvétlené lampickou na stole a velkym ohném v krbu.
Uvnitf popijelo nékolik muzi. Krémaft se hral u kamen. Ohen
rozezpival zelezndk, povéseny na hdku nad plameny.

Kré¢ma méla dva vchody, jak tomu u hostincti byva. Jeden z uli-
ce a druhy ze dvorecku plného hnoje.

Pocestny si netroufal vstoupit z ulice. Proklouzl dvorem, za-
vahal, pak vzal bojacné za kliku a stréil do dveri.

»Kdopak je to?“ ptal se kr¢mar.

»Nékdo, kdo by chtél jidlo a nocleh.*

,Dobrd, dobra. Tady se nechd jist i spat.*

Cizinec vstoupil. Vsichni popijejici stocili pohled k nému.
Lampa ho ozatfovala z jedné a oheri v krbu z druhé strany. Pozo-
rovali ho chvilku, zatimco snimal batoh.

Krémar fekl:

»Je tu teplo. Velete v kotli se uz vafi. Jdéte se ohfat, kamarade.

Cizinec used! u nistéje a natdhl k ohni nohy zmucené na-
vou. Z hrnce vychazela pfijemnd viiné. Jeho tvaf, kterou bylo
sotva vidét pod hluboko narazenou ¢epici, zklidnéla neuréitym
zdanim pohody zaroven s dojemnym vyrazem utrpent, ktery do
ni vtiskl cas.

Mél pevny profil, energicky a smutny. Byla to podivna tvar;
zpocatku se zdala pokornd, ale nakonec vypadala piisné. O¢i zpod
obodi svitily jako plaminky v housti.

Ale mezi muzi sedicimi za stolem byl i rybaf, ktery predtim,
nez ptisel do krémy v ulici Chaffaut, odvedl svého koné do stije
k Labarrovi. Osud tomu chtél, Ze se pravé ten den rdno setkal
s timto pocestnym nedobrého vzezieni nékde mezi Bras d’Asse
a... (zapomnél jsem jméno, myslim, Ze je to Escoublon). Nuze,
kdyz ho potkal, zdil se muz velmi unaven, pozadal rybare, aby



ho vzal na koné za sebe, ale jezdec v odpovéd popohnal koné
do klusu. Prodavac ryb byl pied ptil hodinou ve skupince, kterd
se utvorila kolem Jacquina Labarra, a vypravél hostim od KiZe
o svém nepfijemném rannim setkani. Ted dal ze svého mista ne-
pozorované znameni krémarovi. Kdyz kr¢mat k nému ptistoupil,
vymeénili mezi sebou tise par slov. Pocestny zase upadl do snéni.

Krémar se vratil ke krbu, polozil prudce ruku na cizincovo
rameno a fekl mu:

»Hybaj odtud!*

Cizinec se obratil a fekl mirné:

»Vy uz vite?...*

,Ano.

»Z jedné hospody mé vyhodili.*

»A ted té vyhodime odtud.”

LKam mam jit?“

JJinam.

Muz vzal htil a brasnu a odesel.

Kdyz vychazel, déti, které ho sledovaly od KfiZe a které na ného
Cekaly, po ném hazely kamenim. Obritil se zlostné a pohrozil jim
holi; déti se rozutekly jako hejno ptak.

Sel kolem véznice. Na dveiich visel Zelezny fetéz vedouci ke
zvonku. Zazvonil. Otevielo se okénko.

»Pane vratny, fekl cizinec a uctivé smekl Cepici, ,byl byste tak
laskav, oteviel mi a nechal mé tady pres noc?*

Hlas odpovédél:

»Véznice neni hospoda. Dejte se zavrit. Pak vam otevieme.

Okénko se zavrelo.

Cizinec zahnul do uli¢ky, kde byly jen zahrady. Nékteré byly
obehndny 7ivymi ploty, coz ulici zptijemniuje. Mezi stromy a kto-
vim spatfil pfizemni domecek, jehoz okna byla osvétlena. Podival
se do jednoho, jak to uz udinil pfed hosptidkou. Spatfil velkou
vybilenou mistnost s posteli, pokrytou kartounovou pfikryvkou,
v kouté kolébku, nékolik dfevénych zidli a ru¢nici dvojku, zavése-
nou na zdi. Uprostied svétnice stal prostfeny stiil. Médénd lampa



osvétlovala ubrus z hrubého bilého platna, cinovou konvici, plnou
vina a svitici jako stfibro, a hnédou polévkovou misu, z které se
koufilo. Za stolem sedél muz, asi ¢tyficatnik, veselé a uptimné
tvare, a houpal na kolenou malé dité. Blizko ného kojila mladicka
Zena druhé détatko. Otec se smal, décko a matka také.

Cizinec se na chvili zamyslil nad tim libeznym a uklidfiujicim
obrazkem. Co se v ném délo? Jen on sim by to mohl fici. Pravdé-
podobné si pomyslil, Ze tento vlidny diim bude i pohostinny a ze
tam, kde vidél tolik $tésti, najde snad i trochu soucitu.

Slabounce zaklepal na okenni tabuli.

Nic.

Zaklepal jesté jednou.

Slysel, jak Zena 11kd: ,Zd4 se mi, Ze nékdo klepe.*

»Kdepak,” fekl muz.

Zaklepal potteti.

Muz se zvedl, vzal lampu a zamifil ke dvefim a otevrel je. Byl
to vysoky ¢lovék, napolo sedldk, napolo femeslnik. Mél na sobé
velkou koZenou zastéru, kterd mu $la az na levé rameno, za ni mél
zastréené kladivo, Cerveny kapesnik, vacek na prach, nejriizné;jsi
predmeéty, které tam stazeny pas drzel jako v kapse. Zvratil hla-
vu nazad; jeho $iroce oteviena a shrnutd kosile odhalovala bilou
a hladkou by¢i $iji. Muz mél husté obodi, bohaté ¢erné licou-
sy, vypoulené Zabi o¢i, dolni ¢ast obliceje vystouplou jako rypak;
z celého jeho zjevu byla patrna takova nabubfelost, Ze ji nelze
ani vyjadrit slovy.

»Prominte, pane,” fekl pocestny, ,nemohli byste mi dat tali¥
polévky a vykdzat kout, kde bych se vyspal, tfeba v kolné tady na
zahradé? Neslo by to? Samo sebou Ze za penize.”

,Kdo jste?* ptal se pan domu.

Muz odpovédél:

»Prichdzim od Puy-Moissonu. Cely den jsem na nohou. Urazil
jsem dvanict mil. Nemohl byste? Za penize.*

»,Neodmitl bych slusného ¢lovéka, ktery by zaplatil. Ale pro¢
nejdete do hospody?“



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Bidnici .
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



