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Ukázka z knihy:

Být astronautem neznamená jen dostat se tam nahoru. Jde o to 
být členem týmu, který posádku nahoru dostane.  

Navíc Joan už tam byla. Doma na nočním stolku má onen 
nepolapitelný talisman, po kterém touží každý astronaut: zlatý 
odznak. Důkaz, že je jednou z mála vyvolených, kteří kdy opustili 
tuto planetu.  

Viděla ze vzdálenosti přes tři sta kilometrů velkolepou 
třpytivou modř sedmi oceánů. Blankytnou modř? Kobaltovou? 
Ultramarínovou? Neexistuje odstín, který by byl natolik věrný,  
že by ji dostatečně vystihl. Devadesát devět celých devět 
procent lidských bytostí, které kdy žily, takovou modř nikdy 
nevidělo. A ona ano.  

Ale teď je doma, oběma nohama na pevné zemi, a čeká ji 
práce.  

Takže když Joan toho rána vchází do budovy řídicího střediska 
s černou kávou v ruce, je klidná. Necítí úzkost, nebojí se, nemá 
zlomené srdce.  

To všechno přijde později. 

 

 

 

„Napínavý… srdcervoucí… povznášející… svižný, emocionálně 
nabitý příběh o jedné ambiciózní mladé ženě, která nachází svůj 
hlas i svou vášeň.“ 

– Kristin Hannah, autorka románu Slavík 
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Autorčino slovo na úvod

Vážení čtenáři, 

vloni, jedné letní noci, když už byla dcera v posteli, jsem vyšla 
ven, vzhlédla k noční obloze a v dálce uviděla Venuši. 

Byla jasnější než všechny hvězdy a visela nízko těsně nad stro-
my. Už několik dní jsme se s dcerou snažily Venuši spatřit. Uvě-
domovala jsem si, že bych ji měla nechat usnout, přesto jsem se 
vplížila do jejího pokoje, otevřela dveře a zašeptala: „Pojď ven.“ 

Když jsme vyšly na zahradu, zvedla jsem ji do náruče. Už je pří-
liš velká na to, aby se nechala chovat, ale když je ospalá, ještě mi 
to občas dovolí. Ukázala jsem jí Venuši před námi. 

„Tak to je ona!“ zaradovala se. „Vidím ji.“ Chvíli jsem ji držela 
v náručí a společně jsme užasle pozorovaly noční oblohu. 

Než jsem se pustila do psaní tohoto románu, sotva jsem po-
znala Velký vůz. Ale chtěla jsem, aby moje hlavní postava Joan 
byla vášnivá a nadšená astronomka. Stáhla jsem si tedy aplikaci, 
sehnala několik knih a pustila se do studia hvězd. Co začalo jako 
pokus vytvořit zajímavé pozadí pro milostný příběh, se pro mne 
stalo zárodkem porozumění tomu, kde na světě se nacházím. 
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Jakmile se pustíte do pozorování noční oblohy, začnete se 
orientovat v čase a prostoru. Dozvíte se například, že pokud na 
severní polokouli spatříte Orionův pás, je zima. Podle postavení 
souhvězdí Kassiopeia ve vztahu k hvězdě Polárce získáte obecnou 
představu o tom, kolik je hodin. A má nejoblíbenější věc, kterou 
jsem se naučila? Když v létě spatříte hvězdy Altair, Deneb a Vega, 
zjistíte, že tvoří trojúhelník. A tento trojúhelník vždy směřuje na 
jih. Takže pokud se někdy ztratíte, můžete tyto tři hvězdy vyhle-
dat a hned budete vědět, kterým směrem se vydat. 

Něco na tom, když si společně s dcerou vyjdeme v noci ven, 
mi vždy pomůže ulevit od každého trápení. Vím, že zčásti jde 
o radost z toho, že trávím čas s ní, a současně o vzrušení z nového 
poznání. Ale myslím, že je to také úleva nad tím, že ty hvězdy jsou 
neměnné. 

Nic, co by kdokoli z nás mohl udělat, je nikdy nezmění. Jsou 
o tolik větší než my. A během našeho života se nezmění. Můžeme 
uspět nebo neuspět, mít pravdu nebo se mýlit, milovat a ztrácet 
ty, které milujeme, a stejně bude Letní trojúhelník ukazovat na 
jih. A díky tomu vím, že všechno bude nakonec v pořádku, jakko-
li se to někdy může zdát nemožné. 

Pevně doufám, že se vám tento příběh bude líbit. Ale ještě víc 
doufám, že vás Joan Goodwinová přesvědčí, abyste dnes večer, až 
se objeví hvězdy, vyšli ven a podívali se nahoru. Z celého srdce dou-
fám, že vás Joan přesvědčí, abyste se otevřeli té ohromující kráse. 

Taylor Jenkins Reid 
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29. prosince 1984 

JOAN GOODWINOVÁ PŘIJÍŽDÍ DO JOHNSONOVA VES-
mírného střediska dlouho před devátou a v Houstonu už je vlhko 
a dusno. Cestou přes areál k budově řídicího střediska vesmír-
ných letů cítí, jak jí pod vlasy vyráží pot. Ví, že je to vedrem, ale 
uvědomuje si, že nejenom tím. 

Dnešní práce je jednou z jejích nejoblíbenějších částí práce as-
tronautky. Je CAPCOM letového týmu Orion pro STS-LR9, třetí 
let raketoplánu Navigator. 

Role CAPCOM – jediné osoby v řídicím středisku, která mluví 
přímo s posádkou raketoplánu – je jednou z mnoha, které astro-
nauti zastávají, když nejsou na misi. 

Tohle musí Joan často vysvětlovat lidem při oněch vzácných 
příležitostech, kdy se uvolí jít na nějaký večírek. Ano, astronauti 
podstupují výcvik pro lety do vesmíru. Ale také pomáhají navr-
hovat nástroje a experimenty, testují jídlo, připravují raketoplán, 
učí studenty, co vše NASA dělá, obhajují cestování do vesmíru ve 
Washingtonu, mluví s tiskem a mnoho dalšího. Je to vyčerpávající 
seznam. 
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Být astronautem neznamená jen dostat se tam nahoru. Jde 
o to být členem týmu, který posádku nahoru dostane. 

Navíc Joan už tam byla. Doma na nočním stolku má onen ne-
polapitelný talisman, po kterém touží každý astronaut: zlatý od-
znak. Důkaz, že je jednou z mála vyvolených, kteří kdy opustili 
tuto planetu. 

Viděla ze vzdálenosti přes tři sta kilometrů velkolepou třpytivou 
modř sedmi oceánů. Blankytnou modř? Kobaltovou? Ultramaríno-
vou? Neexistuje odstín, který by byl natolik věrný, že by ji do-
statečně vystihl. Devadesát devět celých devět procent lidských 
bytostí, které kdy žily, takovou modř nikdy nevidělo. A ona ano. 

Ale teď je doma, oběma nohama na pevné zemi, a čeká ji práce. 
Takže když Joan toho rána vchází do budovy řídicího střediska 

s černou kávou v ruce, je klidná. Necítí úzkost, nebojí se, nemá 
zlomené srdce. 

To všechno přijde později. 

JOAN MÍŘÍ DO ŘÍDICÍHO střediska přes posluchárnu. Chvíli 
sleduje, jak posádka z předchozí směny připravuje dva specialis-
ty mise na výstup do vesmíru. 

Její nadřízený, vedoucí mise Orion Jack Katowski, už je dole 
v  řídicí místnosti a  přebírá hlášení od předchozího vedoucího 
mise. 

Jack má vojenský sestřih, prošedivělé spánky a pověst mimo-
řádného stoika v organizaci, která je stoicismem proslulá. 

A už dlouho podporuje Joan v její roli CAPCOM. Tvoří spolu 
dobrý tým, na což je Joan pyšná – že je vynikající týmová hráčka. 

Zvláště s posádkou STS-LR9, která je složena téměř výhradně 
z astronautů z jejího ročníku. 
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Velitel Steve Hagen byl jedním z jejich instruktorů, ale se zbylý-
mi lidmi z posádky, pilotem Hankem Redmondem a specialisty 
mise Johnem Griffinem, Lydií Danesovou a Vanessou Fordovou, 
Joan bok po boku trénovala a učila se dělat tuhle práci. 

Jsou víc než jen přátelé, někteří z nich jsou její rodina. A sple-
titá společná minulost s každým z nich je jeden z důvodů, proč 
je přesně takovou CAPCOM, jakou dnes potřebují, na druhou 
stranu zároveň úplně poslední člověk, který by měl tuto práci 
dělat. 

Úkolem raketoplánu je vynést na oběžnou dráhu satelit Arch-6  
sloužící americkému námořnictvu pro pozorování Země. Jenom-
že včera, druhý den letu, když se tým chystal vypustit Arch-6, se 
zasekly západky pro uvolnění nákladu. 

Dnes ráno se Vanessa Fordová a John Griffin připravovali na 
výstup do volného prostoru, aby mohli vstoupit do nákladového 
prostoru a západky uvolnit ručně. 

Joan se připojuje k týmu v řídicím letovém středisku. Zamává 
na pozdrav Rayi Stoneovi, letovému lékaři, a  kývne na Grega 
Ullmana, vedoucího technika zodpovědného za elektrotechni-
ku, životní prostředí a  spotřební materiál známého také jako 
EECOM.  

Předchozí CAPCOM Isaac Williams jí uvolní místo a  předá 
hlášení o telemetrii a časové ose. Fordová a Griff jsou ve skafan-
drech. Přípravné předdýchání skončí za šest minut. 

Isaac odchází a Joan zaujímá místo u konzole. 
Jack se připojí ke komunikačnímu spojení s  raketoplánem 

stejně jako Joan, Ray, Greg a zbytek letového týmu Orion, kte-
rý se skládá z dvaceti členů na stanovištích v  řídicím středisku 
a podpůrného týmu z lidí v dalších místnostech. 

Fordová a Griff dokončí předdýchání, vstoupí do přechodové 
komory a čekají, až se odtlakuje, aby mohli jít pracovat ve vesmíru. 
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Letová paluba a střední paluba, kde astronauti v raketoplánu 
žijí a  pracují, jsou přetlakové, aby napodobovaly atmosféru na 
povrchu Země. Ale nákladový prostor, ve kterém jsou satelity ulo-
ženy před vypuštěním, natlakovaný není – je vystaven vesmírné-
mu vakuu. Což znamená, že kdyby Fordová a Griff vstoupili do-
vnitř bez skafandrů, jejich plíce a krevní oběh by okamžitě přišly 
o veškerý kyslík, takže by do patnácti sekund omdleli a do dvou 
minut by byli mrtví. 

Lidské tělo, jakkoli je inteligentní, se vyvinulo v podmínkách 
zemské atmosféry. 

Bylo by snadné si říct, že lidé nejsou pro pobyt ve vesmíru 
uzpůsobeni. Ať už se naše tělo vyvinulo jakkoli, k tomuto nebylo urče-
no. Joan to ale vidí úplně opačně. 

Lidská inteligence a zvědavost, naše vytrvalost a odolnost, naše 
schopnost plánovat dlouho dopředu a  spolupracovat dovedly 
lidskou rasu až sem. 

Joan míní, že vůbec nejsme špatně uzpůsobeni. Právě my by-
chom měli být tam nahoře. Jsme jediná inteligentní forma ži-
vota, o  které víme v  naší galaxii, která si uvědomila existenci 
vesmíru a snaží se mu porozumět. 

Jsme tak odhodlaní poznat, co leží mimo náš dosah, že jsme 
přišli na to, jak vyletět raketou z atmosféry. Tato vzrušující schop-
nost by zdánlivě měla přitahovat kovboje, ale nejlépe ji ovládají 
lidé jako ona. Šprti. 

Ve výzkumu vesmíru je důležitější připravenost než impul-
zivnost, klid převažuje nad troufalostí. Na tak dobrodružnou 
činnost dokáže být tahle práce až bolestně stereotypní. Všech-
na rizika jsou předem pečlivě ošetřena, na ničem se nešetří. 
Tady žádní kovbojové nejsou. 

Tak NASA zajišťuje bezpečnost všech. Predikuje modely pro 
každý scénář. 
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Když přechodová komora dokončí dekompresi, Jack dá Joan 
povolení k akci a Joan se spojí s raketoplánem. 

Najednou si uvědomuje svůj dech a srdeční tep. Ne proto, že 
by se bála toho, co tato mise obnáší – zatím není žádný logický 
důvod se bát –, ale proto, že je nervózní pokaždé, když mluví 
s Vanessou Fordovou. 

„Navigatore, tady Houston,“ ohlásí se Joan. 
„Houstone, slyšíme vás,“ odpoví Steve Hagen. 
Hank Redmond promluví svým chraplavým texaským přízvu-

kem: „Dobré ráno, Goodwinová.“ 
„Dneska je vzrušující den,“ ozve se Lydia Danesová. 
„To tedy je,“ souhlasí Joan. „Na programu je toho hodně, takže 

vám s radostí oznamuji, Griffe a Fordová, že máte povolení k vý-
stupu do kosmu.“ 

„Rozumím,“ odpoví Fordová. 
„Také rozumím, Goodwinová,“ potvrzuje Griff. „Rád tě slyším.“ 
Tohle je posledních pětačtyřicet minut předtím. 



 

VANESSA FORDOVÁ MÁ UŽ NĚKOLIK HODIN NA CELÉM 
těle připojené biomedicínské senzory. Posílají data jejích život-
ních funkcí dolů letovému lékaři, který monitoruje každý její 
nádech. Ale Vanessa dobře ví, že ji někdo na zemi sledoval už 
dávno předtím, než jí na tělo umístili elektrody. 

Řídicí středisko sleduje vše, co se v raketoplánu děje: všechny 
teploty, všechny souřadnice, stav všech spínačů. Kamkoli se Vane-
ssa otočí, je tam Houston, který slyší a vnímá všechno kolem ní. 

Zdá se, že to nikomu jinému z posádky nevadí tolik jako jí. Je-
nomže v ní vědomí, že všichni vidí její srdeční tep, že vidí, jak její 
tělo reaguje pokaždé, když Houston promluví, vyvolává pocit, že 
se nemá kam schovat. 

„Taky ráda slyším tvůj hlas, Griffe,“ řekne Joan. „Hezký začátek 
dne.“ 

Ví, že se Joan usmívá. Pozná to podle tónu jejího hlasu. 
Vanessa se natáhne a položí ruce v rukavicích na poklop mezi 

přechodovou komorou a nákladovým prostorem. V hrudi cítí vi-
brace. Dveře nákladového prostoru jsou už otevřené a tohle je to 
jediné, co stojí mezi ní a vesmírem. 

Na poklopu přechodové komory nejsou žádné údaje. Je to jed-
na z mála věcí v  raketoplánu, která nevysílá vlastní signál. Což 
znamená, že jeden z nich musí Houstonu oznámit, že se ho chys-
tají otevřít. 

Vanessa se podívá na Griffa. Je ráda, že to dělá s ním. Vždycky 
ho měla ráda. Nejen proto, že jsou oba z Nové Anglie, i když to 
není na škodu. 
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„Houstone, otevíráme přechodovou komoru,“ hlásí Griff. 
Vanessa začne otevírat poklop. Snaží se udržet srdeční tep v kli-

du. K tomuto okamžiku se propracovávala pět let, snila o něm 
většinu života. 

Vesmír. 
Oba s Griffem zatají dech, když se průlez otevře. 
Už se dívali oknem, ale nic je nepřipraví na pohled, který se 

jim naskýtá teď. 
Vanesse se zatemní mysl. Z lodi září jasná světla, ale dál je všech-

no černé. Není tam žádný obzor, jen okraj Navigatoru a pak nicota 
se zářivými barvami Země v dálce. 

„Páni,“ hlesne Vanessa. Podívá se na Griffa. Také ho omráčil 
ten výhled. 

Pustí se lodi a protáhne se poklopem, aby udělala první krok 
do vesmíru. Její nohy jsou pevné, když se brodí tmou. Očima ši-
roce otevřenýma vnímá intenzitu a prázdnotu, jakou ještě nikdy 
neviděla. 

Za dveřmi nákladového prostoru se podívá vzhůru a  v dálce 
spatří Zemi. Nad pouštěmi severní Afriky se táhnou mraky. Vane-
ssa se na okamžik zastaví a pohlédne na Indický oceán. 

Už hodně dlouho se jí líbí, když se ocitne nad mraky. Ale být 
takhle vysoko nad nimi jí vyrazí dech. 

„Můj bože,“ řekne Griff. 
Vanessa se k němu otočí. Oba jsou připoutáni k lodi a Griff se 

od ní odstrčí. 
Ona ho následuje a zamíří přímo k nákladnímu prostoru. Vý-

hled je úchvatný, ale doopravdy jsou tady, protože po ničem na 
světě netouží tolik jako pohrát si s mechanikou tři sta padesát 
kilometrů nad zemskou atmosférou. 

Dostanou se k nákladovému prostoru a každý zaujme pozici. 
Jsou tam čtyři západky, dvě na každé straně satelitu. 
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„Pomalu, Fordová,“ brzdí ji Griff. „Budu fakt naštvaný, jestli 
vytvoříme rekord v nejkratším výstupu do vesmíru.“ 

„Z tohohle se už moc času vyždímat nedá,“ namítne. „Jde jen 
o uvolnění několika svorek. Ale dobře.“ 

Nástrčným klíčem otevře jednu ze západek na své straně a pak 
se přesune na druhou. Jakmile je její druhá západka otevřená, 
chvíli počká, až Griff uvolní i tu svou. 

Když je hotov, povzdechne si. „Houstone, svorky jsou uvolně-
né, z velké části díky brilantně výkonné Vanesse Fordové.“ 

„Rozumím, Navigatore. Dobrá práce,“ pochválí je Joan. A po 
chvíli dodá: „Navigatore, ty skafandry ještě několik hodin vydrží, 
takže bude lepší, když vás při vypouštění satelitu necháme v pře-
chodové komoře, kdybychom vás zase potřebovali.“ 

„Páni,“ řekne Griff. „Teď jsi vážně milá.“ 
„Holt máme pro tebe tady dole slabost,“ odtuší Joan. 
„Nápodobně, Houstone,“ reaguje. „Rozumím. S Fordovou zů-

staneme v přechodové komoře.“ 
Odplouvají zpět. Griff nejdřív pustí dovnitř Vanessu a pak ji 

následuje. Chystá se zavřít poklop. Pak se ale zastaví a podívá se 
na ni. Pozdvihne obočí. 

Podle protokolu se má poklop zavřít. Ale když ho nechají ote-
vřený, budou moci sledovat vypouštění satelitu. 

Vanessa nechce Houstonu lhát. Přesto se neubrání úsměvu. 
Griff úsměv opětuje a sundá ruku z poklopu. Nezavírá ho. 
„Houstone, jsme v přechodové komoře,“ oznámí. 
Oba obrátí pozornost k  otevřenému průlezu. Sledují, jak se 

výklopný stůl zvedá do polohy pro uvolnění satelitu. 
„Houstone, náklon satelitu vyhovuje,“ slyší Vanessa Stevea. 
Vzpomene si na jejich poslední noc před misí, kdy byli v ka-

ranténě na mysu Canaveral. Steve strávil hodinu telefonováním 
s Helene. Hank byl naštvaný, protože čekal, až bude moci zavolat 
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Donně. Ale Steve tam jen stál, opíral se o kuchyňskou linku, vtip-
koval se svou ženou a kolem jasně modrých očí se mu při smíchu 
tvořily vrásky. Vanessa asi poslouchala víc, než by měla. Připadalo 
jí, že pro Stevea je tak snadné být oběma svými stránkami najed-
nou: mužem, kterým je na Zemi, i  velitelem, kterým musí být 
tady nahoře. Pro ni byly tyto dvě role vždycky v rozporu. „Máme 
povolení k vypuštění?“ 

„Potvrzuji, Navigatore,“ řekne Joan. „Máte povolení k vypuštění.“ 
Lydia ovládá dálkový manipulační systém RMS. Chystá se uvol-

nit satelit. 
„Rozumím, Houstone,“ potvrdí Lydia. „Připravuji se k vypuštění.“ 
„Rozumím, Navigatore.“ 
Arch-6 drží v nákladovém prostoru dvě zápalné šňůry. Vanessa 

a Griff sledují, jak je jedna z nich odpálena podle plánu. 
Pak ale rychle exploduje druhá šňůra v záblesku, který Vanessa 

nikdy předtím neviděla. Vůbec to nevypadá jako během simu-
lace. Výbuchy roztrhají kovové pásy kolem satelitu na kusy a do 
všech stran se rozletí trosky. 

Vanessa netuší, co se stalo. Vidí jen záblesk kovu a pak Griff 
zachrčí, jako by mu něco vyrazilo vzduch z plic. 

Otočí se a spatří na jeho skafandru pod pasem trhlinu. Vysta-
vení okolnímu vesmíru ho během několika vteřin zabije. Griff si 
přitiskne ruku na skafandr, aby otvor zakryl. 

„Jsem v pořádku,“ ujistí ji. Oba vědí, že ruka na skafandru ho 
prozatím ochrání. Jeho hlas ale zní podivně, jen šeptá, jako by se 
mu nedostávalo dechu. 

Pak se spustí alarm, který Vanessa pozná, ale nedokáže určit 
odkud. Teprve když Steve, Hank a Lydia začnou křičet, pochopí, 
že došlo k druhému zásahu. 



 

KDYŽ SE ROZEZNÍ POPLACH, JOAN ZHLUBOKA DÝCHÁ 
a snaží se jasně uvažovat. Vtom se Greg postaví a jí se stáhne ža-
ludek. 

„Posádko, tady EECOM. Vidíme negativní dP/dT. Tlak rychle 
klesá.“ 

Jack: „Jak jsme na tom?“ 
Než Greg stihne odpovědět, ozve se ve vysílání Hankův hlas, 

klidný, ale zvýšený: „Houstone, tady Navigator. Máme únik z kabi-
ny. Cítíme rychlý pokles tlaku.“ 

„Rozumím, Navigatore,“ potvrdí Joan. Zachovává klidný hlas, 
ale musí se hodně ovládat. Podívá se na Jacka. 

Jack se k ní otočí soustředěným pohledem. „Řekni jim, že mají 
díru. Soudě podle míry poklesu tlaku by mohla být velká až půl 
palce. Prorazilo to vnější plášť někde na zádi, nejspíš ve střední 
nebo letové palubě. Vidí ji?“ 

Joan informaci předá. 
„Negativní, Houstone,“ hlásí Hank. „Žádný otvor nevidíme.“ 
Jack: „Řekni jim, ať strhají všechno ze stěn, skříňky, panely, 

cokoli, co se dá sundat, aby odhalili plášť – všechno musí dolů!“
„Rozumím,“ řekne Joan. 
Jack pokračuje: „Fordovou a Griffa nechte v přechodové ko-

moře a začněte ji co nejrychleji přetlakovat. Řekni Navigatorovi, 
že musí do kabiny 1 a 2 přivádět kyslík a pustit naplno dusíkové 
systémy, aby se pokryl únik, dokud tu díru nenajdeme!“ 

Joan informuje posádku. Jasně, stručně, klidně. Tohle je NASA. 
Máme na to plán. 
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„Rozumím,“ potvrdí Hank a posádka se dá do práce. „Už na 
tom pracujeme.“ 

Greg: „Posádko, tady EECOM, nezaznamenáváme pozitivní 
změnu v rychlosti úniku. Tlak pořád klesá.“

Joan ví, že Hank nejspíš přidává kyslík a dusík a Steve s Lydií 
tak rychle, jak mohou, sundávají všechno ze stěn: vrstvy drátů, 
spací pytle. Omezený prostor orbiteru lemuje tolik věcí a  oni 
všechno strhávají a hledají díru. Každá vteřina, která uplyne, je 
omračující. 

Podívá se na Jacka. Ale Jack se dívá na Grega. 
„Na zádi letové paluby to není!“ hlásí Steve. 
„Sundávám skříňky ze střední paluby!“ volá Lydia. 
Greg se podívá na Jacka a zavrtí hlavou. 
Jack udeří rukou do horní části konzoly a otočí se na Seana 

Guttersona, který má na starosti mechanické systémy. „RMU, co 
tam máš? Co nevidí? Něco potřebuju! Máme sekundy!“ 

Všichni se zvedají z míst. Joan sotva vnímá vlastní myšlenky. 
Absolvovala podobné simulace, kdy tlak v kabině prudce klesá 

a není možné ho stabilizovat. 
Pokaždé skončily, až když se našlo místo úniku. 
Nebo posádka zemřela. 
Tohle je NASA. Máme na to plán. 



 

VANESSA ZAVŘE POKLOP A  PŘECHODOVÁ KOMORA SE 
začne natlakovávat. 

Sleduje Griffa a vidí, že ztrácí vědomí. Vsune ruku pod jeho, 
přitiskne ji na otvor ve skafandru a přimáčkne na podbřišek. 

„Griffe, Griffe,“ mluví na něho. Žádná odpověď. „Johne Griffi-
ne, slyšíš mě?“ 

Zamrká, ale Vanessa nedokáže říct, jestli to bylo úmyslné. „Hlí-
dám tě,“ ujistí ho. „Jsem u tebe.“ 

Nepozná, kdy přesně ztratí vědomí. Jen to, že mu povolí ruka 
a její ruka je teď to jediné, co ho drží při životě, dokud se v pře-
chodové komoře neobnoví tlak. Zkontroluje, jestli pod jeho ska-
fandrem nejsou známky krvácení. Žádné nevidí. 

Slyší rozruch a hlasy členů posádky, jak se snaží koordinovat. 
Steveův hlas ji uklidňuje, ale Lydiin hlas začíná nabírat na inten-
zitě. 

Uvědomí si, že Hanka neslyšela promluvit už nejméně třicet 
vteřin. 

Ta chvíle se stále prodlužuje. A Vanessa dostane strach. 
Když jí bylo šest, matka jí řekla, že otec zemřel. Vanessa si ne-

pamatuje, co matka řekla. Vybavuje si jen, že než cokoli vyslovila, 
podívala se na ni, a nedokázala promluvit. Byl to krátký okamžik, 
ne delší než vteřina. Ale Vanessa pochopila, že se stalo něco hroz-
ného. Ne z toho, co matka řekla, ale podle ticha, které tomu před-
cházelo. 

Vanessa na to ticho myslí i teď. 



 

RAY SI STOUPNE. „POSÁDKO, MLUVÍ LÉKAŘ. SRDEČNÍ 
tep Johna Griffina klesá.“ 

Joan se snaží zpomalit dech. 
„Hank ztratil vědomí,“ ozve se Lydia. Pak dodá: „Myslím, že 

Steve taky.“ 
Jack zbledne. Podívá se na Joan. „Mluv dál s Danesovou.“ 
„Rozumím, Navigatore,“ promluví Joan a každé slovo jí ztěžkne 

v ústech. „Slyšíme vás.“ 
Jack: „Ať Danesová pracuje dál na úniku. Současně musí ohlí-

dat, že je dusík na maximu. Fordová ať zůstane s Griffem v pře-
chodové komoře.“ 

„Rozumím,“ potvrdí Joan a vrátí se k vysílání. „Navigatore, tady 
Houston. Danesová, potřebujeme, abyste co nejdřív našli tu ne-
těsnost. Vidíme, že se dusík napouští, ale nepozorujeme zvýšení 
tlaku v kabině.“ 

„Myslím, že…“ Lydia se odmlčí. 
„Navigatore ? Navigatore, tady Houston, slyšíte mě?“ naléhá Joan. 
Nic. 
„Lydie Danesová, slyšíš mě?“ 
Žádná odpověď. Joan to teď připadá nevyhnutelné, i když ještě 

před vteřinou by řekla, že je to téměř nemožné. Ztratit všechny 
tři v kabině bylo něco, o čem se dalo předstírat, že to je reálná 
obava, ale ve skutečnosti se to nikdy stát nemělo. 

Joan se předkloní. „Navigatore, tady Houston, ozvěte se.“ 
Ray: „Posádko, tady lékař. Vzhledem k rychlosti poklesu tlaku 

teď už Hagen, Redmond a Danesová určitě omdleli vyčerpáním. 
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A vzhledem k délce expozice se bohužel domnívám, že by s vel-
kou pravděpodobností mohli být mrtví.“

Joan cítí, jak se tíha tohoto okamžiku zmocňuje jejího mozko-
vého kmene a tuhne jí krk a těžkne hlava. 

Greg: „Posádko, mluví EECOM, tlak v kabině stoupá.“ 
Jack: „Stoupá? Potvrď, že jsi řekl stoupá.“ 
„Stoupá, pane. PSIA se vrací na normální úroveň.“ 
„Danesová našla tu díru,“ zamumlá Jack. 
Joan pokračuje v komunikaci. „Navigatore, tady Houston. Mů-

žete potvrdit, že jste našli díru a opravili ji?“ 
Ray: „Nebude schopná odpovědět.“ 
„Lydie, ozvi se,“ opakuje Joan. 
Nic. 
Nic. 
Nic. 
Vtom se ozve Vanessin hlas. 
„Houstone,“ řekne. „Myslím, že jsem jediná, kdo zbyl.“ 



O sedm let dříve 

 
JOANINA MLADŠÍ SESTRA BARBARA JÍ JEDNOU RÁNO 
zavolala, aby jí řekla o reklamě, kterou náhodou zahlédla přede-
šlý večer v televizi. 

„Říkalo se v ní: ‚Tohle je vaše NASA‘.“ 
„Cože?“ nechápala Joan. Stála v kuchyni, nalévala si kávu a te-

lefon držela mezi ramenem a  uchem. Právě se chystala vydat 
k autu. Její dnešní první přednáškou na Riceově univerzitě byl 
úvod do vesmíru, který vedla pro prváky všech oborů. Přestože 
měla doktorát z analýzy magnetických struktur ve sluneční ko-
róně, mrhala svými odbornými znalostmi na to, že učila osmnác-
tileté studenty definici parseku. Ale jak ji upozornil vedoucí  
katedry, když zdvořile požádala o jiný úkol, „někdo to dělat musí“. 
A jako náhodou ten někdo byla jediná žena na katedře. 

„Co znamená ‚tohle je vaše NASA‘?“ zeptala se. 
„Říkala to ta herečka ze Star Treku. Počkej, někam jsem si 

to zapsala. Viděla jsem tu reklamu těsně před tím, než jsem šla 
uložit Frances do postele, ale stihla jsem najít tužku, než skonči-
la. Tady to je: ‚Tohle je vaše NASA, vesmírná agentura, která se 
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právě teď vydala na misi, jejímž cílem je zlepšit kvalitu života na 
planetě Zemi.‘ Nichelle Nicholsová, tak se ta herečka jmenuje! 
Málem jsem z toho zcvokla. Dělají nábor astronautů. Vědců. Aby 
letěli do vesmíru. A výslovně říkali, že chtějí ženy.“ 

Joan si přikryla kávu víčkem. „Říkali, že chtějí vědkyně?“ 
Když bylo Joan dvanáct, četla v  novinách článek, v  němž se 

zmiňovali o FLAT, prvních ženách, které se v rámci projektu Wo-
men in Space Program (Ženy ve vesmírném programu) účastnily 
výcviku na astronautky. Tuto skupinu třinácti žen soukromě tes-
toval a školil William Randolph Lovelace II., stejný lékař, který 
pomáhal vybírat astronauty programu Mercury. Dělal to na vlast-
ní pěst, mimo NASA, v naději, že organizace rozpozná potenciál 
kandidátek. 

Jenomže v článku, v němž se Joan o tomto programu poprvé 
dočetla, se také rovnou dozvěděla o jeho zániku. NASA by muse-
la ženám z FLAT udělit souhlas, aby mohly dokončit testování na 
Námořní škole letecké medicíny. Několik dní před jejich pláno-
vaným příjezdem jim bylo oznámeno, že NASA žádost neschválí. 

Slyšení v Kongresu, při němž mnoho z  těchto žen vypovída-
lo o  diskriminaci na základě pohlaví, nezměnilo názor vedení 
NASA. John Glenn se dokonce nechal slyšet, že nepřijetí žen jako 
astronautek je „faktem našeho společenského řádu“. 

Joan celý život vzhlížela ke hvězdám, ale samu sebe ve skafan-
dru si už dávno nedokázala představit. 

„Rozhodně řekli ‚vědkyně‘ a rozhodně řekli ‚žena‘,“ ujistila ji 
Barbara. 

Joan odložila kávu a vzala si telefon do ruky. „Vážně si myslíš, 
že bych mohla být astronautka?“ zeptala se. 

„Studuješ hvězdy. Koho jiného by asi tak mohli chtít?“ 
„Já nevím. Já… Vážně si myslíš, že bych se měla přihlásit?“ vá-

hala Joan. 
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Barbara si povzdechla. „Tak na to zapomeň, úplně jsi to zabi-
la,“ řekla a zavěsila. 

Když se rozezněl tón pro vytáčení, Joan spustila telefon od 
ucha, pomalu ho položila do vidlice a ještě chvíli na něm držela 
ruku a zírala na sluchátko. 

O  dva týdny později, aniž by to Barbaře řekla, si zažádala 
o vstupní formulář. 

Když ho vyplňovala, skoro se na to nedokázala soustředit. Já 
a astronautka. A přece. Zašla do knihovny, aby si okopírovala svou 
dokumentaci, a pak to celé – shrnutí všeho, čeho dosud na zemi 
dosáhla – natěsnala do velké obálky. Došla na poštu, a aby se už 
nemusela dál užírat, vhodila ji do poštovní schránky. 

V lednu vyrazila Joan na svou další přednášku úvodu do ves-
míru a před domem na příjezdové cestě k bytovému komplexu 
uviděla noviny. Zvedla je a všimla si titulku pod přehybem. 

„NASA vybrala 35 nových kandidátů na astronauty, mezi nimi 
šest žen.“ 

Joan ztěžka polkla, protože ji začaly pálit oči. Nastoupila do 
auta, hodila noviny na sedadlo spolujezdce a sedmnáct minut jen 
zírala na volant. 

Bylo to jedinkrát za její kariéru, kdy přišla pozdě na hodinu. 

O ROK POZDĚJI, V ROCE 1979, vešla Joan do společenské míst-
nosti a zaslechla, jak se vedoucí její katedry doktor Siskin zmínil 
jednomu z profesorů, že NASA znovu otevřela přihlášky pro ast-
ronauty a že hledají zejména astronomy a astrofyziky. 

Předstírala, že hledá v  lednici oběd, ale místo toho zvažova-
la své možnosti. O deset minut později už seděla u svého stolu 
a psala žádost o další přihlášku. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Atmosféra. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


