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ZI1L BYL V NEMECKEM MESTE BERLINE muZ jménem
Albinus. Byl bohaty, vaZeny a $tastny; jednoho dne opus-
til kvali mladé milence svou Zenu; miloval, nebyl milovan
a jeho Zivot skoncil katastrofou.

To je v kostce cely pfibéh a zde bychom klidné mohli
udélat tecku, kdyby se ov§em v jeho vypravéni netajilo
potéleni i pouceni; a byt je na ndhrobku spousta mista
pro zkracenou, v mechu vazanou verzi lidského Zivota,
detaily nejsou nikdy na Skodu.

Stalo se, Ze jednou vecCer napadla Albinuse GZasnd mys-
lenka. Pravda, nebyla tak tiplné jeho, jelikoZ mu ji vnukla
jedna pasaz v Conradovi (nikoli tom slavném Polakovi,
ale Udo Conradovi, autorovi Paméti zapomneétlivého muZe
a toho druhého spisku o starém iluzionistovi, ktery pfi
svém piedstaveninarozloucenou nechal zmizet sam sebe).
Tak i onak si ji pfisvojil tim, Ze se mu zalibila, Ze si s ni
pohraval a Ze si ji nechal pfirtst k srdci, ¢imz si vyslouzil
zakonity narok na vlastnictvi ve svobodném meésté mysle-
ni. Jako umélecky kritik a znalec obrazi se ¢asto bavil tim,
Ze nechal nékterého ze starych mistr&i podepsat krajiny
a tvafe, na néZ on, Albinus, narazil ve skute¢nosti: jeho
Zivot tim nabyval podoby pozoruhodné obrazdrny, jejiz
exponaty byly vSechny do jednoho kouzelnymi padé€lky.
A pak jednoho vecera, zrovna kdyZ dopfaval své uCené
mysli odpocinku a sepisoval kratkou stat o filmovém
uméni (nic svétoborného, nebyl nijak zvlast nadany),
bleskla mu hlavou ta izasna myslenka.

Souvisela s barevnymi pohyblivymi obrazky - jeZ pravé
tou dobou zacaly pfichdzet na svét. Pomyslel si, jak skvé-
1€ by bylo, kdyby se tato metoda dala vyuZzit u néjakého
slavného obrazu, nejlépe z holandské Skoly, ktery by se



dokonale pfenesl v pestrych barvach na promitaci plat-
no a poté oZivil - s pohyby a gesty graficky rozvinutymi
v dokonalém souladu s jejich statickym uspofadanim na
obraze; pfedstavme si dejme tomu kr¢mu, plnou lidicek
bujafe popijejicich u dfevénych stold, a letmy prosluné-
ny pohled na dvir s osedlanymi korimi - v§e najednou
oziva amuzicek v cerveném poklada na sttl korbel, dévce
s tacem se vymarnuje z objeti a na prahu zacina klovat sle-
pice. Scéna by se mohla rozvijet tak, Ze postavicky by vysly
ven a prochazely krajinou téhoZ malife, kde je tfeba hnéda
obloha a zamrzly kanal, a lidé na téch legracnich bruslich,
jaké se tehdy pouZivaly, by klouzali ve staromo6dnich ob-
loucich naznacenych obrazem; nebo mokrd cesta v mlze
a pdr jezdcti na konich - nakonec bychom se vratili do téZe
kr¢my, postavicky a svétlo by zvolna zaujaly navlas stejna
mista, v nichZ se nachdzely pfedtim, usadily se, aby se tak
feklo, a vdechno by se zakoncilo prvnim obrazem. Mohlo
by se to také zkusit s Italy: modra homole kopce v ddli,
bild, hadovité se vinouci cesta, mrnavi poutnici, serpenti-
nami Slapajici nahoru do kopce. A dokonce i naboZenska
témata, ale jenom ta s malymi postavickami. Vytvarnik
by musel vlaidnout nejen dokonalymi znalostmi o daném
malifi a jeho dobég, ale i byt obdafen dostatecné velkym
talentem, aby se dokazal vyvarovat jakéhokoli rozporu
mezi pohyby vytvofenymi a témi, jeZ stanovil stary mistr:
musel by si je odvodit z obrazu - ale ano, to by jisté Slo.
Abarvy... byly by ur¢ité mnohem vytiibenéjsi nez barvic-
ky kreslenych filmt. Jaky pfibéh by se dal vypravét, piibéh
o umélcové fantazii, o Stastné vypravé oka a Stétce a o svété
ve stylu onoho malife, prosyceném odstiny, které objevil
on sam!

Zacas se mu naskytla pfileZitost promluvit o tom s jed-
nim filmovym producentem, toho vSak napad nijak
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nenadchl: tvrdil, Ze nimrava prace by vyZadovala pfevrat-
né zdokonaleni techniky animace, coZ by stalo majlant;
pry se neda pifedpoklddat, Ze takovy film by v dusled-
ku tak pracného rozkreslovani mohl trvat déle neZ par
minut; a Ze by i pak vétSinu lidi unudil k smrti a vzbudil
vSeobecné zklamani.

Albinus poté probral svij napad s jinym ¢lovékem od
filmu, ktery nad nim také ohrnul nos. ,Mohli bychom
zacit s nécim uplné jednoduchym,“ naléhal Albinus,
»$ 0Zivlym vitraZovym oknem, animovanym erbem, né-
jakym tim svétcem.”

,Obavam se, Ze z toho nic nebude,” fekl ten druhy. ,Ta-
kové umélecké vysttelky si nemtizeme dovolit.”

Avsak Albinus se své mySlenky nevzdal. Nakonec se
doslechl o Sikovném chlapikovi jménem Axel Rex, ktery
meél bohaté zkuSenosti s uplatriovanim Silenych napada -
intelektudly a zruinovala clovéka, ktery cely podnik finan-
coval. Albinus se s nim pokusil spojit, ale dozvédél se, Ze se
pravé vratil do Statd, kde kresli karikatury pro jakysi ilustro-
vany denik. Po néjaké dobé se Albinusovi podafilo navazat
s nim kontakt a Rexe, jak se zdalo, mySlenka zaujala.

Jednoho bfeznového dne od ného Albinus dostal dlou-
hy dopis, jehoZ pfichod se vak kryl s nahlou krizi v Albi-
nusove soukromém - velmi soukromém - Zivoté, takze
ta iZasna myslenka, ktera by za jinych okolnosti pietrva-
la a moZnd nasla zed, na kterou by se povésila a rozkvetla,
v poslednim tydnu podivné vybledla a seschla.

Rex napsal, Ze je marné snaZzit se nalakat nékoho
z Hollywoodu, a neomalené navrhl, Ze Albinus, jakoZto
Clovék zamozZny, by si mél realizaci svého napadu zapla-
tit ze svého; Rex by v tom piipadé pfijal takovy a takovy
honoraf (omracujici ¢astka), z poloviny splatny predem,
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za vytvarné feSeni néjakého Breughelova obrazu - dejme
tomu ,,Pfislovi“ nebo ¢ehokoli jiného, co by podle Albi-
nusova pfani rozpohyboval.

»Na tvém misté to risknu,” poznamenal Albinus(v $vagr
Paul, zavality dobrak, jehoz ndprsni kapsu lemovaly spon-
ky dvou tuZek a dvou plnicich per. ,Normalni filmy stoji
jeSté vic —- myslim ty, kde se valc¢i a hrouti se domy.“

»10 ano, jenZe pak se ti vS§echno vrati, a mné by se ne-
vratilo.“

»Jestli si dobfe vzpominam,“ potahl Paul z doutniku
(pravé dojidali vecefi), ,,byl jsi ochotny obétovat znacnou
castku, kterd nebyla o moc niZ3i neZ honoraf, jaky poZa-
duje ten Clovék. Tak v ¢em je problém? Nevypadas uz tak
nadSené jako pfed chvili. Snad to nevzdavas?“

»Sam nevim. Trochu mé trapi prakticka stranka té véci;
jinak se mi totiZ ten ndpad pofad libi.“

»Jaky napad?“ zeptala se Elisabeth.

Meéla zvlastni zvyk ptat se na véci, o nichZ se pfed ni uz
vycerpavajicim zplisobem mluvilo. Bylo to v dtisledku ¢iré
nervozity, nikoli vinou omezenosti Ci roztrZitosti; Casto se
stavalo, Ze jeSté ani nedokoncila otazku, bezradné klouza-
jic ke konci véty, a uZ si uvédomila, Ze davno odpoveéd
zna. Jeji manzel si toho zvyku byl védom a nikdy se na ni
nehnéval; naopak, dojimal ho a bavil. Klidné mluvil ddl,
jelikoZ dobfe védél (a docela se na to i tésil), Ze za okamZik
si sama sobé odpovi. AvSak pravé toho bfeznového dne
byl Albinus tak podraZdény, zmateny a rozmrzely, Ze mu
znicehonic povolily nervy.

»Spadla jsi z mésice, nebo co?“ utrhl se na ni, a Elisa-
beth se podivala na své nehty a fekla smiflivé:

»Aha, uzsi vzpominam.“

Pak se otocila na dcerku, osmiletou Irmu, ktera hltala
z talife Cokolddovy krém, a okfikla ji:



»Nehltej tak, milacku, prosim t¢€, jez pomaleji.”

»Mdam za to,” spustil Paul a pfitom potahl z doutniku,
»Ze kazdy novy vynalez...“

Albinus, zmitany podivnymi emocemi, si pomyslel:
,Co je mi sakra do néjakého Rexe, do tohohle idiotského
rozhovoru a ¢okoladového krému...? Pfichazim o rozum
a nikdo to nevi. A nemuiZu to zastavit, vSechny pokusy
jsoumarné a zitra tam ptijdu zas a budu tvrdnout v té tmé
jako pitomec... Neuvéftitelné.

Neuvéfitelné to samoziejmé bylo - tim spis, Ze se celych
devét let manZelstvi krotil a nikdy, opravdu nikdy... ,\Vlast-
né bych o tom mél Elisabeth fict,“ pomyslel si, ,nebo s ni
na néjaky Cas nékam odjet, anebo zajit k psychoanalyti-
kovi, protoZe jinak...”

Ne, nemtZete popadnout pistoli a odprasknout divku,
kterou ani neznate, jen proto, Ze vds pfitahuje.

V SRDECNICH ZALEZITOSTECH nemél Albinus nikdy
moc $tésti. Navzdory pohlednému zevnéjsku a decentnim
zplisobim ¢lovéka z dobré rodiny se mu kdoviproc neda-
filo téZit z toho, Ze se libil Zenam - protoZe na jeho milém
usmévu a pfijemném pohledu modrych oci, vzdycky
trochu vypoulenych, kdykoli se nad né¢im hluboce za-
myslel (a jelikoZ byl trochu pomalejsi, stavalo se to Castéji,
nez by mélo), bylo rozhodné cosi velmi pfitazlivého. Byl
vyfecny, s onim nepatrnym zajikanim, které nemélo da-
leko ke koktani, ptivabné osvéZujicimu i tu nejotfepanéjsi
vétu. Neméné duilezita (nebot Zil v Sosackém Némecku)
byla skuteCnost, Ze otec mu odkazal solidné investované
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jméni; pfesto kazdy milostny romanek, o ktery zavadil,
meél sklon zevSednét.

Za studentskych let prozil nudny vztah s truchlivou
star$i Zenou, kterd ho t€Zce milovala a pak mu za valky
posilala na frontu purpurové ponozky, svédivé vinéné
pradlo a sahodlouhé vasnivé dopisy, psané Silenou rych-
losti necitelnym pismem na pergamenovém papiru.
Potom tu byl ten romanek s manZelkou jednoho pana
profesora, kterou poznal na Rynu; byla hezka, kdyz se na
ni Clovék dival z ur¢itého uhlu a pfi uritém nasviceni, ale
tak chladna a upejpava, Ze o ni brzy ztratil zdjem. Nako-
nec v Berling, tésné pfed svou svatbou, poznal hubenou
melancholicku s tuctovymi rysy, kterd k nému chodivala
v sobotu vecer a méla ve zvyku mu dopodrobna licit celou
svou minulost, donekonecna opakovala ty zpropadené
zvasty, znudéneé vzdychala v jeho objetich a své vyprave-
ni pokazdé korunovala jedinym francouzskym obratem,
ktery znala: ,, C’est la vie.“ Samé omyly, tipani, zklamani;
Amor, jenZ mu slouZil, byl nepochybné levak s ustupujici
bradou a beze Spetky pfedstavivosti. A vedle téchto vlaz-
nych romanki tu byly stovky Zen, o kterych snil, ale jeZ
nikdy nepoznal; jen se mihly kolem a na par dni v ném
zanechaly zoufaly pocit ztraty, diky nému?z je krasa tim,
¢im je: vzdalenym osamélym stromem na pozadi zlatis-
tého nebe; mihotanim svétla na vnitini strané oblouku
mostu; né¢im naprosto nezachytitelnym.

OZenil se, ale byt Elisabeth svym zptisobem miloval,
nevyvolavala v ném ono vzrusivé chvéni, po jakém
touZil do umdleni. Byla dcerou zndmého divadelniho
impresdria, $tihla, slaboucka plavovlaska s bezbarvyma
oCima a Zalostnymi pupinky tésné nad nosikem tvaru,
jejz anglické prozaiCky nazyvaji retroussée (vSimnéte si
druhého ,e“, doplnéného pro jistotu). Méla tak jemnou



plet, Ze sebemensi dotek na ni zanechdval riZovy, pomalu
blednouci otisk.

OZenil se s ni, protoZe tak se to prosté seslo. Nejveétsi
podil na jejich svazku mél vylet do hor s ni, jejim tlustym
bratrem a neobycejné sportovné zaloZenou sestfenici,
ktera si nakonec v Pontresin€, dikybohu, vyvrtla kotnik.
Elisabeth méla v sobé cosi tak libezného, tak vzdusného
a tak dobrosrdecCné se smala. Vzali se v Mnichové, aby
unikli zdplavé berlinskych zndmych. Kvetly kastany. V za-
pomenuté zahrade byla ztracena drahocenna tabatérka.
Jeden z ¢iSnikd v hotelu hovofil sedmi jazyky. Ukazalo
se, Ze Elisabeth md malou jizvicku - pamatku na operaci
slepého stfeva.

Byla to dusinka pfitulnd, posluSna a mirna. Jeji laska
z rodu lilie vSak obcas vaSnivé vzpldla a Albinus si v ta-
Kovych chvilich namlouval, Ze Zadny jiny intimni vztah
nepotiebuje.

KdyZ otéhotnéla, v jejich ocich se objevil prazdny vyraz
spokojenosti, jako by hloubala nad svym novym vnitinim
svétem; ledabyla chiize se proménila v opatrné kolébani
a také la¢né€ lemtala hrsti snéhu, které chvatné nabirala,
kdyz se nikdo nedival. Albinus se o ni staral, jak nejlépe
umél; bral ji na dlouhé, pomalé prochazky; dohliZel na
to, aby chodila brzy spdt a aby se k ni kusy nabytku s ne-
Sikovnymi rohy nechovaly hrubé, kdyZ prochdzela kolem
nich; vnoci snil o mladé divce rozvalené na horké opusté-
né plazia v tom snu se ho zmocnoval strach, Ze ho pfitom
manzelka pfistihne. Rano si Elisabeth pfed zrcadlem ve
dvefich skiiné se spokojenym a tajuplnym tismévem pro-
hliZela své nadmuté télo. Jednoho dne ji pak odvezli do
porodnice a Albinus zlistal tii tydny sam. Nevédél, co si se
sebou pocit; uchylil se ke konaku a trapil se dvéma tem-
nymi mySlenkami, z nichz kazda se vyznacovala jinym
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odstinem temnoty: jednou, Ze jeho Zena mliZe umfit,
a druhou, Ze mit o chlup vic kuraze, nasel by si né&jaké
pfitulné dévce a pfivedl si ji do prazdné loznice.

Narodi se to dité viibec nékdy? Albinus pfechdzel sem
atam po dlouhé, nabilené, bilym emailem natfené chod-
bé s hriizostraSnou palmou v kvétinaci nahote na scho-
dech; nenavidél to tam, nendvidé€l beznadéjnou bélost
toho mista a Sustici sestfiCky s rtuménymi tvafemi a bilymi
kiidélky na hlavach, které se ho neustale snazily odehnat.
Konecné se objevil asistent a pochmurné pronesl: , Tak je
po viem.“ Pfed o¢ima se mu spustil tmavy drobny dést,
podobny mihotdni hodné starého filmu (1910, sviZzng,
trhavé se pohybujici pohtebni prtivod s pfilis rychle kmi-
tajicima nohama). Vtrhl do pokoje. Elisabeth Stastné po-
rodila dcerku.

Holcicka byla zpocatku Cervend a vrascita jako nafu-
kovaci balonek, z néhoZ zvolna unikd vzduch. Oblicej se
ji vSak brzy vyhladil a po roce zacala mluvit. Ted, v osmi
letech, byla mnohem méné mluvna, jelikoZ po matce zdé-
dila mlcenlivou povahu. Matku pfipominala i veselosti,
ktera byla stejné jako matcina neobycejné nevtirava. Byla
to prosté ticha radost z vlastni existence, s nepatrnym na-
dechem pobaveného udivu, Ze vlibec Zije - ano, takova
byla jeji podstata: smrtelna veselost.

A béhem vsech téch let ji Albinus ztstaval vérny,
prestoZe dvojakost vlastnich pociti ho velmi matla. Citil,
Ze miluje svou Zenu upiimne, nézZné - vlastné tolik, jak je
schopen milovat lidskou bytost; netajil pfed ni nic kromé
té posetilé touhy, toho snu, toho chtice, ktery mu propa-
loval diru do Zivota. Elisabeth Cetla vS§echny dopisy, které
napsal nebo dostal, podrobné se zajimala o jeho praci -
zvlast o vSechno, co se tykalo posuzovani starych tma-
vych platen, na nichZ mezi prasklinami prosvital zadek
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koné ¢i pochmurny ismév. Podnikli nékolik nadhernych
cest do ciziny a stravili mnoho krasnych, néznych vecert
doma, kdy spolu sedé€li na balkoné, vysoko nad modrymi
ulicemi a nad kominy a drdty, nakreslenymi tusi a proti-
najicimi zapad slunce, a Albinus pfemital, Ze si své Stésti
ani nezaslouZi.

Jednou vecer (tyden pied rozhovorem o Axelu Rexo-
vi) si cestou do kavarny, kde mél mit pracovni schlizku,
v8iml, Ze se mu pomatly hodinky (ostatné nikoli poprvé)
aZe ma k dobru jesté celou hodinu jako darek, ktery muaze
néjak vyuzit. Vracet se dom na druhy konec mésta sa-
moziejmé nemélo smysl, zaroven se mu ale nechtélo jen
tak sedét a Cekat: pohled na jiné muZe s pfitelkynémi ho
pokazdé vyvedl z klidu. Chvili bezcilné bloumal, aZ doSel
k malickému kinu, jehoZz svétla polévala snih Sarlatovym
leskem. Letmo pohlédl na plakat (muZ zvedajici zraky
k oknu, v ném? jako zaramované stoji décko v no¢ni ko-
§ili), zavahal - a koupil si listek.

Sotva vesel do sametové tmy, svizné k nému sklouzl
kuZel kapesni svitilny (jak to tak byva) a stejné svizné
a plavné ho odvedl temnou a mirné se svazujici ulickou.
Jakmile svétlo dopadlo na listek v jeho ruce, Albinus spat-
fil div¢in sklonény oblicej a potom, kdyZ kracel za ni, ne-
jasné rozeznal jeji drobounkou postavu a rovhomérnou
rychlost jejich nevzrusenych pohybti. Jak se Soupavé za-
souval na své misto, jesté€ jednou se na ni podival a znovu
zahlédl priizracny tipyt jejiho oka, o néZ se ndhodou otfe-
lo svétlo, a rozpoustéjici se obrys tvare, kterd vypadala,
jako by ji na syté tmavém pozadi namaloval velky umélec.
Na tom vSem nebylo nic vyjimecného: néco takového se
mu nestalo poprvé, védél, Ze neni moudré zatéZovat si tim
hlavu. Biletafka se vzddlila a splynula s tmou a jeho se
nahle zmocnila nuda a smutek. PfiSel pfed koncem filmu:
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mezi pfekocenym nabytkem couvala divka pfed masko-
vanym muZem s pistoli. Nijak ho nebavilo sledovat d¢j
na platné, stejné nemohl niCemu rozumeét, kdyZ nevidél
zacatek.

Jakmile se o pfestavce mezi projekcemi rozsvitilo, v§iml
si ji zas: stdla u vychodu vedle ptiSerného purpurového
zavésu, ktery praveé odtahla na stranu, a odchazejici di-
vaci proudili kolem ni. Jednu ruku drZela v kapse kratké
vysivané zastérky, kolem paZzi a prsou ji tésné obepinaly
Cerné Saty. Téméf s hrazou civél na jeji tvaf. Byla bleda,
trucovita, bolestné krasna. Odhadoval, Ze ji mGZe byt tak
osmnact.

KdyZ se potom kino téméf vylidnilo a novi divdci se za-
¢ali bokem sunout na sva mista, divka chodila sem a tam
a nékolikrat pfesla tésné kolem ného; Albinus se ale po-
kazdé odvratil, protoZe pohled na ni mu pusobil bolest
a také si mané vzpomnél, kolikrat uz krasa - nebo to, co za
krasu povaZoval - prosla kolem ného a zmizela.

Nasledujici ptilhodinu prosedél ve tmé, vypoulené oci
pfilepené na platno. Potom se zvedl a odeSel. Odtahla mu
zaves, ktery tiSe zaklapal dievénymi krouZzky.

»Ale, pfece jen se podivam jesté jednou,“ pomyslel si
nestastné.

Zdalo se mu, Ze jeji rty sebou trochu Skubly. Nechala
zaveés spadnout.

Albinus vstoupil do krvavé rudé kaluze; snih tdl, noc
byla vlahad, nestdlé barvy pouli¢nich svitidel se roztékaly
arozpoustély. ,,Argos“ - dobry nazev pro biograf.

Po trech dnech uz si nedokazal nalhavat, Ze na ni ne-
vzpomind. Pocitil absurdni vzruSeni, kdyZ opét vstoupil
do toho salu - znovu uprostied déje. VSechno se presné
opakovalo: klouzajici baterka, protahlé oci jako z Lui-
niho platen, sviZzné kroky ve tmé&, ptivabny pohyb paze
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v Cerném rukavu, kdyZ Skubla zavésem na stranu. ,Kazdy
normalni chlap by védé¢l, co délat,” pomyslel si Albinus.
Automobil se fitil po hladkeé silnici vinouci se mezi atesy
a propasti.

Pfi odchodu se pokusil upoutat jeji pozornost - aviak
marné€. Venku vytrvale lilo, vozovka purpurové pléla.

Kdyby tam nesel podruhé, moZzna by dokazal vyma-
zat z hlavy stin toho dobrodruZstvi, jenomzZe ted uz bylo
pozdé€. Vypravil se tam potieti, pevné rozhodnuty se na ni
usmat - a jak zoufale Zadostivy tsklebek by to byl, kdyby
se na né¢j zmohl. Ale srdce se mu tak rozbusilo, Ze piileZi-
tost propasl.

Nazitii pfiSel na vecefi Paul, probirali Rexiiv navrh,
mala Irma se ladovala ¢okoladovym krémem a Elisabeth
kladla své obvyklé otazky.

»Spadla jsi zmésice, nebo co?“ zeptal se a pak se pokusil
zahladit svou podrazdénost opoZzdénym chichotem.

Po vecefi sedél na Siroké pohovce vedle své Zeny, ktera
si prohliZela médni Zurndl, zasypdval ji letmymi polibky
a pak si sklesle pomyslel:

,VZzdyt je to vSechno nesmysl, jsem pfece Stastny, co vic
si mZzu ptat? To stvofeni, tiSe proplouvajici tmou... Chtél
bych rozdrtit ten jeji ptivabny krcek. No nic, pro mé je tak
jako tak mrtva, protoZe tam ja uz neptijdu.”

JMENOVALA SE MARGOT PETERSOVA. Jeji otec byl do-
movnik, ktery za valky utrpél tézky otfes pfi vybuchu
granatu: ustavi¢né cukal Sedivou hlavou, jako by neu-
stale potvrzoval utrp€nou kfivdu a trapeni, a sebemensi
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hloupost v ném vyvolavala zachvat zufivosti. Matka byla
jesté docela mlada, ale taky dost ubita Zivotem - hruba,
necitelna Zenstina, jejiZ cervena dlan byla hotovym
rohem hojnosti, z néhoz se sypaly Stiplavé Stulce. Na
hlavé obvykle nosila $atek, aby si pfi praci chranila vlasy
pfed prachem, ale po velkém sobotnim gruntovani - vy-
konavaném hlavné s pomoci vysavace, damyslné ptipo-
jeného na vytah - se naparadila a vyrazila po navstévach.
Najemnici ji neméli rddi pro jeji neomalenost a ustépacny
ton, s jakym je nutila, aby si Cistili boty o rohozku. Hlavni
modlou jejiho Zivota bylo Schodisté - nikoli jako symbol
slavného Nanebevstoupeni, ale jako cosi, co se muselo
lesknout jako zrcadlo, takze v jeji nejhors$i no¢ni mufe
(po piilis vydatné porci brambor a kyselého zeli) se ji zje-
vovaly bilé schody s Cernou stopou boty nejprve vpravo,
potom vlevo, pak zas vpravo a tak dal - az na nejhofejsi
podestu. Chudak Zenska, opravdu, neméli bychom se ji
posmivat.

Otto, Margotin bratr, byl o tfi roky star$ineZz sestra. Pra-
coval v tovarné na jizdni kola, opovrhoval otcovym krot-
kym republikdnstvim, v nedaleké putyce fecnil o politice,
bouchal pésti do stolu a vyhlasoval: ,,Clovék se hlavné po-
tfebuje nazrat!“ To byla jeho nejdtleZitéjsi zasada - svym
zplisobem celkem rozumna.

V détstvi chodila Margot do Skoly, kde dostavala le-
pance mnohem méné Casto neZ doma. NejbéZnéjsim
pohybem kotéte je mékké poskocenti, pfichazejici v nena-
dalych sériich; jejim bylo prudké zvednuti levého lokte,
aby si chranila oblicej. Navzdory vSemu z ni vyrostla vese-
14 a Ziva divka. Bylo ji teprve osm, kdyZ se s velkou vervou
Gcastnila ukficenych zapast v kopané, které hrali kluci
na vrzajicim asfaltu uprostied ulice s gugmovym micem
velikosti pomerance. V deseti se naucila jezdit na bratrove
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bicyklu. S nahyma rukama a vlajicimi cernymi copanky
vZzdycky drandila sem a tam po vozovce, neZ se zastavila,
zamyslené opfena jednou nohou o obrubnik. Ve dva-
nacti se zklidnila. V té dobé¢ ji nejvic bavilo postavat ve
dvefich a Suskat si s dcerou uhlife o Zenach, které chodi-
ly za jednim ndjemnikem, nebo hodnotit kolemjdouci
klobouky. Jednou nasla na schodech oSumélou kabelku
a v ni kousek mandlového mydla s pfilepenym vinitym
chloupkem a ptltucet necudnych fotografii. Jindy ji
zrzek, ktery ji pfi hie vécné podrdZel nohy, na zatylek
vlepil pusu. A jednou v noci dostala hystericky zdchvat,
za ktery ji polili vodou a fadné ji nafezali.

Uplynul rok, a vyrostla do nevSedni krasy, nosila krat-
ké cervené Saticky a byla blazen do filmt. Pozdéji vzpo-
minala na tohle obdobi svého Zivota s podivné tisnivym
pocitem - svétlé, teplé, pokojné vecery; rachoceni kram,
na noc zaviranych na zastrcku; otec sedi obkro¢mo na
Zidli pfede dvefmi, koufi fajfku a trha hlavou; matka stoji
s rukama v bok; pfes zdbradli se sklani Sefikovy kef, Frau
von Brock se vraci dom s nakupy v zelené sitovce; sluzka
Marta se chysta piejit ulici s chrtem a dvéma drsnosrstymi
foxteriéry... ZeSefilo se. Pfichazi bratr s nékolika urostlymi
kamarady, ktefi ji obstupuji a poStuchuiji, tahaji za holé
ruce. Jeden ma oci jako filmovy herec Veidt. Ulice s hor-
nimi patry domu stale jesté zalitymi Zlutym svitem Gplné
uticha. Jenom naproti hraji dva holohlavi muZi na balko-
né karty a slySet je kaZdé zachechtani a plesknuti o sttl.

Bylo ji sotva Sestnact, kdyZ se skamarddila s pfiruci
z malého papirnictvi na naroZi. Mladicka sestra té divky
siuz slusné vydélavala pézovanim umélctim. Margot tedy
zacala snit o tom, Ze se stane modelkou a potom filmovou
hvézdou. Ten pfechod ji pfipadal iplné€ jednoduchy: nebe

Yo -

je pfece pfipravené pfijmout jeji zafici hvézdu. Priblizné
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v té dobé se naucila tancovat a obcas chodila s kamarad-
kou do tancirny ,Paradise“, kde ji postarsi panové délali
neuvéfitelné nepokryté navrhy za finceni a kniuceni jazz
bandu.

Jednoho dne stala na rohu ulice, kdyZ u ni nahle za-
brzdil mladik na cerveném motocyklu, jehoZ pfedtim
uZ parkrat vidéla, a nabidl ji, jestli se nechce projet. Mél
plavé, dozadu sCesané vlasy a na zddech nadutou kosili,
jeSté plnou pochytaného vétru. Margot se usmala, na-
skocila za ného, upravila si sukni a vzapéti uz se fitila
Silenou rychlosti a jeho kravata ji povlavala pfed oblice-
jem. Odvezl ji za mésto a tam zastavil. Byl slune¢ny vecer
a maly roj muSek neustdle latal jedno misto ve vzduchu.
VSude ticho: tiSina sosen a viesu. Mladik sesedl, a kdyZ se
posadil vedle ni na okraj pfikopu, fekl ji, Ze loni to vzal az
do Spanélska jakoby nic. Potom ji objal a zacal ji mackat
aosahavat a libat tak neurvale, Ze se o ni z toho nepfijem-
ného pocitu pokusily mdloby. Vyprostila se a rozplakala.
»MuZe§ mé libat,“ vzlykala, ,ale ne tak hrubé, prosim.“
Mladik pokr¢il rameny, nastartoval motorku, rozbéhl se,
vyskocil na sedlo, prudce zahnul a byl pry¢, a divku, ktera
sedéla na patniku, nechal tam. Dom1 se vratila pésky.
Otto, ktery ji vidél odjet, ji prastil pésti do krku a pak ji
jeSté kopl tak Sikovné, Ze upadla a udélala si modfinu
o $ici stroj.

V zimé ji sestra té mladé prodavacky piedstavila pani
Levandovske, starsi Zené€ zna¢nych proporci a vybranych
zplisob(, byt celkovy dojem kazila jista Stavnatost mluvy
a velka nachova skvrna zvici dlané ptes celou lic: vysvét-
lovala to tim, Ze jeji matka se v téhotenstvi lekla ohné.
Margot se v byté€ pani Levandovské nastéhovala do po-
kojiku pro sluzky. Jeji rodice byli radi, Ze se ji zbavili, tim
spis, Ze kaZdou praci, z niZ plynul pifijem, povazovali za
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poctivou; a bratr, s oblibou nesetfici vyhrizkami na ad-
resu kapitalist(i, ktefi si kupuji dcery chudakd, se nastésti
doma nevyskytoval, jelikoZ si nasel praci ve Vratislavi.

Zpocatku Margot pozovala ve tfidé€ jedné divei ume-
leckeé 3koly; pozdé&ji v opravdovém ateliéru, kde ji kres-
lili nejen Zeny, ale i muZi, vétSinou velmi mladi. Sedéla
s hezky stfizenymi hladkymi tmavymi vlasy na kobe-
recku, aplné naha, nohy stoCené pod sebou, opirala se
o ruku protkanou modrymi Zilkami, jeji titla zada (s les-
kem jemného chmyfi mezi ptivabnymi rameny, z nichz
jedno bylo pfizvednuté a dotykalo se planouci tvate) se
mirné pfedkldnéla v poze melancholické maldtnosti;
divala se ukosem, jak studenti stfidavé zvedaji a klopi
zraky, a poslouchala slabé Seveleni a Skrabani uhlikovych
tuZzek, stinujicich tu ¢i onu kfivku. Jen tak z nudy si Casto
vybrala nejpohlednéjsiho muZe a vrhala na néj temné
vlahy pohled, kdykoli zvedl hlavu s pootevienymi tsty
a svra$télym celem. Nikdy se ji nepodafilo rozptylit jeho
pozornost, a to ji rozcilovalo. KdyZ si diive pfedstavovala,
jak bude takhle sedét, sama, jasn€ nasvicena, vystavena
tolika parim oci, myslela si, Ze to bude docela vzrusuji-
ci. Jen z toho ale dfevénéla, nic vic. Aby se zabavila, pred
kazdym sezenim se naliCila, namalovala si suché, horké
rty, nanesla si stiny na horni vicka, byt ta byla uZ tak dost
tmava, a jednou si dokonce podmalovala rténkou bradav-
Kky. Za to ji Levandovska pékné vyplisnila.

A tak mijely dny a Margot méla jen velmi matnou
pfedstavu, Ceho chce v Zivoté skutené dosdhnout, ac-
koli se odjakZiva vidéla jako filmova kraska v elegantnim
koZichu, ktery ji elegantni hotelovy portyr s gigantickym
deStnikem pomdha vynést z elegantniho auta. Stale si
jesté lamala hlavu, jak pfeskocit z vybledlého koberecku
v ateliéru rovnyma nohama do toho svéta tipyticiho se
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jako démanty, kdyZ ji Levandovska poprvé fekla o jednom
nestastné zamilovaném mladikovi z venkova.

»Bez muzského se neobejdes,” prohldsila samolibé u ka-
vy. ,Takova temperamentni holka jako ty chlapa potfe-
buje... a ten skromny mlady muz touZi najit vtom naSem
zkaZeném meéste Cistou dusi.”

Margot drZela na kliné tlustého Zlutého jezevcika Le-
vandovské. Zvedla jeho hebké, hedvabné usi, az se jejich
$picky spojily nad jemnou psi hlavickou (uvnitt vypadaly
jako tmavortZovy, Casto pouZivany pijak), a odpovédéla,
aniz zvedla oci:

,Ale, ¢asu dost. Vzdyt je mi teprv Sestndct. A vlibec,
proc¢? Co bych z toho méla? Znam tyhle pany.“

»Jsi holt nana,” fekla Levandovska klidné. , Ja nemlu-
vim o né€jakém nefadovi, ten Clovek je grand, ktery té
vidél na ulici a od té doby o tobé potad blouzni.“

, Urcité néjaky dédula nad hrobem,” fekla Margot a po-
libila bradavici na psim licku.

»1y nano,“ zopakovala Levandovska. , Je mu tficet, je
hladce oholeny, elegantni, nosi hedvabnou kravatu a zla-
tou cigaretovou Spicku.”

,Pojd, pjdeme na prochdzku,” fekla Margot psovi a je-
zevCik ji sklouzl z klina na zem, aZ to plesklo, a odtapal
chodbou.

Pan, o kterém mluvila Levandovskd, nebyl ani nesmély,
ani z venkova. Spojeni na ni mu dali dva Zovialni cesta-
ci, s nimiz hral poker celou cestu lodnim vlakem z Brém
do Berlina. O cené se zpocatku nemluvilo: kuplitka mu
pouze ukazala fotocku usmivajici se divky se sluncem
v ocich a se psem v ndruci, a Miller (tak se totiZ pfedstavil)
pouze piikyvl. V urCeny den koupila zakusky a navafila
hodné kdvy. Velmi mazané poradila Margot, aby si oblékla
své staré Cervené Saty. Pfed Sestou zaznél zvonek.
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»Nebudu nicriskovat, to teda ne,“ pomyslela si Margot.
»Jestli mi bude protivnej, feknu ji to rovnou, a jestli ne,
nechdm si as na rozmyslenou.“

BohuZel, udélat si na Millera nazor nebylo tak snadné.
Pfedevsim mél zvlastni oblicej. Matné tmavé vlasy, dosti
dlouhé, napohled podivné suché a nedbale scesané doza-
du vypadaly jako paruka, ale ta to rozhodné nebyla. Licni
kosti mu vystupovaly tak, Ze tvafe se zdaly vpadlé, kaze
na nich byla mdle bil4, jakoby potazena tenkou vrstvou
pudru. Bystré, jiskrné oci a legracni trojuhelnikové rysi
chiipi ani na okamZik neztstavaly v klidu, na rozdil od
masivni dolni poloviny tvafe s dvéma nehybnymi vras-
kami v koutcich ust. Jeho odév vypadal ponékud cizo-
krajné: velmi modra kosile se zatfivé modrou kravatou,
tmavomodry oblek se Sirokdanskymi kalhotami. Byl to
vysoky, Stihly muZ a jeho rozlozita ramena se skvostneé
pohupovala, kdyZ klickoval mezi plySovym nabytkem
pani Levandovské. Margot si ho pfedstavovala tiplné jinak
a ted tam sedéla s pevné zaloZenyma rukama, dost otfe-
sena a nestastna, zatimco on ji hltal o¢ima. Chraplavym
hlasem se ji zeptal, jak se jmenuje. Rekla mu to.

»A jajsem Axlik,” fekl, kratce se zasmal, prudce se od
ni odvratil a navazal na pferuSeny hovor s Levandovskou:
vedli vazny hovor o berlinskych pamétihodnostech,
vném?z se Miller choval ke své hostitelce s ironickou zdvo-
filosti.

Potom nahle zmlKkl, zapalil si cigaretu, z plné€ho, velmi
Cerveného rtu si strhl kousek pfilepeného cigaretového
papirku (kde je ta zlata Spicka?) a fekl:

»Mdam napad, milostiva. Tady je listek do 16Ze na toho
Wagnera, urcité se vam bude libit. Tak si nasadte klobou-
cek, seberte se a jdéte. Vezmeéte si taxika, taky na muj
acet.”
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Pani Levandovskd mu podékovala, ale s jistou dtistoj-
nosti odpovédéla, Ze radéji zlistane doma.

»MuZete na slovicko?“ zeptal se ocividné rozladény
Miller, vstavaje ze Zidle.

»,Nalejte si jeSté kavu,”“ chladné navrhla Zena.

Miller se mlsné olizl a znovu se posadil. Potom se usmadl
a zménénym, dobromyslnym ténem zacal vypravét
legracni pfibéh o jednom svém pfiteli, opernim solistovi,
ktery zpival roli Lohengrina, ale protoZe si pfedtim pfi-
hnul, nestihl nastoupit do lodky taZené labuti, a tak se
rozhodl pockat v nadéji, Ze pfipluje dalsi. Margot se kou-
sala do rtt a pak se nahle pfedklonila a vybuchla v zachvat
div¢iho smichu. Pani Levandovska se také rozesmala a pfi-
tom se ji natfasalo bujné poprsi.

»Dobie,“ pomyslel si Miller, ,,jestli ta stara mrcha chce,
abych sehrdl zamilovaného blazna, udélam to - ale vratim
neZ si mysli.“

Nazitii tedy pfiSel znovu, a potom chodil pravidelné
den co den. Pani Levandovskad, ktera dostala jen maly
zavdavek a chtéla celou ¢astku, nenechala ty dva ani na
chvili o samoté€. Jenze obcas, kdyZ Margot pozdé vecer
vencila psa, se Miller najednou vynofil z tmy a Sel vedle
ni. PokaZzdé ji to tak zneklidnilo, Ze mimod€k pfidala do
kroku a zapominala na psa, ktery za ni kolébavé capkal,
s télem mirné natoCenym bokem ke sméru pohybu. Pani
Levandovska se o téch tajnych schtizkach doslechla a za-
Cala vencit daklika sama.

Tak uplynul vic nez tyden. Potom se Miller rozhodl
pfejit k ¢inu. Byl by blazen davat kuplifce takové hiis-
né penize, kdyz za chvili dostane to, po ¢em touZi, i bez
jejil pomoci. Jednou vecer vypravél obéma Zenam dalsi
tfi legraCni historky, nejlegracné;jsi, jaké dosud slySely,
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Smich ve tmé.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



