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UVODNIK
Ach, Jupitere! Usetfi $éfredaktora
psani tohoto tvodniku! Le¢ skoncil
nam vpravdé vydareny semestr a je
zapotiebi z toho pro hladové ¢tendre
skromného PRESHUTANA vyvodit
zavéry. Mdme za sebou dalsi vynika-
jici rok a na$i Gzasni maturanti nyni
odchazeji za slavou do Oxfordu, Cam-
bridge a na Sandhurst! Chovame na-
déji, ze si na nas, nehodné zacky, tu
a tam mezi pfednaskami a radovanka-
mi vzpomenou. Kéz je nase budouc-
nost stejné zarna jako ta jejich!
— S. CUTHBERT-SMITH

NOVINKY
V nedéli 14. ¢ervna kazal londynsky
biskup.

Mohla by byt osoba, jez Sestkrat den-
né cvi¢i na piano pobliz Staré ¢itarny
Bachtv Dobfe temperovany klavir, tak
laskava a naucit se novou skladbu?
Hudebné frustrovany dZentlmen.

Vsichni tfi divaci, ktefi zhlédli pred-
staveni méné znamych Aristofano-
vych her v podani chlapcii z prvnich
ro¢niki, se nechavaji slySet, ze zazili
»presné to, v co Aristofanés doufal®

Tématem debaty v dal$im semestru
bude ,,Tato strana odmita uvérit v exi-
stenci duchti®. Pokud chcete argumen-
tovat ve prospéch okultnich véd, kon-

taktujte H. Weedinga.

DEBATNI SPOLECNOST
Spole¢nost se sesla v pondéli 22. erv-
na, aby prodiskutovala podnét: ,,Sné-
movna zastavd nazor, ze valka je nut-
né zlo®
Myslenku predstavil pan Ellwood.
Po nékolika nestoudnych poznamkach
ohledné mosazného $pendliku v kra-
vaté oponenta prednesl zna¢né bar-
vité, le¢ historicky nepresné, udalosti
punskych valek. Pan Gaunt argumen-
toval ([krajné zbabéle) [, Miizu to tam
nechat?“ tdzal se autor. ,,Jediné pokud ti
nevadi Gauntova bezpochyby ndsilnd
odveta. Je prvotfidni boxer, byt ohavny
pacifista, “ dél séfredaktor.] proti tvrzeni
tim, Ze valka ni¢i dusi. Ti z poslucha-
¢, kteti proti panu Gauntovi stanuli
v ringu, vzpurné Septali: ,,Jakou dusi?“
Zadnym zptisobem to (pokr. na str. 5)

POEZIE
Obloha chladne
a na zapadu nestastném
ospalé slunce vstfic jinym
svétim klesd.
Temna noc ztrapenou hrud
na prsa pritiskne,
kdyz rozvita oblaka snti
zakryla nebesa.

Kostelni véze probodavaji

nebe -
»Ellwoode, uz zase je to moc
dlouhé.“ - $éfredaktor
»Nejsou to ani tfi verse!“ — autor
»Ellwoode, je to moc dlouhé. -
Séfredaktor



Londynsky denik

Utery 4. srpna 1914

UREDNI OZNAMENI

Stieda 5. srpna 1914

VALECNY STAV

Vlada Jeho kralovského Velicenstva zpravila 4. srpna 1914 némec-
kou vladu, Ze se bude v pripadé neuspokojivé odpovédi némecké vlady
na zadost vlady Jeho kralovského Velic¢enstva o ujisténi némeckého re-
spektovani neutrality Belgie, a to do ptilnoci tohoto dne, citit nucena
udinit patfi¢né kroky k zachovani této neutrality a dodrzeni dohody,
jiz je Némecko stejnou soucdsti jako Velka Britanie.

V disledku tohoto vyjadreni musel velvyslanec Jeho kralovského
Velicenstva v Berliné dostat pokyn k opusténi zemé a vlada Jeho kralov-
ského Velicenstva oficialné oznamila némecké vladé, ze mezi zemémi
panuje od jedendcté hodiny vecerni vale¢ny stav.

Ministerstvo zahranici
4. srpna 1914
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PADLI V BOJI
Beazley, por. L. S. W., Wiltshirsky pluk, 20. zari, 22 let.
Hickman, npor. M. E., Worcestershirsky pluk, 20 let.
Milling, npor. L., Gordonsky horalsky pluk, 23 let.
Roseveare, por. C. C., Kralovsky munstersky fyzilirsky pluk,
Mons, 27. srpna, 22 let.
Scott-Moncrieff, kpt. M. M., Kraluv (liverpoolsky) pluk,
20. z4f, 25 let.
Straker, por. H. A., Kralovsky munstersky fyzilirsky pluk,

Mons, 27. srpna, 18 let.

ZEMRELI V DUSLEDKU ZRANENI
Conlon, npor. G. T., Zapadoyorkshirsky pluk, 21 let.
Cuthbert-Smith, npor. S., Kralovsky northumberlandsky
tyzilirsky pluk, Mons, 24. srpna, 18 let.
Hill, npor. A., 19. kopinici, Indickd armada, 19 let.

ZRANENI
Day, npor. H. J., Middlesexsky pluk.
Hattersley, mjr. E. K., Krdlovské délostfelectvo.
Le Hunte, npor. R., Krélovsky skotsky pluk.
Matterson, por. A. R., Bedfordshirsky pluk.
Parsonage, por. D. K., Somersetsky lehky pési pluk.



IN MEMORIAM

Nadporucik S. Cuthbert-Smith

Padl u Monsu 24. srpna ve véku 18 let

Vsichni, kdo v poslednich dvou letech cetli PRESHUTANA, si budou
Cuthberta-Smithe pamatovat jako nejapného $éfredaktora tohoto periodika.
Ziskal stipendium na oxfordské Balliolové koleji, kde se mél vénovat klasickym
studiim. Z Cuthberta-Smithe se v§ak nikdy nemohl stat akademik. Na to mél
v sobé prili§ velky kus vojaka. Nasledujici popis jeho skonu pochazi z pera jeho
veliciho diistojnika: ,.Ve zbésilém ttoku s cilem zmocnit se némeckého kulome-
tu byl Cuthbert-Smith zasaZen do bficha. Kviili nepratelské palbé jsme jej mohli
do jeskyné slouzici jako nemocnice odnést az druhy den v pét hodin rano.
State¢ny chlapik, pozadal jen o trosku morfia, aby nerusil ostatni. Skonal po-
mérné bezbolestné. Jak jen nds ztrata tak chrabrého druha zarmoutila! Zemftel
jako skute¢ny vojak.“ My na Preshutu miZzeme jen Zelet jeho ztraty a zavidét
mu vznesenou smrt. Kazdy z nas by, tak jako on, ochotné polozil Zivot za vlast.

—S. A. Ward

Porucik C. C. Roseveare
Padl u Monsu, 27. srpna ve véku 22 let

Od zadatku valky utrpél Preshute fadu ztrat, Zadna nas vSak nezasahla tak
jako smrt Clarence Roseveara. Zanechal po sobé dva bratry v poslednich dvou
ro¢nicich studia, z nichZ jeden je nasim vynikajicim primusem. Také Clarence
byval primusem. Zemfel stejné ¢estné a muzné, jako Zil, ve své smrti dosahl
takrka idedlu anglické rytifskosti.

V dopisu od veliciho dustojnika stoji: ,Ocitli jsme se v tézké kulometné
palbé a on kolem mé probéhl s nadSenym vyrazem a zvolal: ,Mam pokracovat?‘
aja odvétil: ,Jdi na to, chlapde, tak tvrdé, jak svedes.” Chudakovi jen kratce poté
prostrelili srdce. Ulozil jsem jej na nositka v nadéji, Ze jeho zranéni nebude
smrtelné. M€l pro mé jen par slov: ,Nevsimejte si mé. Kdyz jsem (pokr. na str. 3)







JEDNA

Ellwood byl prefekt a mél tim padem letos parddni pokoj s ok-
nem, které vedlo na podivny vybézek na stiese. Vzdycky lezl,
kam nem¢l. Stfe$ni bidylko si ale obzvlast zamiloval Gaunt. Rad
sledoval kluky, jak se plizi do Fletcherovy haly, kde kradli susenky,
prefekty poflakujici se na travniku u nadvori a mistra varhanika
vychazejiciho z kaple. Uklidnovalo ho védomi, Ze $kola funguje
bez problémtl bez néj, zatimco on sedi vysoko nad ni.

I Ellwooda bavilo vysedavat na stiese. Pfedstiral, ze ma mis-
to rukou pistole, a strilel na kolemjdouci.

»Zatraceny Némcour! Dostal to do oka! Tohle odnes do-
mil cisari!®

Gaunt, ktery travival kazdé 1éto v Mnichové, se k podob-
nym hram na vojiaky neptipojoval. Mél na kolenou rozlozené-
ho Preshutana a s otocenim stranky docetl posledni ,,In me-
moriam®. Sedm z deviti padlych hochii znal. Nejdelsi ,In
memoriam“ mél Clarence Roseveare, star§i bratr jednoho
z Ellwoodovych kamaradd. Na shrnuti Zivota Gauntova pfite-
le - a nepftitele - Cuthberta-Smithe bohaté stacil jeden mizerny
odstavecek. Preshutan ho ujistil, Ze oba chlapci zahynuli udatné.
Jako vsichni ostatni studenti Preshutu, ktefi zatim ve valce padli.

»Pif!“ zamumlal Ellwood vedle n¢j. ,, Auf Wiedersehen!*

Gaunt dlouze potahl z cigarety a slozil noviny.

»M¢éli mnohem vic co fict o Rosevearovi nez o Cuthbertu-
-Smithovi, co?“

IN MEMORIAM 13



Ellwoodovy zbrané se proménily zpatky v ruce. Hbité dlou-
hé prsty zamazané od inkoustu.

»J0,“ pritakal a bezmyslenkovité si uhladil tmavé a vé¢né roz-
cuchané vlasy. Uhlazoval si je dozadu voskem, ale mél neustale
obavu, Ze by mu z u¢esu mohla vyklouznout kudrna a pritdhnout
k nému nepatfi¢nou pozornost. ,,Myslim, Ze je to dost hanba.*

»Strelili ho do bricha!“ Gauntovi automaticky vylétla ruka
k vlastnimu zaludku. Predstavil si, ze by mu ho rozparal letici kus
kovu. Hnus.

»Roseveare je kvili brachovi iplné mimo, prohlasil Ellwood.
»V8ichni tfi Rosevearovic kluci si byli strasné blizci.“

»Neprislo mi na ném v jidelné nic zvlastniho.”

»Neni z téch, co délaji scény,” vysvétloval Ellwood a zamra-
¢il se. Vzal si od Gaunta cigaretu a daval bedlivy pozor, aby se mu
pritom neottel o ruku. Prestoze se kontaktu s ostatnimi prateli
nevyhybal, Gaunta se dotykal jen malokdy, pokud se tedy z leg-
race neprali. Gaunt by radsi umfel, nez aby se Ellwood dozvédél,
jak ho to trapi.

Ellwood z cigarety potahl a vratil ji Gauntovi.

»Uvazoval jsem, co by asi tak stalo v mém ,In memoriam;“
zamumlal.

»»-Marnivec zahynul pfi bizarni nehod¢ s destnikem. Vyset-
fovani pokracuje.

»Ne,“ zavrhl to Ellwood. ,,Kdepak, fikal jsem si, Ze by to bylo
spi$ néco jako ,Anglicka literatura dnes ztratila svou nejjasné;jsi
hvézdu...!* Zazubil se na Gaunta, ten mu ale usmév neopétoval.
Dal se drzel za bricho, jako by se mu méla ve chvili, kdy by se
pohnul, vyvalit stfeva stejné jako Cuthbertu-Smithovi. Sledoval,
jak to Ellwoodovi dochazi.

»1vlj bych si napsal sam,* pronesl tise Ellwood.

»Predpokladam, Ze ver§ované.*

»Pochopitelné. Jako to udélal Tennyson pro Arthura Halla-

«

ma.

14 ALICE WINNOVA



Ellwood casto prirovnaval sebe k Tennysonovi a Gaunta
k Tennysonovu nejblizsimu ptiteli. Gauntovi to prislo v zasadé
hezké, dokud si neuvédomil, Ze Arthur Hallam zemfel ve dvaa-
dvaceti letech a Tennyson pak nasledujicich sedmnact let spiso-
val elegie. Pak uz to Gauntovi zacalo pripadat trochu morbidni,
jako kdyby Ellwood cht¢l, aby Gaunt umftel, a on mél o ¢em psit.

Gaunt jednou nabral Cuthberta-Smithe do bticha kolenem.
Jak moc se od takové rany lisi zasah stfelou?

»1voji sestie ptripadal Cuthbert-Smith docela pohledny,“
nadhodil Ellwood. ,,Povédéla mi to vloni v 1été u lady Asquitho-
vé.©

»vazné? protahl Gaunt bez zndmky nadseni. ,,To je od ni
opravdu nesmirné hezké, takhle se ti svéfovat.”

»Maud je extratfida,” prohlasil Ellwood a necekané se zvedl.
»Skvéla holka.“ Pod nohou se mu odlomil kousek bridlicové tas-
ky a dopadl na zem o tfi patra niz.

»Proboha, Elly, tohle nedélej!” vyhrkl Gaunt a pevné seviel
okenni fimsu. Ellwood se zazubil a vlezl zpatky do pokoje.

»Pojd dovnitf, venku je mokro,“ houkl na néj.

Gaunt jesté rychle naposledy potéhl a odhodil nedopalek do
okapu. Ellwood lezel natazeny na pohovce, ale kdyz si mu Gaunt
sedl na nohy, rychle mu uhnul.

»Cuthbert-Smith ti pil krev,” konstatoval Ellwood.

»Jo. Bude se mi po tom pousténi zilou styskat.“

Ellwood se rozesmal.

»Najde$ si néjaky jiny objekt nenavisti. Vzdycky to tak je.“

»Bezpochyby,“ souhlasil Gaunt. O to tu ale neslo. Slozil
o Cuthbertu-Smithovi posmésné basnicky a Cuthbert-Smith
(Gaunt si byl téméf jisty, Ze to byl on) na¢maral na zed v $atné
knihovny ,,Henry Gaunt je némecky SPION“ Gaunt mu za to dal
pésti. Nikdy by ho ale nestrelil do bficha.

»Pripada mi, jako kdyby se mél pristi pololeti vratit, nafrné-
ny a s hromadou historek z fronty,“ uvazoval pomalu Ellwood.
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»Mozna se nikdo z nich nevrati.*

»Podobné defétisticky postoj nam prohraje valku.“ Ellwood
zvedl hlavu. ,Henry. Cuthbert-Smith byl debil. Nejspis se jen tak
z legrace rozbéhl pfimo proti strele. Az narukujeme my, takové
to nebude.”

»Ja nenarukuju.“

Ellwood si objal kolena a ziistal na Gaunta zirat.

,,Blbost,* fekl.

»Nejsem proti véem valkam,* ujistoval ho Gaunt. ,,Jen proti
téhle. Némecky militarismus‘ — jako kdybychom nedrzeli nase
impérium vojenskou silou! Pro¢ bych mél na sebe nechat strilet
jenom proto, ze néjakého rakouského arcivévodu zabil nastvany
Srb?*

»Ale Belgie -

»Ano, ano, belgicka zvérstva,“ prisvédcil Gaunt. Tohle vsech-
no uz probirali. Dokonce o tom vedli skolni debatu a Ellwood
ho porazil, pét set devadesat Sest hlasti proti ¢tyfem. Ellwood by
vyhral jakoukoliv debatu: ve $kole ho milovali.

,»1y ale narukovat musis,“ prohlasil Ellwood. ,,Pokud se teda
bude jesté valcit, az odmaturujeme.”

»Proc? Protoze to udélas ty?“

Ellwood zatal zuby a odvratil pohled.

»Budes$ bojovat, Gaunte,” fekl.

,Fakt jo?

»Vzdycky bojujes. Se vsemi.“ Ellwood si jednim prstem tiel
zplo§télé mistecko na nose. Casto to déldval. Gaunt premital,
jestli se Ellwood zlobi, ze ho tam uhodil. Poprali se jen jednou.
A Gaunt si nezacal.

»S tebou nebojuju,” ohradil se.

» Y'v0L oeavtov,“ prohodil Ellwood.

»Ja sam sebe zndm!“ zavréel Gaunt a vrhl se na Ellwooda,
aby ho pridusil polstafem. Na chvili nemohl ani jeden mluvit,
protoze Ellwood se kroutil a hykal smichy, zatimco Gaunt se ho
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vsi silou pokousel shodit z pohovky. Gaunt mél sice silu, ale Ell-
wood byl rychlejsi, vyklouzl mu ze sevieni a v zachvatu smichu
spadl na podlahu. Gaunt se vyklonil z gauce a dotkli se cely.

»Mysli$ takhle bojovat?“ hlesl Gaunt, kdyz kone¢né znovu
popadli dech. ,, Zdpasit s Némci na Zivot a na smrt?“

Ellwood se prestal smat, ale hlavu neodtéhl. Na okamzik zu-
stali bez hnuti, tvrda lebka pritisknuta na tvrdou lebku, dokud se
Ellwood neodsunul a neopftel si tvai o Gauntovu pazi.

Gauntovi pfi tom pohybu ztuhly vSechny svaly v téle. Citil
Ellwoodtiv horky dech. Pfipomnélo mu to psa Troopera, kterého
mél doma. Mozna proto rozcuchal Ellwoodovi vlasy a patral pri
tom po pramincich, jichz se vosk nedotkl. Nehladil Ellwooda
po vlasech celé roky - od chvile, kdy jako tfinactileti nastoupili
do prvniho ro¢niku na Preshutu a on Ellwooda nasel, jak se jako
slzavd hromddka nestésti kréi pod lavici.

Ted vsak chodi do posledniho ro¢niku, ¢eka je maturita
a v podstaté nikdy se jeden druhého nedotykaji.

Ellwood se nehybal.

»Jsi jako muj pes,“ fekl Gaunt, protoze v nastalém tichu vi-
selo cosi tézkého.

Ellwood se odtahl.

»Pékné dékuju.”

»V dobrém. Ja mam psy moc rad.”

»Jasné. Mam ti néco aportovat? Uz docela dobfe nosim no-
viny, ale porad mi na nich zistavaji stopy po zubech.”

»Nebud trouba.“

Ellwood se trochu smutné zasmal.

»I mné je kvtli Rosevearovi a Cuthbertu-Smithovi smutno,“
pripustil.

»A kvili Strakerovi,“ dodal Gaunt. ,Vzpominas si, jak jste
spolu ptivazovali mladsi kluky k zidlim a pak je celou noc mlatili?“

Ellwood uz roky nikoho nesikanoval, ale Gaunt védél, ze se
za ten pramen nekontrolovatelného nasili, ktery v ném vytryskl,
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porad stydi. Minulé pololeti ho Gaunt vidél brecet po prohra-
ném kriketovém zapase vzteky. Gaunt plakal naposledy v deviti
letech.

»Se Strakerem jsme byli o poznani mékkosrdcatéjsi nez
kluci v ro¢niku nad nami,“ ujistoval ho docista rudy Ellwood.
»Charlie Pritchard po nas sttilel slepymi ndboji.

Gaunt se usklibl, védél, ze Ellwooda popichuje kviili tomu,
ze se stydi, protoze se dotkl jeho vlast.

Ellwood néco takového délal ostatnim klukiim porad,
omlouval si to v duchu. Jo, odpovédél mu hlas. Ovsem nikdy jemu.

»Se Strakerem jsme si ale nebyli nijak blizci,“ uzaviel to Ell-
wood. ,,Byl to surovec.”

»Vsichni tvoji kamaradi jsou surovci, Ellwoode.”

»UZ mé to nebavi.“ Ellwood vstal. ,,Pojdme se projit.*

V ¢ase vyhrazeném na samostudium méli zakdzano opous-
tét pokoje, takze se museli ze Hibitovni koleje nendpadné vypli-
zit. Kradli se po zadnim schodisti kolem studovny, kde spravce
jejich koleje, pan ucitel Hammick, zrovna spilal jednomu z pr-
vaka za to, Ze se snazil dostat ven.

»Je to podly a hanebny ¢in, Gossete. Chcete byt podly a ha-
nebny?“

»Ne, pane,” fiiukal nestastnik Gosset.

»Chudak,“ politoval ho Ellwood, kdyz za sebou zavteli zadni
dvere. Vstoupili po $térkové cesti¢ce na hrbitov, ktery dal Hrbi-
tovni koleji jeji jméno. ,,Prvaci se k nému chovaji naprosto otres-
né jen proto, Ze jim véem hned prvni den povédél, Ze je vévoda.“

»A je?™ chtél védét Gaunt. Jak $li, prejizdél konecky prsti
po okrajich nahrobkii.

»J0, je, ale tohle prece musi$ o sobé nechat lidi zjistit. To je,
jako kdybych se predstavoval: ,Dobry den, jsem Sidney Ellwood
a jsem neskutecné pritazlivy.* Nemitizu to o sobé prece fikat jd
sam.“

»Jestli ¢ekas, Ze ti tvou marnivost potvrdim —*

18 ALICE WINNOVA



»O tom by se mi ani nesnilo,” ujistil ho Ellwood a zvesela si
poskocil. ,Kompliment jsi mi neslozil uz ptiblizné ¢tvrt roku.
Vim to, protoze si je vSechny pisu a ukladam do zasuvky.”

»Nafuko.“

»Kazdopadné jde o to, ze to Gosset schytal za cely zbytek
ro¢niku a mné ho je ptiserné lito.”

Blizili se k rozpadajicimu se Starému prevorstvi na dolnim
okraji hibitova. Se soumrakem se ochlazovalo a ve vzduchu se
vznasela vlhkost. Obloha se zbarvila do temné modré a vitr jim
nadouval fraky. Gaunt si objal télo rukama. Zimni vecery na Pres-
hutu halilo jisté o¢ekévani. Mozna za to mohl kontrast mezi mo-
hutnymi kopci noficimi se do ticha, které se zvedaly za $kolou,
¢ernym lesem, vétrem oslehanymi loukami a usi rvoucim ha-
lasem chlapct, jenz ¢lovéka pohltil po navratu na kolej. Kdyz
prochazeli mezi prazdnymi poli, mohli byt docela dobre jedi-
nymi zivymi lidmi na svété. Ellwood Zil na velkém venkovském
sidle ve vychodnim Sussexu, Gaunt ale vyrostl v Londyné. Ticho
v sobé mélo zjevné kouzlo.

»Poslouchej,” vybidl ho Ellwood, zavtel o¢i a zaklonil hlavu.
»Kdyz ml¢is, nevidis pred sebou tplné zivé Rimany drtici Kelty?“

Zastavili se.

Gaunt si v panujicim tichu nedokazal predstavit viibec nic.

SVEI1S$ v magii?“ zeptal se. Ellwood se zamyslel, trvalo to tak
dlouho, Ze kdyby se jednalo o kohokoliv jiného, Gaunt by otazku
nejspis zopakoval.

SVerim v krdsu,“ rozhodl se Ellwood nakonec.

»Jo, pritakal Gaunt zapalené. ,To ja taky.“ Premyslel, jaké
to asi je, byt nékym takovym jako Ellwood, kdo ke krase mista
prispiva, misto aby ji nicil.

»Tohle vSechno je svého druhu magie,“ prohlasil Ellwood
a kracel dal. ,Kriket a hony a zmrzlina na travniku o letnim od-
poledni. Anglie je magicka.*

Gaunt mél pocit, ze vi, co Ellwood fekne vzapéti.
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»Proto za ni musime bojovat.“

Ellwoodova Anglie opravdu magicka je, uvazoval Gaunt a vy-
hnul se kopfivam. OvSsem Anglie takova neni. Gaunt se jednou
podival do East Endu, kdyz ho tam matka vzala rozdavat polévku
a chleba irskym tkalctim. Tam zadny kriket, hony ani zmrzlinu
neméli. Jenze Ellwooda Serednost nikdy nezajimala. Gaunt mél
v$ak — mozna kvili Maud, protoZe ta Cetla Bernarda Shawa a Ber-
tranda Russella a psala mu v dopisech $ilené véci o koloniich —
obavy, ze je Serednost prili§ diilezita, nez abychom ji ignorovali.

»Vzpominas si na peloponéskou valku?“ zeptal se Gaunt.

Ellwood se sipavé zasmal.

»Uprimné, Gaunte, viibec nevim, pro¢ se s tebou otravuju.
Ulili jsme se z vyuky, abychom na Thukydida myslet nemuseli.”

»Atény predstavovaly nejvétsi mocnost v Evropé, dost moz-
nd i na celém svété. Mély demokracii, uméni, nadhernou archi-
tekturu. Ale Sparta byla skoro stejné silna. Ne tak uplné, ale sko-
ro. A Sparta byla militaristickd.“

»10 je néjaké podobenstvi? Jsi snad Kristus?“

»A tak se Aténané pustili do valky se Spartany.”

»A prohrali,“ prohlasil Ellwood a nakopl hnijici poleno.

»Ano.“

Ellwood dlouho mlcel.

»My neprohrajeme,“ fekl nakonec. ,,Jsme nejvétsi impérium,
jaké kdy existovalo.”

Poprvé se spolu opili ve tfetim ro¢niku. Gauntovi bylo Sestnact
a Ellwoodovi patnact. Pritchardovi se néjak - ,za nesmirnou
osobni obét,“ sdélil jim ponufe — povedlo presvédcit starsiho
bratra, aby mu dal pét lahvi laciné whisky. Zamkli se v koupel-
né v hornim patfe Hibitovni koleje: Pritchard, West, Roseveare,
Ellwood a Gaunt. Gaunt se pozdéji dozveédél, ze Ellwood trval
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na tom, Ze si svou lahev od Pritcharda koupi. Ellwood trpél smr-
telnou hrtizou z toho, Ze by ho nékdo mohl povazovat za lakomce.
West vyplivl prvni hlt whisky do umyvadla. Byl to takovy ten usa-
ty, nemotorny jedinec pritahujici katastrofy: v hodinach si nevedl
dobfe a na sport mél jen prameérny talent, zkratka vesely smolaf.

»Panenko skakava! To je ale odporné!* prohlasil. Jako vzdy-
cky, bez ohledu na to, kolikrat schytal trest za neupravenost, mél
naktivo kravatu.

»Pij dal,“ nabadal ho Roseveare uvelebeny na podlaze.
Gaunt po ném mrkl a trochu ho nastvalo, kdyz si v8§iml, Ze i kdyz
je rozcuchany, porad vypada perfektné. Byl nejmlad$im z tro-
jice dokonalych Rosevearovic chlapcii, kazdy prikladnéjsi nez
ten predchozi. Vypadal nesmirné dobfe onim radoby nedbalym
zptisobem, kterym Gaunt pohrdal.

»Mné to docela chutnd,” ozval se Ellwood a oto¢il ldhev,
aby se podival na etiketu. ,Mozna bych si mél vypéstovat ndvyk.
Myslim, ze Byron ho mél.“

»Stejné jako mnisi,“ prohldsil Gaunt.

»10 bylo skoro vtipné, Gaunte,“ ozval se Roseveare povzbu-
divé. ,,Jednou to zvladnes.“

Gaunt si pfihnul whisky. Nijak zvla§t mu nechutnala, ale
citil se po ni lehce, jako kdyby se na néj lidi prestali divat. Vlezl
si do vany, zasunul se do ni mimo dohled ostatnich a lahev si
pritom tiskl na prsa.

»Lord Byron byl sodomita,” sdélil jim West tonem clovéka
vyzrazujiciho dilezité statni tajemstvi.

Gaunt zavrel oci.

»Povidal to otec,” pokracoval West. ,,Pry ho méli zastrelit.

»Podle tvého otce by méli zastrelit vSechny,“ opacil Rose-
veare.

»Vsechny ne,“ branil se West.

»lak se na to podivejme,“ fekl Pritchard a zacal vypoci-
tavat na prstech. Sedél na nadrzce a mezi koleny sviral Westa
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usazeného na zachodovém viku. ,To mame homosexualy, kato-
liky, Iry a véechny, kdo nemaji radi psy.“

Na Pritchardovi nebylo nic zapamatovanihodného a lidé
skute¢né mivali sklon na néj zapominat, protoze Charlie Prit-
chard se prosadil jako sportovec a Archie Pritchard jako vynika-
jici student, jenze Bertie Pritchard - mezi star$imi chlapci vse-
obecné znamy jako ,,Mini z ¢ehoz se mohl pominout - zatim
netusil, co je jeho silna stranka. Z toho, co mohl Gaunt soudit,
extra nevynikal v nicem. Ellwood ho ale mél rad.

»Zapomnéls na chudaky,“ napovédél mu Ellwood a vlezl si
do vany za Gauntem. ,,Slovutni nemyti.“ Usadil se tvaii ke Gaun-
tovi mezi jeho nohy.

»A samoziejmé zidy,“ dodal Pritchard. ,Na ty nesmime za-
pomenout. Promin, Ellwoode.”

»Ja jsem anglikan,“ nenucené opacil Ellwood.

»Co ty na to, Weste?“ zeptal se Pritchard. LResi to podle
pana velkomozného konverze?“

,Hele -, ozval se West.

»Jsi obfezany, Ellwoode?“ vyzvidal Pritchard.

Ellwood se pousmal, jako kdyby ho otdzky ohledné jeho zi-
dovstvi nijak neznepokojovaly.

»MEli bychom to Westova otce nechat zkontrolovat?* zaji-
mal se.

Nebyl obfezany. Gaunt to védél, vsiml si toho predtim
ve sprchéch. Nic ale netikal.

»Neni,“ prohlasil Roseveare. ,,Ne ze by na tom seslo. Westtv
otec je absolutné neustupny. Obavam se, Ze to je nad chudakem
Ellwoodem rozsudek smrti.”

“Touz -, za¢al West.

»Tak a je to,“ prerusil ho Ellwood a se smutnym usmévem si
ve vané protahl zada. ,,A pritom jsem toho chtél tolik stihnout!
Ptesto — jak zni ten Euripidiv citat, mam ho na jazyku, Gaun-
te — ten o smrti?“
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»11dow nuiv katBaveilv opeiletal,“ napoveédél mu Gaunt.

»Presné tak. ,Smrt je dluh, jejz musime vsichni uhradit.‘
Jestli mam zemfit tragicky mlady, soudim, ze to klidné mize
byt pro Westova otce.”

»Tak jo, tak jo,“ mirnil ho West. ,Nikdy jsem netekl, ze
s nim souhlasim.“ Opfel si bradu o Pritchardovo koleno, aby lip
vidél na Ellwooda ve vané.

,Ne, vazné, nenech se mnou odradit,” trval na svém Ell-
wood. ,Mensi pousténi zilou je presné to, co tahle zemé potte-
buje. Stojim za tvym otcem. Povrazdéme vSechny, pro¢ ne?“

»Prestan si dobirat chuddka Westa, nemd na to mozkovou
kapacitu, brzdil ho Pritchard povySeneckym ténem, ktery jasné
naznacoval, ze Pritchard je svétaznaly mudrc.

»Ja mam velkou kapacitu!“ protestoval West.

»Mimochodem, Pritcharde,“ ozval se Ellwood, ,,co jsi musel
pro bratra udélat, abys nam obstaral tak skvostny napoj?“

»Cosi nepopsatelného, hlesl Pritchard a zavrtél hlavou.
»Nicméné je tfeba fict, Ze mam u vas vSech néco na zub.“

»Velky Pritchard ho pfinutil, aby mu pfed maturanty oli-
zoval boty,“ prohlasil West. Pritchard mu zkroutil vlasy u hlavy.
»Auvajs! Nech mé!*

»10 jsem ti svérill“

»Fakt jsi mu olizal boty? Které?“ vyzvidal Ellwood.

»Jak to myslis, které? Copak na tom zalezi?“

»Dava to smysl,“ uvazoval West. ,,Nemél bych nic proti tomu
trochu ozuzlat tkanicky néc¢ich nedélnich polobotek.“

»Je dilezité mit urcity standard,“ souhlasil Roseveare.

»Tak jo. Vratte mi tu whisky. Najdu si néjaké vdécnéjsi pri-
jemce.“

Ellwood pritiskl nohu ke Gauntové a zazubil se, Pritchard se
zatim snazil Westovi vypacit lahev.

Gaunt si oprel tvar o chladny porcelan a ismév mu oplatil.
O dv¢ hodiny pozdéji ztistaval Gaunt lehce priopily, ale Ellwood
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ji mél jako z praku. Obratil se ve vané a oprel se zady Gauntovi
o prsa, jednu ruku mél polozenou na jeho stehné a druhou sviral
lahev. Gauntiv mozek se nedokazal soustfedit na nic jiného nez
na horko salajici z Ellwoodovych zad, jez mu pronikalo hrudni-
kem, a na ladnou, mimodék opfenou ruku na své noze.

Gaunt lehce odtahl rozkrok. Pro jistotu.

»Miij bratranec z druhého kolene se plavil na Titaniku,“ vy-
kladal Roseveare. Psal se rok 1913 a o Titaniku se Casto fasci-
nované diskutovalo. Roseveare lezel s Pritchardem na podlaze.
West sedél krajné neelegantné napéchovany v umyvadle a piskal
si Na krasném modrém Dunaji. Jeho hudebni doprovod trval uz
pétactyricet minut.

Ellwoodovi spadla hlava nazad na Gauntovo rameno.

»Co je?“ chtél védét Gaunt.

»Co by mélo byt?“

»Ze jsi najednou takovy prepadly.”

Ellwood zavahal, nez promluvil.

,»Jde o Maitlanda,” fekl tiSe. ,,Vi$, Ze na konci roku odchazi.*

Gaunt byl rdd, Ze mu Ellwood nevidi do tvére, protoze se
nedokazal rozhodnout, jak s tou informaci nalozit.

Cely prvni a druhy ro¢nik zval John Maitland Ellwooda
neustale do studovny, aby ,,probrali tymy mladsich ro¢nika®
Maitland hral pravé kridlo v zakladni fotbalové sestavé a vsich-
ni ve Skole, od nejnamyslenéjsich mazakd po nejobycejnéjsi no-
vacky, ho proto zboznovali. Mohl si délat, co chtél. Ne ze by to
nékdo nékdy rekl naplno - co spolu chlapci délali potmé, platilo
za prijatelné jen tehdy, kdyz se to nikdo nedozvédél. Nemluvilo
se o tom, bylo to neviditelné a hlavné: docasné. Gaunt nepochy-
boval, ze jak Maitland, tak Ellwood ze své nevyzralosti ¢asem
odrostou, a az absolvuji Oxford nebo Cambridge, ozeni se kazdy
se slusnou mladou Zenou.

Prozatim vs$ak byli vyjimecnymi priteli.

»Mam ho opravdu rad,“ pokracoval Ellwood.
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Pritchard a Roseveare se dal bavili o Titaniku.

»Stydél bych se, kdybych néco takového prezil,“ rozjimal
Pritchard.

»Ano, to je opravdu nemuzné,” pritakal Roseveare.

»Ale ne tak...,“ pokracoval Ellwood, ,,... jako mam rad...“
Odmlcel se.

»Mou sestru?“ nadhodil Gaunt. Ellwood se trochu nepfi-
jemné zasmal.

»Jo, Gaunte, tvoji sestru,” prisvédcil.

Roseveare se najednou posadil a zadival se na né do vany.

»Vypada to, Ze si fakt hovite.“

Gaunt se od sebe pokusil Ellwooda odstr¢it, ten se ale ani
nehnul.

»Nedélej si z néj legraci, Roseveare, nebo mi uz nebude chtit
délat polstar,“ napomenul ho.

Roseveare se zachechtal.

»Nikdo jiny nez ty by se neodvazil délat si z Gaunta polstar.“

»Jak to myslis?“ zeptal se Gaunt a instinktivné zatnul ruce
v pést.

JZe bys z kohokoliv jiného, kdo by to zkusil, vymlatil Zivou
dusi,“ opacil Roseveare.

~Zmlatim tebe, jestli nepfestanes strkat nos, kam nemas,“
yjistil ho Gaunt.

Ellwood ho s nepatrnym zasmdanim zacal uklidnovat
a Gaunt uvolnil dlané.

»O ¢em se vy dva vlastné bavite?“ vyzvidal Roseveare.

O holkach,” ujistil ho Ellwood.

»Hmm. Pokracujte,“ vybidl je Roseveare a znovu se zapteny
o lokty natdhl.

»Reknéme, Ze by ses ocitl na potdpéjici se lodi,“ pokracoval
v tématu Pritchard, jako kdyby od néj Roseveare nikdy neodbé-
hl. ,Radéji by ses utopil, nez abys dal zil s védomim, Ze jsi maly,
slizky zbabélec?*
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»Rozhodné,” prohlasil Roseveare. ,,Jako kazdy."

»Zajimalo by m¢, jak se chovaly holky, kdyz §la lod ke dnu,*
premital Pritchard.

»Nejspi$ zoufale potfebovaly utésit,“ prohodil Roseveare.
Pritchard se chlipné zasmal.

Gaunt se naklonil Ellwoodovi k uchu, aby je nikdo neslysel,
témér se ho dotykal rty.

»Maitland to urcité citi uplné stejné,“ fekl. ,,Jenom zabijis
&as, nez si bude$ moct vzit Maud, nebo ne?“

Ellwood vzdychl. ,,Jo, asi jo.“ Pritiskl Gauntovi ¢elo ke krku.
Gaunt popadl okraje vany. ,,Promin, vim, Ze je ti nepfijemné,
kdyz o ném mluvim.“

Bylo. Ze vieho, co Ellwood Gauntovi o Maitlandovi pové-
dél, a z toho, co Gaunt sam vidél, mél Maitland jen kriicek k re-
nesan¢nimu princi. Pohledny, nadany a uzasny. A Ellwood ho
stejné nechtél. Kdyz si Ellwoodovu naklonnost nedokazal udrzet
Maitland...!

Ellwoodovi nedélalo problém se do véci poustét naplno,
Gauntovi ale nikdy nepftislo, Ze by se v tom doopravdy odrazely
jeho city. Ellwooda prosté tésilo, kdyz ho ostatni milovali.

»Neni mi to nepfijemné,” ohradil se Gaunt zdrédhave.

»Ale ano. Citim, jak jsi cely napjaty,” trval na svém Ellwood.
Polozil Gauntovi ruku na krk. ,,Jako kdybys ¢ekal, kdy té prastim.“

»Nevadi mi, kdyz mé uvadi$ do rozpakd, Elly,“ $eptl Gaunt.
Ellwood oto¢il hlavu na Gauntové rameni, aby na néj vidél. Vicka
mu ztézkla alkoholem, ale duhovky mél stejné jako vzdycky. Za-
fivé hnédé. Gaunt pocitil opilecké — nebo pitomé - nebo stateéné
nutkani se k nému sklonit.

Neudélal to. Ellwood stocil prsty na Gauntové stehné a tomu
celou nohou probéhlo mucivé mravenceni. Délilo je od sebe jen
par centimetrti vzduchu nabitého elektfinou. Gaunt byl rad, ze
uz ho predtim napadlo se od néj odtahnout. Byla by to katastro-
fa, kdyby Ellwood poznal, co s nim ten dotek provedl.
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»Ja jenom chci...,” vydechl Gaunt. Ellwood pomalu zaviel
0Ci. ,,... byt tviij kamarad.”

Ellwood se otocil pred sebe.

»Dost jsem prebral.”

»Do postele?“ navrhl Gaunt.

Ellwood se suse uchechtl.

»Délas mi navrhy, Gaunte?“

Gaunt citil, jak zrudl.

»To skute¢né ne,“ ujistil ho.

»To skutecné ne,“ zopakoval po ném Ellwood. Opatrné vy-
lezl z vany a malem pfi tom $lapl na Pritcharda. ,,Dobrou, kluci,
mam rande se spankem a nehodlam si ho nechat utéct.”

Gaunt oslavil osmnactiny v prosinci 1914, ¢tyfi mésice po vyhla-
$eni valky. Kluci se pod Ellwoodovym vedenim nahrnuli k nému
do pokoje a zamotali ho do deky. Odnesli ho do vstupni haly
s vysokym stropem, kde popadli deku za okraj a osmnactkrat ho
vyhodili do vzduchu.

»A jesté jednou pro $tésti!“ zvolal Ellwood a zubici se Gaunt
ztuhl v poloze mrtvoly se zkfizenyma rukama na prsou. Chlapci
svésili deku, pak mohutné spole¢né vykrikli: ,Devatenact!“ a vy-
mrstili ho tak vysoko, Ze musel natdhnout ruce, aby se neuhodil
o strop.

Pan Hammick se na né shovivavé usmival, kdyz je vidél po-
chodovat po schodech do loZnic. ,,A za rok bude§ moct naru-
kovat, Gaunte!“ zasvitoril. Gaunt mu vénoval rozpacity usmév.

»Co to schovavas pod pyzamem, Gaunto?“ hlaholil West
a objal ho rukou kolem ramen. ,,Bylo to jako vyhazovat hroma-
du cihel.*

,»Jsi fakt solidni hrouda,” prisadil si Pritchard.

»Malem jsi prorazil diru do patra,“ dodal Roseveare.
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»Dal$i, kdo mé oznaci za hroudu, dostane po tlamé,” varo-
val Gaunt.

LUuaaa!“ pistéli z legrace kluci.

»Vsechno nejlepsi, kamarade,“ septl Ellwood.

Gauntova matka a sestra dorazily béhem obéda. Gaunt prave
Ellwoodovi vypravél o zajimavé pasazi, na kterou narazil v Thu-
kydidovi (Ellwood jen délal, Ze vyuku nesnasi), kdyz po ném
West sttelil plnou vidlicku hrasku. Nebo se o to pokusil - vét-
$ina zasahla Pritcharda, ktery vzdychl a s vyrazem mucednické
rezignace si ho zacal vytfepavat z vlast.

»Promin, promin!“ omlouval se West. ,,Neni to tvoje matka,
Gaunte?“

Gaunt jejich navstévu necekal. Vecer byl na programu skolni
dort a védél, ze ma pro néj Ellwood darek — a to mu stacilo. Vidét
rodice ve $kole mu vzdycky pripadalo zvlastni, asi jako narazit
na lisku ve mésté.

»Co je to za holku? Ty jsi pfed nami schovaval sestru?* vy-
zvidal West.

»Dvojce,“ prozradil Ellwood zradné.

»-Nemiize byt tvoje dvojce. Je hezka,” usoudil West. Gaunt
ho lehce klepl po hlavé a vyrazil na nadvofi s Ellwoodem v pa-
tach.

»Henry!“ zvolala Maud a pak tiseji: ,,Sidney.“

Ellwood s odpovédi pockal, az se Gaunt se sestrou obejmou.

»Ahoj, Maud,“ pozdravil ji. ,Nescvrkla ses?“

Maud se zasmala. Ellwood ji vidycky dokazal rozesmat.
Kdy?z za nimi pfijel na prazdniny, lenosival v zahradé a snazil se
ji primét flirtovat. Nikdy se mu to nepovedlo - Maud na flirto-
vani neuzilo -, ale Gaunt vidél, Ze se ji to libi.

»Je to takovy blazinek, prohlasila o ném jednou laskyplné.

»Nefikej,“ opacil Gaunt, kterému to ptislo zhruba stejné vy-
stizné, jako kdybyste o Napoleonovi fekli, Ze byl vcelku zdbavny.
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»Samoziejmé nema o nikoho opravdu zdjem, konstatovala
Maud a Gaunta to prilis zasahlo, nez aby se zmohl na reakci. Nikdy
to nedokazal, kdykoliv fekla néco, co bylo nové, pravdivé a strasné.

»Ne, Sidney, nescvrkla jsem se,“ sdélovala mu ted. , Ty jsi
vyrostl a doufas, ze ti vyseknu poklonu.®

A nedoc¢kam se?“ zubil se na ni Ellwood. Maud se zasmala
a zavrtéla hlavou.

»Vsechno nejlepsi, Heinrichu,“ poprila Gauntovi matka.
Neékolik prochazejicich chlapct zaslechlo jeji némecky prizvuk
a otocili se.

»Pojdme dovnitf, co vy na to?“ vybidl je Gaunt. Nepotte-
boval prilivat olej do ohné pomluv, Ze je némecky $pion. Bohaté
stacilo, Ze jeho prostfedni jméno znélo Wilhelm.

»Jestli chcete, muzete jit ke mné do pokoje,” nabidl Ellwood.

»Diky,“ odvétil Gaunt, ktery mél v planu Ellwoodiv pokoj
vyuzit i bez jeho svoleni.

Nabidl matce ramé. Maud s Ellwoodem kraceli pred
nimi, nedotykali se. Maud se smala vSemu, co Ellwood fikal,
a ten si jednou samolibé poskocil. Vedl je ke Hibitovni koleji
a dal do svého pokoje majestatnim hlavnim vchodem, jejz po-
uzivala jen hrstka studentt.

»Mas to tu moc hezké,“ konstatovala Maud a prohlizela si
obrazy, které si Ellwood koupil ve mésté.

»Je to hlavni pokoj,“ vysvétloval Ellwood. ,Viibec se mi ne-
libi predstava, Ze tu za rok bude bydlet nékdo jiny. Libi se ti ten
obraz, Maud? Je mizerné provedeny, ale pfipomnél mi bitvu
u Abukiru, a tak jsem ho prosté musel koupit.*

»Moc se mi libi,“ prisvéd¢ila Maud. ,Nelsona jsem méla
vzdycky rada.”

»Nedovol Ellwoodovi zacit o Nelsonovi, Maud,“ varoval ji
Gaunt.

Ellwood se skacel na zed a pritiskl si dlané na imaginarni
zranéni na hrudi.
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»Polib mé, Hardy!“ zvolal.

»Nesméj se,“ napominal Gaunt Maud. ,,Jenom ho tim po-
vzbudis. Zmiz, Elly, nepotfebujeme bavice.”

»lak jo,“ vzdychl Ellwood. Nepatrné pokynul Gauntové
matce a usmal se na Maud. ,,Nesmirné mé potésilo, ze jsem se
s vami obéma mobhl setkat. Henry, zdrzte se, jak dlouho budete
chtit. Budu venku celou vé¢nost.“

Gaunt piikyvl a Ellwood odesel.

Gauntova matka a sestra se usadily na pohovce a Gaunt se
s tvari obracenou k nim oprel o okenni parapet.

»Jak se mate?“

Matka se rozplakala. Gaunt zasmatral v kapse po kapesni-
ku a byl rad, kdyz zjistil, Ze ho Maud predbéhla. Tim svym totiz
pomabhal rano zastavit Pritchardovo krvaceni z nosu poté, co mu
pan ucitel Larchmont (zaslouzené) mrskl knihu do tvare. Predsti-
ral, ze hleda kapesnik, dokud nezacaly matciny vzlyky slabnout.

»Ach, Heinrichu, je to otfesné, otfesné... Tvého stryce Leo-
polda...“ Nova vlna vzlyku ji zabranila pokracovat.

Gaunt si prohliZel nehty.

»Stryce Leopolda obvinili z pronémecké $piondze,“ sdélila
mu Maud.

Gaunt vzhlédl. Maud na néj upirala pohled a hladila matku
po zadech.

»A spehoval pro Némce?“ zeptal se Maud.

»Jistéze ne!“ vyhrkla matka a Maud se ji snazila uklidnit.

,Otec se domniv4, Ze si to vSechno sedne, ale dnes rdno nam
nékdo hodil oknem do pfijimaciho salonu cihlu,“ vysvétlovala
Maud. ,,A polovina sluzebnictva dala vypovéd.*

Gaunt mél pekelnou chut na cigaretu, ale nehodlal urazit
matku a sestru tim, Ze by pfed nimi koufil.

»Celé se to uklidni, ujistoval je. ,,Za tfi tydny si na to nikdo
ani nevzpomene.“
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Maud na néj uptela nevéficny pohled, ale matka se vysmr-
kala a narovnala se.

»Ivij otec je kvili tomu v bance pod drobnohledem... Mu-
si$ narukovat, Heinrichu. Pokud bude nas syn v armadé, nikdo
se neodvazi tvrdit, Ze nejsme vlastenci.”

Gaunt zamrkal, ale ovladl svij vyraz.

»Jesté mi neni devatenact, prohlasil klidné.

»Jako kdyby na tom seslo! Méri§ bezmala metr devadesat!®

»Budu pokracovat na Oxfordu v klasickych studiich.*

Matka vstala. Gaunt se odlepil od okna.

»Chces, aby Maud zemfela jako stard panna?“ zeptala se.
Maud z pohovky slabé zaprostestovala.

»Valka za par mésict skon¢i. V dobé, kdy bude Maud ve véku
na vdévani, bude tohle v§echno ddvno zapomenuto.*

»Na zbabélost lidé nikdy nezapomenou!“ zasycela jeho mat-
ka tak ostfe, Ze Gaunt znovu zamrkal. Usma4l se.

»A co ty, Maud? Chtéla bys, abych za tvé vyhlidky na man-
zelstvi polozil Zivot?“

Maud odvratila pohled. Provinile, napadlo ho.

V den vyhlaseni valky spolu byli na zahradni slavnosti
v Londyné. U jahod se $lehackou postavalo nékolik némeckych
aristokratd.

»Je mou vlasteneckou povinnosti bodnout par z nich vidli¢-
kou?“ zeptal se Ellwood.

»Dost,“ zarazila ho rozhnévané Maud, ,nezleh¢uj to, copak
nechédpes —“

Odesla, aniz vétu dokoncila, Ellwood hvizdl a pobavené se
zadival na Gaunta. Jenomze ani Gauntovi to nepfislo vtipné.

,»Byt nenavidény je désivé,” fikala Maud ted.

Gaunt se vratil k oknu.

Na nadvori sedél Ellwood Rosevearovi na ramenou, Prit-
chard byl usazeny na téch Westovych a vzajemné na sebe ttocili
dlouhymi pravitky jako $avlemi v rytifském souboji.
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»Nemaji co namitat,
nemaji proc se ptat,
maji jen konat a umirat.
Do Udoli smrti jet

md vsech Sest set.”

Stejné jako kazdy anglicky $koldk, i on znal Tennysontv ,,Utok
lehké kavalerie” nazpamét. Ellwood mival ve zvyku celou basen
recitovat hrdelnim hlasem, kdyz byl pfili§ unaveny, nez aby se
choval zajimavé.

»Je to posetila valka,“ prohlasil Gaunt.

»Otec 1ikd, ze brzy skonci,” ujistovala ho Maud. ,,Nez se do-
stane$ na frontu, bude uz nejspis po véem.“

Uvazoval, jestli tomu veéri. Cetla The New Statesman; védél,
ze nebyt zvérstev v Belgii, byla by zarytou odptrkyni.

»Musi$ se zapsat, nez bude pozdé,“ prohlasila matka. ,,Po-
kud narukujes az s koncem valky, budou lidé fikat, Ze jsi nechtél
bojovat.*

Gaunt sevrel dlané v pést a zlehka jimi bubnoval o parapet.

»Rad bych vidél je, jak rukuji!“ vykfikoval Gaunt a razoval tam
a zpatky po Fox’s Bridge. Ellwood sedél v tureckém sedu na ka-
menné zidce.

»Umfrel bych, kdyby mi nékdo dal bilé pirko,“ zaupél.

Gaunt totiz vyrazil do mésta s planem poridit si za zbrusu
novou librovku, kterou mél v kapse, boxerské rukavice. Stal pred
vylohou Wyndhama a Bolta a uvazoval, jestli by nebylo lepsi si
misto nich koupit péknou hokejku, kdyz k nému pristoupily dvé
mladé Zeny.

Byla to elegantni stvofeni s mdédnimi londynskymi klobou¢-
ky. Pohlednéjsi z dvojice ho oslovila.

»Pro¢ nejste na fronté?“ zeptala se.

Kolemjdouci se zastavovali, aby si poslechli jeho odpovéd.
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»Neni mi devatenact.”

Zeny si vyménily pohled.

»To fikaji v8ichni,“ fekla ta min hezka a natahla k nému
ruku s bilym pirkem. Gaunt na néj tupé ziral.

»Pro state¢ného vojaka,“ prohlasila hez¢i zena a nehezky se
zasmala. Gaunt se nemohl pohnout. Ptipadal si jako pfikovany,
zaludek mu zhnul a na kuzi ho palily posmésné pohledy okolni-
ho hlouc¢ku. Kdyz Zena vidéla, Ze si od ni pirko nevezme, zapichla
mu ho do klopy.

»-.. shnil hanbou, slyel nékoho zamumlat. ,,Takovy urostly
mladik!“

»Chlapi by se ti to nikdy rict neodvazili,” rozjimal Ellwood. ,Vy-
razil bys jim zuby.”

»Nemohl jsem viibec nic délat.”

Jako kdyby se zménil v solny sloup. Stud ho docista ochromil.
Nezélezelo na tom, ze si mysli, Ze valka zni¢i impérium, Ze s ni
principialné nesouhlasi. Tvari v tvar vSem tém pohrdavym vyra-
ztim si nejvic ze vSeho pral zmizet. Jako kdyby tu byl nepftitel on.

Snazili se prekricet potok, ktery jim buracel pod nohama,
a okolni kakofonii ptaciho zpévu. Bylo tézké si predstavit, ze
ve Francii po sobé muzi sttileji z kulomett.

»Nejsem zbabélec,“ prohlasil. Chtél znit rozhodné, misto
toho ale jeho slova ptisobila jako otazka.

Ellwood seskocil ze zidky.

»Henry.”

Gaunt vzhlédl a Ellwood mu polozil ruku na rameno. Gaunt
ztuhl, okamzité zacal bojovat s tim, aby ho instinktivné nesetra-
sl - dotyky ho ale svym zptisobem uzemnovaly. Ve mésté si prisel
jako prasivy. Ellwood prekvapené vykulil prizra¢né hnédé oci.

»Samoziejmé Ze nejsi zbabélec.”

»Mozna jsem,“ zapochyboval Gaunt a ti$e se zasmal. ,,Jde o to,
ze... Ernst a Otto.”
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Ellwood jeho mnichovské bratrance znal. V roce 1913
za nimi jel na navstévu. Spole¢né se opili pivem, které varili mni-
$i, a zpivali bavorské pisnicky. Gaunt obcas premyslel o tom, na-
kolik se za jeho uslechtilym pacifismem ve skute¢nosti skryva
prosté jenom strach, Ze by mu mohli prikazat, aby zabil své bra-
trance. Pfedstavoval si, jak bodd Ernsta bajonetem a po Ottovi
hazi granat.

»Neboji$ se umfit, Henry. Jsi proti zabijeni. To neni zbabé-
lost.”

Gaunt rychle prikyvl. Pil a mél problém soustfedit se na co-
koliv jiného nez na Ellwoodovu ruku na svém rameni. Ode dne,
kdy zemfel Cuthbert-Smith, se nedotkli. Ne Ze by Gaunt néco
takového sledoval.

Mél problém sledovat cokoliv. Hladové ziral na Ellwooda,
vsiml si, jak se mu dlouhé cerné rasy staci mirné do strany a jak
jasné ma bélmo. Ellwood mél ty nejabsurdnéjsi rty, jaké Gaunt
kdy vidél, byly tak dokonale vykrouzené, jako kdyby mu je néja-
ka Zena namalovala na oblicej rténkou.

Ellwoodova druha dlan se nejisté priblizila ke Gauntové ce-
listi. Gaunt odolal pokuseni se do ni zabofit. Zavrel o¢i.

»Henry, fekl Ellwood tak tiSe, ze se Gaunt musel predklonit
dopredu, aby ho slysel (proto se predklonil: aby ho slysel), a pak
se Ellwoodtv nos dotykal toho jeho. Gaunta brnély rty. Nedo-
kazal myslet. Odvritil usta od Ellwoodovych a Ellwood mu rty
pritiskl na licni kost.

Gaunt chtél vyktiknout. Most by se mél pod nasi vahou pro-
lomit, pomyslel si. Hroutim se. Pfedstavil si cihlu prolétajici ok-
nem prijimaciho salonu u nich doma, vybavila se mu slova ,,He-
nry Gaunt je némecky SPION“ dosud nadrapand na zdi $atny,
Cerstva jako slova na Cuthbert-Smithové hrobé. Pomyslel na to,
jak George Burgoyne mluvil o Ellwoodovi za jeho zady: ,,V$ichni
vime, co Ellwood dél4, kdyz si vola kluky, aby se podivali na tré-
ninky kriketovych tymt mladsich zakd.*
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Ellwood stridal lidi jako ponozky. Jakmile je jednou mél, uz
je nechtél. Vybavilo se mu, jak se o néj tehdy oblec¢eny Ellwood
opiral v prazdné vané.

»Jenom zabijis cas, nez si budes moct vzit Maud, nebo ne?*

,»Jo, asi jo.“

V kapse mél bilé pirko a ve vlasech Ellwoodovy ruce. Nedo-
kazal myslet. Kiize mu hofela, Zzhnula mu studem a jesté né¢im
jinym, co nechtél rozpoznat, a najednou uz to nedokazal vydrzet.
Rychle se od Ellwooda odvratil a vylovil pouzdro na cigarety.

Ellwoodovi zrudly tvare, o¢i mu plély.

»Je véechno v poradku?“

Gaunt prikyvl, byl si jisty, Ze ze sebe pravé udélal naprostého
pitomce.

»Cigaretu?* nabidl mu. Ruka se mu tfasla. Ellwood si jednu
vzal a naklonil se k nému, aby mu ji mohl Gaunt zapalit. Ellwoo-
dovi zatanc¢il na jemné tvari stin plaminku sirky.

»Henry,“ rekl, cigaretovy dym mu ve spirdlkdch stoupal
od ust, ,,opravdu jsi v poradku?“

,,Jo, nic mi neni.“

»Ja vim, ze ti nic neni. Ale jsi v poradku?“

»Kristepane, Ellwoode, uz to nech plavat!“ Slova vyznéla os-
treji a pohrdavéji, nez zamyslel. Ellwood se pokusil usmat, ale
nepovedlo se mu to. Zvedl cigaretu ke rtim. Kdyz Ellwood kou-
fil, vypadalo to z néjakého divodu velice francouzsky. Gauntovi
z toho jeho vlastni cigareta prestala chutnat. Odhodil ji do feky
a zamifil pry¢. Ellwood spéchal, aby s nim srovnal krok.

»Kam se tak Zene$?“

Gaunt mlcel.

»Hele, Henry -

Gaunt se zastavil.

»No?“ houkl. Ellwood vypadal zoufale. Gauntovi délalo
dobte, ze mu tohle zpiisobil. Ze pro jednou néco citi on. Gaunt
uz mél pocitt plné zuby.
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»Ja...“ Ellwood pfed Gauntovym propalujicim pohledem
uhnul o¢ima. ,,Ja té néjak urazil?“

»Jasné Ze ne,“ vystékl Gaunt.

»Pockej na mé,“ zavolal Ellwood, protoze Gaunt uz zase vy-
razil a dlouhymi kroky mifil pry¢ kolem jezirka plného popud-
livych labuti.

»Mam akorat strasné uceni, jasny?“

»-Henry, omlouvam se, nemél jsem to délat.“

V Mnichové se Gaunt jednou pfitiskl k Ellwoodové noze
a zjistil, Ze md Ellwood erekci. Bez ohledu na Ellwoodiv obvyk-
ly vkus Gaunt védél, Ze Ellwooda tu a tam uvadéla nenucenost
jejich pratelstvi a to, jak prihodné by bylo se vzdjemné vyuzit,
v pokuseni. A moznd mél Gaunt tehdy zareagovat - spokojit se
s trochou osahavani v chladu bavorskych poli, s né¢im, na co
bude moct vzpominat, az odejdou ze $koly a nechaji svoje ab-
normality za sebou. Mozna by to i udélal, kdyby si myslel, ze se
bude Ellwood obtézovat s tim, aby si to zapamatoval. Ellwood se
ale nikdy nechoval lhostejnéji, nez kdyz vykladal o klucich, které
kdysi podle véeho miloval.

»Nech to byt,“ prohlasil Gaunt. ,,O nic nejde.”

»Nechtél jsem té urazit.”

Gaunt se zastavil, aby se na Ellwooda kousajiciho si ret po-
dival. Prinutil se usmat. Choval se iraciondlné a hlavné nepfti-
jemne.

»Bylo od tebe hezké, Ze ses mi pokusil zvednout naladu, Elly.
Omlouvam se, Ze jsem jak presly mrazem.“

»Henry...“

»Myslim, Ze potiebuju byt saim, dokud se neprestanu citit
tak mizerné,“ pokracoval Gaunt.

»Dobre,“ rezignoval Ellwood nestastné.

Gaunt na néj kyvl a vyrazil pry¢, v zatylku citil Ellwoodtv
pohled. Minul prevorstvi, prosel ptes hibitov a ven $kolni branou
a zamifil do mésta.
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Bylo pozdni sobotni odpoledne, ale naborova kancelar méla
stale jesté otevieno. Uvnitf nasel jen jednoho uniformovaného
muze s ptsobivym knirem v duchu lorda Kitchenera.

»Rad bych se zapsal,” oznamil mu Gaunt.

,Vyborné! Presné takové muze potrebujeme! Student, ze?
Kolik vam je let?“

Co by si pocal s dalsim rokem? S Ellwoodem se chtéli vydat
na pout do Canterbury. Uz naplanovali trasu, ve kterych pen-
zionech budou spat a kde budou kempovat. Podéli se o jeden
maly stan.

»Devatendct,” fekl.

~Vyborné. Podepiste se tady a zaradime vas.”

Gaunt pred podpisem nezavahal, byt mél pocit, jako kdyby
z néj jeho jméno prave vyrvali. Rozechvivala ho stejna nervozita,
jakou citil, kdyz stanul v ringu; odhodlani zpisobit a prijmout
bolest, impuls pohanéjici ho k nestésti a zkaze, kdy ho nic jiného
nedokazalo uspokojit. Nebude prihraty némecky pacifista. Ne-
muze nic délat s tim, Ze je Némec, a stejné tak podle vseho ne-
dokaze nic udélat s tim, co citi pokazdé, kdyz se k nému Ellwood
pritiskne. Ale muze aspon hergot zabijet lidi.
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DVA

Gaunt se zatim neukazal na veceri, ktera se o sobotach podavala
na koleji. Pritchard se posadil na lavici a zabral mu misto vedle
sebe.

»Kde je na§ Gauntak?“ zeptal se a chnapl po Ellwoodoveé
housce.

»Koukej to vratit, ty neznabohu.“

Pritchard housku olizl a hodil ji Ellwoodovi.

»Netusim, prijde pozdé,“ prohodil Ellwood a peclivé odrizl
kus peciva, ktery Pritchard predtim olizal.

West se naklonil pres stdl a loket si opfel do maslenky.

»Sakra! Uz zase,“ zatipél a zoufale si zacal drhnout loket saka
$pinavym kapesnikem.

»Neni v¢as u vecere?“ zarazilo Pritcharda. Namocil do skle-
nice s vodou kapesnik a podal ho Westovi. ,,Nas nenazrany obr?
Je mu blbé?“

»Ngjaké holky ve mésté mu daly bilé pirko,“ vysvétloval Ell-
wood. Pritchard s Westem se po sobé podivali.

»Chudak,“ prohodil Pritchard.

»Bilé pirko?“ zopakoval Burgoyne od vedlejsiho stolu hla-
sité. Stejné jako pokazdé, kdyz promluvil, i ted znél Burgoyne
namyslené a vlezle.

»Sklapni, Burgoyne,“ osopil se na néj Ellwood.

»Nejvyssi cas, aby dal nékdo Gauntovi péro. Jeho nazory
na valku jsou naprosto ostudné.”
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»Je to od tebe velice statecné tohle viechno vykladat, kdyz
tu neni, aby ti rozbil rypak,” usadil ho Pritchard.

»Ja se toho tyrana nebojim.“

Tomu, ze Burgoyne povazuje Gaunta za tyrana, se da vérit,
pomyslel si Ellwood. Burgoyne byl nevrazivy snob a Gaunt mu
prinejedné prilezitosti ustédril lekci.

~Burgoyne uz zase tvrdi, ze se k nému nechovame hezky?“
ozval se od dalsiho stolu Roseveare. ,,Dej si pohov, Georgiku,
nebo ti ukazeme, jak vypada opravdova Sikana.*

Burgoyne se tvaril poboufené a pokousel se vymyslet néja-
kou odpovéd, ale West mu vylil $alek s ¢ajem do klina.

1<

»Au! Spalils mé!* vykfikl Burgoyne.

»1y ses nam pocural!“ zvolal Pritchard a zatvafil se znepo-
kojené. ,,Mél bys radsi zabéhnout za zdravotnici, Georgiku. Stava
se ti to néjak casto.”

»Vsichni jste hulvati,“ zasycel Burgoyne a nemotorné se
hrabal na nohy. ,,Jste ukazkovym prikladem toho, co je na systé-
mu nezavislého skolstvi §patné.”

Ellwood zaboril tvar do Pritchardova ramena a obéma zmi-
taly zachvaty smichu.

»Paneboze!“ vydechl Pritchard, kdyz Burgoyne vybéhl z ji-
delny. ,On bere v$echno tak vazné!“

»M¢éli bychom mu znovu prohrabat studovnu,“ navrhl West.
»Nedavno jsem u néj hledal poznamky k Aischylovi a véfili bys-
te, Ze ma porad nékolik kust nabytku wplné neporusenych?®

»Bohové! Jak ostudny stav véci,“ ozval se Ellwood.

»Chudak,” politoval ho mékkosrdcaty Pritchard. ,,Dejme
mu tyden oraz. NemiZze za to, ze mu popichovani nejde.“

»1o teda sakra miize,“ ohradil se West. ,,Vzdyt se ani nesnazi!“

Jedli housky s maslem a zapijeli je kakaem.

Kdyz se pan Hammick zvedl, Gaunt se stale je$té neukazal.

»Chlapci, mdm pro vas dnes vecer vynikajici zpravu, vim,
ze budete vsichni py3$ni. Na§ drahy Henry Gaunt se zapsal do
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armady. Bude z n¢j distojnik u tfetiho praporu Kralovského
kennetského fyzilirského pluku a jsem si jisty, Ze Hibitovni koleji
vyslouzi cest!®

V mistnosti vypukl jasot.

»Stary dobry Gaunt! Jaké prekvapeni!“

Pan Hammick se py$né zubil.

»Pro¢ jsi nic netfekl, Ellwoode? chtél védét West. ,,Jen si
ho predstavte, takhle se zapsat, aniz o tom komukoliv povédél!
Opravdovy hrdina.”

»Nevédél jsem to,“ usmal se Ellwood mdle. Pritchard mu
vénoval soucitny pohled.

»Nejspis té chtél prekvapit.”

»Ano,“ pritakal Ellwood.

»Vsadim se, Ze ti bude psat paradni dopisy,“ ujistoval ho
West.

»Kéz bych mohl taky narukovat,” vzdychl Ellwood. ,,Matka
mé prinutila slibit, ze nejdfiv dostuduju.”

»Mé ta moje taky,“ pripojil se Pritchard. ,,Matky prosté ne-
rozumi valce.”

Ellwoodovi tak vyschlo v tstech, Ze posledni sousto housky
chutnalo jako lepidlo. Ml¢ky zvykal, zatimco se Pritchard s Wes-
tem dohadovali o Kralovském kennetském fyzilirském pluku.

»Bojovali u Poitiers.”

»Blbost. Ve stoleté valce neméli pusky.“

»Ale méli, ke konci uz méli!“

»Ne, méli déla, ne pusky.”

»Jestli si myslis, Ze budu véfit tomu, co si tvoje tupd hlava
vybajila -

»Poslouchej, ty osle, fyzilifi nemohli vzniknout pred zacat-
kem renesance, protoze armada byla organizovana v souladu
s feud4lnimi hranicemi, které —

»1ak jo. To sta¢i. Rozhodneme to jako muzi. Za deset minut
se sejdeme u labuti.”
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»U labuti? Zblaznil ses? Dokazou ¢lovéku zlomit ruku

Jistéze byl Ellwood na Gaunta pysny. Védeél, Ze odvaha muze
existovat pouze tam, kde je strach, a proto jako jediny z nich mohl
opravdové hrdinstvi prokazat pravé Gaunt. Ellwood a vsichni
ostatni ze zakladni jedenactky chtéli tak moc bojovat, ze by na je-
jich dobrovolném vstupu do armady nebylo viibec nic odvazného.

Vidycky si ale predstavoval, Ze se zapisi spolu. Ze se hro-
madné se véemi kamarady pridaji k jednomu z plukii nezavislych
$kol, spole¢né budou pochodovat do valky s pisni na rtech a lesk-
noucimi se puskami na femeni. Vidél jezdecké ataky a elegantni
uniformy.

Touzil zachranit Gauntovi Zivot.

Pritiskl si ruku na rty. Takova mu pfipadala Gauntova kize?
Ne, byla hrubsi. Tolik let prahl po tom ty licni kosti polibit a pak
ten okamzik pominul tak rychle, ze mohl sotva uvéfit, ze se to
opravdu stalo. Védeél, ze Gaunta primélo narukovat jejich objeti
na Fox’s Bridge.

Meél bych pracovat v ndborové kanceldti, pomyslel si suse.
Uzasny lék na pacifismus! Jedno objeti posle zdsadové odpiirce pri-
mo na frontu!

Nepiekvapilo ho to. Gaunt vzdycky utikal, kdyz hrozilo, ze
$elo se mezi nimi néco neptijemného, nevyslovitelného. Ellwood
Gaunta miloval. Gaunt byl skrz naskrz slusny a konvencni.

Nikdy to nebylo zfejméjsi nez po onéch nepfijemnostech
s dvojici starsich kluki, Sandysem a Caruthersem. Pristihli je
spolu. Nikdo neznal podrobnosti. Nikdo se neptal. Zmizeli od-
polednim vlakem i s bednami a kufry a vic se o nich uz nemlu-
vilo. Dopustili se kardinalniho htichu: prislo se na né.

LUrcité se ti ulevilo, fekl tenkrat Ellwood Gauntovi, byt ne-
tusil, jak se Gaunt vlastné citi. Nikdy to nevedeél.

Gaunt nevzhlédl od svého prekladu z fectiny. Pramen pla-
vych vlastt mu spadl do o¢i.
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»Pro¢?“ zeptal se.

»Vi§ dobfe proc¢. Sandys se ti vzdycky poskleboval.”

»Pitomec, nechat se takhle chytit. Navic tésné predtim, nez
se mél v ringu utkat s Pritchardovym brachou!“ vlozil se do ho-
voru Cuthbert-Smith.

»Na ten mac jsem se tésil,“ prohlasil Gaunt a oto¢il stranku
v sesité. ,,Sandys je zatraceny blazen.“

Ano, Gaunt si myslel, Ze Ellwood je blazen, jasné. Zaroven
ale zavrel oci, kdyz se Ellwood dotkl na Fox’s Bridge jeho tvére;
naklonil se dopfedu, jako kdyby chtél, aby ho polibil... Ellwood
vSak ze zkudenosti védél, jak snadno dokaze sam sebe presvédcit,
ze po ném Gaunt ve skrytu duse touzi. Tahle teorie ale nemohla
obstat. Méli za sebou prili§ mnoho promarnénych prilezitosti.
P1ili§ mnoho okamziki, kdy mu to Ellwood malem fekl a Gaunt
udélal néjakou poznamku o Zenach a manzelstvi.

Neudélali nakonec nic, co by pratelé nedélali. Ovladl se. Ano,
letmy polibek na licni kost byl intimni gesto (citil, jak se mu pri
té vzpomince hrne krev do tvari), ale stéle v limitech muzské na-
klonnosti. Kdyz Tennysonovi sedmnact let prochazelo psani bas-
ni o Arthuru Hallamovi, mohl Ellwood rozhodné dat nejlepsimu
priteli pusu na tvaf, aby ho uklidnil. Gaunta to nicméné zjevné
znechutilo, vzhledem k tomu, ze utekl do armady. Ellwood se
po zbytek vecefe usmival a Zertoval, aby skryl vycitky svédomi.

Uz se setmélo, kdyZ se shromazdili venku, aby sledovali
rvacku mezi Pritchardem a Westem, nepratelské labuté nicmé-
né udinily této zélezitosti rychly konec. ,,Ustup! Ustup!“ volali
chlapci, kdyz na né labuté zautocily, a zamifili misto toho do lesa,
kde si hrali na vojaky.

Béhem vanocnich prazdnin dorazil na tydenni navstévu Prit-
chard. Predstavoval nedostate¢nou ndhradu za Gaunta - kdykoliv
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mluvil Ellwood o jakémkoliv jiném basnikovi nez Kiplingovi,
mél skelny pohled. Presto ptisobil vesele a tu a tam projevoval
prekvapivé pochopeni. Gaunt ho, jak jinak, nemél rad: pripadalo
mu, Ze se chova hloupé a hrubé k Westovi. Ellwood ale védél, ze
Pritchard u Westa nikdy nezachazi prili§ daleko, védél, jak do-
konale vyvazené jejich pratelstvi je.

Thornycroftské panstvi se hemzilo hosty Ellwoodovy mat-
ky: elegantnimi Zenami a muzi, ktef{ po nich touzili. Zeny vecer
s Pritchardem a Ellwoodem zlehka flirtovaly.

»Jste si s matkou opravdu blizci,“ prohodil Pritchard jed-
nou vecer. Venku bylo pfili$ vlhko na to, aby lezli na stfechu, ale
Ellwood na tom trval. Kdyby tu mél Gaunta (a Gaunta tu meél
mit), vylezli by si na stfechu. Ellwood stfechy miloval a tu na
Thornycroftu obzvlast. Nékdy na ni vylézal po ranu a oddaval
se oné podivné venkovské extazi, az do morku kosti sahajicimu
hfejivému pocitu, ze Anglie je jeho, Ze on sam je Anglie. Vnimal
to tak intenzivné, jako by tu jeho predci zili tisic let. Mozna to
vnimal o to silnéji, Ze tomu tak nebylo.

S Pritchardem se usadili na nepohodlném $ikmém parapetu
a nohama $oupali po kluzkych mokrych taskach.

»Ona je zlata,“ opacil Ellwood. Neprselo, vsechno ale halila
husta, vlhkosti prosycena mlha, cigarety méli iplné mokré.

»Neni zrovna materskd.”

»To ne,” pritakal Ellwood. ,Neustale prohlasuje, Ze uvnitf je
nam obéma pétadvacet. Proto si tak rozumime.“

»KéZ by moje matka pozvala k ndm domi na Vanoce desitky
krasavic z vyssi spolec¢nosti,“ zasnil se Pritchard.

»Sotva je registruju,” pripustil Ellwood.

Pritchard se na néj ukosem podival. ,Hadam, Ze porad ani
slovo od Gaunta?“ zeptal se.

Ellwood odhodil provlhlou cigaretu. ,,Ne,“ prisvédcil.

»-Nepohadali jste se poprvé,” tésil ho Pritchard.

»Neda se fict, Ze bychom se pohadali.”
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»Gaunt je hadanka,“ uvazoval Pritchard. ,Kdyby se aspon
trochu snazil, byl by z néj vynikajici ragbista.”

,On ragby nesnasi,“ vzdychl Ellwood.

»On nesnasi vsechno,” opacil Pritchard, ,kromé fectiny
a tebe.”

Ellwood se zasmal. Nikdy se Pritchardovi oteviené nesveéril,
presto to Pritchard v pribéhu ¢asu pochopil.

»Ja nevim, Bertie.“ Ellwood se optel o okenni ram a nadechl
se ledového vzduchu. ,,Muj stryc je plukovnik, néjak z néj dosta-
nu Gauntovu adresu.”

»V$echno se to vyfesi samo, jakmile budete na fronté spolu,“
uklidiioval ho Pritchard.

»10 mas pravdu,” prisvédc¢il Ellwood. ,,Pak to bude mnohem
snazsi.

Stieda 13. ledna 1915
Hibitovni kolej
Preshutska akademie

Mily Gaunte,

konecné se mi povedlo sehnat tvou adresu. Jak jde vycvik?
Dobrovolné se prihlasilo par dalsich klukd, véetné chudaka
Gosseta. Pan Hammick byl bez sebe vzteky. Museli zavolat
do armady a dostat ho zpatky - uz byl na ptl cesty do Fran-
cie! Nechdpu, Ze ho vzali, vzidyt vypadd na osm. U kluka si
tim nicméné vyslouzil nehynouci obdiv a prohlasuje, ze se
bude dal hlasit, dokud se nedostane do boje.

Ten Fox’s Bridge mé mrzi.

Odepis a vysvobod mé z mého zoufalstvi.

Vroucné Ellwood
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Utery 26. ledna 1915
Randallova farma
Leatherhead

Mily Ellwoode,

vycvik je vycerpavajici, ale v zasadé je tu idylka. S kluky je
legrace. Armada pry pozaduje minimalni vysku pouhych sto
$edesat centimetrti a v nékterych ¢astech Londyna neprojde
polovina chlapti. Citim se trochu provinile, jako kdybych
nékterému z nich ukradl silou patnact centimetri. Mozna
ze ano. Muzi se tu k sobé chovaji nesmirné vlidné. Kdyz
ma nékdo potize, ostatni se ho snazi povzbudit — nekfic¢i tu
z nezavislé skoly si nedokazes$ predstavit.

Brzy nas poslou na frontu, nejsem si ale jisty kdy. Napisu,
az budu védét vic.

S vielosti Gaunt

Uzasné, jak chladné mize slovo vielost vyznit.

Pondéli 15. Ginora 1915
Hibitovni kolej
Preshutska akademie

Mily Gaunte,
zakovsky vycvik probihd uz pétkrat tydné, takze na hry
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nam nezbyva viibec zadny prostor, nikomu to ale nevadi.
Probihaji tu ty nejuzasnéjsi zavody v hloubeni zakopti. Je to
skute¢na zabava, i kdyz Burgoyne knoura, Ze je to pod jeho
aroven. O ,,In memoriam® se nebavime, vS§ichni vime, Ze se
prosté kazdy z nas boji, ze néjaky podobny canc vznikne
i 0 nds. Pamatuje$ si na Dodse? Nedavno ho zabili a napsa-
li 0 ném tohle: ,Npor. Dods nas vzdy vedl a vrhal se jako
prvni do nejvétsi bitevni viavy. Uplné ho pied sebou vidim,
vjedné ruce revolver, ve druhé kord. Jistojisté sam skolil Sest
Némci a inspiroval nas k vynalozeni nejvétsiho usili nasich
zivott. Slouzil pouhych $est mésicti a byl sotva dospély, brit-
skd armada v§ak neméla odvaznéjsiho diistojnika.“
Dokazes si predstavit néco tak velkolepého? Kéz by mélo
jezdectvo vic co na préci. Pfipadal bych si jako Napoleon,
kdybych na Germany utocil na vale¢ném koni a ,,kosil dé-
lostielce $avli“!

Ale vedle toho tu mame ,,In memoriam“ chuddka Clarka:
»-Hned druhy den sluzby jej strelili do plice. Moc jsme ho ne-
znali, ale ptisobil jako vesely chlapik.“ Vesely chlapik! Stejné
dobre tam mohli napsat: ,,Byl nudny jako stojatd voda a ni-
komu neseslo na tom, jestli Zije, nebo je mrtvy.“ Myslis, Ze
by méli romanticti basnici o cem psat, nebyt napoleonskych
valek? Nedokazu ani vyjadrit, jak Stastny jsem, Ze jsme Zivi
amladi pravé v této dobé. Valka je to, co pottebujeme: injek-
ce vasné do stoleti miru. Pan ucitel Larchmont tvrdi, Ze nas
podniti k renesanci jednadvacatého stoleti, a on vi, co fika.
Prikladam basen, kterou jsem publikoval v Preshutanovi. Je
to plamenna véc o odvazném mladém nadporucikovi vrha-
jicim se proti némeckému ostnatému dratu. Napsal jsem ale
uz lepsi. Nemuzu se dockat, az se k tobé pripojim, Gaunto.
Nejen proto, Ze chci palivo pro své UMENI.

Tvij pritel Ellwood
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V 1été 1913 stravil Ellwood s Gauntem tfi bajecné tydny v Mni-
chové. Prochazeli se po ¢istém venkové a diskutovali o poezii
a mytologii.

»Pripadam si... jako kdybych se probudil,“ prohlasil Gaunt
jednoho dne, kdyz se ocitli sami v poli. (S Gauntem se zahadné
neustale ocitali sami v polich.)

»Nahlizime do Zivota véci,“ citoval Ellwood.

+Wordsworth? ,Tinternské opatstvi‘?“

Ellwood se zazubil.

»Obcas mam pocit, ze ¢tes vic nez ja, Gaunte.”

»Samozfejmé, jen kvili tomu nejsem tak nafrnény.”

Ellwood se usmal, i kdyz ho ta slova trochu zabolela. Gaunt
byl jediny c¢lovek, se kterym si Ellwood dovolil mluvit o vécech
jako duse.

»0dvolej to,“ vyzval ho.

»Kdepak.*

»Varuju té. My basnici jsme ve svém hnévu nelitostni.“

Gaunt se rozesmal. ,UZ se tfesu strachy! Mozna jsi lepsi
v kriketu, Ellwoode, ale -

Ellwood se po ném vrhl, a protoze ho prekvapil, podafilo se
mu srazit Gaunta k zemi.

Popadl ho za paze, prispendlil mu je k zemi a ziistal na ném
klecet. Gaunt se porad jesté smal.

»Jak se opovazujes?“ vydechl. ,Nebyl jsem pripraveny. Jsi
podvodnik, Sidney Ellwoode!“

Pfi zvuku jeho jména vychazejiciho z Gauntovych ust Ell-
woodovi docista zabrnélo v hlave.

,Odvolej to! Rekni, Ze nejsem nafrnény!®

»Ale ty jsi. Jsi podvodnik, marnotratnik a -“ Gaunt ho snad-
no premohl a prevalil ho na zada. Ellwood se vsi silou zapiral
koleny a Gaunt ted lezel na ném.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy In memoriam.
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