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PŘEDMLUVA 
 
Rok 2025 tluče na dveře a nechtěně se ohlížím za uplynulými lety. Vybavuje se 
mi, asi je to dáno věkem - za pár dnů to bude sedm dekád, spousta událostí 
z dětství, mládí i z let pozdějších, které, jak si myslím, svojí občasnou 
neuvěřitelností a bizarností se mohou mnohým zdát opravdu neskutečné.  
 
Připomínám si i setkání s mnoha zajímavými lidmi, ať jde o morálně nejen mne 
motivující legendu skautingu a pozdějšího chartistu Pedra i další režimem - ať již 
nacistickým, tak komunistickým, nepokořené osobnosti, nebo spisovatele jako 
Ladislav Fuks či Jan Werich. S jistotou bude červenou nití vzpomínek hudba, 
láska naplněná i míjející, občas sex bez lásky, místy i nepochopitelná nenávist a 
pokud se zde objeví i řídké zmínky o homosexuálech, bez předsudků k nim si 
dovoluji deklarovat, že se odjakživa s humornou nadsázkou prohlašuji za 
„trapnou heterosexuální menšinu“. Jistě dojde na dým parních vlaků 
i táborových ohňů. 
 
Zalovím v momentech dětství, dospívání a mládí, vzpomenu na místa která již 
navěky zanikla, nebo změnila tvář - na starou Prahu i nespoutanou Vltavu s jezy, 
mlýny a voroplavbou. Nelze vynechat prarodiče, s nimiž jsem mnohé prožil. 
Připomenu slovy pamětníků i věci, které znám jen z vyprávění - dědovo 
putování s cirkusem, odboj, transporty do koncentráku. Přiblížím pár 
muzikantů, s kterými jsem hrál a které jsem potkal - od spoluhráčů ze 70. - 90. 
let po přátele z nového milénia. Život přináší i smrt, poznal jsem pár sebevrahů 
i vraha a po mnoha událostech jsem se pídil v dokumentech. 
 
Občasnou literaturu faktu doplní dobové fotografie z rodinného archivu i pracně 
v mnoha archivech vypátrané a linky na články, weby a videa. Původní vizi 
dostat vše ve zkratce do jedné knihy jsem musel během psaní upravit na variantu 
dvou dílů, prvý se věnuje 50. - 70. létům, ovšem autentická svědectví pamětníků 
zavedou i do místy idylických 30. a obecně tragických 40. let.  
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Někdo mne díky širokému záběru mých zájmů označuje ze renesančního 
člověka, jiní za rozevlátého bohéma - to není zlé, ne? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jakákoliv podobnost s humornými situacemi v českých kultovních komediích je 
čistě náhodná, opravdu jsem z nich neopisoval, prostě se podobné věci udály 
i mně, což mohu dokázat v poznámkách z roku 1978, kdy třeba o filmu Obecná 
škola se nejspíš nezdálo ani mým oblíbeným autorům samým. 
 

Upozornění a garance autora: 
Toto není dílo AI a věřte - nevěřte, vše se vskutku stalo! 

 
***** 

 
Věnováno babičce, dědovi, všem, co mne měli rádi, 
Pedrovi i dalším odpůrcům komunistického režimu, 

mým minulým láskám a hlavně mé lásce, 
mým mrtvým kamarádům a všem, které zde zmiňuji jako mrtvé, 

ať již vlastní rukou, nebo zabité vrahy.  
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KNIHA PRVNÍ: DĚTSTVÍ 
(léta 50. až 60.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Noří se z paměti mozaika vzpomínek 
paleta zážitků, obrázky mlhavé… 

(z mé skladby Barvy dětství) 
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NAROZEN VE STOLETÍ PÁRY 
 
Samozřejmě se jedná svým způsobem o nadsázku, ale jelikož světlo světa a svoji 
neodvratnou cestu k smrti jsem započal 12. ledna roku 1955 v Praze, tak mé 
dětství a mládí je spojené s pomalu na kolejích při rozjezdu podkluzujícími koly 
lokomotivy, syčením páry, dýmem a sazemi z komína, doléváním vody při 
delších cestách - neboť není páry bez ohýnku a vody, oklepáváním kol drážními 
zřízenci, štípáním obdélníkových kartónových jízdenek, hledáním na rotujících 
válcích časů a tras spojení na tam nalepených jízdních řádech - doma v tlustém 
tištěném vydání, prostě s romantikou, dnes jen občas připomínanou 
vzpomínkovými nostalgickými jízdami za hojné účasti milovníků železnice a za 
nemalou cenu jízdenky. 
 
První chatu měli rodiče vysoko na skále nad Vltavou nedaleko Kralup 
v Dolanech, bylo však nutné od nádraří pokořit pokojnou hladinu líné řeky do 
protilehlých Dolánek pomocí tam zakotvené pramice - ta nebyla naše, ale 
známých rodičů, předtím se nenechat poštípat od hus a pak kolem slepičárny, 
kam otec vyrážel pro trus, hnoje tím potom na tom úhoru, kde stála chata, nevím 
co, evidentně neznaje cimrmanovskou hlášku ze hry Švestka: „A hnojil jsem ji 
vlastními…“, no, vyšlo by to asi nastejno. Tenkrát jaksi automobil byl výsada 
malé části populace a dráha - i když Marečkův spolužák Plha vám poví, že taky 
není zadarmo, byla za pár šupů a z Nádraží střed, kterému bolševikem alespoň 
v tomto nepokořený národ neřekl jinak, než Masaryčka, to byla chvilka jízdy. 
A Hlavní nádraží bylo Wilsonovo, dnes nestojící Těšnov zase Denisovo, 
z Vyšehradu jsou ruiny - tedy nejen z Libušina sídla, ale i z toho malého nádraží.  
 
Když jsem pak v roce 1966 měl tu kliku dostat se do zapovězeného skautského 
oddílu, tehdy pod krycím názvem ochránců západní hranice pojmenovaného 
turistického oddílu Psohlavci, pochopitelně veškeré časté výpravy za 
dobrodružstvím do Země nikoho jsme absolvovali vlakem, na Stínadla nám 
postačila tramvaj. Ale k tomu se ještě dostanu. 
 
Nezbytné bylo při cestách na chatu vyfasovat u okénka stánku s občerstvením 
malinovku v igelitovém pytlíku s brčkem a cestou jí upatlat občas nejen sebe. 
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Větší radost mi dělala sodovka ve skleněné lahvi s porcelánovým víčkem na 
kovové pružině, tam se hodil takový malý bílý umělohmotný potápěč, skafandr 
měl červený, a jak tak se víčko přivíralo a otevíralo, ten miniaturní kapitán Nemo 
se podle tlaku ve víru bublinek vynořoval k hrdlu, nebo klesal ke dnu. Kde bych 
tenkrát tušil, že po mnoha letech, tedy bez skafandru a červené hlavy, budu sám 
objevovat a dokumentovat život pod hladinou moře. No a druhý, větší potápěč 
s pružným tělem, ten zase měl svůj oceán ve vaně. Z hlavy mu čouhala gumová 
hadička zakončená balónkem a princip vynořit - zanořit tak byl myslím vcelku 
jasný. 
 
Kdekdo se cestou směr Kralupy cpal k okénku na pravé straně, aby viděl slona. 
Ne, že by tam byla nějaká zoo, nebo nadšených chovatel měl místo slepic na 
dvorku tohoto tlustokožce, vyžadujícího denně kolem 300 litrů vody a stejně tak 
krmě, ale již tehdy tam svůj poločas rozpadu završovala připomínka Jubilejní 
výstavy Obchodní a Živnostenské komory v roce 1908, kdy slon 
nepřehlédnutelně sloužil na holešovickém Výstavišti jako restaurace, která byla 
téhož roku rozebraná a přestěhovaná do Sedlce u Prahy, kde pohostinství 
poskytoval a šenk obsluhoval první majitel, honosící se jménem Šenk. Holt 
klasické nomen omen, jako když pan Větvička je botanik a Bobek ředitel zoo 
v Praze - tedy ten sloní bobek je sakra kus, dneska je v zoo prodávají 
zahrádkářům a pak že má něco hovno cenu. Asi mu ho přisoudil starověký 
dramatik Titus Maccius Plautus, ale tenkrát jsem fakt ještě nebyl na světě. Ani za 
dob Říma, ani za časů té výstavy a šenkování pana Šenka. Nicméně tou dobou, 
kdy jsme mu - tedy spíše jeho žebroví a náznakům bývalé vznešenosti mávali, 
z něj bylo jen torzo, počátkem 70. let totálně demolicí odstraněné. Trochu 
přeskočím, ale jistě dojde na to, kdy jsem ho na stará kolena vymodeloval na naši 
domácí železnici, jak mi právě naběhlo.  
 
A zmínil jsem tyto vzpomínky i na mém předposledním albu Barvy života z roku 
2022 ve skladbě Barvy dětství veršem: 
 

Tiše se rozpadá u trati starý slon 
oči plné sazí a slova co mrazí zní tmou… 
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A celé to okouzlení stoletím páry mne inspirovala již na vojně k složení, tam 
provizorně a později podstatně kvalitněji nahrané skladby Půlnoční vlak. Text je 
publikovaný i v mé knize Rocková poezie. 
 

Sám vracím se domů z dalekejch cest 
chvátám, rád mám, když nocí temnou 

houká půlnoční vlak 
roj jisker září do krásy hvězd 

 
Velkou dálkou vlak jede nocí 

a mně se chce spát 
vlak táhle si zas houká 

to svý smutný blues 
a s každou slokou blíží se cíl 
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Znám tu píseň vlaků, co v dunění kol mi zní 
míjí za oknem spící mrtvá krajina snů 

k sobě mne vábí bludičky měst 
 

Svítá, bílá mlha se válí 
jako ten dým po kolejích 
pak náhle rodí se touha 

jít stále vpřed 
než by ses nadál, míjíme cíl 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vlaky mi učarovaly již v dětství 
 
Coby nemluvně jsem bydlel s rodiči na Zámeckých schodech, zakrátko se octl 
na Královských Vinohradech v okolí Flory, což si ani nepamatuji, před sebou 
vidím v oparu vzpomínek až byt ve Slezské, rovněž na Floře, kde bydleli děda 
s babičkou a teta se strejdou, já s rodiči coby malé pachole na Žižkově, víc než 
často ale u prarodičů pobývající.  
 
Z té Flory to byl kousek na hřbitov, tak jsem odmalička věděl, do čeho jdu. 
vlastně nejdu, nechám se rozprášit.  
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Na to nepamatuji - hraji si na nejen svém písečku u hřbitovní zdi na Olšanech  
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PROČ JSEM VLASTNĚ PETR 
aneb Smrt židovského chlapce 

 
To znám jen z vyprávění a podotýkám, že naštěstí jen z něj. Máma měla 
kamaráda, jmenoval se Petr a byl z židovské rodiny. A nebýt árijcem bylo za 
války nikterak chvályhodné a být původu židovského přímo nežádoucí. A tak 
ten mámin kamarád a chlapec byl transportován do koncentráku a později jeho 
cesta skončila smrtí.  
 
A právě po tom klukovi jsem Petr.  
 
To si letmo pamatuji z matčina vyprávění a když se k tomu nyní vracím, mám 
díky ní spoustu konkrétních informací, které bych jako dítě asi nechápal. Zde je 
nabízím tak, jak jsem je od ní obdržel. Vše je tudíž autentické, pravdivé, hrůzné 
a smutné. Ponechávám nejprve první verzi, díky dalšímu matčinu pátrání, 
iniciovaného tím, že osud rodiny bude zachycen i v této knize, došlo k nejen pro 
ni překvapivým zjištěním. 
 
Na bydlení v Čáslavské ulici č. 3 mám silné vzpomínky, po roce 1938 se tam do 
přízemního dvoupokojového bytu přistěhovala židovská rodina ze Sudet, mým 
nejlepším kamarádem se stal jejich člen Petr Neumann, o dva roky mladší než já. 
Bohužel neutekli zavčas jako jiní tím správným směrem, holocaust je dostihl v roce 
1942 v Bělorusku, v Malém Trostinci, kde byli všichni (prarodiče, rodiče i Péťa) 
zavražděni. Mně zbyla po Péťovi jen jedna fotografie, vzpomínky hlavně na něj a na 
jeho dědečka, který si s námi povídal. Taky nám paradoxně ukazoval v atlase Sovětský 
svaz s tím, že jsou Sověti naší jedinou nadějí. Péťa byl můj blízký kamarád, hráli jsme 
si spolu doma i venku a pořádali i výpravy - na jediné fotce, kterou mám, jsme spolu 
na „výletě“ do vršovického Edenu, kam židovské děti mohly. Hráli jsme si spolu i na 
židovském hřišti na Hagiboru, když si už nesměl hrát jinde.  
 
Když předtím téhož roku zemřela na Šumavě moje babička Antonie Šperlová, bylo to 
28. února, svěřila mě matka po dobu jejich cesty na pohřeb do péče Neumannových. 
Poslední vzpomínku mám, jak se žlutou židovskou hvězdou odchází celá rodina na 
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shromaždiště na Hagiboru a odtud přes Terezín, kam byli transportováni v říjnu, na 
konečnou na Bílé Rusi. Tam nebyly plynové komory, všichni i můj milovaný šestiletý 
kamarád, byli popraveni zastřelením. Stříleli je nad vykopanou jámou, kterou pak 
přejížděli traktory - aby se jim tam vešlo víc mrtvých. 
 
Sháněla jsem další informace a dostala je. 
Údaje o rodině na transportních lístcích, poskytnuté Federací židovských obcí v České 
republice, Maiselova ul. 18, Praha 1:  
Petr Neumann, nar. 11.10.1936 
Gertruda Neumannová, roz. Herrmanová, nar. 28.8.1912 v České Kamenici 
Valtr Neumann, nar. 16.1.1907 v Liberci 
Ernestina Neumannová, nar. 8.2.1880 v Liberci 
Rudolf Neumann, nar. 30.1.1877 v Liberci 
Do Terezína transportováni 30.7.1942 
Odtud 22.9.1942 do Malého Trostince 

A došlo k tomuto - dne 31.1.2025 došla z židovského muzea zpráva: 

Milá paní Hejnová, 

děkuji Vám za velmi zajímavé a milé popovídání tento týden! 

Vámi darovanou fotografii Petra Neumanna jsem přidala do naší databáze: 

https://pinkas.jewishmuseum.cz/cs/vyhledavani/detail?victim_id=71936   

Dívala jsem se ještě trochu na jeho rodinu a zjistila jsem nějaké nové poznatky. 
Na adrese Čáslavská 3 byli na začátku roku 1942 kromě Petra a jeho rodičů evidováni 
též jeho prarodiče, a to Pavel a Amálie Herrmannovi. Šlo tedy o rodiče Gertrudy, nikoli 
Valtra. 

Petr byl 30.7.1942 deportován s rodiči i prarodiči transportem AAv do Terezína. 
Dědeček, Pavel Herrmann, byl 26.10.1942 deportován transportem By z Terezína do 
Osvětimi (https://www.pamatnik-terezin.cz/vezen/te-herrmann-pavel).  

https://pinkas.jewishmuseum.cz/cs/vyhledavani/detail?victim_id=71936
https://www.pamatnik-terezin.cz/vezen/te-herrmann-pavel
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Valtr, Gertruda a Petr Neumannovi a Amálie Herrmannová byli deportováni nikoli 
22.9.1942 transportem Bn do Malého Trostince, nýbrž 8.10.1942 transportem Bu do 
Treblinky. 

V poválečných kartotéčních lístcích je chyba (https://collections.arolsen-
archives.org/en/search/person/5106808?s=petr%20neumann%201936&t=2547168
&p=0), která se bohužel přepsala i do naší databáze, kde jsem ji však nyní opravila. 
V příštím roce nechám datum úmrtí opravit i v nápisech na zdech v Pinkasově 
synagoze. Prošla jsem totiž přímo transportní listiny transportů Bn (Malý Trostinec) a 
Bu (Treblinka) - a námi hledané osoby jsem našla v transportu Bu (viz příloha). 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
To urostlé děvčátko vlevo je moje matka a ty usměvavé, zakrátko vyhaslé dětské oči 
vpravo patří jejímu kamarádovi Péťovi - spolu v Edenu, jeden za chvíli prošel skrze 

peklo do ráje 

https://collections.arolsen-archives.org/en/search/person/5106808?s=petr%20neumann%201936&t=2547168&p=0
https://collections.arolsen-archives.org/en/search/person/5106808?s=petr%20neumann%201936&t=2547168&p=0
https://collections.arolsen-archives.org/en/search/person/5106808?s=petr%20neumann%201936&t=2547168&p=0
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Je to neuvěřitelné - nebýt mého stařeckého rozmaru „hrabat se v minulosti“ a 
matčina nezměrného úsilí, spojeného současně se žádostí o Stolpersteine -  
kameny zmizelých, tato fakta by nikdy nebyla uvedena na pravou míru.  

A Treblinka nebyla o nic lepší, než Bělorousko. Z transportu rovnou do plynu, 
toho výfukového, s „výrobní kapacitou“ 12 - 15 tisíc obětí denně, celkem se 
jedná o cca 870 000 zavražděných - více ZDE. Jsme my, lidé, lepší než zvěř? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Transportní lístek s členy rodiny Neumannových 

https://www.holocaust.cz/dejiny/koncentracni-tabory-a-ghetta/vyhlazovaci-tabory/treblinka/
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V souvislosti s tímto příběhem skočím v čase - nedávno jsme na společném 
výletu do dědova rodného Hodonína na Šumavě zašli na hřbitov ve Zdíkovci, 
kde jsem matce ukázal hrob, který nás zaujal již při dřívější návštěvě. Patřil 
mládenci z rodiny Šperlů, tak se jmenoval i děda, a ten mládenec, který měl na 
náhrobku verš o tom - cituji doslova, že „Tak ten stav mlynářský miloval, že za 
naň svůj mladý život obětoval“, vypadal nachlup jako moje dcera Lucie 
„zamlada“. Ale prý přitom nejde o blízkou větev, zato babičce se podařilo, díky 
dalším příbuzným po setkání rodáků v Hodoníně, objevit po nasměrování jimi 
babiččin hrob. Hrob té babičky, během jejíhož pohřbu to děvčátko z obrázku 
bylo v péči rodiny toho kloučka z obrázku. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Moje matka u - do té doby pro ni neznámého, hrobu mé prababičky 
 
A když jsem v nějaké souvislosti také nedávno vyprávěl pro Paměť národa 
o zážitcích ve skautu před rokem 1968 i o událostech roku 1969, kdy již naše lidi 
zabíjely zrůdy z našeho národa, zmínil jsem i toho Péťu a nějak se mi zadrhl hlas 
a něco spadlo do oka či co, a to ty jeho oči i tvář na fotce vidím dnes prvně. 
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U VLTAVY I U LUŽNICE 
aneb Čas přívozů a nezaplavených jezů 

 
Něco o té Vltavě jsem již zmínil v souvislosti s cestami vlakem. Ale již se vidím 
v mlhách paměti - nebo je to stálé ten dým z lokomotivy, na zastávce 
v Dolanech, cestou často se zásekem u příbuzných v Libčicích. Möbiusovi byla 
rodina od vody, i když se tedy nejmenovali Vodičkovi, ani Wassermanovi a 
konec vodníků v Čechách byl ještě v nedohlednu. A zmínit budu muset 
samozřejmě další z početné kol vody se motající příbuzenstvo, opět tedy 
s příjmením na lodní uzle vzdáleným nomen omen, napovím jen, že se jedná 
o jistý ptačí druh a pokud někoho napadne, že by to mohly být třeba kachny, 
kachny, kachny, tak je vedle - proč se říká jak ta jedle mi uniká, asi jde jen o to, 
že se to rýmuje. Ovšem na to dojde, až opustím ve vyprávění břeh Veliké řeky 
i té menší.  
 
Odtamtud jsme přešli vodu nikoliv jako Kristus suchou nohou, ale pomocí 
přívozu. Ten, podle Mapy.cz, tam stále je, jen asi bude trochu modernější. Hned 
po kousku putovaní po kamenité cestě podle vody nešlo přehlédnout doslova 
impresionistickými barvami hrající sráz - z vcelku nedaleké, naštěstí jako 
vzdálenější papírny ve Štětí nepáchnoucí, chemičky v Kralupech putující emaily 
se zde vylily z převrženého náklaďáku a to, co vyteklo z plechovek do vody, 
rybám jistě neprospělo, i když ti okouni občas všemi barvami hráli. 
Mimochodem, v Kralupech jsem později byl na nějaké praxi nebo brigádě za 
časů studování na mladého chemika, ráno jsem se po nočním tahu kodrcal 
autobusem, abych po vyčištění jakýchsi páchnoucích kádí dřímal na střeše za 
uspávajícího hukotu ventilátoru.  
 
Na mělčině pod cestou k chatě jsem chytal okouny, byla jich tam hejna, jako že 
se Hejna jmenuji, a těch modrásků - dnes ohroženého motýlího druhu, kolem 
bahnitých louží na břehu obdobně, byli jsme taková velká Hejnovic rodina. 
Stačilo napíchnout žížalu na háček navázaný na vlasci uchyceném na prut 
uříznutý z lísky, nahodit nalehko a zakrátko šla rybka z vody. I když nebyla zlatá 
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a splnění tří přání bych z ní asi nedostal, šla zase zpátky do vody. Bylo to 
pytlačení jen tak pro klukovskou radost. 
 

I toto jsem zachytil ve svém textu: 
Husy u přívozu, okounů trny a hřbety 

armáda modrásků, břeh barvou politý… 
 
Ale tou dobou i mnohem dříve jsem se s Vltavou sbližoval v tom městečku, kde 
je prý stejně jako v prdeli, tedy v Tejně, spisovně v Týně nad Vltavou. Tam žila 
babičky sestra na okraji města ve staré vile, patřící poříční správě a kdoví komu 
dávno před válkou, kde v přízemí byla všelijaké měřiče průtoku vody a kdečeho. 
Její manžel totiž tam měl funkci jezného. A nahoře jsem s babičkou a dědou často 
pobýval přes jaro i léto a v časech školy o prázdninách.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zde jsem prožil spoustu krásných, nezapomenutelných chvil 
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Zahrada se svažovala k vodě, kde se vrátky vyběhlo ven a bylo s jistou možné 
chytit tam jelce, nebo parmy. To tedy, když už jsem byl větší a instruoval mne 
starší nevlastní bratranec Karel, dodnes řečený Káček. Na předzahrádce, směrem 
k silnici, rostla spousta kytek. Na silném stonku měly žluté, oranžové, červené, 
bílé a fialové květy a ty když se utrhly a na konci toho trychtýřku mačkaly, tak 
se ten květ otevíral a zavíral jako psí tlamička a já jim říkal pejsci. Každý ale asi 
ví, že se tak nejmenují a pokud je chce někdo pěstovat za semínek s tím, že ho 
ze zahradnictví nepošlou do útulku, musí se ptát na hledík. 
 
O kus výš byl další jez a taky na pravém břehu plovárna. Taková ta klasicky říční, 
i když bez Hrůši a Bródi, ale i tak tam léta byla ani ne tak rozmarná, ale 
bezstarostná, plná lásky, nových zážitků a stran věku to byla léta dětství. A pak 
jsme chodili na lesní koupaliště Hlinky s červeně a žlutě natřenými dřevěnými 
šatnami. Kopřivami, řídce ostružinami, lemovaná cesta začínala u hřbitova, kde 
leží jak něco mých příbuzných, tak loutkař Matěj Kopecký, o kterém jsem 
v jakési knížce mého dětství četl, že zemřel po představení na zámku 
v Kolodějích, když s bubínkem a paličkami oznamoval další vystoupení a ty 
paličky mu spadly k zemi a pak i on. Ta druhá verze, že ho klepla pepka cestou 
za synem je taková moc civilní, ta kolodějská je obdobná té, jakou jsem sám 
odchytil dříve i velice nedávno. Tak třeba kamarád Milan Peroutka, bubeník 
u Honzy Spáleného a Olympicu, upadl na schodech před domem při návratu 
z koncertu a údajně se i po smrti usmíval, že uchránil činely, a letos, těsně před 
Vánocemi oddirigoval ve Strakonicích Rybovku houslista Vlček a pak ho paní 
s kosou ťala na mlýně v Nerestcích, kde žil, ale ty Strakonice byly jeho rodné 
město. No a fakt nechápu, jak si někdo představuje svoji nejkrásnější smrt tak, že 
si pro něj přijde při milování - dejme tomu ještě při sexu někde v hampejzu, ale 
s osobou, která mne miluje? No, trochu sobecké, soudím. A zpátky k těm 
Kolodějům, tam jsme se také chodili koupat, hlavně později, kdy jsem tam 
dováděl s Karlovými syny Kájou a Milanem, tu fotku, jak tam s nimi blbnu, 
nemohu dohledat. Možná jsem ji kdysi dal Dáše, jejich mámě. Jelikož nedaleko 
byl výcvikový prostor tankistů, chodili jsme tam s Káčkem na pásy zorané kopce 
a louky a sbírali prázdné nábojnice a dýmovnice. Byla tam taky kompletní věž 
tanku i s hlavní, vlezli jsme tam poklopem, ohmatávali ty páčky, pozorovali 
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bitevní pole před sebou průzorem a tak, ale na cestu lampasáka to nenasměrovalo 
ani jednoho z nás.  
 
„Dáš mi odznáček?“ slyšeli ti tankisté při vycházkách, to jsem zažil a asi i sám 
loudil, ale zda stejně často padlo „S vojáky netančím“ na nějaké merendě 
v sokolovně bych pouze dedukoval a jelikož nejsem Sherlock, úsudku se 
oprostím. A jistě každý ví, že Holmes byl mistrem dedukce a stejně tak dobře se 
ví, že je to blbost, neboť on řešil zapeklité případy na základě indukce - ovšem 
logické, nikoliv té elektromagnetické. 
 
V kuchyni vilky - byla vlastně něco jako drážní domek u řeky, i když tam 
nejezdily vlaky, měl Káček svůj zvěřinec, byl to model statku s všelikou sádrovou 
domácí havětí jako koně, krávy, psi, prasata, ovce kočky, husy, slepice, kachny, 
kachny, kachny… a přesto se nestal hospodářem, ale učaroval mu lov v lese. Za 
jeden úlovek, ještě tedy než se stal nimrodem, pochválen nebyl. Proháněl se po 
dvorku na kole a nějak se mu pod ty dráty, nebo rovnou mezi ně, připletla slepice 
a sice tím zajistil oběd, nicméně metál za to nedostal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Říční plovárna v Týně 
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Vše, na co v Týně vzpomínám - plovárnu, jez a vzhled břehů vzala voda, ne ta 
velká, ale zdvihnuvší se pozvolna po vybudování a napuštění Orlické přehrady 
v roce 1962 a pak mnohé změnilo budování jaderné elektrárny Temelín. Zůstaly 
mi jen vzpomínky v srdci a duši a jizvy na ruce po pokousání psem, kterého jsem, 
neznaje jasné riziko, hladil na dvorku, když se nacpával z misky, zmizely stejně 
jak děsivé soustředné kruhy, vypálené na moji dlani rozžhavenou spirálou vařiče, 
na který jsem tu pracku poněkud nerozvážně položil. 
 
A z Tejna je to jen kousíček na místo, kde se do Vltavy vlévá Lužnice. Podle ní 
se došlo po levé straně, podle směru toku řečeno po pravém břehu, až do 
Bechyně, nejlépe zbylo začít za mostem v Kolodějích. Kousek před Bechyní zase 
stála za zastavení romantická divoká Židova strouha. Tam jsem byl taky coby 
hošík s rodiči v kempu, kde jsme tedy nekempovali, ale pobývali v chatce.  I tam 
jsem rybařil, do vody tam strmě spadala skála a pod ní bylo cejnů jak v té písničce: 
My plavem k mlejnu v hejnu cejnů…, jenže tam nebyl žádný mlýn, ale jen ti 
cejni, dokonce celá hejna, i když pohromadě jsem je v té tmavé vodě neviděl, ale 
že zaberou bylo sichr, jelikož jsem je tahal kus po kuse z vody a Hejnovi je pak 
konzumovali upražené s kmínem. A měl jsem tam vlastně holku, takovou 
divošku z Příbrami, tedy neměl jsem ji se vším všudy, ale nějakou tu, velmi 
letmou - to jsem ještě netušil, že se přitom má strkat jazyk kam to jen jde, pusu 
jsme si dali. Nevím, zda by to za úspěch považovali „kolegové rybáři“, co u ústí 
strouhy do řeky chytali velké ryby a tajemně přede mnou hodnotili jakousi 
zralou, tedy pro mne tenkrát přezrálou, dnes mi je jasné že dozrávající dívku, 
slovy: 
„Ta ujde, tý by se už malíček do nosu vešel.“ 
No, jestli tím malíčkem myslel, že ho má sám malého jak ten prst je asi nejisté, 
stejně, jako že by si povšiml, že ona má v nose zaseknutou zaschlou nudli a chtěl 
by tu dívčinu samaritánsky ošetřit. 
 
Jelikož ohledně Týna mám společné, v čase vzdálené, leč podobné vzpomínky 
s matkou, nechám promluvit ji coby autentického svědka války i jejího konce 
o návratu příbuzných - které jsem znal i které mi nebylo dáno poznat, 
z koncentráků Dachau i Buchenwald, nenávratu z Mauthausenu, o zradě a trestu 
- kolaboraci, o jízdě náklaďákem na dřevoplyn z Týna do Prahy, o časech 
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nenávratně zaniklých mlýnů a jezů…, tedy o věcech a lidech mně známých 
osobně i o těch, co znám pouze z vyprávění a fotografií. 
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VZPOMÍNKY PAMĚTNICE NA TÝN I NA VÁLKU 
 
V roce 1939 mě i sestru, tehdy pěti a sedmileté, vzali rodiče na demonstraci 
u příležitosti tuším prvního výročí okupace, ten den byl zastřelen dělník Václav Sedláček 
a smrtelně zraněn student Opletal. Byli jsme v Žitné ulici někde nad Štěpánskou. Po 
střelbě nás začali vytlačovat směrem k Náměstí Míru četníci na koních. Z tohoto 
incidentu jsem prožívala opakovaně noční můru, kdy se mi zdál sen, jak mě 
pronásleduje četník na koni až k domu v Čáslavské, kde se dostanu až do domu, ale 
najednou nejsem schopna ani křiku ani pohybu. Tento sen mě pronásledoval až hluboko 
do doby po válce. Pro mne je to důkaz o tom, že děti se nemají brát na demonstrace, 
což bohužel nepochopil můj syn a bral moji vnučku Lucku na demonstrace v roce 1989, 
až se jednou museli schovat do Národního muzea. Jo a teď mě napadá, že jsem asi 
jedním z posledních žijících účastníků demonstrace z r. 1939.  
 
Válečná léta jsme se sestrou prožívaly v rodinné pohodě - běsnění šlo tak trochu mimo 
nás děti. I když rok 1942 se nás taky dotkl. Ten rok kromě odchodu kamaráda Péti do 
Terezína a odtud na smrt umřela v šumavském Hodoníně babička Antonie Šperlová, 
naštěstí se nedozvěděla o smrti nejstaršího syna Josefa, který byl za odbojovou činnost 
ten rok umučen v koncentračním táboře Mauthausen.   
 
Léta jsme trávily v Týně nad Vltavou u matčiny sestry Marie Kubíčkové, která byla, 
jak bylo v rodině zvykem, manželkou zaměstnance „u vody“, poříčního správce Václava 
Kubíčka. Měli dvě dcery, Marii, zvanou Marka a Jarmilu. Během války měla Jarmila 
svatbu, samozřejmě jsme byly se sestrou za družičky. Jarmila si vzala Františka 
Hoffrichtera z blízkého Neznašova. Marka se později vdala za Karla Hájka, který byl 
jako student zatčen Němci, pak byl nějakou dobu internován v Dachau a studia na 
právnické fakultě dokončil až po válce. Strýc Václav byl vězněn v Buchenwaldu, na 
udání souseda Pisingera, kvůli „protistátním“ vtipům. Strýc se sice z Buchenwaldu 
vrátil, avšak s podlomeným zdravím a brzy po válce umřel. „Dobrý soused“, kolaborant 
Pisinger, byl za řadu podobných činů po válce odsouzen lidovým soudem k trestu smrti 
a popraven.  
 
V Týně jsem prožila nejkrásnější dny mého dětství. V budově Poříční správy měl strýc 
služební byt v 1. patře, v přízemí byla kancelář a byt dalšího zaměstnance -zřízence, 
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na půdě provizorně vestavěný pokoj pro hosty a krásné prostory pro hry. Dlouhá 
zahrada vedla od domu až k řece, kde měl strýc loďku, kterou jsme se přepravovali na 
protější ostrov, kde byla plovárna.  
 
Na té loďce, která patřila Poříční správě, jsme se v létě téměř denně přepravovali na 
tehdejší týnskou plovárnu, která byla kouzelná. Byla na takovém poloostrově, 
vytvořeném odtokem ze mlýna (tomu jsme říkali zátočina) a jezdili jsme i tam loďkou. 
Mlýnem byl oficiální vchod na plovárnu - pro platící osoby. Plovárna měla krásné 
prostředí - stavby i zařízení na řece. Bylo tam mnoho květin, já si pamatuji zejména 
lichořeřišnice. Od té doby je mám ráda. Na plovárnu nám maminka a teta posílaly po 
vodě odpolední svačinu - rohlík a meltu. Pekárna (z které to krásně vonělo) byla 
v budově přímo u mostu vpravo - naproti přes ulici byla provozovna zmíněného 
udavače Pissingera, který měl na svědomí i lidské životy. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Matčin otec, můj děda rodinným převozníkem 
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Most naštěstí byl zachován i po napuštění Orlické přehrady a vybudování nového mostu 
jako spojnice na České Budějovice. Zmizela ale ikonická plovárna na ostrově. Dnes tam 
již nejsou mlýny ani jezy. Kromě zmiňovaného mlýna na pravém břehu zmizely 
i krásné výstavní Benešovy mlýny na levém břehu. A zmiňovaná budova poříční správy 
sice dodnes stojí na stejné adrese Nádražní 165, její zahrada je ale zkrácena, nevede až 
k řece. Budova slouží jako zázemí jiným firmám, Poříční správa už neexistuje, není co 
spravovat. Existuje jen plavební spojení s Hlubokou nad Vltavou. Všechno odnesl čas.  
 
Na Benešovy mlýny mám krásnou vzpomínku. Nechali nás tam jednou „svézt“ po 
skluzavce, kterou se běžně dopravovaly pytle s moukou při expedici. Dana se jednou 
„plavila“ na voru, zřejmě ne daleko, protože se vrátila pěšky - nevím, jestli měla nějaký 
doprovod, ale já jsem jí tu jízdu záviděla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
V té době byly v Týně tři jezy, které krásně zvučely do večerního ticha. Chodili jsme 
s tatínkem na procházky kolem řeky, ráda vzpomínám na fotografii, kde jsme spolu při 
jedné z takových procházek pod zmíněným mostem. Jezy byly opatřeny šlajsnou, 
kterou proplouvaly vory před vybudováním Orlické přehrady ze Šumavy až do Prahy. 
Idylický Týn dostal vybudováním Orlické přehrady první ránu, dokonanou 
vybudováním elektrárny Temelín. Z kopce od sokolovny je to smutný výhled. 
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Na fotografii „vorařů“ jsou: moje sestra Dana, kamarádka Máňa Kázecká (ta bydlela 
s rodiči v domku na levé straně silnice pod Benešovými mlýny, což byla krásná stavba, 
dnes zbořená) a já - nahoře Jana Bezpalcová, která bydlela v krásné secesní vile - kousek 
pod Poříční správou. 
 
Řízením náhody bylo i to, že jsme v Týně prožili společně konec války. Po 
bombardování Prahy 14. 2. 1945 jsme se s matkou a sestrou přestěhovaly k tetě do 
Týna. Chodily jsme zde i do školy. Tatínek za námi jednou za měsíc jezdil, náhodou 
to vyšlo na víkend 5. května, takže jsme se společně dočkali konce války. Osvobodili nás 
Sověti, sice „s křížkem po funuse“, až 9. května, kdy už byl den předtím vyhlášen konec 
války. Ani jsme netušili, že den předtím byli nedaleko u Písku Američané a nevěděli 
jsme to celou dobu do devadesátých let. Já jsem tuto informaci dostala od sousedky 
Jindry Valíkové z Malčic, ale nějak jsem tomu nechtěla věřit, jak jsem byla zpracovaná 
bolševickou propagandou, co by Američané dělali až tak daleko od demarkační linie. 
A až teď jsem díky nadšencům, kteří založili stránky „Starý Týn nad Vltavou“, 
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objevila i džíp americké armády před vltavotýnskou radnicí den před příchodem nám 
určených osvoboditelů. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Na náměstí v Týně byly uprostřed náměstí u jakéhosi pomníčku čtyři lípy, kde jsme 
čekali na osvoboditele, kteří se cestou zpozdili a tak jsme byli opakovaně na náměstí 
svoláváni. Dočkali jsme se, Týnem jen projížděli a svezli ty, kdo o to měli zájem, do 
kopce kolem Obecňáku směrem na Temelín a nahoře je vysadili. My se sestrou jsme 
toho nevyužily, ale naše sestřenice Marka a Jarmila ano.  

 
Do Prahy jsme se dopravili už i s tatínkem, na náklaďáku, který jezdil na dřevoplyn. 
Od Pankráce dolů jsme viděli německé zajatce i civily s bílými nápisy na zádech, 
opravovali silnici, kde byly vytrhané kostky použité na barikády. Důvodem, že jsme 
jeli po pravém břehu Vltavy, bylo zřejmě to, že na levém břehu u Milína se ještě střílelo 
- Němci se chtěli probojovat do amerického zajetí. Když jsme dojeli domů, naše okna 
byla jediná z ulice neozdobená. Takže jsme to honem doháněli, dali jsme tam kromě 
jiného i panenku v národním kroji, aby to nevypadalo, že tam bydlí Němci nebo 
kolaboranti. Až letos jsem narazila na fotku z Pražského povstání - u nás na Korunní 
u Orionky byli Vlasovci, kteří pomohli zachránit revoluci (když Amíci nesměli). 
 

***** 
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Na Barrandovských terasách.  Zleva: Jarmila, moje babička, Marka, 
vzadu stojí moje matka a teta Dana 

 
Já tedy pamatuji dobře tu plovárnu i jezy, dobře jsem znal Marku a jejího Karla, 
tátu Káji neboli Káčka. Káček byl letitý průvodce mým dětstvím v Tejně, díky 
němu jsem později poprvé okusil, jak chutná fernet, a to v restauraci U Koců, 
hospodě směrem na Neznašov hned vedle toho domku, kde jsem jako dítě 
pobýval. V době prvých alkoholických zkušeností už jsem možná spával, jako 
později velice často, v bytě jeho rodičů a s Karlem jsem chodil do lesíčka na 
čekanou, i když Káčkův tatík mladý mysliveček ani prokurátor tou dobou dávno 
nebyl, no a později jsem za Kájou jezdil do Budějovic a přespával jsem u nich 
v bytě na sídlišti Vltava, kde později v těch místech spadla stíhačka, tedy jedna 
z těch dvou MIGů, co se tehdy srazily a kde, když jsme dorazili s mým potěrem, 
tedy mými dětmi Petrem a Lucií, je vždy Kájova manželka Dáša postavila 
k futrům - tak zárubním říká snad každý, tužkou udělala na tom futru rysku 
v úrovni temene a připsala tam datum návštěvy a my tak viděli, že ty děti rostou 
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jako z vody a že nám jednou přerostou přes hlavu bylo jasné už tenkrát. Později 
se přestěhovali na Hlubokou, takže už nebylo kde ty rysky dělat, ani v nich bádat 
v nedávné minulosti. 
 
A taky samozřejmě pamatuji toho nerozvážného mladíka, co o něm mluví 
matka, že vzal dceru na demonstraci - aby ne, když jsem to byl já sám. 
 
Rozhodně hodně o Tejnu mých časů napoví dobové fotografie. 
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Smutný to pohled na zaniklá místa mého raného dětství, tatam jsou jezy, kde 
mne Kája v proudu pod jezem učil chytat ryby a když zmizely jezy, zmizel i ten 
proud, ale vzpomínky neodnesl. Jen ten starý železný most, po kterém jsem 
tolikrát chodil, tam stále stojí a bude stát i až já už nepovstanu.  
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O KRÁLÍKOVI, NAHÁČOVI, ZLODĚJÍCH PSŮ, 
TAJEMNÉM KAMENI A LEBCE 

(vidím vraždu, kradu, jsem exhibicionistou i neznalým 
hochem) 

 
Zatímco moji a Marty rodiče se večer slézali a drbali a mastili u petrolejky kanastu 
(u nás se jednoho večera jako zdroj světla objevila taková azbestová punčoška, 
nasazená na plynové bombě) a mastili si svoje pusy červeným tukem vyteklým 
z čabajek, my se toulali okolím.  
„Jdem na houby?“ 
„Jasně.“ 
A šli jsme, taková naše stálá trojčlenná parta. Marta, já, o rok mladší cucák a její 
kamarádka - ti měli větší chatu na holé stráni pod lesní cestou, zatímco chata 
Martiných rodičů byla přímo v lese a před ní rostly na malém plácku 
modrofialové kosatce. A ty houby, to znamenalo žampiony, nic jiného tam 
prakticky nerostlo, lesy tvořil hlavně porost akátů a místo mechu pod nimi byla 
suchá tráva. Běhalo tam hodně bažantů a taky divokých králíků. 
 
„Vidíš ho?“ zeptala se Marta, když zahlédla na skále podivně se motajícího králíka 
s podivně mokvajícíma očima. 
„Jo, vypadá divně.“ 
„Je nemocnej, vím to od táty. Stejně chudák chcípne.“ 
„A nemůžem ho vyléčit?“ 
„Ne, bude lepší ho zabít. Nakazil by ostatní.“ 
Marta sebrala ze země velký kámen a stejný podala kamarádce. 
„Házej! Já první.“ 
A pak holky toho králíka ukamenovaly, ale ne pro potěšení z týrání nebo jako 
trest za nějaký hřích, příčící se údajně Hospodinovi, nebo Alláhovi, ale pro 
ukončení trápení a i ho opatrně zaházely kamením a hlínou, aby tu nemoc od 
něj nechytli další králíci. I když to bylo kruté, došlo mi, že někdy smrt je 
vysvobozením. 
 
„Budem si hrát u nás ve stanu,“ navrhla Martina kamarádka. 



 
35 

Tak jsme zalezli do stanu na jejich zahradě u chaty - tedy tam žádné zahrady 
nebyly, nic okolo chat nebylo oplocené, u té naší nebylo prakticky nic jiného 
než plácek před ní, rokle napravo a nalevo skála, kde rostly fialové koniklece a 
žluté hlaváčky. A na té zahradě jsme si začali hrát. Tedy spíš holky se mnou, ony 
byly doktorky a já pacient. 
„Sundej si i ty trenky!“ 
Poslušně jsem odložil trencle a vyčkával na další pokyny, nějak mi unikal smysl 
té hry - u doktorky jsem si své, tehdy samozřejmě hubené, tílko vysvlékal 
maximálně z tílka, tedy z nátělníku. 
„A teď se postav na čtyři, jako pejsek!“ 
A já udělal tělocvičný úkon, maje holý zadek vystrčený směrem ke vchodu do 
stanu. 
„Chvíli tak vydrž, pro něco jen skočíme.“ 
Pomalu jsem zemdléval, bolely mne nohy i ruce, ale holky nikde. Konečně 
zašustila celtovina stanu a dovnitř vniklo hřejivé slunce v plném jasu. 
„Co to tady děláš?“ udiveně se zeptala kamarádčina teta a já pochopil, že i když 
tu slunko tak pěkně hřeje, je čas změnit polohu a zase se obléknout.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Já vlevo, Martička uprostřed - asi čekáme na soudruha Dědu Mráze 
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S Martou jsme ukradli psa. Ne zrovna ukradli, ale dočasně odloudili a rozhodně 
ne proto, že bychom ho třeba chtěli sníst. 
„Vidíš ho?“ zeptala se Marta, když jsme na procházce dorazili do první vesnice 
po proudu na naší straně řeky, tedy do Dolánek.  
„Toho vořecha?“  
Ano, toho nedefinovatelného venkovského křížence měla Marta na mysli a stejně 
tak měla na mysli vzít ho domů, tedy ne do Prahy do Štěpánské, kde bydleli vedle 
Lucerny, ale na jejich chatu. A nějak se nám fakt podařilo ho zhypnotizovat, že 
za námi šel z vesnice a pak podle vody a poté do kopce až k Martě na chatu. 
Dokonce tam s námi strávil jednu společnou noc. To, že jsem tam trávil noc 
s holkou fakt vůbec nic neznamená. 
„Koukejte ho vrátit!“ zavelel druhý den Marty dědeček. 
„A proč? Nikomu určitě nebude chybět, v tom dvoře bylo psů.“ 
Samozřejmě žádné další úpěnlivé odmlouvání nepomohlo a my vyrazili zpět 
stejnou cestou, kterou jsme den předtím přišli a se stejným čoklem, kterého jsme 
tam na jednu noc ukradli. Když jsme dorazili na vltavský břeh, psík radostně 
běžel před námi a když se zrovna náhodou za námi neohlížel, tak jsme se hbitě, 
jak partyzáni, nebo Komanči pronásledovaný Apač, ukryli v křoví u cesty.  
 
Jak každý ví, pes má dobrý čich, tak tu nerovnou hru na schovku vždy vyhrál a 
tak jsme na ni rezignovali a odvedli ho až k němu domů. Pootevřeli jsme mu 
vrátka na dvůr u stodoly, postrčili ho tam a viděli jsme, jak ho olizováním a 
štěkotem vítají jeho psí kamarádi a s klackem v ruce majitel. Jak se říká, kdo chce 
psa bít, hůl si najde a jelikož nebylo jisté, zda jí chce trestat jen zatoulaného psíka, 
vzali jsme do zaječích - tedy vzhledem k ušákům tam častým spíš do králičích, 
bez kličkování, rovně proti proudu. 
 
A ty holky z naší party jsem jednou nechtěně pobavil na naší společné procházce. 
„Koukejte, to je krásnej šutr!“ 
„Kterej myslíš?“ 
„No tenhle,“ ukázal jsem na plochý kámen, který mne ihned zaujal svojí 
pravidelností, která nebyla dílem nějakého kameníka, ale matky přírody. Holky 
se mohly utlouct smíchy, nevěděl jsem, co jim na tom kameni bylo tenkrát tak 
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k smíchu - dnes už vím, že to byl tvar dokonalého kosočtverce i je mi jasné, proč 
doprostřed položily tenký klacík. 
„Řekneme mu to?“ a holky si chvíli něco šeptem říkaly a pak mi to řekly.  
Nějak mi to stejně nešlo do hlavy, ale když jsem ten symbol, ozdobený ještě 
jakousi svatozáří, připomínající Boží oko nebo znamení nějakého vládce 
nedozírna vesmíru, viděl načmáraný na zdech, ohradách, vyrytý do dřeva lavic 
i na omítkách záchodů, přijal jsem jeho existenci za vědecky podloženou a šířil ji 
dál mezi neuvědomělé kamarády. 
 
„Řekneme mu to?“ a holky si chvíli něco šeptem říkaly a pak mi to řekly. 
Dostalo se mi ponaučení, opět samozřejmě teoretického, o dovednosti matky 
přírody stran odlišnosti pohlaví ženského a mužského, nacházejících vzácné 
porozumění v jisté podivné formě spolupráce. Připadalo mi to sice trochu divné 
a poněkud bezúčelné, ba naprosto zbytečné, ale na druhou stranu dobře 
vymyšlené. I toto jsem dál šířil mezi neuvědomělé kamarády, bylo to, myslím, 
v druhé třídě, získal jsem tím obdiv a ještě dlouho trvalo, než jsem pochopil, že 
ten symbol opravdu dovede vládnout málem světu a že to, co se mi zdálo 
bezúčelné a zbytečné, zas tak k ničemu pro život není. Ať k zrodu jeho 
samotného, tak pro jeho zpříjemnění, když už je nám dáno na tom světě pobíhat 
a dokonce uléhat - tím nemyslím do hrobu, ale ne sám a v objetí s tou, kterou 
milujete.  
 
Mnohem později, to už jsme stavěli chatu u Berounky, jsme tam s rodiči zajeli 
na návštěvu. Na vycházku jsme vzali s Martou i mého bratra, otcem poněkud 
protěžovaného a rozmazlovaného. 
„Vidíš ji?“ zeptala se Marta a já ji viděl, starou kravskou lebku pokrytou zbytky 
páchnoucího masa a kůže. 
Ani nebylo třeba strategické domluvy, už si nepamatuji, kdo z nás ji napíchl na 
klacek a začal jí Michala - tak se brácha jmenoval, ale pro otce to byl Miška, 
Mikýšek a kdeco, nahánět po poli. A červi se nerozlezli, ale padali z ní a my 
Mišulku naháněli jak sám bič boží. Taky jsme se s Martou stavili u naší chaty, 
nikdo tam nebyl, tak neznámo proč jsme tam poničili zábradlí. 
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Já v podkroví chaty v Dolánkách při neznámé činnosti, 
nejspíš instalaci tajného zařízení pro komunikaci s Martou  
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VLASTNĚ I U BEROUNKY A U SÁZAVY 
 
Na tu první řeku dojde obšírněji mnohem později, v paměti ji mám ve zralém 
dětství, přechodu do mládí i jeho užívání plnými doušky, ba i jsem tam přežil 
svoji smrt, to byl ovšem na samém sklonku roku 1979, zatím se nořím do 
uplynulých vod 50. a počátku 60. let. 
 
Tedy měl jsem ještě jednoho dědu, z otcovy strany, ten pocházel od Milevska, 
kde obšťastňoval v mimopr(a)covním poměru ženu sedláka - ta ovšem byla 
mladou manželkou jeho bohatého otce a tak byl vyhnán a skončil poblíž Let, ne 
u těch s prasečákem, ale v těch u Berounky poblíž Řevnic. Zda jsem po něm 
něco podědil a stal jsem se, mnohdy nezaslouženě, jakýmsi erotomanem netuším, 
ale dovoluji si soudit, že jakýs takýs umělecký talent jsem zdědil po dědovi 
z matčiny strany - ne že by nějakou založila, zda byla v té jediné oproti jí 
oddanému otci nepamatuji, ale prostě počal matku a dříve moji tetu Danu s mojí 
babičkou Růženou, která měla tu sestru Marii v Týně. Byl v mládí cirkusákem a 
muzikantem a ve stáří poetou, prostě rozevlátý bohém. 
 
Babičku s dědou z Řevnic, tedy coby matku mého otce správně babičku druhou, 
jsem se vídal již méně, bydlela v přízemí malého hranatého domku na druhé 
straně Berounky než jsou Řevnice. Skoro pokaždé jsme u ní dostali polévku, ve 
které plavaly velké kousky na kostičky nakrájené mrkve. Vařenou mrkev jsem 
bytostně nesnášel a tak díky těmto polévkám, a tedy hlavně kvůli té mrkvi, jsem 
vyfasoval od otce výprask hned, jak jsme k jeho rodičům přijeli. 
 
Děda uschovával v nevelké skříňce svázané výtisky Dikobrazu, které jsem si 
s oblibou prohlížel. Těm vtipům jsem nerozuměl, ale bylo tam spousta barevných 
obrázků. Rád jsem pozoroval, jak děda velkým nožem odštipuje z polínek třísky 
na podpal - rovnal je, jednu jak druhou, do dřevěné bedny u kamen. 
„Dědo, můžu si nějakou vzít?“ 
„To víš, že jo. A na co ti budou?“ 
„Budu dělat loďky. Udělám z nich stožáry.“ 
Ty loďky jsem vyráběl z velkých kusů borové kůry a z opravdu velkých hotové 
pirátské škunery s více stožáry a plachtovím z listí na nich. Berounka tekla hned 
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pod strání, kde prarodiče bydleli v tom malém domku a já pouštěl ty lodě po 
proudu s tím, že už je nikdy neuvidím. Přístup do vody tam byl pozvolný, voda 
za staletí omlela kameny na pro došlap neškodné oblázky. S bratranci jsme tam 
na pobřežní mělčině stavěli z kamenů hráze zvenčí zasypané pískem a s jedním 
volným otvorem. Když ustal náš čilý stavební ruch, zakrátko se i voda vyčistila. 
„Už tam plavou!“ 
„Opatrně, jdem na to!“ 
Rychle jsme nohama utěsnili ten vchod, kudy malé rybky ve velkém hejnu vpluly 
do té naší nádrže, část jich ve zmatku přeskočila nízké ohrazení, část nám jich 
proklouzla kolem nohou a popravdě ta nejmenší část jich zůstala lapena uvnitř. 
V té zkalené vodě probleskoval třpyt jejich hbitých těl, jak se na nich odrážely 
paprsky vodou se prodírajícího slunce. Nebyli jsme rybáři, závislí obživou na 
úlovku v sítích, tak jsme je pak zase nechali odplavat zpět a ony, nebo jejich 
kamarádky, se pak do té již námi nepoužívané pasti zase vracely. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hrabaje se při skenování v rodinném archivu, padla mi do oka, poté do ruky a 
pak skončila ve skeneru a následně v PC jedna fotka, tedy popravdě fotečka. Asi 
každý ví, že ten skener převádí fotky do digitální podoby a v tom PC se dají 
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nachystat k zveřejnění, i když jsou to takové miniaturní zvěčněné záblesky 
minulosti. Na zadní straně stálo matčinou rukou 3 generace Hejnů: děda, táta a syn. 
Kdybych ji byl nenaskenoval ve vysokém rozlišení - nejsem Sherlock Holmes, 
abych měl jako obvykle po ruce 1 až 2 lupy, ani nekouřím a nehraji na housle, 
tak by ty postavičky byly naprosto anonymní čárky na snímku. A hle - v PC 
jsem zjistil, že je to ten děda z otcovy strany, co obšťastňoval manželku svého 
otce a byl vyhnán a usadil se v Letech u Berounky, s ním můj otec, dle matky 
starý záletník a já, nevinný hoch. Tak kdoví, zda nebudu po nich. Ale o tom až 
od let sedmdesátých. 
 
Sázavu jsem v dětství navštívil jen jednou, ne že bych na ni zanevřel, později 
jsme tam často vyráželi se skautem - to bylo ještě sice to naše století páry, ale tam 
jsme cestovali v takových těch klasických červených lokálkách a seděli na 
světlých dřevěných laťkových lavicích. Mám pocit, že pára, která se na trati 
počala valit za Františka Josefa I., zde nebyla tak běžná. A ještě později jsem 
pracoval v dětském domově v Pyšelích, odkud k Sázavě nebylo daleko. 
 
Část jednoho léta jsem strávil se strejdou a tetou ve Zlenicích. Spojení s druhým 
břehem zajišťovala pramice, ovládaná převozníkem jménem Stehno. Bez mučení 
přiznám, že nám, dětem, přišlo to jméno k smíchu a evokovalo nám protekční 
porci nedělního oběda a bez mučení přiznám, že dnes to stehno u mne vyvolá 
spíš představu blízkého zadečku a tak…, pokračovat raději nebudu. Vymýšleli 
jsme o Stehnovi, tedy o stehnu různé říkánky a bavili se tím. 
 
Bydleli jsme v prvním nebo druhém patře staré vily. Z okna jsem v deštivých 
dnech pozoroval cestu před domem, po níž jednoho večera táhnul shluk 
hrůzostrašně pomalovaných masek, které mi na delší dobu nahnaly strach a byly 
příčinou mé několikadenní naprosté poslušnosti. Z téhož okna jsem později chtěl 
vyskočit na protest proti nějakému malichernému tetinu rozhodnutí či příkazu. 
Dalo jí dost práce mne odradit od mého pošetilého úmyslu. 
„Péťo, chceš pořád tu stříkací pistoli?“ 
„Jo, chci. Ale říkala si, že je drahá.“ 
„My ti se strejdou koupíme. Nedělej blbosti a slez z toho okna.“ 
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Foto není z místa činu, na okně sedím u babičky ve Slezské 
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Co mi zbývalo, slezl jsem z okna a těšil se na tu stříkačku. Viděl jsem ji totiž 
předtím ve výloze hračkářství v Čerčanech, kam jsme občas zajeli, měla tvar 
žraločího těla a byla červená - každý ví, že to není barva pro žraloka typická, 
pokud není obalen krví oběti, na které si spokojeně pochutnal, když ji předtím 
roztrhal na kusy. A tak jsem si tu pistolku vyloudil a dostal. 
 
Naproti přes řeku bylo vidět chátrající zbytky zříceniny Hláska, tyčící se na 
nevelkém skalnatém pahorku kousek od vody u jehož úpatí se do řeky vléval 
lesní potok. Břeh řeky v Zlenicích lemoval pás kolejí, na malé zastávce 
přešlapovala netrpělivě skupinka lidí, čekajících na příjezd lokálky. Najednou se 
z davu odpoutal starší muž, vstoupil mezi koleje, lehl si na pražce a štěrk a přitiskl 
ucho ke kolejnici. 
„Už jede!“ vstal a opět se včlenil do masy na nástupišti. 
Zanedlouho se opravdu v zatáčce objevil očekávaný vlak a lidé do něj mohli 
nastoupit, aby mohli cestovat tam, kam chtěli, nebo tam, kam museli. 
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Z CIRKUSÁKA REŽISÉREM A HERCEM 
(nejen o mém dědovi ze Šumavy a o babičce z hájenky 

u Hluboké, 
ale i o potápěči, co vylovil vražednou nacistickou sekeru 

a sám přišel o hlavu a o mnoha dalších zajímavých 
příbuzných) 

 
Na dědu moc rád vzpomínám, byl to nesmírně laskavý člověk. Děda, občanským 
jménem Jaroslav Šperl, ale samozřejmě jsem mu tak neříkal, pocházel z malé 
vísky Hodonín - jméno vísky není překlep, není to ten rodný tatíčka Masaryka, 
ale tou dobou i dnes malá osada poblíž Zdíkovce a Stachů na Šumavě. Nouze 
naučila Dalibora pidlikat na housle a děda asi něco talentu měl, a tak když vyrazil 
do světa jako muzikant a tenťák - to byli ti zruční borci, co stavěli cirkusové 
stany, současně hrál v orchestru na klarinet. Takže nebyla náhoda, že jsem jako 
capart obdržel od dědy coby dárek dřevěný klarinet, samozřejmě hračku, barvy 
modré jako letní obloha, který ode mne vyfasoval jméno Lalík. Ten klarinet se 
léta kdesi povaloval, až jsem ho náhodou našel ve skříni v hale. Na oprýskaném 
těle se zbytky modrého laku zely obnažené otvory, klapky byly totiž ta tam. 
Zakrýval jsem je tedy prsty, jako by to byla flétna a podle školního zpěvníku jsem 
na ně zahrál dvě tam mně známé písničky. Byla to naše hymna a Internacionála, 
ovšem nástroj příliš neladil, tak psanci této země se na pochod rozhodně díky mé 
interpretaci nevydali. 
 
Babička, byla také Jihočeška, pocházela z hájovny Slepička nedaleko Hluboké 
nad Vltavou. Takže není náhoda, že se za svobodna jmenovala dívčím jménem 
Slepičková a tím trvalým Růžena, pro mne však spíš jako po princeznovsku 
Růženka, i když usnula později s jistotou až navěky a nebylo, kdo by ji polibkem 
či pohlazením probudil, děda zemřel před ní a jako na potvoru v době, kdy jsem 
byl na té zajebané vojně a já, jinak nikterak příznivec funusů, mu nemohl přijet 
na pohřeb. Ale oni neodešli, ani jeden, ani druhý, jsou se mnou v mém srdci, 
vzpomínkách i na starých fotkách. 
 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Rozevlátý bohém vzpomíná. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


