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1 Michael

Takhle brzy ráno už je trochu chladno.
Michael otevře garáž, urovná popruhy batohu a dopne 

si černou bundu až ke krku. Pořádně drahý bomber, který 
koupil na začátku léta v jednom obchodě na netu. Sluší mu, 
samozřejmě, ale Michael je prostě ten typ, kterému sluší úplně 
všechno.

V garáži stojí Porsche Taycan a taky sportovní motorka 
Kawasaki Ninja laděná do zeleno-černých barev. Michael ji vy-
veze ven a vrátí se pro helmu. Rukávem očistí malou šmouhu 
a ujistí se, že má u sebe všechno, hlavně mobil a peněženku. 
Pohladí řídítka, nastartuje a vyjede po příjezdové cestě na sil-
nici. Vezme to první odbočkou ven z města.

Zatím není skoro žádný provoz, většina lidí ještě spí. Prv-
ní školní den je z principu k ničemu a málokdo se někam žene.

Silnice vede do kopců a po několika prudších zatáčkách 
se stáčí kolem polí a luk, kde to všelijak bzučí a štěbetá. Ne že 
by Michael něco z toho slyšel. Slyší jen motorku, má jí plnou 
hlavu prakticky od chvíle, kdy ji od rodičů dostal.

Na rovné asfaltce to pořádně rozjede a cítí, jak se do něj opí-
rá vítr. Připadá si zatraceně dobře. Unaveně, ale dobře. V noci 
toho moc nenaspal. Sledoval stand-up Rickyho Gervaise a smál 
se, když Ricky sám sebe přirovnával k šimpanzovi. Taky sjel pár 
dílů nějakého sitcomu (náhodný výběr na Netflixu), poslouchal 
hudbu, a dokonce hrál se Zachem online hru, ve které společně 
okrádali trpaslíky o valouny zlata, což bylo dobře stupidní a roz-
hodně u toho nemusel namáhat mozek.

Poslední den prázdnin a on na rozdíl od spousty ostat-
ních nezapil jejich konec.

Během cesty nikoho nepotká, jenom několik aut směřují-
cích k městu, a zhruba na patnáctém kilometru odbočí u cedule, 
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která navádí k jedné z vyhlídek. Zastaví nedaleko dřevěného 
zábradlí, sundá helmu a prohrábne si vlasy. Odtud má celé měs-
to jako na dlani, všechny budovy a ulice, kterými dennodenně 
projíždí.

Užívá si výhled a nic ho netrápí.
Po chvíli zívne a z kapsy vytáhne mobil, aby zkontrolo-

val sociální sítě. Ne že by na ně byl kdovíjak fixovaný, ale In-
stagram má, občas přidá nějakou fotku ze svých cest, jiného 
města, restaurace… Sám sebe skoro nikdy nefotí. 

Teď zvěční kýčovitý východ slunce nad městem, nebe 
zbarvené do růžova a fotku nahraje pod hashtagy #rano #vbar-
vach. Váhá, co dalšího k tomu napsat, a nakonec se spokojí se 
smajlíkem, který vyplazuje jazyk. Filtr nepoužije, nejnovější 
iPhone fotí sám o sobě víc než dobře.

Srdíčka a komentáře se začnou objevovat během vteřiny, 
a tak vypne data a chce schovat mobil do kapsy, když mu přijde 
esemeska od Rogera. Stavíš se pro mě?

Michael ho naposledy viděl asi před třemi dny, když spolu 
popíjeli v zahradním altánu. Máma měla zrovna noční, takže 
nehrozilo, že by proti tomu něco namítala. A Michael se smál 
a smál a smál. Skoro každé kravině, kterou Roger řekl.

I tak ale odepíše: Ne. 😀
Nasadí si helmu, nastartuje a rozjede se pryč. Dál od měs-

ta, protože má ještě relativně dost času. Zrychlí a při tom cítí, 
jak se do něj opírá vítr. Na chvíli zalituje, že si nevzal speciál-
ní bundu na motorku, ale jemu lítost nikdy nevydrží dlouho.

*
Azylový dům je omšelá budova s modrou omítkou. Michael 
nechá motorku co nejblíž u dveří, aby na ni viděl, a chvíli pře-
mýšlí, jestli mu ji na takovém místě někdo nešlohne. Nakonec 
ale nemá na výběr, pokud ji nechce vzít přímo dovnitř. Což 
by se trenérovi asi moc nezamlouvalo. Ostatně, jemu se ne-
zamlouvá víc věcí.

„Jdeš pozdě. Sraz byl před půl hodinou.“
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„Byl provoz.“
„To sis udělal zajížďku přes sousední stát, nebo si myslíš, 

že jsem úplně blbej?“ Trenér si cloní oči před sluncem a vol-
nou rukou doluje z kapsy zmuchlanou krabičku cigaret. Je to 
menší, trochu zkostnatělý chlápek, který vypadá, jako kdyby 
trpěl podvýživou. Navíc se mu třesou ruce. Ale zdání klame. 
Michael moc dobře ví, že kdyby trenér chtěl, klidně by si hodil 
přes rameno stokilového hráče a dal s ním touchdown.

„Tak promiňte.“
„Jdi. Vem si to na starost. A žádný dohadování se Seinfiel-

dem. Ten ať se stará o svoje hráče. Stačí, že vás mám dneska 
na krku všechny.“ Jeho nálada se přes léto očividně ani trochu 
nezlepšila, nenašel si žádný nový koníček, do kterého by vložil 
energii. Změnil snad jedině značku cigaret.

Michael přikývne, jako že to bere na  vědomí (instruk-
ce, ne změnu tabáku), a rozejde se dovnitř. Není tam žádná 
chodba, jenom něco jako malá předsíň s prázdnými odřenými 
botníky a starým věšákem. A hned za ní se nachází podlouhlá 
místnost, která rozlohou připomíná školní tělocvičnu. Podle 
bílých pultů nejspíš jídelna.

Na stolech se kupí nejrůznější věci: sprchové gely, hygie-
nické pomůcky pro ženy, dětské pleny, ale taky obyčejné čaje, 
krabice sušenek a mletá káva. U stolů postávají kluci, jednak 
Michaelovi spoluhráči z amerického fotbalu, jednak basket-
balisté. Většina z nich na sobě má sportovní bundy, ale jediné, 
co je na první pohled doopravdy spojuje, jsou otrávené výrazy.

Někteří na Michaela jen kývnou a někteří si s ním rovnou 
ťuknou pěstí.

Roger sedí skoro úplně vzadu vedle hromady velkých ply-
šových medvědů, jednoho z nich má za hlavou a klidně podři-
muje. Trhne sebou, když mu Michael kopne do židle. „Sakra!“ 
Pak se ale usměje. „Michaele!“ A zvážní. „Ses na mě ráno pěkně 
vysral.“

„Jsem se byl projet. Navíc nejsem tvůj osobní taxík, už 
jsem ti to říkal.“
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„Ňuňu,“ udělá Roger a zkusí ho medvědem polechtat na 
obličeji. Pak ale přitáhne druhou židli, aby si na ni Michael 
mohl položit helmu a batoh. Je to running back, nejrychlejší ze 
všech, a zároveň jeden z Michaelových nejbližších přátel. Nad 
levým okem má jizvu. Přišel k ní jako dítě – roztrhl si obočí 
o parapet, když se pod oknem schovával před mladší sestrou. 
Chtěl ji vyděsit, což se mu nakonec vážně povedlo, protože 
z rány teklo hodně krve, a Rogerova sestra ječela a on taky je-
čel, jakmile mu krev natekla do oka.

Jeho oblíbená historka. Michael ji slyšel tak stokrát.
„Jak je?“ Roger se zhoupne na židli. „Trenér je dneska pro-

tivnej jak něco. Nejspíš tady taky nechce být, ale ředitel mu 
to přikázal. Zas na druhou stranu, kdyby bylo po jeho, tak už 
máme trénink. Sakra, vůbec se mi nestýskalo. Jako jo, super, 
miluju, ale prožít léto bez toho, aby se tě někdo snažil ustavičně 
sejmout, má něco do sebe.“

„Člověk by tě skoro politoval,“ odvětí Michael pobaveně. 
„Pořád můžeš přejít do golfovýho kroužku. Nebo k nim.“ Aniž 
by tím směrem pohlédl, kývne hlavou k Seinfieldovi.

„Zas tak marnej nejsem, abych musel hrát basket,“ řekne 
Roger nahlas, tak, aby ho slyšeli i kluci na druhé straně. Pak 
ale rychle vstane, div se nepřizabije o židli, a sebere několik 
medvědů. Pohled upírá za Michaelovo rameno, k místu, kde 
stojí trenér, který se zjevil uprostřed místnosti jako duch.

Duch v oparu cigaretového kouře. „Všichni začnou oka-
mžitě něco dělat, jinak toho budou litovat. Ne jako jednotlivci. 
Ne zvlášť. Ale jako tým. Jestli uvidím, že se někdo fláká, odská-
čete si to.“ Trenér zvedne ruku, aby umlčel nespokojené brblá-
ní, a pohledem vyhledá Michaela. „Ty si máš hlídat svůj tým, 
ať ti tady nechrápou. Protože kapitán má jít co, pane Cassidy? 
Příkladem!“

„Jasně.“ Michael poslušně sebere několik medvědů a od-
nese je ke stolu, kde skupinka jeho spoluhráčů připravuje dár-
kové balíčky a kontroluje, aby byl v každém z nich od každé 
věci jeden kus. Přesně, jak to naplánovala škola.
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Podobné charitativní akce se konají jednou do roka a ob-
vykle připadnou na první školní den. Pro většinu přítomných 
je to ohromná nuda, ale zase mají jistotu, že díky tomu nebu-
dou muset na odpolední vyučování jako zbytek školy.

„Máme to odnášet rovnou k autu, Michaele?“ zeptá se 
Zach, vysoký kluk v modré bundě. Vypadá zasněně, jako kdyby 
se tady objevil úplnou náhodou, což je jeho typický výraz. Má 
ho téměř vždycky a jedině, když běží po hřišti, působí dojmem, 
že je přesně tam, kde má být.

Dokonce ani během jejich nočního hraní, když ho jeden 
z trpaslíků rozmáznul valounem zlata, nedal najevo praktic-
ky žádné emoce. Na rozdíl od Michaela, který se strašně smál.

„Ne, auto ještě nepřijelo. Noste to třeba ke dveřím, ať ušet-
říme čas. Nevím, co tady budou chtít nechávat a co se poveze 
dál.“ Michael se rozhlédne, úšklebek kluků na druhé straně 
místnosti velkoryse přejde – ty má na starosti jejich vlastní 
kapitán – a křikne na Rogera: „To asi nedává smysl, akorát ty 
věci házet na jinej stůl, nemyslíš? Rovnou to strkej do tašek.“ 
Ukáže na kluka, který má zrzavé vlasy. „Alex ti s tím pomůže. 
Vypadá, jako že se nudí. Tak dělejte!“ Sám se rozejde uličkou 
mezi stoly, aby zkontroloval, jak probíhá balení.

Trenér už tam není. A když Michael vyhlédne ven, aby 
zkontroloval motorku, vidí ho postávat u vchodu, jak si jednou 
rukou cloní oči a druhou otevírá krabičku cigaret.

*
Vrátit se znovu do školy v něm neprobouzí žádné velké emoce, 
příjemnou nejistotu ani vzrušení. Jediné, co může s jistotou 
říct, je, že se po několika hodinách, kdy chodil po azylovém 
domě, už docela těší, až zapadne do lavice.

Chvíli zírá na sochu Edwarda Leara a prohlíží si tvář vy-
tesanou z kamene, než zamíří do vstupní haly. Občas někoho 
pozdraví, usměje se, nebo prohodí jak je, ale na odpověď ne-
čeká. Míří rovnou ke své staré skříňce, která páchne čisticím 
prostředkem, strčí do ní helmu a taky většinu učebnic a sešitů. 
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Na mobilu hledá rozvrh pro tenhle rok. Ten se musel objevit 
na stránkách už před několika dny, ale jeho samozřejmě ne-
napadlo zkontrolovat to dřív.

Stejně jako ho nenapadlo vytáhnout za celé léto batoh 
zpod postele.

Není zrovna ten nejsnaživější student na světě.
Po chvíli hledání zjistí, že má biologii v učebně C2, a ro-

zejde se ke schodům. Roger a Zach už čekají na konci chodby 
jako jeho osobní stráž, kterou nepotřebuje, a spolu s nimi ješ-
tě jeden kluk, Pinky. Jediný z nich, kdo nehraje fotbal a mís-
to toho chodí na výtvarku. Skoro všude s sebou nosí skicák 
a ve volných chvílích do něj kreslí docela věrné portréty ná-
hodných lidí, anebo čmárá jednoduché postavy, které jako 
kdyby vypadly z japonské mangy.

Má rád hentai. A většina přisprostlých obrázků na dve-
řích umýváren je jeho dílem.

Ťukne si s Michaelem pěstí. „Zdar, tak co léto?“
„To mi řekni spíš ty,“ protáhne Michael. „Jak bylo v Aus-

trálii?“
„Kámo,“ vloží se do toho okamžitě Roger, „prý viděl pa-

vouka velkýho jak pes. Teda pěst. Mě by tam nikdo nedostal 
ani za milion.“

Pinky se pobaveně usměje. „Jo. Mám i jeho fotku, jestli se 
chcete podívat. Dokonce jsem ho nakreslil. Musel jsem si pak 
vyměnit trenky, protože jsem se strachy málem pochcal, ale ta 
kresba je skvělá. Jinak to šlo. Co ty, Michaele?“

„Byl jsem v divadle,“ oznámí, a když se kluci začnou smát, 
taky se uchechtne, ale pak zvedne ruku, aby je umlčel. „Pořád 
stejná tragédie, doslova. Nedivím se, že v minulosti tolik diva-
del shořelo. Ale jinak super. Taková normálka, znáš to.“

Společně se rozejdou chodbou, a zatímco Roger a Pinky 
zahnou do jedné z učeben, Michael a Zach pokračují nahoru 
do schodů. Většinu hodin mají jako třeťáci společných, akorát 
na biologii je Michael jenom se Zachem, na španělštinu s Ro-
gerem a dějepis má bez nich. Tak jako tak je bude vídat i při 
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obědě a na trénincích, což je víc než dost. Na konci druháku 
z nich měl ponorku.

Vejde do třídy a přelétne spolužáky pohledem. Většina 
míst je zabraná, ale on najisto zamíří k jedné z lavic u okna. 
Odkašle si a Trevor, který v lavici sedí a listuje sešitem, k němu 
zvedne zrak. V jeho výrazu je cosi vzdorovitého, možná odhod-
lání, že to nevzdá tak snadno.

„Vážně?“ usměje se Michael.
Najednou je všichni sledují. I ti, kteří předstírají, že ne. 

A Trevor to nevydrží dlouho. Zrudne, sebere učebnici a beze 
slova odejde, aby si vybral místo vzadu.

Michael už mu nevěnuje žádnou pozornost. Svalí se na 
židli, vyhlédne z okna a zkontroluje motorku, jestli tam pořád 
je – je, a mezi všemi auty působí jako nějaký klenot. Leskne se 
v dopoledním slunci.

„Kdy myslíš, že budeme mít trénink?“ promluví Zach.
„Brzo. Zítra. Nevím. Trenér ani neříkal, že se chce předtím 

potkat, takže počítám, že to na nás prostě jeden den vybalí. 
Nebo mi napíše esemesku jako minulej rok, abych vás nahnal 
na hřiště.“ Michael nahlas zívne a zhoupne se na židli. Něko-
lik vteřin pozoruje batoh, jako kdyby zvažoval, jestli ho sebrat 
a lehnout si na něj. „Sakra, jsem unavenej.“

Zach odněkud vytáhne colu a posune ji k Michaelovi. 
„Máme jich doma spoustu, brácha je na tom úplně závislej.“

„Dík.“
Na to Zach už nic neřekne. Není typ, který by sám od sebe 

začínal konverzaci, natož ji pak ještě rozvíjel. Většinou se sta-
ne, že když začne o něčem vykládat, brzy se zarazí a zmlkne, 
jako kdyby měl nějakou vnitřní kontrolku. Roger a Pinky si 
z něj občas dělají legraci, že ho unavuje jeho vlastní hlas.

Do třídy vejde učitel, podsaditý chlápek s knírem, který 
vzdáleně připomíná mrože. Prakticky okamžitě začne mluvit 
o buňkách a zřejmě je mu naprosto ukradené, že je to sotva pár 
hodin, co prázdniny oficiálně skončily. Dokonce se nenechá 
utáhnout ani na záludnou otázku Jaké bylo vaše léto?, po které 
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se většina učitelů rozpovídá o naprosto nudných dovolených. 
V Disneylandu, v muzeu, ve srubu u jezera… a bůhví kde.

Michael vlastně o životech ostatních lidí vůbec nic neví. 
Tak jenom unaveně zamručí a rozdělá colu.

*
„První den, a už máme domácí úkoly!“ postěžuje si Roger. Sedí 
rozvalený na židli, občas se trochu zhoupne a před sebou má 
hranolky a nakousnutý burger.

Michael si dal taky burger a zrovna teď z něj vytahuje 
okurku. Nesnědl skoro nic. Zaprvé nemá hlad a zadruhé v jí-
delně zřídka narazí na něco, co by ho uspokojilo. Tamní jídlo 
je prostě hnus.

Někdy, když má náladu, sjede na motorce do centra, kde 
poobědvá v jedné z italských restaurací.

„Posraná škola. Posraná!“ zavrčí Roger a mimoděk si pro-
mne jizvu nad okem. Občas ho svědí, když je teplo.

„Klidni to,“ poradí mu Zach. Pije přitom ochucené mléko. 
„Chcete někdo?“

„To je určitě banán, že jo? Chceš, abych se tady poblil?“ Mi-
chael obrátí oči v sloup a rozhlédne se po jídelně.

Pinky si toho všimne. „Jak se má vlastně Lydia, Michaele?“
„Jak to mám vědět?“
Roger se nakloní blíž a sebere hranolku. Zamává s ní ve 

vzduchu. „Nejdůležitější otázka není, jak se má Lydia. Ale kde 
je Garret!“

Tím kluky rozesměje. Dokonce i Zach si přestane na chvíli 
všímat mléka a koutky mu cukají. A Michael znovu zapátrá 
v davu, jako kdyby čekal, že Garreta každou chvíli uvidí. Pak po-
krčí rameny. „Třeba přestoupil na jinou školu,“ řekne bez zájmu.

„To by neudělal. By tě pak nemohl vídat. Šukat tě pohle-
dem a tak.“

„Ty seš fakt debil, Rogere.“
Pinky vytáhne z batohu skicák a začne kreslit holku, která 

sedí ob jeden stůl a o něčem zapáleně diskutuje s kamarádkou. 
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Tužka jezdí po papíře a vytváří trochu stylizovaný, ovšem jinak 
věrný portrét. „Zajímalo by mě, co dělal přes léto, když neměl 
Michaela nikde poblíž. To muselo být peklo,“ zamumlá a po-
může si stínováním. „Měl bys začít dávat na Instagram svoje 
fotky, aby si nad tebou mohl pohonit.“

„Mě nakresli.“ Michael si sedne bokem a přestane se na 
okamžik hýbat. Jenom trochu nakrčí nos, protože v jídelně 
to vždycky smrdí omastkem, brokolicí v páře a levnou sýro-
vou omáčkou. „Třeba bych mu to mohl dát jako dárek.“ Když 
se kluci znovu rozesmějí, mávne nad tím rukou a sáhne pro 
burger. „Kašlu na to, jsem unavenej. Zachu, pošleš mi dneska, 
prosimtě, poznámky? Zapomněl jsem si psát.“

Hovor se stočí zpátky ke škole a tréninkům – kdy začnou, 
jak budou náročné, jestli bude mít trenér lepší náladu (tady 
se shodnou, že rozhodně ne) a jestli zajdou o víkendu někam 
zapařit, protože přece musí zapít konec prázdnin.

Michael už se do toho moc nezapojuje. Občas přikývne, 
ale to je tak všechno. Pomalu žvýká burger, stejně zaujatě, jako 
kdyby žvýkal podrážku svojí staré tenisky, a kouká k jednomu 
z velkých oken. Sedí tam dvě holky a o něčem spolu klábosí, 
jedna z nich na něj dokonce vyplázne jazyk, ale on ji nevnímá. 
Kouká skrze ně, k parkovišti, i když odtud nemůže motorku 
zahlédnout.

Po chvíli ho to přestane bavit, tak řekne klukům, že se 
uvidí zítra. Jde rovnou ke skříňce – vytáhne helmu – a s třísk-
nutím ji zabouchne. Dneska by to ve škole až do čtyř přežíval 
hodně těžko.

Loudá se davem studentů, kteří spěchají na další hodiny, 
anebo jdou teprve na oběd, když do někoho vrazí ramenem. 
Automaticky se otočí a pohledem ulpí na klukovi se zelenýma 
očima a světle hnědými vlasy.

Cítí, jak se mu koutky samovolně roztahují v úsměvu. 
„Nazdar, Garrete.“

Jenomže Garret skoro okamžitě zařadí zpátečku a zmizí 
v davu. Ani mu neodpoví.
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Michael chvíli kouká jeho směrem, ale pak pokračuje dál. 
Nemá náladu hrát s ním na schovávanou nebo bůhví co ještě.

Venku pořád fouká vítr, ale už není tak chladno jako ráno. 
Naopak, začíná být horko. Michael kráčí kolem sochy Edwarda 
Leara na parkoviště. Při pohledu na motorku se ho zmocní 
příjemný pocit výletů a dálek. Na světě je tolik míst, která ještě 
neviděl. Tolik strachů, které nikdy nepoznal.

Naučeně přejede dlaní po řídítkách, nasadí helmu a na-
startuje. Přemýšlí, jestli to zvednout na zadní, ale tentokrát 
nemá zájem přitahovat k sobě pozornost.

Vyjede z parkoviště a přes centrum zamíří zpátky domů, 
do okrajové části města. Možná se staví na jídlo, nebo si něco 
objedná později přes donáškovou službu, to zatím neví. Před 
sebou má celé odpoledne a v zádech cítí slunce.

Nikam nespěchá. Nic ho netíží.
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2 Gabriel

Nebyl vždycky takový.
Od pěti ráno mu bylo špatně a nedokázal spát, ale zkoušel 

to ignorovat, protože s tím stejně nemohl nic dělat. Ležel s po-
hledem upřeným ke stropu a čekal, až zazvoní budík. Začínalo 
svítat a v pokoji bylo stále větší světlo a taky stíny na stropě, 
ale budík pořád nezvonil, takže ještě nemohlo být půl sedmé.

Gabriel věděl, že to přijde, jen netušil za jak dlouho, ale 
i tak si stihl minimálně dvacetkrát říct, že o nic nejde.

O nic nejde, o nic nejde, o nic nejde. Tak určitě, o nic nejde. Je 
to jen první den školy, o nic nejde. Hlavně klid!

Jasně, mohl otočit hlavu a kouknout na mobil, ale… To 
by musel otočit hlavu a kouknout na mobil.

A tak čekal. Mezitím se rozhodl, nebo to možná vyčetl 
v nějaké motivační knize a teď mu to jen vyskočilo v mysli, 
fungovat na autopilota. Až zazvoní budík, prostě všechny ty 
věci udělá bez přemýšlení, což je něco, co celý loňský školní 
rok trénoval, tím pádem by to nemělo být nic složitého.

Nemělo, a stejně v tom vězelo něco tak vyčerpávajícího, 
že by Gabriel nejraději vyhodil mobil z okna a celý zbytek dne 
proležel v posteli. Jenže sotva ho ta myšlenka napadla, spustil 
se na mobilu budík.

Gabriel přepnul na autopilota. Takže vstal a ustlal postel, 
takže se osprchoval a vyčistil si zuby, takže se oblékl a nakrmil 
rybičky. Takže vzal batoh, naházel do něj nové, nepopsané se-
šity a sešel dolů na snídani. Všechno to proběhlo ve zvláštním, 
nejasném oparu, a zpětně si skoro nic z toho nepamatoval. Ně-
jak podobně měl v plánu přežít i zbytek dne. Snadné jako facka.

Facky jsou na hovno, ale když člověk dostane facku, může se 
bránit. Nevím, jestli existuje pravidlo – facka za facku –, ale rozhod-
ně by to bylo ospravedlnitelné. Ne snad? Jenže pak jsou taky ještě 
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pohlavky nebo popleskání po tváři. Nemyslím, že je ještě něco víc 
ponižujícího. Takové to, když k vám někdo přijde, dá vám letmý po-
hlavek, který vás jen šmírne o vlasy, a pak ho zajímá, jaký máte den.

– Jaký máš den, Garrete? Víš, že ti vzadu na hlavě stojí vlasy? –
V kuchyni hrála malá televize, kterou si většinou pouš-

těla máma během vaření, a osmiletý Max sledoval animova-
né Avengers Assemble s takovým zaujetím, že vůbec neslyšel 
Gab riela přicházet. Držel při tom hrnek, ale byl tak fascinova-
ný, že ho měl nakřivo.

„Kape ti to na stůl,“ ukázal Gabriel na skvrny od kakaa. Vy-
táhl svůj oblíbený hrnek s obrázkem 101 dalmatinů, který měl 
od dětství, a začal si do něj vařit kafe. „Kde je máma?“

Max pokrčil rameny. Pořád ještě měl na sobě pyžamo 
a vlasy mu trčely na všechny strany, přesto to ale vypadalo, že 
je vzhůru už docela dlouho. „Možná ještě spí. Nebuď ji, zase mi 
vypne televizi a řekne, že se musím chystat do školy.“

To byla pravda. Kdyby ji Gabriel vzbudil, docela určitě by 
vypnula televizi a řekla, že musí do školy. Raději proto sebral 
misku, nasypal do ní cereálie, zalil je mlékem a posadil se 
vedle Maxe. Společně pak s plastovými postavičkami Hulka 
a Thora koukali na telku a Gabriel rozhodl, že nechá dnešní 
ráno osudu. Buď se máma vzbudí sama a vyžene ho do školy, 
anebo tady prosedí celé dopoledne a zmešká první školní den.

Nechat to osudu byla jedna z jeho dalších strategií, kterou 
měl z nočního vysílání rádia Věštec, kde podobné fráze padaly 
často. Jenže v jeho případě byl osud vždycky tak trochu zrádná 
mrcha. Máma totiž ještě před půl osmou vešla do kuchyně, 
vypnula televizi a oba je poslala do školy.

*
Nechápal, že je zpátky. Že zase stojí tady, před obrovskou čtyř
patrovou budovou s béžovou fasádou a sochou Edwarda Leara 
před hlavním vchodem. A přitom to bylo jako včera, když od-
tud odcházel a cítil nesmírnou úlevu, že ho čekají více než dva 
měsíce prázdnin.
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Což letos vycházelo na sedmdesát tři dní, tedy tisíc sedm 
set padesát dva hodin, což považoval za něco neskutečné-
ho, klidně i zázrak, protože první rok na střední byl až krutě 
dlouhý.

A jak už teď věděl, volno mezi prvákem a druhákem bylo 
zase krutě krátké. Tisíc sedm set padesát dva hodin se najed-
nou zdálo jako mžik nebo mrknutí. Pořád se sám sebe ptal, co 
celé prázdniny dělal. Co? A proč si toho nevážil? Jenže v tom 
asi vězel ten fór. Vážil. A čím víc si těch hodin a minut vážil, 
tím rychleji o ně přicházel.

Jestli byl poslední školní den jeden z nejlepších dní, tak 
dnešek byl naopak nejhorší.

Ještě před rokem, když poprvé vcházel do haly střední 
školy Edwarda Leara, měl hodně dobrou náladu a tričko s nápi-
sem Nejsem mimozemšťan, což mu připadalo nesmírně legrač-
ní. (Těžko říct, proč si zrovna teď vzpomněl, co si před rokem 
oblékl.) Taky měl nové, bílé tenisky, které ještě ten den hodil 
do popelnice, protože byly od kečupu a máma mu řekla, že 
tohle rozhodně nepůjde vyprat.

Ale to bylo před rokem. Teď na sobě neměl nic nového 
a místo legračních triček s idiotskými nápisy nosil zásadně 
nevýrazné, většinou černé mikiny, alespoň o číslo větší, aby 
mohl mít kapuci přes hlavu a nebylo mu vidět do obličeje.

Prošel halou do chodby se skříňkami podél stěn až k té 
svojí, a když ji otvíral, vážně čekal, že na něj vypadne něco ne-
chutného nebo slizkého. Ale překvapivě se nic nestalo. Skříň-
ka byla po prázdninách prázdná, nezůstal tam ani starý rozvrh, 
který nechal nalepený na dvířkách. Což dávalo smysl, protože 
přece říkali, že budou všechny skříňky chemicky čistit.

Učebnice, které měl na odpolední vyučování, hodil do-
vnitř a ze sešitu matematiky vytáhl nový rozvrh, který ješ-
tě včera večer tiskl na tátově tiskárně. Nalepil ho na dvířka 
a chvíli na něj koukal. Červeně na něm vyznačil hodiny, které 
považoval za rizikové, jelikož se cesty k učebnám křížily s ces-
tami třeťáků. Loni měl takových hodin sedm. Letos třináct!
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Uslyšel hluk, proto si nasadil kapuci a zaujatě hleděl do 
učebnice dějepisu na stránku číslo dvacet osm, než si uvědo-
mil, že kolem něj prochází skupinka tří holek a ani jedna ho 
nebere na vědomí.

Gabriel cítil, jak mu i tak buší srdce.
Naštvaně skříňku zavřel a rozešel se k učebně na první 

letošní hodinu s panem Barnesem. To znamenalo, že ho če-
kalo devadesát minut monotónního výkladu o chemických 
sloučeninách, protože pan Barnes rozhodně nebyl typ, co by 
se zajímal, jak prožili prázdniny. Možná jim hned první hodinu 
napaří test a všem dá efko.

Gabriel zrovna kontroloval, jestli za ním nikdo nejde, když 
přímo před ním zastavil kudrnatý kluk v modrobílém tričku.

Začátečnická chyba. Hned první den, ještě před první 
hodinou.

Oči musíš mít všude. Vidět dopředu, dozadu i za roh. Vidět 
všude a  slyšet všechno. Je to přece jednoduché. Jak se tohle dá 
 pokazit?

Natolik ho jeho neschopnost překvapila, že chvíli jen zíral 
před sebe, než mu došlo, že na něj kluk mluví.

„Co?“ vydechl a zakroutil nechápavě hlavou.
„Jestli bys mi neporadil, kde najdu učebnu B9. Začínám 

mít pocit, že nic jako učebna B9 neexistuje. Našel jsem A9 a C9, 
ale přisámbohu, žádné béčko tady není. Je to nějaký vtip, jak 
přivést nové studenty k šílenství?“ mluvil kluk se zpola poba-
veným a zpola nechápavým výrazem. Batoh měl přehozený 
přes jedno rameno a působil ležérně. Kluk, ne batoh.

Gabriel se rozhlédl po chodbě. Byla prázdná, takže mož-
ná nešlo o žádný žertík na přivítanou. „Béčkové učebny jsou 
ve druhém patře a devítka úplně na konci vlevo. Asi jsi ji ne-
viděl, protože dveře jsou schované za automatem na kafe,“ vy-
světlil a vrazil ruce do kapes.

„Aha. Jasně. Moc díky,“ usmál se kluk a přikývl. „Věděl 
jsem, že první den bude fuška. Doteď jsem chodil do školy 
v takovém zapadákově, kde jsme měli jen jedno patro, a moje 
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máma si dělala srandu, že bych měl poprosit o mapu, až tady 
budu, ale teď si říkám…“ Zarazil se, chvíli na Gabriela zíral 
a poté mávl rukou. „Promiň. Melu. Vždycky hodně melu, když 
jsem nervózní. Jsem Teddy.“

Já se zase snažím propadnout do země, když jsem nervózní, 
protože, kámo, upřímná rada, mletí všechno jenom zhoršuje. To 
mám z vlastní zkušenosti.

„Gabe,“ pronesl klidně.
„Těší mě. Promiň, jestli jsem otravoval,“ řekl Teddy a sot-

va to vypadalo, že vyčerpal všechna slova a rozejde se znovu 
hledat učebnu B9, naklonil hlavu na stranu a pohlédl na slu-
chátka, která Gabrielovi trčela zpod mikiny. „Co posloucháš?“

Je ve škole nový, žádné naděje. Dobře? Stačí jeden incident, 
a bude si od tebe držet odstup stejně jako ostatní. Protože v tomhle 
jsou nakonec všichni stejní. Nikdo nechce problémy.

„Hurts,“ odpověděl popravdě, ale nezněl nijak přátelsky. 
Vlastně mu dělalo problém dávat do toho vůbec nějaké emo-
ce. Takže ano, nejspíš zněl, jako by měl každou chvíli padnout 
mrtvý k zemi, ale zcela upřímně si tak i připadal. „Většinou,“ 
dodal a společně s tím vytáhl sluchátka a narval je do kapsy.

„Bezva. Ty znám,“ odpověděl Teddy, skoro jako kdyby na 
tom záleželo.

Gabriel netušil, co na to říct, a tak jen přikývl.
Teddy se usmál.
Gabriel pevně sevřel rty.
Teddy se zhoupl na špičkách.
Gabriel stál nehnutě na místě a čekal, jestli je to všechno.
Teddy vzdychl. „Asi bych fakt měl jít. Ještě jednou dík 

za pomoc,“ pronesl a zněl přátelsky. Pohodil hlavou, až mu 
kudrnaté vlasy poskakovaly, a v očích měl takovou tu živelnou 
jiskru, kterou mu Gabriel mohl jen závidět.

A to bylo nakonec všechno. Nic víc si neřekli. Teddy ode-
šel do druhého patra hledat učebnu a Gabriel konečně za
padl do bezpečí svojí třídy. Nějakou dobu zkoušel pana Bar-
nese poslouchat, dokonce si napsal i pár poznámek do sešitu, 



24

ale po deseti vyčerpávajících minutách se přistihl, že jen zírá 
do zdi.

*
Rozvádíme se, ale nebudeme z toho dělat žádnou vědu.

Takhle nějak to rodiče Gabrielovi a jeho mladšímu brat-
rovi Maxovi řekli.

Rozvádíme se, ale nebudeme z toho dělat žádnou vědu, 
a přitom nebylo jasné, jestli tím myslí sebe, nebo oznamují 
synům, jak se mají k celé situaci postavit.

Max to nechápal a chvíli brečel. Když mu rodiče všechno 
velmi důkladně a podrobně vysvětlili a několikrát zopakovali, 
že se vůbec nic nemění, pořád ho mají rádi, a především dostal 
novou hru na počítač, na rozvod rychle zapomněl. Gabrielovi 
to bylo celkem jedno, rodiče měl moc rád, oba byli skvělí, ale 
vlastně je spolu vůbec neznal.

Máma pracovala jako letuška a bývala dva týdny v měsíci 
pryč. Takže je hlídal táta.

Táta pracoval jako překladatel a tlumočník a měl indivi-
duální pracovní dobu, což znamenalo, že dva týdny pracoval 
z domu a dva týdny trávil v kanceláři od rána do večera. A to 
je hlídala máma.

A rozvod znamenal, že… S nimi v domě bude dva týdny 
máma a dva týdny táta.

Rozdíl jak prase, dle Gabriela, takže jejich tvrzení, že 
z toho nebudou dělat žádnou vědu, bylo nakonec asi vážně 
pravdivé.

Tento týden s nimi byla máma, která se před pár dny vrá-
tila z Paříže. A předtím byla v New Yorku a ještě předtím v To-
kiu. Teď už moc o velkoměstech nemluvila, protože některá 
navštívila tolikrát, že celou dobu raději trávila na hotelu, četla 
knížky nebo koukala na reality show.

Když přijela domů, prospala den v kuse, aby nějak dorov-
nala časová pásma, a poté byla mámou asi jako úplně každá 
jiná. Což znamenalo, že pobíhala po domě, sbírala špinavé 
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prádlo, kontrolovala domácí úkoly a brala kluky do obchoďá-
ku, protože potřebovali nové boty a rifle. A večer chtěla, aby 
se sešli u stolu a povídali si o prožitých dnech. Poslední dobou 
tedy oficiálně bez táty, ačkoliv ten ani předtím společné večeře 
většinou nestíhal.

Max s tím měl problém, protože mu mámina jídla ne-
chutnala. Nejedl houby, nejedl rýži, nejedl tu divnou bílou 
cihlu (tofu), nejedl ani luštěniny, především ty kuličky (cizrnu), 
a rozhodně by nedal do pusy nic z listové zeleniny. Zato mu ale 
nevadilo mluvit. Dokázal klidně hodinu vyprávět, co kdo ve 
škole řekl, proč to řekl, jak to řekl, co následovalo, co si o tom 
úplně každý spolužák myslel a jak se k tomu postavila třídní 
učitelka.

Gabriel to měl přesně obráceně. Mámina zdravá jídla mu 
ani v nejmenším nevadila. Jedl zeleninu i rýži. Luštěniny měl 
taky rád a tofu mu vyloženě chutnalo. Zato bytostně nenávi-
děl, když na něj máma významně pohlédla a chtěla vědět, co 
nového ve škole. V životě. S kamarády.

„Co nového, Gabrieli? Co škola?“
Gabriel vzdychl a pokrčil rameny. „Dobrý,“ odvětil a při-

tom si do pusy vložil největší bramboru na talíři, aby ji alespoň 
minutu mohl žvýkat a nemusel odpovídat. Doufal, že Max za-
čne zase mluvit, ale ten zrovna šťouchal vidličkou do salátu, 
takže nejspíš nevnímal. A máma z Gabriela nespustila zrak, 
a tak mu nezbývalo než polknout a dostat ze sebe trochu ne-
vrlé: „Co?“

„No, já nevím,“ odpověděla máma. „To je všechno, co mi 
řekneš? To není nic, co bys mi mohl říct? Jak se měli kamarádi 
o prázdninách? Co jste dneska dělali? Máte někoho nového 
ve třídě? Zapsal ses konečně na fotbal? Už víš, kam pojedete 
letos se třídou na kurz?“ Nejspíš by pokračovala ještě dál, polo-
žila nekonečněkrát nekonečno otázek, kdyby Gabriel nezačal 
koulet očima.

„Jo, dobře. Já chápu,“ pronesl a rozhodně by se pochvá-
lil za to, jak klidně zněl. „Nevím, kam letos pojedeme. Ještě 
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jsme neměli hodinu s třídním, takže předpokládám, že nám 
to řekne ve středu, kdy s ním hodinu máme. Dneska jsme měli 
chemii, biologii, tělocvik, dějepis a španělštinu. Nikdo nový 
ve třídě není. Všichni o prázdninách dělali úplně obyčejné, 
klasické věci. Byli na dovolené, pracovali, jezdili po výletech… 
Prostě normálka. Stačí?“

Nestačilo. Máma sice kývala, ale hned nato zopakovala 
tu jednu jedinou otázku, na kterou nechtěl odpovídat. „A co 
ten fotbal? Byl ses zapsat?“

Gabriel chvíli koukal na skleničku s vodou, jako kdyby 
se ji usilovně snažil přimět vybuchnout, a když se nic nestalo, 
řekl: „Ne. Už fotbal hrát nechci.“

Máma překvapeně zamrkala. „Vždyť jsi byl loni tak zkla-
maný, že nepřijímají prváky. Tolik ses těšil, až začneš hrát.“

„No jo,“ pokrčil Gabriel rameny a obrátil pozornost k talíři. 
Strašně moc si přál, aby to nechala konečně být. Aby se věno-
vala Maxovi nebo zeleninovému karbanátku nebo globálnímu 
oteplování, čemukoliv jinému! Protože…

Co chceš slyšet? Že jsem loni lhal? Že prváky přijímají, je-
nomže já do toho týmu jít prostě nemohl? Že jsem přišel na zápis 
a ve zkušebním zápase mě jeden druhák sejmul tak, až mi vy-
razil dech? Že jsem pak v šatnách – samozřejmě vlastní vinou – 
vrazil do skříňky? Že se mi boty samy polily kečupem? Tohle ti 
mám říct?

Máma mlaskla a určitě ne kvůli jídlu. Bylo to z její strany 
spíš nesouhlasné gesto, které ale Gabriel hodlal docela očivid-
ně ignorovat. Další bramboru žvýkal extrémně pomalu, dal si 
fakt záležet. Vnímal sice, že na něj máma pořád ještě kouká, 
ale zvládl pohled neopětovat.

„Teď jsem si vzpomněl!“ vyhrkl Max nadšeně, až mu vy-
padla vidlička z ruky a cinkla hlasitě o talíř. „Víš, co se stalo 
Lennymu v tělocviku? Dostal balónem do čela a měl tam po-
tom velkou červenou bouli. Zkoušeli jsme ji s klukama zatlačit 
zpátky do hlavy, ale nešlo to. Navíc nás viděla učitelka a zaká-
zala nám to.“
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Gabriel se spokojeně usmál, protože v tenhle okamžik už 
byl Max k nezastavení. Poslechl si celou historku, jak k tomu 
došlo, a překvapilo ho, že v tom jeho mladší brácha nebyl úpl-
ně nevinně, ale na druhou stranu Max asi vážně nemohl čekat, 
že se ten míč odrazí takhle nešikovně. Mezitím dojedl zbytek 
brambor a salátu.

„Půjdu nahoru,“ řekl a vstal. „Bylo to moc dobré, díky!“
Máma se na něj potěšeně usmála.

„Budu streamovat, tak…“
Nestihl to ani doříct, když zvedla v obranném gestu ruce 

a pronesla: „Neboj! Vyhnu se tvému pokoji obloukem. Roz-
hodně nestojím o to, aby na mě zase zírali cizí lidi, zatímco 
uklízím tvoje ponožky.“

Na to neměl co říct, protože ji předtím varoval, že je za-
pnutá kamera, a tak se jen omluvně usmál a raději beze slova 
odešel k sobě do pokoje.

Pořádně za sebou zavřel dveře a přešel k obrovskému 
akváriu v rohu místnosti. Chvíli koukal na rybičky, jezdil prs-
tem po skle, a dokonce na ně mluvil, než se naklonil za akvá-
rium, kde na stativu stála kamera. Zapnul ji a poté na počítači 
spustil streamování.

Streamoval takhle na YouTube posledních asi šest mě-
síců a z nějakého důvodu pár tisíc lidí bavilo mít celé hodiny 
puštěný stream, kde přes akvárium sledovali pokoj kluka, co 
nedělá nic zajímavého.

Někdy četl, někdy koukal na filmy a někdy spal.
Dneska seděl na posteli s notebookem na klíně a vyhledá-

val ve školní online knihovně knížky k povinné četbě. Všechny 
byly ještě k dispozici. Většina studentů na Learově střední má 
první školní den asi lepší věci na práci než objednávat knížky 
z knihovny.

Poté zkontroloval stream. Zrovna ho sledovalo tisíc pět 
lidí, což byl takový obvyklý průměr.

Chtěl notebook postavit na stůl a z postele na něm koukat 
na film, když si všiml, že mu na Facebooku bliká upozornění.
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Někdo mu poslal žádost o přátelství.
Nejprve myslel, že je to jen omyl nebo spam, protože i to 

se stávalo, ale když žádost rozklikl, vykoukl na něj profil kluka, 
kterého dneska potkal na chodbě.

Teddy M. Burke.
Kudrnatý, veselý kluk, co hodně mluví a zná Hurts.
Gabriel chvíli fascinovaně koukal na jeho profilovou fot-

ku, kde Teddy doslova slzel smíchy, a napadlo ho… Ne že by 
se za tu myšlenku nestyděl, protože styděl, jen… Teddy  prostě 
vypadal jako někdo, ke komu se docela lehce může stočit po-
zornost. Ten jeho úsměv byl vlastně skoro stejný jako Gab
rielův před rokem.

Takže…
Nebyl vždycky takový.
Nebyl zlý ani nepřející.
A přesto ho v první chvíli napadlo, jak by bylo super, kdy-

by se odteď Michael Cassidy zaměřil na Teddyho.
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3 Michael

Nějakou dobu jenom leží a zírá do stropu. Bydlí na kopci a po-
koj má ve druhém patře, navíc s výhledem do zahrady, tak-
že k němu skoro nedoléhá ruch ulice. I teď slyší jenom zpěv 
 ptáků, jinak je ticho. A povlečení pořád slabě voní aviváží. 
Paní, která k nim chodívá uklízet, nejspíš měnila ložní prád-
lo. Toho si večer nevšiml, ale ráno bývá obecně citlivější vůči 
různým vjemům. Obecně citlivější…

Ale ve chvíli, kdy ho napadne, že by masturboval, začne 
zvonit budík.

Michael se přetočí na bok a nahmatá mobil pod polštá-
řem. Většinou se probouzí včas sám od sebe, ale po včerejšku 
si vlastně vůbec nebyl jistý, jestli se mu podaří vstát. Do postele 
šel už o půl jedenácté a spánek vzdal někdy k půlnoci. Dlouho 
jenom ležel, převaloval se a na domácím kinu sledoval nejno-
vější díly Saturday Night Live.

Úspěšně ignoroval esemesky od Rogera a později i od Pin-
kyho. Čím opilejší byli, tím víc mu psali.

Ignoroval taky zprávy od kluků z týmu, jestli nemá něja-
ké informace od trenéra ohledně tréninků, a když už byl v pro-
cesu ignorování, docela dobře zazdil i Lydii, holku, se kterou 
si před létem něco začal. Nijak svůj vztah nestvrdili, nesložili 
jeden druhému přísahu ani si neposlali lístečky, kde by stálo: 
Chceš se mnou chodit? Ano – Ne. Zakroužkuj.

Michael si dal pozor, aby jí nic neslíbil.
Občas mu všichni neuvěřitelně lezou krkem.
Nahlas zívne, posadí se a protře si oči. Je zvyklý spávat 

jenom v šortkách, obzvlášť během léta. Má atletickou postavu 
a docela široká ramena díky americkému fotbalu. Malé mateř-
ské znamínko pod klíční kostí.
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Převleče se, provede ranní hygienu a sejde dolů. Kuchyň 
je prostorná a plná světla díky velkým oknům. A taky dokona-
le uklizená, jako z nějakého reklamního letáku, protože v době 
tátovy nepřítomnosti není nikdo, kdo by v ní stihl udělat ne-
pořádek. Máma se včera zdržela v práci a Michael pro sebe ni-
kdy nevaří. Vždycky si nechá něco dovézt nebo si udělá výlet 
na motorce do jedné ze svých oblíbených restaurací.

Z lednice vytáhne grepový džus, který štípe na jazyku, 
a zády opřený o linku klidně pije. Na dveřích lednice jsou na-
psané vzkazy: Volat kvůli bazénu. Zrušit páteční oběd. Rodičovská 
schůzka 15. září. Dárek pro tátu!

A k tomu rozpis máminých směn na celý měsíc.
Michael sedne ke stolu a nohy natáhne na protější židli. 

Zkontroluje Instagram a taky příspěvky ze včerejšího večera, 
které sdílel Pinky (jeho ožralé fotky jsou u něj vždycky jak pěst 
na oko, uprostřed všech těch kreseb). Na jedné z fotek je Roger 
bez trička a na břiše má napsáno: Michael je tu s námi.

Nad tím se Michael pousměje. Zvedne hlavu, když do ku-
chyně vejde máma.

Je to elegantní žena, decentně namalovaná a postavou 
spíš drobná. Pod paží nese drahou kabelku a v ruce stříbrné 
hodinky. „Dobré ráno,“ usměje se a vlepí Michaelovi rychlou 
pusu do vlasů. Potom pohlédne na jeho nohy a on je okamžitě 
sundá ze židle.

„Dobré.“
„Mohl bys?“ Máma k němu natáhne ruku s hodinkami. 

Vypadá spíš jako jeho starší sestra, mají stejně světlé vlasy, 
vyšisované sluncem. Dokonce jim oběma přes léto vyskákaly 
na nose pihy, akorát že ona je schovává pod make-upem.

Michael poslušně vstane, vezme si od ní hodinky a po-
může jí pásek dopnout. „Sluší ti to,“ pochválí ji, protože ona si 
na tohle potrpí. Většinu dne chodí v bílém plášti, takže kdykoli 
jindy ráda ukazuje svoji ženskost. „Dej si bacha, ať se kvůli tobě 
někdo neprobere z narkózy.“
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„Pitomče.“ Máma zakroutí hlavou, jako že to s ním vzdává. 
Ale v tom je právě ten fór, ještě nikdy to nevzdala. Navíc půso-
bí spokojeně, když z lednice vytahuje grepový džus a lije ho 
do vysoké sklenice. Opře se o linku úplně stejně jako předtím 
Michael. „Neměl bys náhodou vyrazit? Víš, že nemám ráda, 
když chodíš pozdě.“

„No jo. Však o nic nejde.“
„Vždycky o něco jde, Michaele.“ Máma teď vypadá vážně, 

asi má starosti v práci. Ne že by si práci tahala domů, to ani 
 nejde, ale jakmile ji čeká nějaká složitější operace, mívá ten-
dence pronášet podobné věci. A někdy naopak mlčí, a to ticho 
může znamenat jedinou věc. Že něco nešlo zvrátit.

„Tak vždycky asi ne,“ usměje se Michael, „ale co já vím.“
„Jaká byla ta práce pro charitu? Udělali jste jim radost?“
Michael pokrčí rameny a nehtem rýpe do hladkého dřeva 

stolu. „Snad jo, chtěli to po nás akorát připravit. Rozvážel to 
pak někdo ze zaměstnanců.“

„Je skvělé, že vás škola takhle zapojuje.“ Sama na  charitu 
přispívá několikrát do roka a nejvíc o Vánocích. Pořádně tuč-
nou sumu. Když byl Michael menší a jeho škola pořádala ně-
jakou akci, vždycky se nabídla jako výpomoc. Ošetřovala roz-
bitá kolena. Doktorka, která ví, jak sešít aortu. „A teď už jdi, 
bude osm.“

Nechce se s ní hádat a vysvětlovat, že na motorce je ve 
škole prakticky za pár minut a že většina učitelů stejně chodí-
vá pozdě. A nechce s ní ani nijak zvlášť mluvit, na to moc není. 
Stačí mu, když si všechno řeknou jednou za čas u rodinné ve-
čeře, o kterou se téměř vždycky stará táta, který se ze svých 
cest pokaždé vrací s novým receptem.

Pomalu zamíří ke dveřím, jenomže máma ho ještě stačí 
zavolat. „Michaele? Vyzvedla jsem ti ty lístky. Jsou na botníku 
v obálce. Nemusíš děkovat, měla jsem to po cestě.“

„Super,“ zamumlá otráveně. Ale čeká, kdyby chtěla něco 
dodat. Třeba ho nějak popíchnout.
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„Věděla jsem, že budeš nadšený. A taky… Asi ti nemusím 
říkat, jak moc bych byla zklamaná, kdybys přišel pozdě? Jen pro 
jistotu připomínám, pokud bychom se do té doby nepotkali.“

Na to už nic neřekne, místo toho odejde do předsíně pro 
bundu. Bílá obálka na něj čeká, úhledná a nepomačkaná. Jeho 
to nijak zvlášť netankuje. Ani se nepodívá, o jaké představení 
jde, je to pro něj vždycky takové překvapení. Na světě navíc 
neexistuje nic, co by se pojilo k divadlu a jeho to těšilo. Jeviště 
plné herců, kteří si nasazují masky a kostýmy nebo se všeli-
jak stylizují, aby se víc přiblížili své roli. Všichni do jednoho 
přehrávají a není tam žádná přirozenost, třeba ve srovnání 
s filmem.

Vždycky ho to strašně irituje.
Vrcholem všeho pro něj byl Hamlet a věčná otázka být, 

nebo nebýt. Přitom myslel na to, že by radši nebyl. Zatímco se 
zdálo, že si to úplně každý z přítomných užívá. I dědek, ten 
především.

Sebere klíče, batoh, peněženku a zakřičí na mámu čau. 
Tentokrát na odpověď nečeká, jde rovnou do garáže.

*
Hala je plná světla a na zemi se povaluje několik okvětních líst-
ků z růžových keřů, které dovnitř zavál vítr. Jeden z nich sedne 
Michaelovi na botu.

„Zdar. Proč ses včera nestavil? Byla tam docela sranda.“ Ro-
ger spěchá za Michaelem poloprázdnou chodbou a pak s ním 
srovná krok. Je rozcuchaný a oči má podlité krví, nejspíš ná-
sledek kocoviny. Čeká opřený o skříňky, zatímco Michael uklí-
zí helmu a sundává si bundu, pod kterou má novou mikinu 
značky Burberry.

„Neměl jsem náladu. Kdo všechno tam byl?“
„Jen pár lidí. A Zach odcházel brzo, šel se učit.“
„Ten šprťák,“ zívne Michael. Začne se probírat učebnice-

mi, když mu dojde, že si stále ještě nevytiskl rozvrh. „Co teď 
máme? Ekonomii?“
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„Jo. Dvouhodinovku. A pak španělštinu, ale na tu si nic 
brát nemusíš. Máme supla.“ Roger se ušklíbne, jako kdyby 
věděl něco, co Michael ne. „S druhákama,“ dodá významně, 
a když nakrčí čelo, jizva mu na chvíli zmizí pod vlasy. „Myslíš, 
že ti Garret bude posílat zamilovaný psaníčka? Nebo prasárny?“

Společně se rozejdou ke třídě C5, která je ve třetím patře 
hned vedle velkého fíkusu. Na jeho listy někdo před prázd-
ninami fixou nakreslil karikatury učitelů. Michael podezírá 
Pinkyho, ale ten to zatím nepřiznal, ačkoli se vždycky tváří 
tajemně, jakmile na to zavedou řeč.

Roger vypráví, jak byla včerejší akce skvělá. Popisuje ji 
dopodrobna. Tak je to vždycky, když má kocovinu. Prostě mlu-
ví až do chvíle, než se úplně vybije.

Učitelka Hammondová sice někdy působí jako ignorant-
ka, jakmile jde o to, zpřístupnit probíranou látku studentům 
a učinit ji alespoň trochu zajímavou, zato ale nesnáší špitání. 
Takže Rogera přesadí rovnou před katedru.

Michael, Pinky a Zach pak prakticky celou dvouhodinov-
ku tráví tím, že se baví na Rogerův účet. Nebo se baví alespoň 
do chvíle, než se učitelka vytasí s rychlou opakovací písemkou 
s možnostmi a, b, c. Dle Pinkyho je volba správných odpovědí 
něco jako náhodný generátor písmen a Michael s ním musí 
souhlasit. Jediný, kdo nevypadá zaskočeně, je Zach. A tak si 
nějakou dobu dělají legraci z něj.

Po hodině mají jen málo času na to, aby spolu promluvili, 
protože Michael a Roger musí sejít do druhého patra. Do třídy, 
kde budou mít supla.

„Doufám, že nám Garret drží místo,“ podotkne Roger.
Zevnitř je slyšet hluk, takže učitel ještě nedorazil.
Michael se na okamžik zastaví ve dveřích a přitom se 

usmívá. Pohledem přelétne druháky i třeťáky a taky prázdné 
lavice – dobrá třetina míst ještě není zabraná. Dokonce i lavi-
ce u okna, ze které je krásně vidět na parkoviště.

Roger do Michaela šťouchne, jako kdyby snad Garreta ne-
viděl, a Michael protočí oči. „Nejsem slepej. Neotravuj,“ poradí 
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mu. Hned potom najisto zamíří k lavici, kde sedí hnědovlasý 
kluk v černé mikině a něco čmárá do sešitu. „Nazdar, Garrete! 
Tak co léto?“

„V pohodě,“ odpoví Garret a okamžitě přestane kreslit. 
Působí obyčejně a normálně. A přesto v Michaelovi probouzí 
tolik emocí.

„No a dál?“
Garret zírá do sešitu. Rty má pevně semknuté a ve tvářích 

vůbec žádnou červeň. Na něm vlastně nic nemá žádnou barvu, 
ani oblečení. Jako kdyby tisíckrát prošel pračkou, on a celá 
jeho osobnost.

Teprve po velice dlouhé době – kdy Michael nespokojeně 
mlaskne – se odhodlá a pohlédne Michaelovi do očí. Ty jeho 
mají zelenou barvu, jenom kolem zorniček jsou trochu tmavší.

„Tobě asi slušná konverzace nic neříká, viď?“ vzdychne 
Michael. Za zády slyší Rogerův smích. „Správně to je: Co tvoje 
léto, Michaele?“

Garret má napjatou čelist. Pak ale přece jen poslechne. 
„Co tvoje léto, Michaele?“ Michaelovo jméno zní z jeho pusy 
podobně mdle, jako kdyby přežvýkal nákupní seznam.

„Normálka. Jezdil jsem na výlety, byl jsem v divadle. Dík, 
že se ptáš.“ Žádná z lavic poblíž není volná. „Mohla by sis sed-
nout jinam?“ obrátí se Michael na druhačku, která sedí hned 
přes uličku. „Garret je nervózní, když nesedíme u sebe.“

Druhačka prakticky okamžitě posbírá svoje věci, ani si 
je nestrčí do batohu, a jde pryč. Na nikoho z nich se nepodívá. 
Takže Michael shodí batoh na zem a přitáhne teď už svoji la-
vici s hlasitým skřípěním co nejblíž. Mezi ním a Garretem tak 
prakticky nezůstane skoro žádná mezera.

Spousta lidí se za tím zvukem otočí, ale neřeknou nic. Li-
dem je obecně strašná spousta věcí ukradená.

Roger nejdřív váhá, ale pak zabere volné místo před Mi-
chaelem. Unaveně kecne na židli a okamžitě se otočí dozadu. 

„Čau, Garrete.“
Jemu Garret neodpoví.
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Michael si podepře hlavu a dívá se na černé tenisky, šedé 
rifle, černou mikinu, na Garretovy ruce sevřené v pěst. Usměje 
se. „Chyběl jsem ti?“

Garret začne znovu kreslit, nějaké kolečko nebo patvar, 
a pak to obtahuje s takovým zaujetím, jako kdyby měl vyrýt 
do sešitu díru. Mlčí a je do své činnosti totálně zabraný, i když 
se mu levá ruka nepatrně chvěje.

„Co kreslíš?“
Jsou to jenom čmáranice a klikyháky. Nic konkrétního. 

Garret drží sešit zvednutý, aby si to Michael mohl pořádně pro-
hlédnout. Do očí už mu nekouká, jeho pohled směřuje někam 
k oknu. Nejspíš ho mnohem víc zajímá, co se děje venku. 

„No nic moc.“
Do třídy vejde učitel dějepisu, vysoký a s brýlemi, které 

mají neuvěřitelně tlusté obroučky. „Klid, prosím. Dneska budu 
zaskakovat za paní Higginsovou, která onemocněla. Blížící se 
podzim je doba viróz, na to si dávejte pozor. Historie je největ-
ším důkazem, že na nejrůznější virózy a chřipky zemřelo nej-
více lidí. Pokud nepočítáme mor a spalničky.“ Zapne projektor 
a spolu s tím zatáhne ve třídě žaluzie. „Pustím vám Triumf vůle. 
Je to samozřejmě nacistická propaganda, ale i na tom se mů-
žete mnoho naučit.“

Michael z batohu vytáhne sešit a propisku. Obojí ukáže 
Garretovi. „Budu taky kreslit,“ vysvětlí potichu. Vezme propis-
ku, ale ta mu prakticky okamžitě vyklouzne a zakutálí se pod 
Garretovu lavici. „Podáš mi ji?“

Netrvá to ani vteřinu, když se Garret skloní a propisku se-
bere. Vyhne se Michaelově natažené ruce a položí mu ji na lavici.

Michael do propisky vrazí loktem a ta spadne na zem. 
„Jsem nešika.“

Garret znovu okamžitě vstane a propisku mu podá. A stej-
ně jako předtím, i teď se vyhne jeho natažené ruce.

„Hm.“ Michael na něj chvíli kouká, jako kdyby o něčem pře-
mýšlel. Na tkaničky jeho mikiny, která musela být určitě kou-
pená v jednom z těch levných obchodů. Ačkoli pro Michaela je 
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levná většina obchodů, to je taky třeba podotknout. O Rogero-
vých botách, což byly nejnovější Nike, prohlásil: Ty vole, co to 
máš za křusky?

Zničehonic vezme propisku do ruky a jedním rozmách
lým pohybem ji zahodí. Propiska letí přes celou třídu, odrazí 
se od tabule a zůstane ležet nedaleko katedry.

„Ale no tak,“ zamračí se učitel. „Nevyrušujeme. Čí je to 
tužka?“

Michael pohlédne na Garreta a je v tom něco vyzývavého.
Garret vzdychne a vstane. Věnuje omluvný pohled učiteli 

a sledován svými spolužáky propisku sebere. Vrátí se a položí 
ji Michaelovi na lavici, stejně jako předtím.

Michaelův úsměv se zvětší, odhalí tak krásné bílé zuby. 
Natáhne ruku a pocuchá Garretovi vlasy (Garret se na židli 
odsune co nejdál). Sešitu ani propisky už si nevšímá, střed jeho 
zájmu je přímo před ním, ve světle projektoru podivně bledý.

„Ještě něco potřebuješ?“
Michael na něj dál zírá. Teprve po nějaké době pomalu 

přikývne. „Půjčíš mi mobil?“
Garret po té otázce ještě víc znejistí. Hrudník se mu zdvi-

há, jako kdyby měl každou chvíli začít hyperventilovat. Dokon-
ce pohlédne na Rogerova záda, nejspíš aby se ujistil, jestli to 
náhodou není nějaká bouda, na které se ti dva předtím domlu-
vili. Jestli se nezačnou smát a Michael mu neřekne, že žádný 
mobil ve skutečnosti nechce.

Jen sranda, Garrete.
Jenomže Roger zaujatě sleduje Triumf vůle a možná bě-

hem toho na chvíli usnul.
Michael povytáhne obočí. Čekání není jeho silná stránka.
A Garret je zase přehnaně podezíravý. „Proč?“

„Můj se vybil a nabíječku jsem nechal doma. Potřebuju si 
napsat esemesku,“ vysvětlí Michael nenuceně.

„Nemůže ti ho půjčit Roger?“ Garret znovu pohlédne na 
Rogerova záda, jako kdyby čekal, že se Roger probere a z téhle 
situace ho vyseká, což je tak absurdní.
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I Michael si to myslí, protože nad tím nápadem téměř 
okamžitě mávne rukou. „Ten je na svoje věci jako pes.“ Pak 
ruku natáhne ke Garretovi a něco v jeho výrazu se na okamžik 
změní. Zvážní, úsměv zmizí, najednou v něm není vůbec nic 
vřelého. Ale stačí jedno mrknutí, aby byl zpátky. Pohled Mi-
chaelových modrých očí je měkký a klidný.

Garret se skloní a z batohu vytáhne mobil. Extrémně po-
malu. A stejně pomalu ho taky položí na Michaelovu lavici 
a přitom na něm pořád drží ruku, nejspíš ho za žádnou cenu 
nechce pustit. Ale upřímně, co čeká?

Michael mobil sebere (a Garretovy prsty sklouznou po 
displeji). „Nepřemýšlels, že si koupíš novej?“

Garret ruku odevzdaně stáhne. „Zatím ne.“
„Jaký máš heslo?“
„Čtyři, osm, šest, čtyři.“
Michael telefon odemkne a sedne si tak, aby na něj Garret 

neviděl, i když na sobě cítí jeho nervózní pohled. Teď už mu 
je zase věnovaná plná pozornost, a to mu dělá dobře. Kdyby 
tady byli všichni, kluci by si z něj dělali srandu, že ho Garret 
šuká očima.

Automaticky otevře galerii a prohlíží si fotky. Je tam mapa 
vyznačených oblíbených restaurací, což ho trochu překvapí, 
ale koneckonců, Garret se mu většinou nesvěřuje s tím, co má 
a nemá rád. A pak fotky samotných jídel, vesměs Asie. Občas 
nějaká krajina, ale kvalitou se to ani zdaleka nemůže blížit jeho 
vlastním fotkám, za což může spíš mobil a ne Garret.

Když projde galerii, otevře esemesky. Máma, táta, babič-
ka. Letadlo přistává v sobotu v osm, tak na mě nečekejte. Právě 
přistáváme v Singapuru. Nezapomeň, že máš v úterý zubaře. Ne-
zapomeň… Přistává…

Otevře kontakty a vytvoří nový, do kterého zadá svoje 
číslo. Uloží ho a pak vytočí. 

Vytáhne z kapsy vibrující iPhone, který je z 87 % nabitý. 
Uloží si Garretovo číslo a mobil mu vrátí – nepoloží ho na la-
vici, ale čeká, až si ho Garret vezme přímo od něj. A připadá 
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mu legrační, jak si Garret dává pozor, aby se jeden druhého 
nedotkli. I když by ho to správně mělo spíš iritovat, protože 
rozhodně nemá žádnou lepru. „Dík za půjčení.“

Zjednodušovat mu to nebude.
Garret se i s telefonem ještě víc schoulí do lavice. Sjede 

na židli, takže mu kouká jenom krk a hlava, a okamžitě za-
čne procházet způsobené škody, jako kdyby nějaké byly. Ruce 
se mu přitom nepatrně třesou.

Michael na něj občas pohlédne, ale už nepromluví. Napůl 
sleduje Triumf vůle, napůl zírá k oknu, kudy skrze zatažené 
žaluzie pronikají sluneční paprsky.

Pokud bude odpoledne hezky, půjde se projet.



39

4 Gabriel

Možná je to tím, že fakt blbě čumím. Možná lidi něčím podvědo-
mě rozčiluju. Možná na mě kouknou, a to v nich probudí to špatné, 
aniž by si to uvědomovali. Je tohle odpověď?

Gabriel s pohledem upřeným do sešitu počkal, až všichni 
ostatní odejdou z učebny. Teprve potom se konečně zhluboka 
nadechl. Nějakou dobu seděl se zakloněnou hlavou, zíral na 
strop a cítil… Necítil nic moc. Byl hodně otupělý a bolela ho 
hlava.

Sebral batoh, narval do něj věci a vyšel z učebny s tím, 
že obědovou pauzu přečká někde na školním hřišti, protože 
venku ještě nebyla taková zima, aby tam nevydržel, ale zá-
roveň dostatečná na to, aby všichni ostatní neměli tendenci 
tam chodit.

A on tam nechodil skoro nikdy.
Jenže udělal sotva dva kroky, když ho někdo pevně objal 

kolem ramen. Okamžitě poznal, o koho jde. Už podle vůně, už 
podle sevření, už podle toho, že nikdo jiný se ho takhle nikdy 
nedotýkal.

Takže na něj musel čekat.
Takže to dneska ještě nestačilo.
Takže dnešní den bude vážně na hovno.
Gabriel se zkusil vytrhnout, ale Michael něco takového 

nejspíš očekával a jeho stisk ještě zesílil. „Co děláš? Jdeme se 
najíst, ne?“ pronesl mile a vedl ho přitom chodbou směrem 
k jídelně. „Doufám, že nebude brokolice. Mám pocit, že tady 
ráno smrděla. Nebo banánový mlíko. Zamyslel ses někdy nad 
tím, proč to dělají zrovna z banánu?“

Společně sešli po schodech a Gabriel cítil, jak na ně sku-
pinka dvou kluků a dvou holek kouká, a bylo v tom něco ne-
příjemného, ale nakonec všichni čtyři jen uhnuli, aby mohli 
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projít. Nikdo nic neřekl. Co by taky říkali? Vždyť ho Michael 
jen objímal kolem ramen a vedl do jídelny.

Kde to Gabriel nenáviděl.
Michael zastavil až u výdejního pultu. Teprve tady Gab

riela pustil a se širokým úsměvem popadl tác. „Máš rád baná-
ny?“ chtěl vědět a stál tak blízko, až tím Gabriela přinutil odvrá-
tit zrak. Ten na to nehodlal odpovídat, protože, zcela upřímně, 
stejně to nemělo smysl.

Když řekne ano, dostane mléko. Když řekne ne, dostane 
mléko.

Pohlédl ke dveřím, a tak jako vždycky, když byl v podob-
né situaci, ho napadlo odejít. Nebo utéct. Jo, docela klidně by 
utekl jako nějaký srab, s tím problém rozhodně neměl. S čím 
ale problém měl, byl fakt, že by tím všechno jenom zhoršil.

Pokud by se Michaelovi chtělo, rozběhl by se za  ním, 
chytil by ho a přivedl zpátky. Stoprocentně by se tomu všemu 
smál, protože bez ohledu na situaci, Michael se vždycky směje. 
Všechno je pro něj legrace.

A kdyby ho Michael nechal… Příště by to bylo o to víc 
ponižující.

„Potřebuju si udělat ještě úkol na hodinu. Můžu odejít?“ 
zamumlal Gabriel a schoval ruce do kapes. On sám si tác ne-
bral, ani si nevybíral jídlo, ale s tím Michael evidentně počítal. 
Prostě jen dal na svůj tác dva talíře a dvě vidličky.

Na jeden z talířů nabral malou porci těstovin se špenátem. 
Na druhý kydnul od všeho trochu, takže se hranolky společně 
s rýží rozmočily v rajčatové omáčce. Do toho tam plavaly hou-
by, pečená kukuřice, kysané zelí a na vrchu ležely listy salátu. 
Navíc toho bylo příšerně moc, až se jídlo snažilo utéct z talíře 
a kapalo na tác.

Michael pak ještě sebral talířek s čokoládovým dortem 
a… banánové mléko, se kterým měl jednoznačně pravdu. Bylo 
nechutné a Gabriel ho fakt neměl rád.

Jako kdyby Michael vycítil, na co Gabriel myslí, omluvně 
pokrčil rameny a pohlédl na něj. „Neodpověděl jsi, tak předpo-
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kládám, že ti banány nevadí.“ Poté ze zadní kapsy kalhot vytáhl 
peněženku, všechno zaplatil a kývl ke stolu ve výklenku u okna, 
kde seděl zbytek jeho party. „Rovnou za nosem,“ pronesl. 

Židle zády k oknům a čelem do jídelny patřila Michaelovi. 
Po jeho pravici sedával Roger, vlevo Pinky a Zach většinou napro-
ti, trochu dál od ostatních, jako kdyby k nim patřil jenom proto, 
že s nimi sdílí stůl, ale ve skutečnosti je tam spíš náhodou.

Gabriel neměl rád nikoho z nich. Každého z trochu jiného 
důvodu, ale vesměs bylo jedno proč a přetrvával jen ten nepří-
jemný, svíravý pocit, když byl někdo z nich nablízku.

Michael si sedl a šťouchl do Pinkyho, který měl všude 
kolem sebe roztahané sešity a tužky. „Pinky, dej si to dál,“ řekl 
a hned poté poplácal volné místo vedle sebe. „Chceš sedět 
u mě, ne?“ pronesl směrem ke Gabrielovi.

V ten okamžik se na něj všichni podívali.
Roger se jen blbě šklebil, úplně stejně jako na začátku 

hodiny s dějepisářem. Z party byl ten nejpodlejší, co si Gab
rielovo ponížení vyloženě užíval. Občas, když ho Gabriel potkal 
na chodbě a Michael nebyl nikde poblíž, do něj Roger narazil 
ramenem. Nebo ho odstrčil stranou. Roger na to šel přes sílu. 
A ano, většinou to bolelo, ale zároveň to nikdy netrvalo víc než 
pár sekund.

To on ho loni ve zkušebním zápase schválně sejmul a vy-
razil mu dech.

Pak tu byl Pinky. Ten vůbec nejdivnější kluk ze školy, který 
nehrál fotbal, nebyl ani v žádném jiném školním týmu, vlast-
ně většinu času jen kreslil, a přesto nějakým zázrakem patřil 
do Michaelovy party. Pinky Gabrielovi nikdy nic neudělal, ale 
zato se uměl docela dobře škodolibě smát. A poslouchal na slo-
vo, takže i teď si poslušně odsunul všechny věci. Koukl přitom 
na Gabriela a nadzvedl obočí. „Mysleli jsme, že ses odstěhoval,“ 
vydechl místo pozdravu. 

Zach nic neřekl, jen mávl rukou. Ale to byl Zach. Ten 
nikdy nic neřekl, dokonce se ani moc nesmál. Jen se nuceně 
usmíval a mlčel. Občas koukal jinam.
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Gabriel se zhoupl na špičkách a ještě naposledy zkusil 
utéct tomu, co ho nejspíš čekalo. Protože nakonec vždycky exi-
stovala šance, že Michael přece jen nebude mít náladu nebo 
bude unavený, a tak ho pro dnešek nechá na pokoji. „Můžu si 
sednout vedle Zacha,“ nadhodil.

Jenže dnešek tím dnem nebyl. Roger a Pinky se nahlas 
rozesmáli, jako kdyby pronesl ten vůbec nejlepší vtip na svě-
tě. A Michael ho ocenil úsměvem. „To si nemyslím,“ odvětil 
a znovu poklepal na místo vedle sebe, tentokrát však mnohem 
rázněji. 

A tak si Gabriel sedl. Ruce položil do klína a zíral na úplně 
plný talíř jídla, který před ním přistál. Salát nahoře vypadal 
oslizle, ale možná za to mohl fakt, že ho Michael předtím polil 
olejem.

„Nepřijde vám, že Garret přes léto trochu zhubnul?“ pro-
mluvil Michael směrem ke klukům a nabodl na vidličku těs-
tovinu.

Zase na něj všichni pohlédli, a i když Gabriel nezvedl zrak, 
cítil, jak si ho prohlíží, což mělo za následek, že mu zčervena-
ly tváře.

„Takhle to nepoznám,“ odpověděl Pinky nezaujatě.
Michael se naklonil blíž. „Sundej si mikinu,“ rozhodl.
Gabriel zatnul ruce v pěst a měl co dělat, aby mluvil klid-

ným hlasem. „Jo, asi jsem trochu zhubnul. Nemusím se kvůli 
tomu svlékat.“

A je to tvoje vina, protože čím víc se blížilo září, tím míň jsem 
dokázal jíst. Ale kdybych to řekl nahlas, tak by tě to jen rozesmálo, co? 

„Nestyď se,“ pronesl Michael tak blízko, až Gabriel cítil 
jeho dech na krku. Měl z toho husí kůži po celém těle.

„Třeba pod ní schovává břišáky,“ navrhl Roger, což Michae
la pobavilo.

„To asi těžko. Garret je přirozeně hubený typ,“ odvětil. 
„A teď vážně, sundej si tu mikinu.“ Zase na vteřinu přepnul do 
odměřeného a chladného tónu, který znamenal jediné. Že to 
říká naposledy, a pak Gabriela donutí, aby poslechl.
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Takže… Gabriel raději poslechl sám od sebe, jelikož ne-
chtěl, aby mu v další vteřině Michael začal mikinu přetahovat 
přes hlavu.

Michael spokojeně přikývl a zároveň položil Gabrielovi 
ruku kolem pasu. „Jo,“ řekl klukům. „Trochu zhubnul. Musíš 
víc jíst, Garrete. Co dělá máma, že na tebe nedává pozor?“

Seděli tak blízko u sebe, skoro jako pár, až mohl Gabriel 
myslet jenom na to, jak strašně by si přál se odtáhnout. Přesto 
povolil ramena a prostě to přetrpěl. Tak jako vždycky, protože 
Michael si ho úplně pokaždé držel hodně blízko. Byl to taky 
jeden ze způsobů, jak ho deptal. 

„Nesahej na něj, vole. Víš, co to s ním pak dělá,“ uchechtl 
se Roger. Měl přitom v puse hranolku, která mu trčela ven jako 
cigareta.

„Je nervózní,“ konstatoval Zach klidně. Nejspíš měl jen 
pocit, že hrozně dlouho nic neřekl.

„Vždycky je nervózní, když je blízko Michael. Jednou, až 
se zamiluješ, bude to pro tebe stejný!“ odvětil Roger a vcucl 
hranolku do pusy.

Pinky vzhlédl od sešitu. „No, ty seš největší milovník!“ 
pronesl a poklepával tužkou do stolu. „Už jsi jim řekl, jak jsi 
v létě lezl za tou holkou?“

Tohle Rogera rozvášnilo. Začal vyprávět jednu ze svých 
idiotských historek o holkách, kterých měl hromadu (historek, 
holku neměl žádnou) a každá byla skoro stejná. Prostě je jen 
chtěl dostat do postele.

Gabriel neposlouchal. Pořád koukal na talíř, k ničemu 
se neměl a doufal, že na něj po chvíli zapomenou. A sotva ho 
to napadlo – třeba na mě zapomenou –, znovu na krku ucítil 
Michaelův dech. „Jez!“ rozkázal potichu. A tak vzal vidličku, 
přitáhl si talíř a začal jíst. Nejprve se popral se salátem, pro-
tože ten mu připadal nejvíc nechutný. Fakt byl oslizlý, olivový 
olej za to nemohl. A pak jedl rozmočené hranolky s kukuřicí 
a žampiony. Nebo rýži s kyselým zelím.

Nebylo to moc dobré, ale dalo se to polknout.
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„Zkus i trochu těstovin,“ navrhl Michael a přisunul k němu 
svůj talíř. „Vidíš, jak se k sobě lepí? Tak se pozná, že jsou ne-
kvalitní.“

Gabriel ochutnal a jo, lepily se, ale jinak to bylo docela 
v pohodě jídlo. Ale tohle byl prostě Michael. Skoro vždycky 
si dával těstoviny a nikdy mu nechutnaly. Jen ve výjimečných 
případech, když měl vážně hlad, si koupil hranolky, protože 
zastával názor, že na nich se nedá nic zkazit.

Asi si je nedává s rajčatovou omáčkou.
Gabriel vlastně ani nepovažoval za divné, že tohle všech-

no o Michaelovi ví. Věděl toho mnohem víc. Třeba jak voní. 
Jak zblízka vypadají jeho oči. Jak krčí nos a ztuhnou mu rysy 
pokaždé, když s něčím nesouhlasí.

Rozhodně podivnější bylo třeba to, že kdyby chtěl, mohl 
by přímo teď, v tuhle chvíli, Michaela pevně obejmout, scho-
vat hlavu do jeho hrudníku a on by ho nechal. Smál by se, ale 
ani by se neodtáhl, ačkoliv by pak Gabriela čekalo něco děsně 
ponižujícího.

Gabriel zkoušel zhluboka dýchat. Zbývalo mu už jen pár 
posledních soust, ale žaludek začínal protestovat. Navíc mu 
bylo špatně ze vší té nervozity, což rozhodně nepomáhalo.

Vnímal, že ho Michael pozoruje, proto si nabral další por-
ci hranolek. A pak ještě dvě, než mohl talíř konečně odsunout. 
Chtělo se mu krknout, ale to by před kluky nikdy neudělal.

„Skvělá práce!“ usmál se Michael a pocuchal Gabrielovi 
vlasy. „Chceš dojíst i moji porci?“

Gabriel zavrtěl hlavou a polil ho pot z představy, že by 
do sebe ještě k tomu všemu musel nasoukat těstoviny. „Ne, 
díky. Mám dort,“ řekl.

„To je pravda. Tak trochu mákni, nebo kvůli tobě nestihnu 
matiku,“ vzdychl Michael, jako kdyby si tohle všechno snad 
vymyslel Gabriel.

Roger natáhl nohy před sebe a vyvalil se na židli. „Jaký 
bylo vlastně tvoje léto? Chyběl ti Michael?“ pronesl. Už dojedl, 
stejně jako Zach a Pinky, ale nikdo z nich evidentně neplánoval 
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odejít, dokud nebude chtít Michael. A ten nebude chtít, dokud 
Gabriel nedojí. 

„No, asi nechyběl,“ odsekl Michael, „když mi ani jednou 
nenapsal. Ale teď už máš moje číslo, tak můžeš napsat kdykoli.“ 
Měl přitom široce otevřené oči, kterými Gabriela propaloval, 
a byly tak sebejisté, až z nich šla hrůza. Gabriel před nimi mu-
sel uhnout. „Našel sis někoho, Garrete? Tohle léto hodně přálo 
seznamování, tak doufám, žes toho využil a neseděl doma,“ 
pokračoval. „Musíš se chovat víc společensky.“

Gabriel na  podobné věci nikdy neodpovídal, protože 
věděl, že se to od něj neočekává. Vlastně… Očekávalo se od 
něj jen to, že tady bude sedět a poslouchat na slovo, aby si z něj 
mohli dělat legraci a zesměšňovat ho.

Loni, když tohle všechno začínalo, s nimi zkoušel mlu-
vit. Pořád si říkal, že když si ho oblíbí, třeba přestanou být tak 
útoční. Ale to se nikdy nestalo. A čím víc mluvil, tím horší leg-
raci si z něj dělali. Nakonec zafungovala jen jedna strategie, 
kterou neměl ze žádné knížky, ze žádného motivačního videa, 
ze žádného pořadu rádia Věštec, získal ji z vlastní zkušenosti. 
Musel to vydržet.

Vydržet. Zatnout zuby a vydržet.
Jenže, bohužel, ne všechno šlo vydržet silou vůle. Třeba 

teď ho začínal zrazovat žaludek. „Už nemůžu,“ hlesl potichu 
a zkoušel v sobě všechno udržet.

Nebyla by sranda, kdybych Michaela poblil? Třeba bych mu 
pak přišel nechutný a raději by se mi vyhýbal. Už nikdy by neměl 
chuť mi dát ruku kolem ramen a držet si mě blízko. Jenže možná 
chce, abych se poblil. Možná je tohle jeho dnešní cíl. Navíc… Ať 
udělám cokoli, tohle prostě nikdy neskončí.

„Neblázni,“ uchechtl se Michael. „Potřebuješ trochu na-
brat. Mám ti s tím pomoct?“

Gabriel pustil vidličku. „Já už fakt nemůžu, začíná mi být 
blbě.“ Společně s tím pevně sevřel rty, pro případ, že by to přece 
jen nevydržel. Cítil, jak mu po zádech teče studený pot. A taky 
cítil, jak na něj Roger a Pinky zírají, zatímco Zach hledí do země.
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Michael otráveně vzdychl. Sebral vidličku, ukrojil pořád-
ný kus dortu a poté ji dal Gabrielovi k puse. Čekal. A byl přitom 
klidný, usmíval se, ale jenom pusou. Oči měl v ten okamžik 
prázdné, což značilo jedno. Že ho brzo tohle všechno nasere 
a tu vidličku mu narve do krku.

Jenže Gabriel nemohl jen tak otevřít pusu.
Panebože, já se fakt pozvracím.

„Myslím, že potřebuje podpořit,“ pronesl Michael směrem 
ke klukům.

„To dáš, Garrete,“ ozval se jako první Roger s úsměvem 
od ucha k uchu, jako kdyby to byla největší legrace na světě.

„My všichni tady ti věříme,“ pokračoval Pinky. Hlavu si 
podpíral rukou a čekal s výrazem, že jestli tam takhle bude 
čekat až do večera, je s tím docela v pohodě.

Zach mlčel, ale jen do chvíle, než na něj Michael význam-
ně pohlédl. „Měl bys to sníst,“ řekl nakonec. 

Michael spokojeně přikývl a přiblížil vidličku ještě víc 
ke Gabrielově puse. „Tak? Kluky by taky mrzelo, kdybys šel 
na odpoledko hladový.“

Tohle byla ta chvíle, a ona přišla vždycky, jen někdy dřív 
a někdy později, ale přišla, to byl skoro zákon, kdy cítil, jak se mu 
do očí hrnou slzy absolutního zoufalství. Naučil se je potlačit, 
takže před kluky málokdy brečel, ale to neznamenalo, že ne
existovaly. Vlastně bylo snazší myslet na to, že je nesmí nechat 
téct, než na bouřící se žaludek. Jen díky tomu zvládl otevřít pusu 
a nechat Michaela, aby do něj postupně narval celý zbytek dortu.

Měl pak v puse sladko a jazyk se mu lepil na patro.
Michael naklonil hlavu na stranu. „Ty to nezapiješ? Ne-

chci zas kritizovat zdejší kuchyni, ale ten dort byl suchej jak 
podrážka.“ Společně s těmi slovy k němu přisunul mléko. Che-
mické mléko, ve kterém byly často hrudky, ze kterých se Gab
rielovi navalovalo i ve chvílích, kdy toho v sobě tolik neměl.

„Pobliju se z toho,“ vydechl Gabriel a prosebně na Michae-
la koukl. Jenže moc dobře věděl, že není nic, co by ho dokázalo 
obměkčit. Pohledy, prosby, slzy a nejspíš ani zvracení.
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„No, to nezjistíme, dokud to neuvidíme. Podle mě se je-
nom podceňuješ.“

Gabriel mléko sebral a naštvaně usrkl, jenže než ho  stihl 
odložit zpátky na stůl, Michael otráveně zavrčel: „Vážně?“ Do-
cházela mu trpělivost, ale i tak byl dneska překvapivě shoví-
vavý a klidný. Přesto bylo jasné, že to hodlá za každou cenu 
dotáhnout do konce.

A konec znamenal vypité mléko.
„Michaele,“ zašeptal Gabriel potichu, čímž kluky upřímně 

rozesmál.
„Jo, to je moje jméno,“ souhlasil Michael. 
V jídelně už skoro nikdo nezbyl. Jen jedna kuchařka, kte-

rá utírala výdejní pult, a dva prváci na úplně druhé straně jídel-
ny, kteří se o něčem divoce dohadovali, ale Michaelovu partu 
vůbec nebrali na vědomí. Gabriel stejně neočekával, že by se 
našel někdo, kdo by mu pomohl. Pomoc nečekal dokonce ani 
od učitelů, protože to už jednou zkoušel, ale třídní na něj kou-
kal, jako by byl Gabriel absolutní exot, který by měl být vlastně 
rád, že se vůbec najde někdo, kdo s ním chce jít na oběd.

A tak to mléko Gabriel nakonec vážně vypil. Bez přemýš-
lení a hlavně co nejrychleji.

Pinky hned nato okamžitě vstal. „Dneska se to dost pro-
táhlo. Jdu pozdě na výtvarku,“ zamručel.

„A čí je to vina?“ odsekl Roger, skoro jako kdyby se v další 
vteřině hodlal Gabriela zastávat. Což ale rozhodně neudělal.

Michael taky vstal a poté se zase sklonil. Jednou rukou se 
zapřel o stůl a tu druhou položil Gabrielovi na záda. „Děkuju, 
žes mě pozval na oběd, Michaele,“ pronesl milým hlasem.

„Děkuju, žes mě pozval na oběd, Michaele,“ zopakoval 
Gabriel.

*
Klečel na zemi s hlavou opřenou o desku záchodu a bylo mu 
úplně jedno, jestli je to nehygienické nebo nechutné. Kromě 
žaludku ho příšerně bolela hlava. Jako když je člověk dlouho 
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ve stresu, který zničehonic pomine, ale tělo je z toho tak una-
vené, že uvolnění ne a ne přijít.

Odroloval trochu toaleťáku a utřel si do něj pusu. Teprve 
potom vstal. Předtím spěchal, takže mu bylo jedno, do které 
kabinky vejde, ale teď se proklínal za to, že vybral zrovna tuhle. 
Ve druhém patře, rohová. S nápisy na dveřích. Teda… skoro 
každá kabinka měla popsané a počmárané dveře, ale jen sem 
někdo napsal Garret je gay!

Loni na to přišel vlastně docela náhodou, a i když byl ná-
pis de facto pravdivý, stejně ho to naštvalo. Chtěl ho přeškr-
tat, ale věděl, že tím… Tím by dal Rogerovi záminku napsat to 
na dveře úplně každé kabinky ve škole, protože… Jo, Roger byl 
debil a nebylo pochyb, že za tím stojí on.

Stejně jako za nápisem Cassidy je bůh.
Spláchl a poté schválně pořádně práskl dveřmi, což mu 

ale v konečném důsledku vůbec nepomohlo. Došel k umyva-
dlu, vypláchl si pusu a studenou vodou omyl obličej.

Nějakou dobu na sebe zíral do zrcadla, a to ho znovu nu-
tilo položit si otázku, proč zrovna on.

Na první pohled přece nevypadal jako šprt. Nebyl tlustý, 
neměl akné, nenosil brýle a chodil úplně normálně oblékaný. 
Gabrielovi nedělalo nejmenší problém přiznat, že na školu 
chodí mnohem větší exoti, než je on sám.

Jenže o těch minimálně nekolovaly drby, že jsou Michae-
lem Cassidym posedlí, že ho bláznivě milují a každý večer si nad 
jeho fotkou honí péro. Což nebyla pravda. Gabriel si nad Mi-
chaelem péro nikdy nehonil a rozhodně to ani neměl v plánu.

Nenáviděl ho. Tak strašně, jak jen se lidská bytost nená-
vidět dá.

To, že si zároveň s tím představoval, že za ním Michael 
jednou přijde a řekne, že je mu to všechno líto, a pevně ho 
obejme, pohladí po zádech a možná mu dá i pusu do vlasů… 
To s tím nijak nesouviselo. Ani nemohlo, protože o těchhle 
představách a pocitech nikdo nevěděl. Dokonce ani Gabriel 
jim nedával mnoho prostoru. Uzamkl je hodně hluboko v sobě.
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Navíc ty drby před rokem roznesla právě Michaelova par-
ta. Michael přece musel vědět, že nejsou pravdivé. Jenže i tak 
stačily, aby Gabrielovi pověsily na záda terč.

Ale možná, že v tom bylo něco víc, něco, co sice nešlo vi-
dět, ale v lidech to i tak probouzelo jejich horší já.

Že to Gabriel neviděl nebo necítil, ještě neznamenalo, že 
to neexistuje.
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5 Michael

Vždycky je to nezvyklý pocit, když si z pusy vytáhne chrániče. 
Ačkoli nasazovat je po takové době taky nebyla žádná sláva.

Jazykem přejede po zubech, které ho bolí, skoro jako kdy-
by měl rovnátka. Je opřený o skříňky a po zádech mu stéká 
pot. I z vlasů, takže trochu mžourá, zatímco pozoruje zářivku. 
A krčí nos, protože v šatně to dost páchne.

Na tréninku musel pořádně máknout. Stehna a zadek ho 
pálí, a k tomu všemu má pocit, že si vyřval hlasivky. Taky už ni-
kdy nechce vidět trenéra, a už vůbec ne slyšet to jeho: „A pane 
Cassidy, kapitán jde co? Jde příkladem.“

Sleduje, jak si Roger sundává ponožku a hází ji na hráče 
s číslem sedm, což je quarterback. Vysoký černovlasý kluk, 
kterému trenér často říká: „Ještě se trochu natáhneš a protrh-
neš tou pazourou nebe.“

„Ještě jednou po mně hodíš fusekli a přísahám, že ti ji na-
cpu do krku,“ pronese quarterback výhrůžně směrem k Ro-
gerovi.

„Teda, Austine,“ řekne Roger laškovně, „ty víš, jak na mě!“
Když už ne Austina, tak Michaela tím rozhodně pobaví.
Kluci mluví jeden přes druhého, sundávají propocené 

dresy a hrnou se do sprchy. Někteří mají ručníky kolem pasu, 
ale většina je nahá. Spousta z nich začíná ve stejném týmu 
třetí rok, takže už se nestydí. Pokud se někdo stydí ukázat 
péro, tak jak chce pak někoho v plné rychlosti během zápasu 
sejmout? V týmu mají vlastní měřítka, jak poznat, kdo se pod 
tlakem sesype. 

Zach sedí naproti Michaelovi, sundává si chrániče ramen 
a vykasává dres z kalhot. Jeho pohyby jsou klidné a pomalé 
a v obličeji se mu znovu objevuje stejný výraz, který má vždyc-
ky, když zrovna není na hřišti.
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Michael sáhne pro vodu a napije se. Stříkne si ji i na ob-
ličej a za krk, aby se probral, a zatřepe hlavou.

Nemohl tušit, že je trenér bude chtít hned první trénink 
totálně oddělat. Jo, možná měl o prázdninách víc běhat, jak si 
původně plánoval, protože při jízdě na motorce se člověk zas 
tak neunaví. Už teď ale ví, že potrvá jenom dva nebo tři další 
tréninky, aby se dal dohromady.

„Vypadáš unaveně,“ rýpne si Roger.
Michael se většinou nevzdává a nefňuká, to není jeho par-

keta. A hlavně vždycky, jakože úplně vždycky, dostane to, co 
chce. Hodí Rogerovi lahev. „Dones mi vodu, jestli máš energii.“ 
Odkašle si, protože zní trochu chraptivě.

Pak vstane, s hlasitým zíváním medvíděte se protáhne 
a začne si sundávat dres. Hraje na postu receivera a vyhovuje 
mu to, i když Roger nejdřív opakoval, že měl být quarterback. 
Beztak to ale říkal jen proto, že lezl Michaelovi do zadku, a Mi-
chael moc dobře ví, že Austin je jako quarterback nejlepší.

„Vohoo!“ zajásá Roger.
Michael na poslední chvíli chytí lahev s vodou. Se smí-

chem sundá boxerky a nahý sáhne pro ručník – přehodí ho 
přes rameno. Jde do sprchy a kluci trochu ustoupí, aby měl 
dost prostoru, protože jestli něco nemusí, tak je to mačká-
ní. Pustí na sebe horkou vodu a nastaví jí obličej. Zahýbe 
 pažemi.

Být receiver má něco do sebe. Naučil se chytat pořádné 
mrdy.

„Bacha, uhněte,“ cpe se k němu Roger a mydlí si přitom 
ramena. Mluví nahlas, aby ho bylo přes puštěnou vodu sly-
šet. A krčí čelo, takže mu je zase krásně vidět jizva. „V sobotu 
chceme něco podniknout,“ oznámí Michaelovi. „To bys mohl 
jít taky, ne, když ses na to posledně vykašlal?“

„Připomeň mi, co se stalo posledně.“
„No tak jsem blil do keře,“ odpoví Roger neochotně.
„A ta holka, který ses snažil vykecat do hlavy díru, ti co? 

Ti nedala.“ Michael úmyslně použije trenérův tón a pár dalších 
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hráčů, kteří poslouchají jejich rozhovor – jako kdyby se tomu 
snad mohli vyhnout –, projeví soucitnou spoluúčast. Začnou 
se chlámat. „Takže jo, po tom, co jsem propásnul tuhle vele
úspěšnou akci, bych tentokrát asi jít mohl,“ usměje se Michael 
pobaveně.

Roger se na něj zaksichtí.
„Ostatní jdou?“
„Pinky určitě, toho jsem se ptal. A Zach… Zachu! Jdeš 

s náma v sobotu zachlastat.“ Roger záměrně zvolí oznamova-
cí tón a možná se mu i uleví, že může strhnout pozornost na 
někoho jiného.

„Tak asi jo,“ vykoukne zpoza klučičích těl Zach. A pohléd-
ne na Michaela, jako kdyby se ptal, jestli je to dobrá odpověď.

Michael pokrčí rameny.
Roger se rozesměje a předvede něco jako oslavné zavytí. 

Vleze do vedlejší sprchy, která se uvolnila. „Vezmeš s sebou 
i svoji holku?“

„Není to moje holka,“ připomene Michael a vzpomene si 
na Lydii. To, že spolu před prázdninami něco měli, vážně ne-
znamená, že si na něj teď může dělat nároky.

„No, ale přece jste…“ namítne Roger a gestem naznačí 
orální sex.

Zach na něj kouká trochu znechuceně.
„Nezdá se ti, že se cpeš do věcí, do kterých ti nic není?“ 

prohodí Michael s úsměvem.
Roger se začne smát ještě víc.
Michael se k němu přidá a působí navýsost pobaveně. 

„Dvacet babek tomu, kdo Rogera trochu zchladí,“ oznámí na-
hlas, jakoby mimochodem.

„Co blázníš, vole!“
Několik kluků v čele s Austinem, který ještě nezapomněl 

na špinavou ponožku, Rogera namáčkne na zeď. Austin je pro-
ti němu tak vysoký a mohutný, že by ho tam mohl přidržo-
vat sám, jednou rukou. A je to taky on, kdo sáhne pro sprchu 
a pustí na Rogera úplně ledovou vodu.
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Roger se vzpírá a nadává jim do těch největší debilů na 
světě, prská a ohání se pěstmi.

„Zas je fakt,“ pokračuje Michael směrem k Zachovi, jako 
kdyby celá dosavadní konverzace probíhala jenom mezi nimi, 

„že Lydia má docela hezkou kámošku, takže to s ní možná ještě 
zkusím. Musím si to promyslet.“

„Všechny holky, se kterými ses kdy bavil, měly hezké ká-
mošky,“ pokrčí Zach rameny. A pak při pohledu na Rogera: 

„Škoda, že tady není Pinky. Tohle by ho fakt bavilo.“
„Jestli si chceš skočit pro mobil a natočit to, kluci určitě 

počkají.“
„Michaele!“ štěkne Roger napůl naštvaně a napůl pobave-

ně. „Mrznou mi koule.“
Michael se směje a užívá si pohled na bezbranného Roge-

ra. Ne že by ho bezbrannost vyloženě rajcovala, ale Roger bývá 
bezbranný zřídka, a navíc je to přesně ten typ, kterému je jed-
nou za čas třeba připomenout, že se mu nějaká nepříjemnost 
může stát prakticky kdykoli.

Třeba když Michael chce.
Veškerá potréninková únava někam odplouvá a Mi chael 

myslí na odpoledne, až se půjde projet. Když sebou hodí, stih-
ne se stavit v restauraci pro těstoviny. Taková předběžná od-
měna za to, co ho ten den ještě čeká.

*
Rád si čas od času vypláchne hlavu. A někdy to pochopitelně 
trochu přežene, naposledy před několika měsíci, když Pinky 
slavil narozeniny. 

Ta akce Michaelovi opravdu hodně utkvěla v paměti, a to 
ze dvou důvodů. Zaprvé se ztřískal tak, že nevěděl o světě, což 
si jeho mozek uložil jako velké prázdno, chybějící okamžiky 
v kartotéce života. Zadruhé ho máma našla ležet v předsíni 
(Michaela, ne jeho mozek) a úplně ji nepotěšilo, když si ji spletl 
s jednou spolužačkou a řekl: „Odpal.“

No jo, řekl své mámě odpal, tak co čekal?
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Zašklebí se na sebe do zrcadla. Má na sobě bílou košili, 
dokonale vyžehlenou, a zrovna si váže windsorský uzel. To-
hle je jeho trest. Pravidelné návštěvy divadla v naškrobených 
hadrech.

Máma mu tenkrát totiž dala na výběr. Buď bude rok bez 
motorky, nebo bude doprovázet jejího starého otce na divadel-
ní představení. Pro ni to představovalo kompromis a vlastně 
i chytrý způsob, jak sehnat pro otce, na kterého poslední do-
bou neměla čas, bezplatný doprovod. Bylo to taky mnohem 
efektivnější, než kdyby na Michaela křičela. Pro něj je totiž 
motorka všechno. Svoboda, možnost dostat se kamkoli, po-
znávání světa a taky něco, čím se od ostatních liší.

Jakmile tedy pochopil, že to máma myslí vážně, neváhal 
ani vteřinu. Takže od té doby viděl Romea a Julii (hned dva-
krát), Hamleta, Večer tříkrálový, Zimní pohádku, Cyrana z Ber-
geracu, Divokou kachnu, Eylofa, Médeu a pár dalších, jejichž 
názvy už si zpětně nedokáže vybavit. Navíc si užil návštěvu 
všech divadel ve městě, hned několikrát, ačkoli dědek nejvíc 
upřednostňuje to nejsnobáčtější. 

Učitel literatury by se zbláznil nadšením, kdyby věděl, že 
jeho osmnáctiletý student tráví tolik večerů v divadle.

Přitom Michael mohl říct o všech těch představeních ve 
finále jenom jednu věc: že to k smrti nesnáší. Předtím ho ni-
kdy nenapadlo, že ho může divadlo tolik vytáčet, když má tak 
moc rád filmy. Vždyť se to zas tak neliší, ne? Jde o převyprávění 
nějakého příběhu. Ale divadlo Michaelovi vždycky připadalo 
moc přehnané, moc ukřičené, moc nekonečné.

Když dováže kravatu, vytáhne ze skříně tmavě modré 
sako, které mu ladí k očím. Ne že by chtěl, aby mu to slušelo, 
ale dědek je starý elegán a na oblečení si potrpí. Kdyby Michael 
dorazil v mikině, bral by to jako jasnou provokaci, a tím spíš 
máma.

Na iPhonu zkontroluje čas. Měl by sebou hodit, protože 
přijít pozdě do školy je jedna věc, ale vyzvednout dědka poz-
ději, než byli domluveni, věc druhá.
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Jakkoli je Michael odvážný, tohle si nejspíš nelajsne.
Peněženku vrazí do zadní kapsy kalhot, vyjde z pokoje 

a v rychlosti seběhne schody. Máma sedí v kuchyni u jídelního 
stolu, oblečená v jedné z jeho mikin – to občas dělává, když se 
jí nechce chodit do patra, že sebere jednu z těch, které se válí 
u věšáku –, a zaujatě pročítá nějaké dokumenty. Takhle z dálky 
to vypadá jako zdravotní záznamy jejích pacientů, které by si 
domů správně nosit neměla.

Když Michael nakoukne dovnitř, máma zvedne hlavu 
a posune si brýle na nose. „Vypadáš dobře. Můžeš si vzít moje 
auto, jestli nechceš porsche.“

„Počkej,“ zarazí ji Michael pobaveně. „Vážně jsem teď sly-
šel: Jestli nechceš porsche? Jako vážně?“ Kdyby si mohl vybrat, jel 
by sice na motorce, ale porsche je vlastně druhá nejlepší mož-
nost. Navíc si nedovede představit, že by dědek seděl za ním 
a držel se ho kolem pasu, ačkoli by to bylo určitě dost vtipné.

„No dobře.“ Máma nakrčí nos. „Volal tvůj otec, prý se vrátí 
později, než plánoval. Jednání se protáhlo.“

„Třeba se rozhodl zůstat v Asii. Našel si tam nějakou žen-
skou a učí se vyrábět saké,“ pronese Michael napůl jako žert, 
napůl vážně, protože u táty člověk nikdy neví. Ne že by mámu 
opustil, ale že by začal dělat nějakou naprosto zvláštní činnost, 
o které nikdy předtím nemluvil. Třeba pěstování citrusů. Což 
v minulosti zkoušel asi tak dvakrát a výsledkem byla jedna 
scvrklá limeta.

„Chlapče, tak toho se vážně nebojím, že by si tvůj otec ně-
koho našel,“ zavrhne to máma se smíchem. „Jsi hezký a vtipný 
po mně.“

*
Klíčky hodí poslíčkovi a zkontroluje, jestli má lístky a telefon. 
Při pohledu na honosnou budovu divadla se neubrání povzde-
chu. Počká, až se dědek vyškrábe do schodů. Rámě mu nabídl 
snad úplně poprvé, když sem spolu šli, a on to přezíravě odmítl, 
skoro jako by ho Michael svým návrhem urazil.
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Přitom se pokaždé šine nahoru jako šnek. Šnek v saku 
za tři tisíce dolarů.

Má řídké bílé vlasy, pečlivě učesané (hřebínek nosívá s se-
bou), a kolem očí a rtů hluboké vrásky, ačkoli se skoro nikdy 
neusmívá. Michael u něj za život vlastně viděl jenom dva výrazy. 
Hodnotící, ten se objevuje při pohledu na jiné lidi, a taky uchvá-
cený, který patří výlučně divadlu. Několik desítek let byl primá-
řem na kardiologii, stejně jako jeho dcera, Michaelova máma.

A Michael má pocit, že měl spíš studovat divadelní vědu, 
ale nikdy se na to nezeptal.

„Všechno v pořádku, dědo?“
Dědek krátce přikývne. Spodní knoflík saka má rozepnu-

tý, přesně jak se sluší na člověka z vyšší třídy. „Dnes sis uvázal 
kravatu téměř bezchybně, Michaele.“

„Děkuju.“
Dál jdou mlčky, nejdřív po mramorové podlaze a potom 

po červeném koberci, který tlumí jejich kroky. Starý pán mož-
ná lituje, že nemá jiného vnuka, než je Michael, a Michael se 
snaží zakrýt, jak moc je z dnešního večera otrávený.

Dědek si samozřejmě nikdy nestěžoval, že by se Michael 
choval nějak nepřístojně, a nikdy se ani nezeptal, proč s ním 
chodívá pravidelně do divadla. Možná tuší, že to není dobro-
volné.

Nicméně Michael by si zase nikdy nedovolil být k němu 
hrubý nebo ohodnotit některou z her slovy sračka. Představa, 
že by s ním pak máma chtěla řešit jeho chování, se mu nijak 
zvlášť nezamlouvá.

Usmívá se, zatímco čekají u baru (dědek si pravidelně 
dává drahé brandy), ale jeho oči zůstávají chladné. Sám požádá 
o grepový fresh, i když by uvítal něco ostřejšího. Třeba by to 
pak bylo snesitelnější.

Usednou ke kulatému stolu a ani jeden z nich nemluví. 
Na zdi visí velký plakát Dona Quijota a jeho věrného oře. Mi-
chael si ten plakát bez zájmu prohlíží a v myšlenkách je někde 
hodně daleko a jede aspoň sto osmdesát.
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Dědek pomalu upíjí z broušené sklenky a ruce má pro-
tkané žílami. Ani trochu se mu ale netřesou, možná by ješ-
tě zvládl operovat. Sedí rovně a nehrbí se, ačkoli jeho věk by 
k tomu sváděl – a Michael tím pádem taky sedí rovně a nehrbí 
se. V pravidelných doušcích upíjí grepový džus. Vždycky, když 
je takhle blízko, připadá mu, že cítí starobu, kterou nepřebije 
ani drahá kolínská. Pohledem spočine na dědkových vráskách 
a je rád, že je mladý a že ho spousta věcí ještě čeká. Stáří je snad 
jediná věc, která ho děsí.

Ztrácet sám sebe. Chodit pomalu do schodů.
„Jaký máš prospěch, Michaele?“ padne obvyklá otázka.
„Dobrý. Lepší průměr. Včera jsem dostal v angličtině béč-

ko z písemky.“
„A tvoji přátelé?“
„Mají se dobře. V sobotu jdeme… na výlet.“
Dědek přikývne a jeho bledě modré oči odráží únavu. 

Jsou vlastně stejné jako Michaelovy, akorát je překrývá tenký 
závoj. Jako by byly v mlze.

Michael taky přikývne.
Dědek se napije.
Michael se taky napije. Pohledem nenápadně zkontro-

luje nástěnné hodiny a poklepává nohou. Myslí na sobotní 
chlastačku. Myslí na to, jak krmil Garreta dortem a Garret 
odvracel hlavu a přitom byl v obličeji úplně rudý, jako kdyby 
to všechno bylo nějaké velké ukrutné shakespearovské drama.

Dědek dopije.
Michael taky dopije. A pak jdou bok po boku do sálu.

„Don Quijote je jedním z nejslavnějších španělských ro-
mánů,“ pronese dědek zničehonic do ticha. Na Michaela se 
nedívá, takže ho možná ani neregistruje a mluví sám pro sebe. 

„Je to rozpor mezi skutečností a iluzí. Don Quijote je člověk, 
který se snaží dosáhnout nemožného. Odtud rčení boj s větr-
nými mlýny. Tak je označována zbytečná snaha nebo nerovný 
boj. Každý člověk svádí svůj boj. Každý člověk bojuje s někým, 
s kým nemůže vyhrát.“
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„Vždycky můžeš vyhrát,“ pokrčí Michael rameny, aniž by 
o tom nějak zvlášť přemýšlel. Jak jdou, tak zakloní hlavu a vidí 
jejich odrazy na zrcadlovém stropě. Jsou jako z plakátu na mlá-
dí a stáří.

„Michaele,“ promluví dědek tentokrát přímo k němu a na-
jednou má podobně uchvácený výraz jako ve chvílích, kdy sle-
duje nějaké obzvlášť zajímavé představení. „V tom se ovšem 
mýlíš.“

Rozejde se dál do sálu a Michael nechápavě hledí jeho smě-
rem. Na světě asi není člověk, se kterým by toho měl společného 
méně. Mohl by pozvat do divadla kteréhokoli ji ného důchodce 
a konverzace by byla úplně stejná. Plytká.

Ale co mu má Michael říct? Dal jsem touchdown a o ví-
kendu jdeme chlastat? Asi těžko.

Přes data napíše do společné konverzace #divadlo.
RIP, pošle téměř okamžitě Pinky.



59

6 Gabriel

Pátek byl jeden z nejlepších dnů.
Zaprvé se blížil víkend a víkend znamenal dva dny bez 

školy, a dva dny bez školy logicky znamenaly dva dny bez Mi-
chaela a jeho party.

Takže dva dny bez ponižování.
Zadruhé neměl odpolední vyučování a mohl tak nepo-

zorovaně vyklouznout z budovy, zatímco se vydávaly obědy.
Zatřetí to byl jediný den v týdnu, kdy nehrozilo, že na 

chodbě potká někoho ze třeťáků, protože ti měli hodiny v dol-
ních patrech, zatímco Gabriel se pohyboval pouze ve čtyřce. 
Mohl tím pádem chodit po chodbách, aniž by se musel ohlí-
žet přes rameno. Nebo si o přestávce dojít v klidu na záchod 
a nemít přitom strach, že ho někdo zahlédne a napadne ho 
z legrace jít za ním a pak třeba celou dobu bušit na dveře ka-
binky.

Tím pádem dávalo smysl, že měl celý pátek vážně dobrou 
náladu. Po poslední hodině zůstal ještě pár minut v nejvyšším 
patře, aby měl jistotu, že až půjde ke skříňce, všichni už budou 
na obědě, takže tam nikoho, jeho, nepotká. Došel proto k auto-
matu na konci chodby a koupil si čtvery balíčky čokoládových 
lentilek, které měl nejraději. A nikde jinde se nedaly sehnat.

Zrovna je schovával do batohu a chtěl vytáhnout sluchát-
ka k mobilu, když uslyšel kroky. Bylo velmi nepravděpodob-
né, že by šlo o Michaela nebo někoho z jeho party, ale Gabriel 
přesto cítil, jak se mu roztřásly ruce.

A zastavilo srdce a polil ho studený pot a zdřevěněly mu 
nohy a obrátil se mu žaludek…

Tyhle stavy nenáviděl a bez ohledu na to, kolikrát si řekl, 
že příště to bude jiné, nakonec byl vždycky úplně stejně vy-
děšený.
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Naštěstí ho nejlepší den v týdnu nehodlal zradit, a tak 
zpoza rohu vyšel kudrnatý kluk, kterého Gabriel potkal prv-
ní školní den. Teddy. Teddy, který měl úsměv od ucha k uchu, 
mikinu kolem pasu a náruč plnou knížek. „Ahoj!“ zavolal oka-
mžitě, když si všiml, že není sám.

Gabriel se otočil, skoro jako kdyby čekal, že za ním někdo 
stojí. Ale kromě automatu měl za sebou už jen dveře do učeb-
ny D9 a zeď, proto znovu pohlédl na Teddyho s tím, že ten po-
zdrav vážně patřil jemu. Což byl jednoznačně zvláštní pocit, 
jelikož mu už hrozně dlouhou dobu tady na těch chodbách 
nikdo neřekl přátelské, vlastně docela obyčejné ahoj.

„Ahoj,“ odpověděl.
„Mohl bys, prosím…“ začal Teddy a přitom zkoušel bra-

dou ukázat na knihu pod paží, která mu pomalu vyklouzávala. 
Byla to encyklopedie válečných zbraní. 

Gabriel ji chytil a poté pomohl Teddymu položit na lavič-
ku i všechny ostatní.

„Uff, díky. Asi jsem si jich půjčil víc, než jsem schopný po-
brat,“ zavtipkoval Teddy. Nebo to alespoň jako vtip znělo. 

Gabriel na to nic neřekl, jen přikývl a pohledem v rych-
losti přeletěl tituly knížek. Všechny se nějakým způsobem tý-
kaly historie, jen vždy trochu jinak. Jedna popisovala studenou 
válku, druhá zánik dinosaurů a úplně nahoře ležela bichle 
s názvem Historické milníky 20. století. 

„Baví mě historie,“ vysvětlil Teddy, když si uvědomil, kam 
Gabriel kouká. „Jednou bych ji chtěl učit. A tohle je jen pár 
knížek, které jsem zatím nečetl, protože je u nás v knihovně 
neměli. Jakože to ale není nic divného, protože tam bylo pět 
a půl knížek a z toho těch pět byly romány pro ženy. Já proti 
románům nic nemám, moje máma je četla všechny a někte-
ré jsou prý moc dobré, ale copak je takový problém mezi ně 
zařadit i něco pro ostatní?“ Teddy rozhodil frustrovaně ruka-
ma. Hned nato se ovšem celý rozzářil. „Ale to už je teď jedno. 
Konečně jsem na střední a mám přístup do školní knihovny, 
která je prostě skvělá!“
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Gabriel se usmál a přikývl. Opět netušil, co na to všechno 
říct. Tak dlouho s nikým mimo rodinu nemluvil, že nejspíš 
zapomněl, jak to funguje.

„Promiň, hrozně melu. Já jen… Mám z toho velkou radost 
a zdá se, že u mě ve třídě není nikdo, kdo by mou posedlost 
sdílel, takže… Nemáš náhodou rád historii?“

Gabriel zakroutil hlavou. „Nijak zvlášť,“ pronesl, a když 
viděl zklamání na Teddyho obličeji, ukázal na jednu z knih. 

„Ale tuhle jsem loni četl. Kvůli referátu. Vybral jsem si historii 
Egypta, protože mi přijde fakt zajímavá. A ne proto, že bych 
byl blázen do Kleopatry nebo tak.“

V Teddyho očích se okamžitě objevilo nadšení. „No že 
jo? Egypt je boží, nejen kvůli Kleopatře a pyramidám. Je tam 
toho mnohem víc. Jednou do Egypta rozhodně pojedu. Jakože 
já plánuju jet skoro všude, ale kdybych měl udělat seznam, byl 
by Egypt hodně vysoko. V první desítce určitě. Možná v pětce, 
to by záleželo na ročním období, protože jet do Egypta v nej-
větších vedrech asi není dobrý nápad.“

S tím nemohl Gabriel nesouhlasit. Vlastně ani neměl 
důvod, protože o cestování do Egypta zase tolik nepřemýšlel. 
A tak přikývl.

„Já zas hodně mluvím. Ach jo,“ vzdychl Teddy, ale pořád 
měl pusu od ucha k uchu. Jako kdyby byl ten nejšťastnější člo-
věk na světě, což bylo…

Gabriel na něj chvíli mlčky zíral.
… otravné.
„To je v pohodě. Se mnou moc lidí nemluví,“ řekl nakonec 

Gabriel upřímně.
Teddy nakrčil čelo. „Fakt? Jak to? Vždyť jsem tě viděl v jí-

delně sedět s kapitánem fotbalového týmu. A ten je oblíbenej, 
ne? Teda mně to tak aspoň přijde. Holky od nás ze třídy jsou 
do něj úplně zblázněné. A taky do toho jeho kamaráda, co furt 
něco kreslí.“

„Pinky,“ zamumlal Gabriel potichu, protože na nic dalšího 
reagovat nechtěl. Ale bylo to k smíchu, ne? Že myslel…
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Oblíbenej. Myslí, že jsem oblíbenej. Oblíbenej. Já. Myslí, že 
s  nimi sedím dobrovolně. Že je Michael Cassidy můj kamarád. 
Že prostě jen tak přijdu do jídelny, vezmu tác, naberu jídlo a jdu si 
sednout k jejich stolu. Sám od sebe. Někdo v téhle škole žije v před-
stavě, že patřím do jejich party.

To je tak… k smíchu, ne?
Teddy okamžitě přikývl. „Jo, to je on. Mimochodem, to je 

dost divné jméno. Fakt se tak jmenuje?“
„Ne, je to jen přezdívka.“
Nastalo krátké a možná trochu trapné ticho.
Gabriel přitom zíral na špičky bot a uvažoval, jestli existuje 

ještě něco pitomějšího, než být nervózní před klukem z  prváku. 
Který ho ještě navíc považoval za člena Michaelovy party.

Oblíbenej. Panebože.
„Hele,“ promluvil nakonec Teddy nadšeně, jako kdyby ho 

zrovna napadla nejlepší věc na světě. „Co kdybychom spolu ně-
kdy něco podnikli? Můžeme zajít do kina, nebo… Rád chodím 
do muzeí, ale to nemusíme, pokud nemáš muzea rád. Taky 
mám rád jednu kočičí kavárnu a párkrát jsem byl na horole-
zecké stěně. Nejsem v tom kdovíjak dobrý, ale naposledy jsem 
zvládl vylézt na středně obtížnou stěnu. A taky mám rád me-
káč. Ale jsem ochotný zkusit i něco nového.“ Sotva domluvil, 
kousl se do spodního rtu a trochu naklonil hlavu na stranu, 
jako kdyby přemýšlel, jestli to náhodou nepřehnal.

Gabriel se navzdory nervozitě usmál. „Kino, kavárna, 
muzeum i ten mekáč zní fajn. Zcela upřímně… Jít na horole-
zeckou stěnu a ukazovat ti, že nemám žádnou fyzičku, se mi 
moc nechce.“

„Super,“ vydechl Teddy uvolněně. „Protože jsem to navrhl 
jenom proto, kdybys byl spíš na sport.“

Ne že by Gabriel na sport nebyl. Tak třeba ho bavil fotbal. 
Hrával ho na základce a měl dojem, že mu celkem jde, ačkoliv 
věděl, že jakmile dospěje, bude se z něj postupně stávat prů-
měrný, nijak výjimečný hráč. Ale to nevadilo. Vždycky to pro 
něj byla hlavně zábava.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Klukovina. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


