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Afram stelpur ({ augsyn er nu frelsi)
Onward Girls (Freedom is within reach)

— islandsky protestsong, ktery zpivaly Zeny béhem stdavky v fijnu 1975

Jin, Jiyan, Azadi
Woman, Life, Freedom

— kurdsky bojovy pok#ik feministické revoluce v Irdnu v roce 2022






Pistole

LeZim v loZnici v zasuvce komody. Mezi ponoZzkami. Jsem
hladka, stfedné velka a studena. Véci, které zabijeji, takové
zkratka jsou. A ja bych fekla, Ze zase prisel Cas. Obcas slys$im,
jak se hadaji anebo $ukaji, ani jedno se neda vydrzet, a on
sem tam fekne néco, u ¢eho si pomyslim: Pust mé k tomu
a bude to, ale oni pokazdé vyndaji jenom ponozky a o par
dni pozdéji je sem vyprané zase vrati. Na takovyhle sracky
nejsem stavéna. Strach a kulky do hlavy, to je moje prace.
Chci, aby se tfasli o zivot. O Zivot, ktery patfi jenom mné.
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Elin

Plavani otevira den. Rano co rano je ve vodé. Jinak to nejde,
a vSechno plyne. Tihu vcucne odtokovy zlabek a uz v ném
zustane. Elin polozi chodidlo na dlazdicky, citi, jak jsou
hladké a teplé. Diva se na vydrhnuté bilé obklady, na ¢tyfti
schiidky, na stfibrné madlo, nedotkne se ho, na okna saha-
jici az k podlaze, na bézova lehatka, na mlé¢né plastové
lamely nad uzkou spojkou do venkovniho bazénu. V jedné
spate je flicek, kulata kapka, pfed par dny ji tam nechala
spadnout. Fialovy lak na nehty. Je to skvrna ttéchy, pojist-
ka. Ze existuje néco, o ¢em vi jenom ona.

Pozorovani je soucasti celku, stejné jako dychani. Patfi ji
vzduch, bazén, cely pavilon. Jak dokonala mtize byt vodni
hladina. Pach chloru v ni vyvolava Pavlovuv reflex, svaly
se uvolni, tusi, co ptijde. Ve vzduchu jsou citit mineraly,
bublani vodnich duch, lenivé polibky, rozmoc¢ena biiska
prsta s ryhami a hrbolky. Nebobtnaji, scvrkavaji se. Jako
v$echno tézké a temné. Slunce vyslo v pét, o ptil hodiny poz-
déji se Elin vyprostila ze spanku s védomim, Ze nékdo pro
ni pravé ted tiSe odemyka dvete. Rozsvéci stropni osvétleni
a pousti hudbu. Zatim ji neslysi, to az pod vodou. Ze nékdo
vSechno pripravi, necha priviené dvefe. Bazén se otevira
za tfi hodiny. Svlékne si Zupan, necha ho spadnout. Vsech-
no pres noc uschlo, vSechny otisky mokrych prsti zmizely,
smi byt prvni, jedina.
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Sestatticet stupfiti. Voda ji objima. Mezi jejim télem
a kapalinou, ktera ho obklopuje, neexistuje rozdil. Elin
vypusti vzduch z plic, pomalu kraé¢i do stfedu kulatého
bazénu a zakloni se. Nadechne se, zvedne nohy, roztahne
paze. A pak to pfijde. Okamzik, kdy ji voda nese, objima,
nadnasi. Podle fyzikalnich zakona by Zadna sila neméla
klast odpor gravitaci, méla by se potopit, misto toho ziska
nové télo, voda je Elin a Elin je vodou. LeZi na zadech obklo-
pena teplem, vSude, aZ k linii vlast a k bradé, jenom oblicej
zlistane venku, dycha nosem, o¢i ma zaviené. Nehybe se.
Hybe s ni voda. Na stehnech ji $imraji drobné bublinky, jako
by pod vodou mrholilo. Odpouta se.

A jemna melodie, ktera zazni, jakmile ponofi usi, tajem-
stvi skryté tém, kdo ztstavaji na hladiné. Elin nechava plice
prazdné, dokud to jde, je vznasejicim se télem, nic si v sobé
nenese, nic nedokaze, mizi. Jaké by to asi bylo, rozplynout
se vtomhle objeti, az by ztstal jen pocit slasti. Rozpadat se,
vrstvu po vrstvé, az na kosti, na bilé nacechrané cucky.
Bezpecdi jako hrob.

Vi, Ze tohle dokazou jen Zeny, pozorovala to uz nescetné-
krat. Jak prekvapené naspuli rty do O, kdyZ si to uvédomi.
MZouraji kolem sebe, predvadéji to partnerovi, v hrdle ne-
véricny smich. A pak se jejich pohled zméni. Nejprve odrazi
ulek, protoZe neklesaji ke dnu, jak je to ucili a jak to zazily uz
tisickrat, pak se naplni ulevou. I muZi se o to pokouseji, ale
potapéji se, prskaji bubliny, protoze maji tézisté jinde, zlomi
se v pase a jdou ke dnu. Néktefi se jenom $klebi, jini do Zen
strci, aby si narazily hlavu o sténu bazénu, dalsi prosté ode-
jdou. Maji toho dost. Nelibi se jim, Ze v$ichni vidéli, jak jsou
nestabilni. Nékteré Zeny pak své muze ml¢ky nasleduji. Ale
vétsina ne. Zistavaji samy sebou a vznaseji se dal. Napo-
dobuji Elin. Paze do stran, nohy natazené, jako by lezely na
podloZce, na podlaze, na posteli. Jako by mély télo, které nic
nemusi. Chodit, pfikyvovat, libit se ani odporovat. Bez tiZe,
bez norem, bez bolesti. A Elin véfi, Ze na tenhle stav uz ne-
zapomenou. Ze by se i ony kazdé rano vracely, kdyby mohly.
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Jeji matka plavat nechodi, ani pozdé vecer, kdyz tady
nikdo neni. Zfejmé proto, Ze pobyt ve vodé asociuje leh-
kost a pottebu klidu, a s né¢im takovym si Alma nepieje
byt spojovana.

Elin se odrazi chodidlem a klouZe pod plastovym zavésem
ven. Vzduch je po noci svézi, prazra¢ny jako rané léto, pies
zaviena vicka citi slunce. A také vdé¢nost. Ze je sama. Nikdo
ji nepozoruje, nikdo se ji nedotyka. Termalni voda je zazrak.
Vi, Ze si ji mistni dfiv nosili domt v konvich na mléko. O hod-
notach pH, kortizolu a lékarské psychologii nic nevédéli,
poznali ale, Ze jim déla dobie. A koupali se v ni. Sira. Oxid uh-
licity. Radon. Hoi¢ik, vapnik, sirany. Sila, ochrana, svoboda.

Elin se postavi na dno, obé chodidla ptitiskne k dlazdi¢-
kam, otevie o¢i, odhrne si mokré vlasy z ¢ela. M4 je obarve-
né na stfibfitou blond, sahaji ji po usi, obli¢ej ramuje kratic-
ka ofina jako podle pravitka. Vidi pfed sebou obraz, ktery
tvofi: paZe nahofte, ruce ve vlasech, pohled upfeny do dal-
ky, na ramenou odlesky slunce. Nikdo nefoti. Nikdo nekli-
ka, nelajkuje, nekomentuje. Smartphone zatim nezapnula.
Po navratu z prazdna, z tepla, ze stavu beztiZe po ném sah-
ne, kazdy pohyb palce ji znovu zaplni, zatiZi, zaboli. Nebude
¢ist vSechno, ale bude toho ¢ist dost.

Pozdéji.

Také venku stoji na travniku lehatka, mezi nimi velké
rostliny, o kus dal ostatni bazény. Je jich celkem dvanact,
vifivky, drahy pro sportovce a détska ¢ast, obti skluzavka,
mélka voda pro batolata. Kazdy den tady plavou stovky lidi
a tvari se, jako Ze ostatni nevidi, chtéji si v davu zachovat
iluzi soukromi, jenZe obcas to nejde, noha ve vodé zavadi
o0 jinou nohu, rychle uhnou pohledem. A dole, ve wellness,
hnétou masérky cizi kiizi, kosmeti¢ky nanaseji krém na
zarudlé nosy, omotavaji pomerancovou ktzi na stehnech
folii. Celé termalni lazné predstavuji oslavu télesnosti, servi-
rovaci tac, lidské mravenisté, lidé, lidé. Maji vlasy a drobné
skrabance mezi prsty, ztvrdlou kazi na patach a Supina-
tou na loktech. Nechavaji se mackat, Stipat a mazat, aby
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vypadali ptijatelnéji, protoZe se za sebe ve vefejném bazénu
stydi, a ten stud se neda pfelstit ani Gsmévem.

Elin si stoupla, aby se mohla jesté jednou odevzdat vodé.
Uvolnéné, ve viru bublinek, ve stavu beztiZe. Pak musi ven.
Rika se, Ze dvacet minut sta¢i. Protoze kiize vstiebava vse,
co neviditelné tan¢i mezi molekulami. ProtoZe by jinak
selhal krevni obéh. Elin si ¢asto fikala, Ze se tomu vzepfe.
Zustane tficet sedm minut, celou hodinu. Jenomze télo
pokazdé fekne dost. Jemné a rozhodné. Lehounkou zavra-
ti, slabym tahem v podkolennich jamkach, odnes mé ven.
Plave zpatky ke schidkam, k Zupanu a k sousi, kde zale-
7i na kazdém kroku a na kazdém slové. Tichy povzdech
ve svalech, nechtéji se hybat, zatfepe prsty, co se na konec¢-
cich scvrkly, posbira pocity, myslenky, svoje i cizi, chyti
se madla, bez opory by nevylezla. Télo se vynofi, na krku ji
zastudi vzduch a je zase

[christian557] Nic na tobé neni, holka s tak malejma
kozama by -

samo, ma hranice, je dlouhé a

[jsemzvychodu] Kdo by chtél sukat zirafu, no ne -
hubené, obcas nema zadnou oporu, bfiza ve vichfici, pfilis
se ohyba doleva, doprava, vZdycky je né¢eho malo a néce-
ho moc, kazdy

[dekujunechci] co je to za debilni Gées, na tebe by
se dalo koukat jen s pytlem pre-

ma néjaky nazor, 1,2 milionu sledujicich, pfehodi si ptes télo
Zupan jako zachranny kruh, vklouzne do bot, pfetdhne si
kapuci pres hlavu, az k o¢im. Jeskyné. Mala jeskyné. Pla-
vani otevtelo den, a ted.

Ted je otevieny.
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Cestou do svého pokoje zatina zuby tak silné, az to kiupe
a jiskfi, usi ma dosud zalehlé, uzavtela se do sebe, kaz-
dy krok duni. Je obryné, hlavou se otira o strop, pazemi
by mohla z okna obejmout celé ktidlo budovy, je neko-
necéna, hlu¢na, otfasa svétem, jeji nohy nikde nekondi.
Voda ve sprse neni jemnad, nenadnasi, neléci, je to funkéni,
poslusna voda, myje a $ploucha, zatimco si Elin Samponu-
je vlasy a ve spéchu se holi. ,Nech to rist, fika jeji matka
s oblibou, ,,body hair has no gender.“ Elin si zlehka ptejede
pres odi, prestoZe v nich nejsou zadné slzy. A pak pftijde
la¢nost, zatne ji do tvare drobné paratky. S ru¢nikem omo-
tanym kolem bokd odemkne Elin telefon. Kapka z vlast
ji spadne pfimo na displej, do stfedu napisu Instagram.
Pocet oznameni je désivy. A zaroven to nejvétsi ujisténi.
Porad tam jsou. Visi na druhém konci ¢erné $ntry vedouci
z Elinina telefonu do svéta, davaji srdicka, klikaji, naku-
puji, pofad se ji drzi. Elin stoji naha a mokra v tom velkém
uklizeném pokoji, v némz bydli tak opatrné, protoze vsech-
no, co zaspini, uklidi nékdo jiny, ¢as se ji velkymi sous-
ty zakusuje do prstii, chramst, chramst. Obrazky, videa,
komentare, reely a tiktoky, reklamy a maily, palhodina
je pry¢.

»sDomluv si sama se sebou pevné Casy,“ poradila ji tera-
peutka a Elin ptikyvla jako nékdo, kdo ma v amyslu se tou
radou fidit. Ale aspori uz néjakou dobu odklada na noc tele-
fon na zem k botam, co nejdal od postele. Pfesto se vSechno
to, co se s ni pfes den na sitich stalo, v noci pokazdé ptiplazi
k ni pod pefinu.

Z hotelovych chodeb odstranili pfed dvéma tfemi lety
koberec, byl tmavé modry, s krémovymi pruhy. Elin si
vzpomina na pachy, které do néj byly zaslapané. Soucasné
nechala matka vymalovat. Na sténach ted visi obrazy od
nejraznéjsich umélkyn. Romaine Brooks, Gertrud Kauders,
Njideka Akunyili Crosby, Delita Martin, bilych Zen presné
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tolik jako ¢ernych, pod kazdym ramem cedulka s daty
a fakty. VSechno, co svét o téch malitkach nevi, se tedy
doctete tady, ve wellness hotelu, ktery Alma uz sedm let
vede. Kdyz Elin vidi, jak se hosté zastavuji a s nakrabace-
nym ¢elem ¢tou, na sobé bilé froté, na nohou hotelové pan-
tofle se zelenym logem, sevte ji hrdlo pycha. Prosté se s tim
smifte, chtéla by jim poseptat.

Vétsina lidi je$té spi, to se na dovolené smi, obrati se na
druhy bok, poloZi tvar na splacnuty pols$tat. V usich ozvéna
prasklych snt. V koutcich tst zaschly noé¢ni dés.

Cestou do Almina bytu ve ¢tvrtém patte Elin nikoho ne-
potkad, ostatni zaméstnanci jsou davno na nohou, vytahuji
z pece housky a skladaji bedny s ovocem vedle odstaviio-
vacle, pripravuji saunové esence, eukalyptus a lesni své-
Zest, kontroluji cerpadla, obsah chloru, roli¢ky toaletniho
papiru ve family z6né. VSude je ticho, ale ve zdech uz to
ti$e Sumi. Elinino télo ma ted normalni velikost. Ve vy-
tahu ji pohled stoupa po zrcadle zdola nahoru, jako kdyz
se stavi hrad z pisku: zaklad tvofi svétle Zluté mokasiny,
overal je zativé modry, ma dlouhé nohavice a tenka ra-
minka, volné Elin splyva pres prsa. Pod latkou se rysuji
bradavky. Na saku se stfida bila a ta sama zluta jako na bo-
tach. Elin si uhladi vlasy, stfibfitou helmu, upravi ofinu.
Tmavé zelena linka kolem o¢i, jedinym presnym tahem.
Na rtech mali¢ko lesku, voni po jahodach. ,,Chtéli by, aby-
chom byly potad malé hol¢i¢ky, sly$i matcin hlas. Elin
zamrudi, setfe si lesk z st a zadiva se na pruhledné, roz-
mazané $mouhy na hibetu ruky. Olizne je. Chutnaji pfe-
kvapivé hofce.

A trochu po chloru.

[ X N J
Na sousi nic neplyne, vSechno je roztfisténé.
[ XX ]
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Matka mluvi nezvykle hlasité, Elin ztuhne. Posloucha,
ni¢emu nerozumi, otevie dvefe bez zaklepani, zvédavost
ji nedovoli ¢ekat. Alma zvedne hlavu, v pohledu se ji objevi
nevole, hned ji zaZene, ale Elin uz si ji v§imla. Bez dalsiho
slova matka hovor ukon¢i, polozi telefon na stil a rychle
néco hodi do zasuvky. Divaji se na sebe, hudba je ticha, ale
diky rafinovanému zvukovému systému vyrazné pfitomna.
V tom ml¢eni dfimou vSechna pfani, ktera Elin nesmi mit.

»T0 je Sarah Nemtsova,“ fekne Alma rychle.

Elin ptikyvne.

Kdysi tady taky bydlela, ve vedlejsim pokoji, hudba linou-
ci se skrz zed tehdy znamenala, Ze je ¢as vstat. Kdyz pred
tfemi lety oslavila osmnactiny, trvala na tom, Ze se presté-
huje do pfizemi, a Alma okamzité svolila.

»Elinina mala emancipace,” fikala tomu a kazdému vy-
pravéla, jak je to pro jeji dceru duleZité.

»Ziskala nékolik ocenéni za soudobou hudbu a uéi na
Mozarteu,“ doda Alma jakoby nic.

Elin ty ténové sekvence pfipadaji nelibé, smésice trha-
nych zvukl a neuchopitelnych zvuka, ale nekomentuje
to. V téchto prostorach se nesoudi, tohle je safe space. Pro
uméni. Pro knihy. Pro téla.

Na rty se ji derou otazky: S kym jsi to mluvila? Kdo ti
volal? Co jsi pfede mnou schovala?, zustavaji vSak viset
ve vzduchu. Alma nahle vstane, piejede si rukou po krat-
kych vlasech.

,Dnes nemam chut na snidani,“ fekne. ,Sko¢im si do kou-
pelny a pak muzeme dol do kancelate.“

Elin je probuzena, odpocata a pfipravena, a zarover una-
vena. Je to svirava, stara inava sestavajici z tisice stiepd.
Na otazku Co tvoje matka udélala Spatné? by Elin odpové-
déla: Nic. A myslela by to vazné.

Sotva Alma zavie dvete koupelny, Elin pfebéhne ke sto-
lu, pomalicku otevie zasuvku, tiSe, bez jediného zvuku.
Uvnitt je fotografie. Nevytahne ji, jen se ji jemné dotkne
ukazovackem. Alma jako mala holka, o tom neni pochyb,
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bosa chodidla v détskych sandalkach. Elin vidéla dveé tfi
matciny fotky z détstvi, na nich ale byla vzdycky sama.
Alma se neusmiva, o¢i mali¢ko pfimhoutené, ruka napia-
zena, jako by se po néfem natahovala, je v ni cosi tvrdo-
hlavého. Divka vedle ni se ji ptili§ nepodoba, ale Elin si je
jista, ze jsou to sestry. Spatné se ji dych4, citi tlak na hrudi,
diva se pozornéji. Druha divka je vyssi, starsi, pazi ma polo-
Zenou kolem Alminych ramen, naklani k ni hlavu, obli¢ej
ma klidny, podivné dospély. Za nimi stoji Zena, bezpochy-
by jejich matka. U¢es ma staromédni, kabét taky, sméje
se s bezprostfednosti, jaka se najde jen na momentkach, jeji
ruce spocivaji na ramenou obou divek. To musi byt Elinina
babicka. Trojice stoji tésné u sebe.

Jaké by to asi bylo, byt obklopena zenami, které tu byly
pred Elin a ted jsou tu s ni. Byt obklopena Zenami.

Zavie zasuvku a zalapa po dechu. Hlavné ted nezmizet
v nicoté.

Alma vyjde z koupelny, opfe se o zaruberi a zvedne ruce,
Elin se rozesméje, kdyZ spatfi jeji podpazi. Chloupky jsou
peclivé zastfizené do rovného prouzku, svitivé riazového.

svecer jsem si je obarvila,“ fekne matka, bylo by hezké,
kdyby se Elin zeptala, jestli by ji tu barvu nenanesla. Elin by
ji opatrné natirala na kazi razovy gel, trochu by si povidaly
a po chvili by si Elin snad zvykla i na tu hudbu.

»Nefikala jsi, Ze té ty tmavy odrosty désné rozcilovaly,
kdyz jsi je méla tyrkysovy?“ zepta se Elin a doufa, Ze jeji
smich znél fale$né jenom v jeji hlavé.

»Tak si je prosté zase oholim,“ opa¢i matka, spusti ruce
a zadiva se Elin do o¢i.

Okamzik, kdy by mohla fict ,My body, my choice®, pomi-
ne. Elin to stejné slysi.

Jedna kamaradka, na vyvazeni, aspon jedina. Kamarad-
ka, s niz by se Elin mohla setkavat na tirovni, kam jeji matka
nevstupuje, s niz by ji néco spojovalo, tfeba jenom vék. Ktera
by slySela i to, co Elin netika, spole¢né by ze svych zazitka
upletly lano a pak by se ho mohly roky drzet. To by stacilo.
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Alma necha ticho dozrat, potom vklouzne do svétle Sedé
dzinové bundy s knofliky zdobenymi perlickami, pohléd-
ne do zrcadla nad tmavé zelenou komodou, pfejede si dla-
ni po vlasech a zkusenym pohybem nanese rténku. Elin si
vzpomene, jak matka sedavala ve vané, ruce zvednuté, aby
ji barva chytila, vedle sebe sklenku bilého vina, co zatim
délala Elin, ve stejné budové? Matka umi Gplné vSechno.
Umi dokonce i nechat véci byt. A pokud jde o nezavislost,
je ta nejlepsi. K poceti dcery muze nepotiebovala, a pozdé-
ji taky ne. Obcas odjede na noc pry¢, ale nikdy Elin nefek-
ne, kde byla. MuZi podle Almy nestoji za fe¢. Zeny taky ne.
»Mozna si obarvim i konecky,“ fekne matka a pohlédne
v zrcadle na Elin, ktera stoji kousek za ni.

Objeti ptijde necekané, a pfece ne. Jsou dvé, a jsou jed-
na, vzdycky byly, spojené télo matky a dcery, srdce, mozek.
Elin nasaje maminu vini, mozna je jeji vlastni. Vyrostla,
prerostla matku, ignorovala a pfekrocila vSechny hranice.
Presné tak, jak ji to matka naucila.

Tuhle lasku Elin zna. Je v ni doma. Je pfijimana, beze
zbytku. Dostava, co chce. Ale dokaze fict, co to je. Jista
tvrdost. Jasné pozadavky. Vi, jak na to, vi, jak byt Zenou.
Zenou podle Alminych piedstav.

Neni to poprvé, co Elin v mat¢iné objeti citi prazdna
mista. Ale poprvé maji ta mista konkrétni tvar: naklonéna
hlava, ruce poloZené na ramenou.

Ucukne pohledem, aby ji pii odchodu nezbloudil k zasuv-
ce psaciho stolu. Vi, Ze pfed ni matka néco skryva, a pfesto
ji to pokazdé znovu zaskodi. A zrani. Zptisobem, jenz v ni
roznécuje vztek a vzdor.

Prvniho o$uka kolem jedné. Ceka na ni v prevlékarné ve-
dle alpské sauny, tieti dvete vpravo. Elin tam jde bosa a bez
saka, stahne si raminka overalu a on ma vzapéti ruce na
jejim téle, sdhne ji mezi nohy. Je vlhka, on se kfeni, jako
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kdyby to byla jeho zasluha. Vlasy ma hnédé a trochu mokré,
bud z vody, nebo ze sauny, voni po eukalyptu, liba ji pomalu
a mile, ale Elin citi v hrudi horkou netrpélivost. Klekne si,
prejede mu jazykem po ptakovi, jenom letmo, on zasténa,
jak je to jednoduché. Télo, télo, hostina, Elin se jenom musi
obslouzit. Nasadi mu kondom, otodi se, lavicka, na niz sedi,
je uzka, Elin se zapfe o protéjsi sténu kabiny. Masiv, smrk.
Na profilovce ani nema oblicej. Pouze trojithelnik bikin mezi
stehny, na hotelovém lehatku, aby hned poznali: Tahle je
tady. Tahle je blizko, tahle je k mani. Pfirazi, mimo jeji ryt-
mus, Elin proto¢i o¢i. Diirazné zatlac¢i, dokud neprestane,
tak je to nejlepsi, nevidi mu do obli¢eje, Zadny nema. Je to
jenom ochotny ptak, prsty na jejim bfiSe, na ramenou, je
to zvuk, je k dispozici. Soustfedi se na huc¢eni v usich, jak
sili a stoupa, levou ruku si polozi na klitoris, tfe si ho a za-
mumla: ,Rekni néco... o mné. Jak se ti... libi moje t&lo?*

»Jsi sexy,“ ozve se zezadu.

To nestaci.

,Dal“ doZaduje se Elin.

,Jsi vazné kus, zasténad, ,mas tak hebkou kazi.“

Prejede ji rukou po zadech.

»,Krasna,“ fekne Elin ustvané, ,myslis, Ze jsem krasna?“

»J0,“ odpovi, ,jo, moc. Necekal jsem, Ze bude$ vypadat
tak dobre. Jako elfka.”

Ubohy, pomysli si Elin. Pfitiskne se zadkem k jeho klinu,
diriguje jeho télo silou své viile.

»Na kolik bys mé ohodnotil?“ zepta se chraplavé. Ve srov-
nani s jinyma holkama, co té vzrusujou.”

Nasaje vzduch mezi zuby, hlasité vydechne. Elin se opie
Celem o dfevénou sténu, o¢i necha zaviené. Trochu rych-
leji. Uz to bude.

»Jsi sexy, fekne. ,Hodné sportujes?“ Chyti ji obéma ruka-
ma za stehna. ,Pevny,“ zamumla, ,to mam rad.“

Elin se rozklepou nohy, chvéni vystteli vzhiru, zadrzi
dech, on ji fakt necha, at si to udéla sama, at se to prosté
stane.
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»Jsi hubena, pronese jesté.

Elin se udéla. Vtdhne bezhlesné vzduch, zamrka, a citi
vlnu energie aZ do spank a konec¢ki prstu.

,0ch)“ vydechne on, ,pockej.

Zustane v klidu, zatimco ji drZi za boky a vystfika se
do kondomu. Vzrusilo ho, Ze ho pouzila, a to neni praktické.
Osoustala mé, bude se smichem vypravét, stejné prekva-
peny jako pysny, vysvétli si to jako vlastni zasluhu, chtéla
ho. Elin mu profesionalné podrzi kondom u kofene penisu
a postavi se. Par pohybii a overal ma zase na sobé. Libi se ji
to tepani, ta vnitini horkost. Rovnovaha. Nasyceni.

SWow,“ fekne on.

Natahne ruku ke dvetim, ale on ji zadrzi.

»Budes tu i zitra?“ Posadi se, hleda kalhoty. ,,Jaky mas
¢islo pokoje?“

»P88t,“ odpovi Elin a je pry¢. O kousek dal si dvé star-
$i Zeny povidaji u stolku s ¢ajem. MozZna vSechno slysely,
na Elin se ani nepodivaji.

Lehkym krokem piejde k vytahu, je ted placatd, uhla-
zena, rozprostiena, jako hadfik vznasejici se ve vzdusném
viru, lehounka prikryvka, rozprostira se do vSech stran.
Elin je vlnéni, mihnuti, mohla by klouzat chodbami dva
metry nad zemi, iuplné nehluc¢né.

Zacalo to kabelkami. Wellness hotel byl zavieny, skoro
vS§ichni zaméstnanci doma, ztistal jenom udrzbaf, par ukli-
zeCek a kuchafek, nikdo z nich nemél alternativni domov,
kam by mohl jit, pro Elin a jeji matku platilo totéz. A¢-
koli to neni tak docela pravda, to matka je od toho alter-
nativniho domova odtizla. Béhem lockdownu Zily mezi
prazdnymi bazény, lehatky a stoly v restauraci. Neobyd-
lené prostory a prizra¢na nesmyslnost infrastruktury, jiz
nikdo nevyuziva. Hudba, knizky, domaci vyuka. Chipsy,
susSenky, filmy. A internet. Elin se celé hodiny toulala
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po hotelu. Ve skladu objevila kabelky. Celou hromadu,
nejruznéjsi barvy, v ptivodnich obalech, snad néjaka PR
akce z predchozich let. Mezitim se z nich staly vintage
kousky. Elin zacala kabelky rozmistovat v opusténych ter-
malnich laznich. Fotila je a toc¢ila videa. Povésila si je pfes
rameno a vymyslela si postavy, které pak hrala, se slunec-
nimi brylemi, li¢idly, parukou. Byl to zpusob, jak zabit ¢as,
a néco se rozjelo. Opusténa krajina s bazény coby jakési
nemisto. Elinina komedie pod heslem ,,co uz mizu ztra-
tit“, Anebo jeji télo, pfesné podle norem. Najednou pfisel
uspéch. Kosmetika. Méda. Kulma zdarma, kruhové svétlo,
kurz marketingu pro socialni sité. A pocet sledujicich, ze
kterého ji v dobrych dnech busi srdce, a v téch Spatnych
taky. Rada by véfila, Ze je to viechno jenom hra. Ze ji to ne-
mize skute¢né ubliZit. Ze to svym zpiisobem i dava smysl.
Bikiny, sportovni podprsenky, opalovaci krémy, lajky, pe-
nize. Ale otazka zni: Kolik nenavisti se vejde do jednoho
Zenského Zivota?

Elin vidi, jak se ji na displeji telefonu rozsvécuji ozna-
meni, a neZ se staci odvratit, vtahnou ji dovnitf, uz jsou
tady zas,

[veronikka] Jsi tak oskliva, maj chlap by si o tebe
neoprel ani ko-

komentafe, a pro¢ vlastné mnohem vic boli,

[simonesiiiid] Zenskou mas mit za co chytit
a madrzet hu-

kdyz je piSou Zeny, Elin to necekala, na zac¢atku, necekala
nic z toho, nasla kabelky a vyvalila se na ni lavina nenavis-

ti, nekone¢ny proud

[marthamartha] Pfi pohledu na tvoje télo i lesby
uteéou za prvnim pta-
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zranujicich poznamek pronikajici do jejiho nehodnotici-
ho matefského svéta jako pronikavé praskani Sifici se zdi.
Odtrhnout o¢i od displeje je fyzicky vykon. Prsty ji boli, tak
silné svira telefon.

Nova kampari, kterou s Almou pro hotel vymyslely, taky
vyvola vinu nenavisti. A bude tézké ji uhlidat, mazat jedo-
vaté a zlucovité komentare dostate¢né rychle. Elin je pfi-
pravena, uz si zvykla. Zeny, které piSou na internet, které se
na internetu ukazuji, Zeny, které jsou na svété, které prosté
existuji, museji pocitat s urazkami. Vi, Ze mira Gtokd na
politicky se na sitich bliZi stovce procent. A nakonec je to
vycerpa. Odstoupi. V parlamentu potom chybi jejich hlas.
Zeny chybéji vsude, kde se rozhoduje.

Zaklepe na dvete pokoje, usly$i za nimi smich. Jeden z nich
otevie, druhy sedi na posteli. Oba maji na sobé koupaci Sort-
ky. Elin je zase bosa, zase nema sako, dva pohyby a odhali
prsa.

Jeden je vyssi, druhy blondak, mozna jsou to kolegové
nebo kamaradi. Elin je to jedno. S tim vys$$im méla sho-
du, jak vypada druhy, nevédéla. Ted ji pripada pritazlivéjsi
a polibi nejdtiv jeho. Stahne si overal pres boky, necha ho
spadnout, vystoupi z latky, druhému polozi ruku na hrud-
nik, citi jeho prsty na svém zadku. Zelenkavé zavésy jsou
zatazené, svétlo pfes né pronika a vjeho paprscich se vzna-
Seji drobounké ¢astecky prachu.

Elin je mala a zaoblena, kompaktni a viibec akorat, vSech-
no po ni a do ni klouze, je jako ttvar z pénovych kulicek,
pruzna a poddajna. Prohlubné a vy¢nélky do sebe dokonale
zapadaji. Elin je plastelina, molitan, tmel na okna.

Citi vodu po holeni a pot, v nose ji zlistava vosk na vlasy
a lehky kovovy pach, to kdyz na kizi zaschnou sliny, slysi
supéni a vzdechy. MuZi se pfizptsobi jejimu rytmu a usmi-
vaji se na ni, spletenec souhlasu a uznani. Ber si, ber si, ber si.
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,Vypadas jako z jiny planety, zaSepta jeden z nich.
»Jako z filmu,* fekne druhy a Elin zrychli.
sJako stfibrny zjeveni, z kteryho ma ¢lovék strach, a oprav-

néné.
»,Krasny zjeveni?“ zepta se ona.

»=Kolik jich dnes bylo?“ chce védét terapeutka.

sJenom jeden,* zalZe Elin a z vyrazu terapeutciny tvare
na obrazovce pozna, Ze ji nevéfi. Pfejede si rukou po cCele,
potlaci povzdech.

»Chtéla ses pfece pokusit tomu impulsu vzdorovat. Radéji
si poloZ otazku, po ¢em doopravdy touzis.

Terapeutka mluvi jemnym, modulovanym hlasem. Elin
uz pres rok premysli, jak asi zni, kdyz pravé nepracuje.

Prvni panickou ataku ptipsal 1ékat lockdownu. At se pry
uvolni. Pfidruhéjinylékaf fekl, Ze je to puberta, hormony, psy-
chosomatika. Tehdy bylo Elin devatenact. Matka Sermovala
statistikami, aby dokazala, Ze medicina Zeny zanedbava, ale
nedosahla niceho. Disociativni porucha. Télesna dysmorfie.
Deprese. Za ty posledni dva roky slysela spoustu odbornych
vyrazl a stejny pocet rad. Jist zdraveé. Sportovat. Myslet pozi-
tivné. Kazdy vecer si napsat, co dobrého seji ten den ptihodilo.

»1ys chtéla, abych to zkusila,“ odpovi Elin. Ma za sebou
jidlo i sprchu, sedi v Zupanu na posteli, pfed sebou notebook.
»Javim, co chci. A kde to najdu. TakZe si to prosté vezmu.“

»Ale v tomhle rozsa-“

»Klasika. Trestat Zenskou za to, Ze néco chce, skodi ji
Elin do fedi.

,Zejsi Zena, v tomto ptipadé nehraje roli, opa¢i terapeut-
ka. Ma bryle se zlatymi obrouckami, mozna jen s obycejny-
mi skly bez dioptrii.

»Ale jistéZe hraje!“ vyktikne Elin.

Na okamZik je ticho. Chtéla by ¢okoladu. Nebo dvé. A mo-
bil. Chce ho citit v ruce, tu zndmou vahu, virtudlni kralic¢i
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nory, do nichZ se mize propadnout, vecer byvaji obzvlast
hluboké.

»Myslim, Ze mama dnes mluvila se svym otcem,” fekne
pak Elin. ,PoloZila telefon, jakmile jsem vesla do pokoje.
A vytahla takovou fotku... Zfejmé ma sestru. Nebo méla?
Nevim. Nic mi nefekne.*

»Mluvila jsi s ni o tom?“

Elin se nechce vysvétlovat, Ze se otazky neboji zdaleka
tolik jako odpovédi.

»,Chtélajsi dité jenom proto, abys mu mohla predat svoje
nazory, vycetla matce pred nékolika lety. ,,Chtéla sis vypés-
tovat miniaturni verzi sebe sama.”

Uz si nepamatuje, co ji mama odpovédéla. Ale nepoprela
to. A mozna to neni ten nejhorsi dtivod, proc si nechat dité
vstfiknout do téla, jit sama do spermabanky s presvéd-
¢enim: Co vim a ¢emu véfim, musi byt v tomhle svété za-
betonovano.

Téhotenstvi byl obchod, ktery Elinina matka uzavtela
sama se sebou.

Ale ta fotka.

Na té fotce Alma nékoho m4, sestru a taky matku. Na té
fotce je Almin pt@ivod, coZ znamena, Ze i Elin odnékud
pochazi. Ze nevznikla jenom tak, z viile jediné zeny, ktera
chtéla sobé a svétu néco dokazat. Ze pied ni byli i jini. Ze tu
mozna porad jesté jsou.

»A ted se mi styska,“ fekne Elin tak tise, Ze to terapeutka
mozna ani neslysi.

KdyZ nékdo zvladne v8echno sam, vSechno, tplné vsech-
no, kolik diirazu nakonec ztstane na slové sam? Kdyz
si matka a dcera pfipadaji jako jedno télo, je to krasné,
ale nemohly by byt i soucasti néceho vétsiho? Kdyz se
Alma uhnizdila ve svém ptibéhu, aby vysvétlila, pro¢ neni
v kontaktu s rodici, fikala pravdu? A pro¢ zaml¢ela vlastni
sestru? Elin mrkne na hodiny vpravo nahote na obrazovce.
Sezeni ma trvat jesté ¢tvrt hodiny. Citi napéti v hrudniku

NIy

a prekfizi ruce na prsou jesté pevnéji.
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»MozZna se praveé to snazi§ kompen-“

»UZ musim,* fekne Elin a zaklapne notebook.

Jde do koupelny a zadiva se do zrcadla. Vytahne stejny
lesk na rty jako vzdycky, nanese si ho, pfivoni k nému. Jaho-
da. Sladké, malé hol¢icky.

Okamzik, kdy stoji za dvefmi pokoje a netusi, co ¢eka za
nimi. Vzru$eni. Mohla by byt tou, ktera nezaklepe. Ktera
si netroufne. Ktera véii na pohadku o hodné hol¢icce.
Béz domu, nebo té sezere vlk. Vedle pokoje ¢islo 470 visi
obraz od Elisabeth Chaplin, narozené roku 1890 ve Fran-
cii. Mlada tmavovlaska se sklopenym pohledem si tiskne
k hrudi knihu. Vypada zasnéné, zdrzenlivé, nesméle.

Elin razné zabusi na dvere.

Muz si ji vazné méfi, odhaduje ji, pak o krok ustoupi
a pusti ji dovnitf. Elin se v bfiSe okamZzité vzedme vina
horka.

Nepfevlékla se, pod Zupanem je nahd, rozvaze ho anecha
spadnout. On se zadiva na jeji télo, ale neusméje se, neni
ani prilis blizko, ani prili§ daleko, drzi si zvlastni odstup.
Elin musi vynaloZit v§echnu silu, aby se neusmala, smifli-
vé, vlidné, s nadechem nadéje. Bylo by to pitomé. Vstipe-
né. Vysledek Zenské socializace. Sdhne po jeho tricku, on
si ho pretahne pres hlavu. Cerné vlasy, tmavé o¢i, v pokoji
sviti jen mala lampicka na no¢nim stolku. Ticho. Elin chce
preskocit jeho odstup jako pfekazku, hleda v jeho gestech
znamy hlad. Ptitiskne se k nému, citi cigarety a hotelovy
Sampon. Hodi ji na postel, svali se na ni celou vahou, olizne
jikrk. Elin se mu vymani, oto¢i ho na zada, posadi se na néj,
vytahne mu ptaka. Vezme ho do Gst, hraje si s nim jazykem,
rty i prsty, dvakrat vzhlédne, protoZe on je stale potichu.
Pozoruje ji. Na no¢nim stolku lezi nékolik kondomi. Po jed-
nom sahne, roztrhne obal. Vezme ji ho z ruky, nasadi si ho
sam. Potad nepromluvili ani slovo, on je ted zaméstnany
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a ona ne, takze si Elin pfipada obnaZena. Rychle ho zatlac¢i
zpatky na postel, chce na néj nasednout, ale on se ji nepod-
voli. Nechce se nechat vést ani dirigovat. Je v tom tiché pre-
tahovani, které ji bere dech, pfestoZe neni fyzicky naro¢né,
spi$ jako by se snazila pfepnout spinac, ktery nereaguje. Elin
se tiSe zasméje, kdyz ji znovu ptitla¢i do matrace a vnikne
do ni. Je to v pofadku, nevadi ji to. Jenom v sobé nedokaze
rozdmychat zZadny zar ani $um, a on dosud nevydal zadny
zvuk. Je nad ni a diva se ji do tvafe, jako kdyby ji studo-
val. Elin hybe panvi, napina se proti nému, nenachazeji
spole¢ny rytmus. Jesté dvakrat se pokusi dostat nahoru,
vét$ina muzi si pfece uziva, kdyz mizou jenom tak leZet,
kdyZ nemuseji nic fidit, nic urcovat, i oni, o tom je Elin pfe-
svédCena, tajné sni o latné Zené, o désivé vaginé, chitanu,
Casto zobrazovaném se zuby. Sevte ji zapésti a kratce zavr-
¢i, potom se stahne. Elin chce néco fict, ale muz ji obrati
na bficho, drZi ji za krk, oblicej ji tiskne do polstafe. Citi
zapach hotelového bélidla. Nevadi ji to, neni to nic hroz-
ného. NemuiZe se ji to libit pokazdé. A ona patfi k té hrstce
Zen, jichZ se orgasm gap netyka, skoro vzdycky se ji to libi,
neméla by si stéZovat. Za chvili to skon¢i a bude moct jit
spat. Jen mu trochu podrzet, nic vic nemusi. Udéla se tise,
stejné jako ji celou dobu sukal. A Elin zasahne prudky dés,
vymrsti se do sedu. Na sobé, v sobé citi cosi horkého a lep-
kavého. Sahne si mezi nohy. Smouhy. V btise ji exploduje
panika. Na podlaze lezi kondom. NepouZity.

»Jak jsi...“ Septne a on pofad nic nefika, vstane a beze
slova se utfe, v ofich ma temny vysméch a odstup, ktery
vlastné nikdy nezmizel. Elin chybi hlas. Chce pry¢, okamzi-
té, popadne Zupan a uz ma ruku na klice, ulpi na ni sper-
ma, dvefe se oteviraji pfili§ pomalu, na chodbé se rozsviti
svétlo, zarivé bilé, skoro nesnesitelné, a visi tam ten obraz
s divkou a knihou, neposkvrnénou a hodnou divkou, dlou-
ha chodba, na konci vytah, Zadna hudba, zadna voda. Elin
slysi vlastni srdce a tichy narek, zni to divné, nevi, jak ma
vSechny svoje ¢asti dostat zpatky do pokoje, uz nejsou s ni.
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Je sloZena z tfisek, lidska mozaika, vSude za sebou trousi
drobné kousic¢ky, nemitiZe se zastavit, nesmi zustat stat,
musi posbirat, co zbylo, a prosté pfidat do kroku, jinak
nikdy nedorazi do cile, to, co se z ni po cesté oddroli, snad
znovu doroste. Po nohou ji stéka praminek, teply a cizi, zna
vyraz pro to, co pravé udélal, zna vSechny vyrazy, opravdu
vSechny, heterofatalismus, androcentrismus, stealthing,
weaponized incompetence, ale co z toho? K ¢emu to je?
K ni¢emu. Uplné ses odstfihla od svéta, fekla ji terapeutka,
copak Elin nevi, Ze Zadné bezpe¢né misto neexistuje, Ze svét
je vSude a dostane se kamkoli. Tfas v nohou k ni nepatfi,
ani tiché vzlykani, dokonce ani froté latka, jez se dotykala
tolika jinych tél, nic z toho neni Elin a Elin neni nic, bere
schody po dvou, uz je skoro dole, pfitom nahote, ve ¢tvr-
tém patfe, je byt a mama nejspi$ pravé posloucha hudbu
néjaké zapomenuté skladatelky, co u toho asi déla, tfeba si
praveé holi podpazi.
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Déloha

Jsou mnou posedli, protoZe maji ptili§ kratké ptaky. Let me
explain. Skoro na mé dosahnou, miZou do mé busit, rado-
vat se, Ze vyplnili vaginu az k mému hrdlu. Boli to, a kdyz je
na to upozornis§, mozna pfestanou, zamumlaji omluvu, ale
frustrace v nich ztstane. ProtoZe télo s délohou ma v sobé
cosi skrytého a tajemného. Pocatek. A oni to chtéji vlast-
nit. Ovladnout. A kdyZ na to jejich ptaci nestaci, pfijdou
s papirem a tuzkou. Se zakony a pravidly. Nebo s nabozZen-
stvim. Ja jsem déloha. Spojuji si mé se Zenstvim. A o vSem,
co se mnou bude, rozhoduji muzi.
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Nuri

Kdyby méfil o par centimetri vic, tfeba o dvanact nebo
moZna o sedm, mél by ve svété jiné misto. Nejenom proto,
Ze by jeho postava pusobila vzneSenéji a vyrovnanéji, ale
i kvili Zenam. Hazely by po ném ty svoje svidné pohledy,
tak jako je cely vecer hazeji po Valentinovi. Nebe nad jeho
hlavou by bylo rovnéjsi, dosahl by na vic, sahal by vys.

Dvé z nich pfijdou k baru, opfou se o pult, prsa se jim
ve vystfihu pékné vytvaruji. Usmivaji se. Nuri jim Gsmév
opétuje a vi, Ze Valentin zlistane vazny. Pratelsky, ano, kyv-
ne hlavou na pozdrav, Nuri se ale usmiva. Je to reflex, nedo-
kaze ho zastavit. Citi ismév na tvari jako kovovou svorku
zdvorilosti, zatimco Valentin ptisobi zajimavéji, zahadné,
nepristupné. Jako muz pevné zasazeny do zabéru. A roli
hraje i téch patnact centimetrt navic.

»Co to bude?“ zavola Nuri.

Jedna ma modré t¥pytky na vickach, druha mezirku
mezi pfednimi zuby. Energie, ktera z nich vyzatuje, je ostra
a barevna jako gumovy micek na $niarce.

Nuri micha dvé mojita, soustfedi se, aby pouzil spravné
mnozstvi pfisad. Boji se, Ze hostiim drink nebude chutnat
avrati ho. NemiiZe si dovolit problémy a v alkoholu se vyzna
min, nez predstiral. Michat koktejly, to je pro lidi, co maji
penize, on se koukal na videa na YouTube. Divka s tipyt-
kami na oc¢ich na Valentina néco zavola a jeji kamaradku
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to rozesméje. Nuri to ignoruje. Stejné jako fakt, ze Valentin
kazdou noc dostava vic dysek.

Nuri si ptisahal, Ze nebude jeden z téch typkd, co zira-
ji na kozy a mysli ptakem, opravdu si to pfisahal. A ted je
tady, ve Flexbaru, uz tfeti vecer v fadé, a zaléva ho mofte
tancicich Zen. Vlny tipytivych $att, rozevlatych vlasi, Cer-
venych tvari, zpoceny shluk ramen, prsou, nohou. Pradavny
tanec naznakl a odmitnuti, kdy nemtiZete fict: hele, ja to
cely vymyslim po svym. ,Jdu na zachod!“ zatve.

»Sam?“ zepta se Valentin a tentokrat se pfece jen usméje.

Nuri neodpovi.

Zachod je zasvinény a smrdi, Nuri s hrizou pomysli
na zitfek. Jak by bylo hezké, kdyby pifes noc napadl snih,
dovnitt, na zazloutlé dlazdice, na $pinavou Cerni tane¢niho
parketu. Rano by ho pfivitala jemné bila plocha, ktistalova
Cistota. Kdyz stoji u pisoaru, vrazi do néj opily chlapek. Ne-
omluvi se. Nuri sklopi zrak, ustoupi k umyvadlu. Z davko-
vace si vymackne pftili§ mydla, prsty se mu lepi. V zrca-
dle si vS§imne nahnédlého flicku v koutku ust, jako kdyby
jedl ¢okoladu nebo mu tekla krev. Skoro nikdo by neuhodl,
ze Nuri pochazi z rodiny s migrantskym pozadim, a pravé to
mu usnadnuje zivot. Ale mluvit o tom nemuze, protoze jak
by mél ¢lovék fict: Moje mama sem prisla odjinud a ja citim
ulevu, ze mé lidi povaZuji za bélocha, jak by mél fict: A za tu
ulevu se stydim. Aspon si uz neodbarvuje vlasy. Kdyz musel
na vojnu, oholili mu je a pak mu dorostly tmavé, nejsou kudr-
naté, ale ani uplné rovné. Nehtem si vyskrabne zaschly flicek
z koutku st a znovu si umyje ruce. Za zady slysi, jak opilec
zvraci, a douf3, ze trefil misu. Ze sem mama ptisla odjinud,
taky neni tak docela pravda. Pravda je viibec slozita véc.

Vzduch je vlhky a tézky. Jako by se v mistnosti vznasel
jediny velky, spole¢ny oblak dechu. Nuri do néj vstupuje
jako do mlhy nervozity. Mrzi ho, Ze si nenamydlil i podpazi.
Ale Valentintiv pohled fika ,kdes byl“ a nedovoli mu vra-
tit se zpatky. U pultu se zatim vytvoftila fronta. Za barem,
ktery stoji jako kulaty ostrov na kraji parketu, jsou ¢tyfi,
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Julia s Jonasem na opacné strané. Vétsina lidi chce nastés-
ti panaky, to jde rychle: ldhev nad fadu sklenicek, jednim
tahem. Nalije jich dvanact, vybere penize, jeden do sebe taky
kopne.Nazelenaly peprmintovy likér, jako vysokoprocentni
zubni pasta. Valentin to vidi a kratce pozvedne vlastni skle-
nic¢ku. Nuri ob¢as stoji v drogerii a ¢icha k vlasové kosme-
tice, snaZi se najit tu, kterou pouZziva Valentin. Noc je neko-
ne¢na, noc je kratka. Nuri se pohupuje do rytmu techna, tu
atam se s lahvi v ruce otoci, bleskurychle vyklizi a zase plni
mycku. Micha, protfepava, pocita, pije, tanci a usmiva se.
Vlastné je to dobra prace. Nejlepsi ze vSech, které ma. Ale to
si mysli pokazdé, kdyz DJ prida na hlasitosti a on ma v krvi
dost alkoholu. Pak se ponofi do kolektivniho rause, pohu-
puje se v mofi jako nékdo, kdo nékam patfi, a aspoi na
chvili si miize namlouvat, Ze je vSechno v pofadku. Pro-
sté jenom tak. Lehké a ¢isté. NéZna melodie vykoupeni.
Unava se dostavi s pal¢ivou naléhavosti, jako rana kladi-
vem, pokazdé chvili po tfeti. Nuri se podiva na hodinky a vi,
7e davu se je$té ani ndhodou nechce domu. Maji otevieno
do péti, ¢tvrtek, patek, sobota, a vidycky se najde nékdo,
kdo vydrzi az do konce. Kdo nechce odejit, ani kdyz hudba
davno ztichla a Valentin rozsviti. Nuri si tika, jak asi vypada
jejich Zivot venku, ve svété, kdyz radsi zistavaji v tomhle
zatuchlém klubu, kde se pak nahle rozjasni tak, aZ mZouraji
jako laboratorni mysi v kleci. Ted uz je pro néj kazdy pohyb
namahavy, beat mu bije v usich anebo spi$ v hrudi. Navic
ma stra$ny hlad. Pit trochu smi, to je v pohodé, ale jidlo tady
v tom zatracenym baru neni zadné. Jak by bylo bajec¢né jit
dom1, kde by na stole ¢ekala polévka od mamy. Jesté tepla,
s rajCaty a fazolemi. Mama by si k nému pfisedla a vypraveé-
la by mu néco o sousedce, tim svym piivétivé nezavaznym
ténem, a Nuri by jen tu a tam zabrucel ,hm*“ a jedl by. Nic
jiného by tam slyset nebylo, bylo by to tak poklidné.
Valentin mu naznadi, Ze jde na zachod. Neni sam. Sotva
vyjde zpoza baru, povési se na néj ¢ernovlaska v zelenych
Satech a Nuri premysli, kdy s ni Valentin mluvil? Mluvil s ni
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viibec? Nebo si jen vyménili pohledy? A jak vlastné vypada
pohled ve stylu ,,nechces si to rozdat na zachodé“? Nuri si
predstavi, jak se v kabince libaji a ¢ernovlaska si vyhrnuje
Saty, zatimco se Valentin snazi neslapnout svymi teniska-
mi Nike do zvratk.

Na chvili zavfe o¢i a zhluboka se nadechne, ale Zadny
vzduch uZ tam neni.

Ptilouceni Nuri jako vZdycky predstira, ze jede domt. Jeho
Zivot ma jiné vrstvy nez ten Valentinav. Pravdy jako lis-
tové tésto.

»J0, souhlasi, kdyZ Valentin blazené zabruci: ,A ted chra-
pat aZ do odpoledne.“ Co z toho ,jo“ je vlastné pravda?

VSechno je lez.

Odemknou si kola. Valentin netusi, jak daleko Nuri do-
opravdy bydli. Poradné daleko. Tam, kde jsou $edozluta sid-
listé, zrezlé prolézacky a stafi lidé, ktefi se vlecou k super-
marketu s vyrazem ,nechte mé uz umfit*

»MuzZes prespat u mé,“ nabidne Valentin.

Jemu se nejspi$ nestava, ze by dlouho nemohl usnout
a jenom ziral do stropu. Padne do stfibrnych snii a celym
télem se mu rozlije ten druh klidu, ktery ti ika: jsi v bezpedi.
Ve svém pokoji v centru. S mistem na vysoké, od podzimu.
A s iétem, ze kterého mu odchéazi skolné.

»Diky,“ odpovi Nuri a diva se pfitom jinam, tam, kde neni
nic zajimavého. Ani pitomej kadici holub.

»,Nebo se stav vecer,“ navrhne Valentin a pfehoupne nohu
pres sviij zavodni bicykl. Je leskle modry a novy. ,MuZem
si dat néco k jidlu, nez to zase vypukne.*

Kyvne hlavou smérem ke vchodu do klubu, ktery pravé
zamkli. Nuri mysli na kondom, ktery Valentin na zachodé
odhodil do kose, nebo mozna jen tak na zem.

,Uuvidime,“ odpovi a stoji u svého kola, aniz se ho do-
tkne. Kolo pattilo jeho ¢tyfem star$im sourozencim, no,
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sourozencum... Kdosi ho kdysi natfel nacerno, barva se mis-
ty odlupuje, vypada to jako hniloba. Pohtebni kolo, které
se mu pod zadkem rozpada, zatimco se pomalu Sine vpied.

Valentin odjizdi, ruku zvednutou na pozdrav. Prsty mu
tandi ve vzduchu. V ptl Sesté rano ma v gestech lehkost,
jako by jeho kosti nikdy nebyly tézké.

Nuri ztstane jesté hodinu, pak se musi hlasit v nemocnici.

Ceka, dokud Valentin nezmizi za rohem. Sunda si batoh,
vytahne dvé plechovky energy drinku a sendvi¢. Prvni ple-
chovku vypije na ex, levna znacka, uméla pomerancova pti-
chut. Syr a okurka jsou rozblemcané. Zakusuje se do send-
vice jako tygr. V usich mu piska, ozvéna toho hluku, ktery
jim celou noc smykal. Potfeboval by postel. Postel s pefinou
jako snéhova pokryvka. A sladké kakao. Misto toho mu
do Zaludku leti taurin a k¥i¢i na télo: ted se nespi! Nuri si
obéma dlanémi ptejede po obliceji a citi, jak se mésto pro-
bouzi. Taneénici se rozesli do svych slepomysich Zivotua.
Vétsina lidi ma vypnuty budik, ¢eka je pohodové sobotni
dopoledne. Ale jsou i takovi jako on. Ktefi Zadné vikendy
nemaji. Ktefi nemaji den a noc. Jenom plochu plnou hodin,
které je tfeba zaplnit a vyuzit, u pasu, v lodnim podpalu-
bi, u hlu¢ného stroje, hodiny sménitelné za penize, a pak
ty druhé, co Zadnou cenu nemaji, jako téch tficet minut
na kole do nemocnice.

Nuri vypije i druhou plechovku a pfiloZi si ruku k tisttim,
protoZe se mu zveda Zaludek. Zvedne pravou nohu a ple-
chovky rozslapne, rana se rozlehne az k tichym okntim
elegantnich byt s dubovymi dvefmi a $tukovymi stropy,
pronikavé prasknuti, naschval zptisobeny hluk. Nasko¢i na
kolo, které pfi $lapani tise sktipe, plechovky necha lezet
na zemi. Co na tom v tomhle $pinavém svété jesté zaleZi.

S Valentinem se seznamil na vojné, hned prvni den.
»,Chces$ spat nahore, nebo dole?“ zeptal se Valentin a Nuri
se vtefinu snazil uhodnout, ktera ¢ast palandy by se asi
Valentinovi zamlouvala vic.

*38



»Dole ekl a nejspis se trefil, protoZe Valentin se rozza-
fil. A mél tak bilé zuby.

»,Divim se, Ze jsme na sebe nenatrefili dfiv,“ poznamenal
pak Valentin, kdyZ spolu stali na hlidce u pfistfesku vedle
stanového tabora. CoZ byla pitomost, protoze tam nebylo co
hlidat, a ani pfed kym, ale bylo hezké byt v noci venku, jen
oni dva. ,Je nam obéma devatenact a jsme ze stejny oblasti.“

Ha ha, pomyslel si Nuri.

,UICité jsme se uz nékde potkali,* fekl do tmy, jako kdyby
to mohla byt pravda.

Osetrovat nikoho nemusi. Nikomu nepomaha s jidlem, niko-
ho nemyje, nepfevléka. Jenom vozi, podpira, doprovazi.
Jako jakysi zfizenec ma za tkol, aby byla lazka ve sprav-
nou chvili na spravném misté. A s nimi lidé, co v nich lezi.
Agentura ho nemocnici pronajima po hodinach, jeho ajeho
pracovni silu. Konkrétné: oci, které poznaji spravné pat-
ro. Ruce, které uchopi ram postele. Nohy, které se vydaji
spravnym smérem, k vytahu, smérem od operac¢niho salu.
A zase zpatky. Do pooperac¢ni mistnosti, na JIP, na détskou
onkologii, na gynekologii.

Ma jesté par minut, tak si sedne na schody u zadniho
vchodu. Zac¢inajici den je teply, skoro letni, byla by to ideal-
ni chvile na cigaretu. JenZe cigarety jsou drahé. Jidlo je
dulezitéjsi. Ziva tolik, aZ mu z toho slzi o¢i, v prstech nic
nema. Svétlo je ostré a kruté. Piskani v usich neustava.
A tak fekne svému télu: jsi pfece mladé, no tak. A pak doda:
prosim.

Nuri dovede skvéle pocitat. S plnymi i prazdnymi hodi-
nami, které mu visi na krku jako ¢asovy $al, s drobnymi
¢astkami v centech, s tim, jak rychlé nebo nenapadné jsou
blizici se kroky. V tistech ma hotkou pachut, zatouZi po pol-
$tari z vonavych kvétin. Po¢inajici den je désivé duty, kdy?z
¢lovék viibec nespal.
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V $atné si zamkne batoh, vytahne ze stohu modré kalho-
ty a halenu, prevléka se spole¢né s ostatnimi, pfipne si jme-
novku. Ptihlasi se do systému personalni agentury, otevie
aplikaci. 6:17, idealni. Ranni sména za¢ina v 6:30.

Ze zacatku si Nuri pfipadal jako ¢lovék, ktery se musi
s nékym srazit, aby se ujistil, Ze existuje. Casem pocho-
pil, Ze jakmile pfekroc¢i prah nemocnice, stava se soucasti
obfiho soukoli, pfichazi o svou osobnost a také o lidskost,
Ze se jeho télo rozplyne, zmizi, prestoze pravé télo a jeho
silajsou to, co tady potfebuji. Dnes uz mu neviditelny plast,
ktery nosi, pripada pohodIny. Neni lékat. Nema Zadné vzdeé-
lani. Nemusi planovat, myslet, mluvit. Odpovédnost nesou
ti ostatni.

»Nechces kafe, Nuri?“ zepta se Ruth tlumenym hlasem,
kdyz unina oddéleni pfebira prvniho pacienta. Nuri je pfe-
svédceny, Ze tu jako jedina zna jeho jméno. Dala si tu praci
a zapamatovala si ho, pfestoze ztizenci pfichazeji a odchazeji
jako mali ¢erveni mravenci. Kava, kterou mu poda, je stude-
na, pozna to podle hrnku. Ani se na néj nepodiva, myslen-
kami uzje u dalsiho kroku, ktery musi udélat, a télem naptil
taky. Pfesto ho jeji gesto dojme. Ruth je mékka a obla, na
hlavé ma neupraveny uzel Sedych vlasa. Je tu déle neZ vSich-
ni ostatni a na rozdil od nich v ném nevidi cizince, ackoli
je jenom vypujceny, jako baterka, propiska nebo gumicka.

Zamumla ,diky* ale pfili§ potichu, Ruth uz je daleko,
neslysi ho.

Do ptistroje se mu nahraje rozpis smény, ¢asy, jména,
Cisla, ktera ma odbavit. Zkratky mu na zacatku pripadaly
jako zvlastni jazyk. Nikdo nemél ¢as mu je vysvétlit a ten
pocit hrdosti, kdyz je kone¢né rozlustil, nemohl nikomu sdé-
lit. Zna vSechny cesty, i ty dlouhé Siroké chodby ve sklepé
nemocnice, které pod zemi spojuji rizné budovy, potrubi
na prepravu lidi.

Ma z dospavaciho pokoje vyzvednout dalsiho pacienta
a prevézt ho na bézné oddéleni. Jenze kdyz dorazi na misto,
Zadny pan Hold tam nelezi a mistntistka se sklem, kde by

*40



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy A vSechno ztichlo.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



