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I. KAPITOLA

„Kolik je hodin?“ zeptala se paní Hansenová, když vy-
klepávala popel z dýmky, ze které se ještě v obláčcích 

ztrácel dým mezi malovanými trámy stropu.
„Osm, matko,“ odpověděla Hulda.
„Nezdá se, že by v noci přišli cestující, počasí je příliš ošk-

livé.“
„Nemyslím, že by někdo přišel. Pro všechny případy jsou 

pokoje připravené a jistě uslyším, bude-li někdo venku volat.“
„Nevrátil se tvůj bratr?“
„Dosud ne.“
„Neřekl, že se dnes vrátí?“
„Ne, matko. Joel šel provázet jakéhosi cestujícího k  Tinn

skému jezeru, a protože vyšel pozdě, nemyslím, že by se mohl 
vrátit do Dalu dříve než zítra.“

„Bude tedy nocovat v Moelvu?“
„Ano, nepochybně, jedině že by šel do Bamblu navštívit stat-

káře Helmboea…“
„A jeho dceru?“
„Ano, Sigridu, moji nejlepší přítelkyni, kterou miluji jako 

svou sestru!“ odpověděla dívka s úsměvem.
„Nuže, zavři dveře, Huldo, a pojďme spát.“
„Nejste nemocná, matko?“
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„Ne, ale míním zítra časně ráno vstát. Musím jít do Moel-
vu…“

„Proč?“
„Copak není zapotřebí starat se o nové zásoby pro dobu, kte-

rá nastává?“
„Přijel tedy již do Moelvu povoz z Kristianie* s vínem a po-

třebnými pokrmy?“
„Ano, Huldo, dnes odpoledne,“ odpověděla paní Hansenová. 

„Dílovedoucí z pily, Liengling, ho potkal a řekl mi o tom, když 
tudy šel. Nezbývá nám již mnoho ze zásoby šunky a uzeného 
lososa a nechci se vydat do nebezpečí, že bych byla najednou na 
dně. Každý den, bude-li opět lepší počasí, mohou turisté začít 
své výlety do Telemarku. Náš hostinec musí být připraven, aby 
je pohostil a aby tu našli všechno, co mohou během svého po-
bytu potřebovat. Jestlipak víš, Huldo, že máme již 15. dubna?“

„15. dubna!“ zašeptala dívka.
„Zítra tedy vše obstarám,“ pokračovala paní Hansenová. 

„Během dvou hodin nakoupím věci, které sem vozka dopraví, 
a sama se vrátím s Joelem v kariole.“

„Matko, kdybyste potkala poštu, nezapomeňte se zeptat, ne-
mají-li pro nás nějaké psaní.“

„Zvláště pro tebe, viď! Možná je to již měsíc, co Ole psal 
naposledy.“

„Ano, je to měsíc!… Celý měsíc!“
„Nermuť se, Huldo! Tomu zpoždění se není třeba divit. 

Ostatně, kdyby moelská pošta nic nepřivezla, může přijít přes 
Bergen, co nepřišlo přes Kristianii.“

„Ovšem, matko,“ odpověděla Hulda, „ale není divu. Mám 
starost, že je odtud k newfoundlandskému lovišti tak daleko. Je 
nutné přeplout celé moře, a nejhůř je za ošklivého počasí! Je to 

*)	 Kristiania – dřívější název norského hlavního města Oslo
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Paní Hansenová si svítila svícnem z barevného skla a již vystoupila 
na první stupeň schodů. Tu se však zastavila. Někdo tloukl na dveře.
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již téměř rok, co odešel chudák Ole z domova, a kdo mi poví, 
kdy opět zavítá k nám do Dalu…“

„A jestli zde budeme, až se vrátí,“ zašeptala paní Hansenová, 
ale tak tiše, že to její dcera neslyšela.

Hulda šla zavřít dveře hostince, které vedly na vestfjorddal-
skou silnici. Ale klíčem v zámku neotočila, neboť v pohostinné 
norské zemi není taková opatrnost zapotřebí. A pak se patří, aby 
každý cestující mohl vejít v noci jako ve dne do gaardů a saete-
rů*, nemá se mu chodit otevírat.

Návštěvy tuláků nebo zlodějů v  osamělých dvorcích při 
silnici se nebylo co obávat ani v  nejzastrčenějších vesnicích. 
Žádným loupežným útokem na jmění nebo na lidi nebyla nikdy 
bezpečnost jejich obyvatel narušena.

Matka a  dcera bydlely ve dvou pokojích v  prvním patře 
v průčelí hostince – ve dvou pokojích, ve kterých bylo zdravo 
a čisto. Nábytek byl, pravda, jednoduchý, ale jeho čistota svěd-
čila o řádné hospodyni. Nahoře, pod střechou, vyčnívající jako 
u  nějaké salaše, byl Joelův pokoj, který měl jen jedno okno, 
zasazené do rámu ze smrkových, vkusně vyřezávaných prken. 
Bylo odtud možné přehlédnout velký horský obzor až na dno 
úzkého údolí, kde hučel Maan, napůl bystřina, napůl řeka. Dře-
věné schody s pevnými oporami a stupni lesknoucími se jako 
sklo vedly z velké hostinské místnosti v přízemí do horních po-
schodí. Nic nebylo půvabnější nad vyhlídku z tohoto domu, ve 
kterém cestující nacházeli pohodlí, v norských hostincích veli-
ce vzácné.

Hulda a její matka tedy bydlely v prvním patře, kam se obě 
také brzy odebraly, jakmile byly samy. Paní Hansenová si sví-
tila svícnem z barevného skla a již vystoupila na první stupeň 
schodů. Tu se však zastavila.

*)	 Gaard – norský dvorec, chalupa, saeter – horská salaš
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Někdo tloukl na dveře. Byl slyšet hlas:
„Haló! Paní Hansenová! Paní Hansenová!“
Paní Hansenová opět sestoupila.
„Kdo to tak pozdě asi přichází?“ řekla.
„Stalo se snad Joelovi nějaké neštěstí?“ odpověděla Hulda 

a lekla se.
Ihned se vrátila ke dveřím.
Byl tam chlapec – jeden z těch chlapců-skydskarlů, kteří se 

krčí vzadu na kariole a odvádějí koně na stanici, když je jízda 
skončena. Přišel pěšky a stál na prahu.

„Co chceš v tuto hodinu?“ zeptala se Hulda.
„Nejdříve vám popřát dobrý večer,“ odpověděl chlapec.
„To je všechno?“
„Ne, to není všechno, ale člověk má být vždy nejdříve zdvo-

řilý.“
„Máš pravdu! Kdo tě však posílá?“
„Přicházím se vzkazem od vašeho bratra Joela.“
„Od Joela?… S jakým vzkazem?…“ ptala se paní Hansenová.
Potom přistoupila ke dveřím tím volným a odměřeným kro-

kem, který vyznačuje chůzi norských obyvatel. V žilách jejich 
země je prý rtuť, budiž, avšak sami v žilách jí mají málo nebo 
žádnou.

Nicméně tato odpověď zřejmě matku znepokojila a rychle se 
zeptala:

„Nepřihodilo se nic mému synovi?“
„Dostal dopis, který přivezla kristianská pošta z Drammenu.“
„Dopis z Drammenu?“ řekla rychle paní Hansenová slabším 

hlasem.
„To nevím,“ odpověděl chlapec. „Vím jen tolik, že se Joel 

může vrátit až zítra a že mě poslal sem, abych vám tento dopis 
donesl.“

„Je to tedy velice důležité?“
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„Zdá se.“
„Dej mi ho tedy,“ řekla paní Hansenová tónem, který prozra-

zoval, že je dost silně vzrušená.
„Zde je, zcela čistý a  nepomačkaný. Ale není to dopis pro 

vás.“
Paní Hansenová si oddychla, jak se zdálo, volněji.
„A pro koho?“ zeptala se.
„Pro vaši dceru.“
„Pro mne!“ řekla Hulda. „Jistě je to dopis od Oleho a přišel 

přes Kristianii. Bratr nechtěl, abych na něj musela čekat!“
Hulda vzala dopis, posvítila si svícnem, který stál na stole, 

a prohlížela adresu.
„Ano! – Je to od něho!… – Je to od něho!… Kéž by ozna-

moval, že se Viken vrací!“
Paní Hansenová mezitím hovořila s chlapcem:
„Nepůjdeš dál?“
„Jenom minutu. Musím se ještě dnes večer vrátit domů, pro-

tože jsem zítra ráno objednán na kariolu.“
„Nuže, vyřiď Joelovi, že se s ním zítra sejdu. Ať mě očekává.“
„Zítra večer?“
„Ne, před polednem. Ať neodchází z Moelvu, dokud se ne

uvidíme, vrátíme se společně do Dalu.“
„Vyřídím to, paní Hansenová.“
„Nechceš kapku kořalky?“
„S radostí!“
Chlapec se přiblížil ke stolu a  paní Hansenová mu podala 

trošku toho občerstvujícího nápoje, tak působivého proti večer-
ním mlhám. Nenechal ani kapku na dně skleničky a řekl:

„God aften!“
„God aften, chlapče!“
Tak se norsky říká dobrou noc. Vyměnili si pouze pozdrav, 

ani nepokynuli hlavou. A  chlapec odešel  – nic si nedělal 
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Zatím se Hulda bez přestání dívala na Oleho dopis;  
nespěchala jej otevřít.
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z dlouhé cesty, která ho očekávala. Jeho kroky brzy nebyly sly-
šet mezi stromy při pěšince, která vedla podél bystře tekoucí 
vody.

Zatím se Hulda bez přestání dívala na Oleho dopis; nespě-
chala jej otevřít. Uvažovala, že ta slabá obálka musela přeplout 
celý oceán, než se dostala k ní, to celé veliké moře, ve kterém se 
ztrácejí řeky západního Norska. Prohlížela různá poštovní razít-
ka. Dopis byl dán na poštu 15. března a došel do Dalu teprve 
15. dubna. Je to už měsíc, co jej Ole psal! Co všechno se mohlo 
přihodit za ten měsíc ve vodách ostrova New Foundlandu – jak 
Angličané říkají Nové zemi! Nebylo snad dosud zimní období, 
nebezpečný čas rovnodennosti? Ta místa se svými děsnými vě-
try, které vysílá pól přes severoamerické pláně, jsou nejhorší na 
světě. Rybářův život je namáhavý a nebezpečný a Ole je rybář! 
Loví ryby, aby jí přinesl výdělek, své nevěstě, kterou si vezme 
za ženu, až se vrátí. Ubohý Ole! Co asi píše v tom dopise? Za-
jisté, že Huldu neustále miluje, jako jej Hulda neustále bude 
milovat, že mají stejné myšlenky, třebaže byli vzdáleni, a že by 
si přál, aby již nastal den, kdy se vrátí do Dalu!

Ano, to všechno tam stojí, to Hulda bezpečně věděla. Avšak 
možná že píše dál, že se brzy vrátí, že rybářská výprava, která 
odvádí bergenské námořníky tak daleko od domova, už končí. 
Možná že jí Ole oznamuje, že Viken již dokončuje náklad, že se 
připravuje k odplutí a že, dříve než uplynou poslední dny měsí-
ce dubna, se oba v tom šťastném vestfjordském domě shledají. 
Možná že jí oznamuje, že se již může stanovit den, kdy má při-
jít moelvský farář, aby je oddal ve skromné dřevěné kapli, jejíž 
věž vyčnívá ze skupiny stromů, vzdálené několik set kroků od 
hostince paní Hansenové.

To všechno mohla vědět; stačilo pouze rozlomit pečeť obál-
ky, vytáhnout Oleho dopis a přečíst jej, i když by přitom kanuly 
slzy žalu nebo radosti, vytrysklé po přečtení v Huldiných očích. 
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A není pochyby, že nejedna netrpělivá dívka jižní krajiny, dívka 
dalarnská, dánská nebo holandská by již věděla, co mladá Nor-
ka dosud nevěděla. Ale Hulda snila a  sny končí teprve tehdy, 
když se zalíbí Bohu. A kolikrát jich člověk lituje, když skuteč-
nost bývá klamná!

„Dcero,“ zeptala se po chvíli paní Hansenová, „je dopis, kte-
rý ti bratr poslal, od Oleho?“

„Ano, poznala jsem jeho písmo.“
„A číst jej budeš až zítra?“
Hulda se podívala naposled na obálku. Pak ji zvolna rozpe-

četila, vyndala z ní pečlivě psaný dopis a četla:

Saint Pierre Miquelon – dne 15. března 1862
Drahá Huldo!
Oznamuji Ti velmi radostnou zprávu, že se nám lov ryb vyda-

řil a že budeme v několika dnech hotovi. Ano! Naše výprava již 
brzy skončí! Jak budu šťasten, až se vrátím do Dalu, ze kterého 
jsem před rokem odešel, a shledám se tam s  jedinou rodinou, 
která mi na světě zbývá, s Vámi!

Vydělal jsem slušnou částku. Bude to na zařízení domácnosti. 
Páni bratři Helpové – synové Helpa staršího – naši podnikatelé 
z Bergenu, dostali zprávu, že se Viken vrátí podle všeho v době 
od 15. do 20. května. Můžeš mne tedy očekávat v tom čase, totiž 
nejdéle za několik týdnů.

Drahá Huldo, doufám, že se mi budeš zdát ještě hezčí, než 
když jsem odjížděl, a že Tvoje matka i Ty jste úplně zdravé. Také 
je jistě zdravý statečný a hodný druh bratranec Joel, Tvůj bratr, 
který si nepřeje nic víc než se stát i mým bratrem.

Až dostaneš tento dopis, vyřiď můj upřímný pozdrav paní 
Hansenové, kterou odtud vidím v dřevěné lenošce u starých ka-
men v  hostinské místnosti. Řekni jí, že ji miluji dvojnásobně, 
jednak proto, že je Tvou matkou, a pak že je mou tetou.
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Ale nenamáhejte se a do Bergenu mi naproti nechoďte. Ať 
to však dopadne, jak chce, buď přesvědčena, drahá Huldo, že 
jakmile vystoupím z  lodě, za čtyřiadvacet hodin budu v Dalu. 
Ale nelekni se, přijdu-li ještě dříve.

Drsné počasí letošní zimy nás pořádně prohnalo; byla to 
nejhorší zima, kterou námořníci zažili. Naštěstí bylo ve zdejších 
hlubinách dost tresek. Viken jich přiveze téměř pět tisíc centů, 
které se mají dopravit do Bergenu – páni bratři Helpové je již 
prodali. Vás všechny bude zajímat, že se lov zdařil a že budu 
mít slušný výdělek, neboť nyní mám celý podíl.

Ostatně, nepřivážím-li domů právě jmění, nicméně myslím, 
nebo spíš mám tušení, že mě čeká, až se vrátím! Ano, jmění… 
o štěstí se nezmiňuji. Jak se to stane?… To je mé tajemství, dra-
há Huldo, odpusť mi, že Ti to tajím.

Je to jediná věc! Ostatně Ti je povím. Kdy?… Jakmile na-
stane vhodná chvíle  – před svatbou, kdyby se nepředvídanou 
okolností svatba zdržela – po ní, vrátím-li se v určenou dobu 
a staneš-li se za týden po mém návratu do Dalu mou ženou, jak 
si to z celé duše přeji.

Líbám Tě, drahá Huldo, a  prosím Tě, polib za mne paní 
Hansenovou a bratrance Joela. Líbám Tě ještě na čelo, které-
mu bude zářící koruna telemarských nevěst slušet jako světici 
svatozář. Sbohem, naposled, drahá Huldo, sbohem!

Tvůj ženich
Ole Kamp
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II. KAPITOLA

Dal, to bylo jen několik domů, z  nichž jedny stály podél 
cesty, která byla vlastně pouhou pěšinou, a  druhé byly 

roztroušené po sousedních návrších. Průčelí měly obráce-
né k úzkému vestfjorddalskému údolí, zadní část k horám na 
severní straně, u  jejichž úpatí teče Maan. Všechna ta stavení 
dohromady by tvořila v kraji obyčejný gaard, kdyby patřila je-
dinému majiteli nebo nájemci. Ale bylo zde právo, když ne na 
jméno malého města, tedy jistě na jméno vesnice. Malá kaple, 
postavená roku 1855, se dvěma úzkými okny, vyčnívala neda-
leko ze skupiny stromů, její věž byla čtyřhranná a celá stavba 
dřevěná. Tu a  tam ležely nad struhami, které stékají do řeky, 
můstky z kamenných kosočtverců, mezi které bylo nakladeno 
drobné kamení, jež bylo porostlé mechem.

Trochu dál byly slyšet vrzat dvě pily, poháněné bystřinami. 
Jedno jejich kolo uvádělo stroj do pohybu a druhé postrkova-
lo kmen nebo fošnu. Všechny ty budovy  – kaple, pily, domy 
a chýše – byly v malé vzdálenosti. Zdálo se, jako by se všechno 
koupalo v jemné páře zeleně, tmavé při smrcích a bledé při bří-
zách a rozprostírající se v rámci, který tvořily jednotlivé nebo 
ve skupinách stojící stromy, od klikatých břehů Maanu až ke 
hřebenu vysokých telemarských hor.
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Tak vypadala vesnice Dal, čistá a smavá, s malebnými dom-
ky, které byly zvenku natřené; některé světle zelenou barvou 
nebo jasně růžovou, jiné křiklavými barvami: jasně žlutou nebo 
tmavě červenou. Ze střech pokrytých březovou kůrou, na kte-
rých byl rozložen zelený trávník, jenž se na podzim sžínal, vy-
růstaly květiny. Všechno bylo rozkošné, byl to jeden z nejpů-
vabnějších krajů světa. Zkrátka, Dal je v Telemarku, Telemark 
je v Norsku a Norsko je Švýcarsko s mnoha tisíci fjordů, které 
dovolují moři hučet u paty svých hor.

Telemark je v  tom vybočení nesmírné křivule, která tvoří 
Norsko mezi Bergenem a Kristianií. Tento okres, patřící k bats-
berskému kraji, má hory a ledovce jako Švýcarsko, ale není to 
Švýcarsko. Má velkolepé vodopády jako Severní Amerika, ale 
není to Amerika. Jsou tam krajiny s malebnými domy a konají 
se tam průvody, při kterých jsou lidé oblečeni do starodávného 
kroje jako v některých holandských městečkách, ale Holandsko 
to není. Telemark je lepší než to všechno – je to Telemark, kraj, 
pokud se týká přírodních krás, snad jediný na světě. Spisovateli 
bylo dopřáno jej navštívit. Projel jej v kariole, do které se pře-
přahali na stanicích koně. Odnesl si odtamtud tak silný dojem 
kouzla a poezie, že by jej rád vdechl do této prosté povídky.

V době, kdy se tato událost odehrávala – v roce 1862 – ne
existovala ještě v Norsku železnice, která nyní umožňuje jet ze 
Stockholmu do Trondheimu přes Kristianii. Dnes se prostírá 
ohromná síť kolejí v obou skandinávských zemích, které mají 
tak málo chuti vést společný život.* Uzavřen v cestovním voze, 
jede cestovatel sice rychleji než v kariole, ze zvláštností býva-
lých cest však nespatří nic. Přichází o jízdu z jižního Švédska po 
zajímavém Götajském průplavu, jehož parníky, které vystupují 
od zdymadla ke zdymadlu, dostupují až na tři sta stop výšky. 

*)	 Od r. 1905 je Norsko samostatným královstvím; králem byl Haakon VII.
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Tak vypadala vesnice Dal, čistá a smavá, s malebnými domky…
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Nezastaví se dále ani u Trollhättanských peřejí, ani v Dramme-
nu, ani v Kongsbergu, ani u všech těch telemarských divů.

V té době byla železnice právě navrhována. Muselo uplynout 
ještě kolem dvaceti let, než bylo možné ve čtyřiceti hodinách 
projet skandinávské království od jednoho břehu ke druhému 
a dostat se až k Severnímu mysu – Nordkapp – se zpátečním 
lístkem na Špicberky.

Tehdy byl právě Dal ještě střediskem – a kéž jím bude ještě 
dlouho  – které lákalo cizí i  domácí turisty. Domácími turisty 
byli hlavně studenti z Kristianie. Odtud se mohou rozejít po ce-
lém telemarském a hardangerském kraji, sestoupit do vestfjord-
dalského údolí mezi Mjoským a Tinnským jezerem a vypravit 
se k čarokrásným Rjukanským vodopádům. Ovšem v té vesnici 
byl jenom jediný hostinec, ale byl lákavý a poskytoval pohodlí, 
jaké si jen bylo možné přát  – měl čtyři pokoje pro cestující. 
Zkrátka řečeno, byl to hostinec paní Hansenové.

Podél jeho růžových stěn, které spočívaly na pevném žulo-
vém podkladu u země, bylo rozestavěno několik lavic. Smrko-
vé trámy a prkna zdí ztvrdly během času natolik, že by se na 
nich otupila i ocel nejlepší sekery. Lišty mezi trámy, čtverhran-
ně otesanými a vodorovně položenými na sebe, byly vyplněny 
směsí mechu a  hlíny, jakýmsi druhem nepromokavých ucpá-
vek, jimiž neprosáknou ani nejprudší podzimní deště.

V pokojích byly krokvové stropy, natřené červeně a  černě, 
což se silně odráželo od jemnějších a veselejších barev na paže-
ní ve stěnách. V jednom koutě hostinské místnosti stála kulatá 
kamna, jejichž trouba vedla do komína od kuchyňských ka-
men. Pozornost přitahovaly veliké hodiny, zavěšené ve dřevě-
né schránce, s ručičkami jemné práce na emailovém číselníku, 
a  jasně každou vteřinu tikaly. Tam stál starý psací stůl s hně-
dými okrasami a  před ním třínohá židle, natřená dubově. Na 
nástěnném podstavci stál hliněný svícen, který, když se obrátil, 
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měl tři ramena. Tuto místnost zdobil vůbec nejkrásnější náby-
tek celého domu. Byl to stůl z březového dřeva se zahnutými 
nohami, veliká truhla s  ozdobnými petlicemi, ve které byly 
srovnány nedělní a  sváteční šaty, veliké dřevěné křeslo jako 
kostelní stolice, dřevěné malované židle, kolovrat, sice hrubě 
opracovaný, ale zeleně natřený a  tato barva se silně odrážela 
od sukní přadlen. Dále sem tam hrnec k nakládání másla, for-
ma na máslo, tabatěrka a kruhátko na tabák, vyřezávané z kosti. 
Nade dveřmi, které vedly do kuchyně, byla široká polička a na 
ní řady měděného a  cínového nádobí, mísy, talíře z  lesklého 
smaltu, z majoliky nebo dřevěné, malý brus k broušení, napůl 
ponořený do leštěné nádržky, starodávný kalíšek na vejce, který 
se používal jen při slavnostech a  jenž by mohl být kalichem. 
Stěny byly také zajímavé, byly na nich rozvěšeny plátěné vý-
šivky, které představovaly výjevy z bible a byly provedeny ve 
všech možných barvách z obrázkové epinalské továrny. Pokoje 
pro cestující byly sice prostší, ale proto nikoliv méně pohodlné, 
čistota skrovného nábytku se všude zamlouvá, záclony z čers-
tvé zeleně visely z hřebene střechy, porostlé trávou. Postel byla 
široká a ložní prádlo bílé, z látky, na níž byly květinové vzory, 
a na stěnách, prkny vyšalovaných, byly verše ze Starého záko-
na, psané žlutým písmem na červeném nátěru.

Je nutné se také zmínit o  tom, že na podlahách jak ve vel-
ké místnosti, tak v pokojích v přízemí i  v prvním patře, byly 
rozházeny březové, smrkové a jalovcové větvičky, jejichž listí 
a jehličí naplňovalo dům osvěžující vůní.

Může si někdo představit rozkošnější posadu v Itálii nebo lá-
kavější fondu ve Španělsku? Zajisté nikoliv. A přívalem anglic-
kých turistů tu ještě nebyly zvýšeny ceny jako ve Švýcarsku – 
alespoň ne v té době. V Dalu se hned turistovu měšci neulehčí 
o guineje a libry šterlinků, zde platil stříbrný tolar něco přes pět 
franků; menší peníze byly marky, které platily za jeden frank, 
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a měděné šilinky, které bylo nutné pozorně rozeznávat od brit-
ských šilinků, když se šilink rovnal francouzskému sou.

Také se hned neulehčilo měšci o papírové peníze, tedy ban-
kovky, obzvláště vyzdobené, které turista v Telemarku ani ne-
potřeboval. Jednoduchý bílý papír platil tolar; papír, platící pět 
tolarů, byl modrý, papír, který platil deset tolarů, byl žlutý. Pa-
desátitolarová bankovka byla zelená, stotolarová červená. Kdy-
by byly ještě dvě, byla by to celá duha.

Pak – a tím se nesmí opovrhovat – byla strava v tomto po-
hostinném domě dobrá, což bylo vzácností ve většině hostin-
ců tohoto kraje. Skutečně, Telemark právem zasluhoval pře-
zdívku „země sedlého mléka“. Dále ve vnitrozemí, v Tinessu, 
Listhuusu, Tinosetu a na mnoha jiných místech, nebylo možné 
nikdy dostat chléb, a dostal-li se, byl tak špatný, že bylo lepší 
si ho odepřít, pouze bylo možné dostat ovesnou placku, zva-
nou flatbrod, suchou, černou a tvrdou jako kámen, anebo zcela 
jednoduše veliký vdolek z rozemleté březové kůry, do níž bylo 
přidáno něco lišejníků nebo řezanky. Občas bylo možné dostat 
vejce, pokud ovšem slepice před týdnem snesly. Všude však 
byl dostatek piva nevalné jakosti, starého mléka, sladkého nebo 
kyselého, a někdy trochu kávy, tak husté, že se podobala spíš 
procezeným sazím než nápoji z plodin přivážených z Mokky – 
jemenského přístavního města, po němž získal onen lahodný 
nápoj své jméno francouzského Bourbonu nebo Rio Nunez na 
Kubě.

U paní Hansenové byl naopak sklep a potrava opatřeny, jak 
se sluší. Co bylo zapotřebí nabídnout turistům, kteří požadovali 
něco navíc? Dostali smaženého lososa, nakládaného nebo uze-
ného hores, což jsou lososi jezerní, kteří nikdy nepoznali slanou 
vodu, ryby z telemarských bystřin, drůbež ani příliš tvrdou, ani 
příliš hubenou, vajíčka ke všemu, chutné koláče ze žitné a ječné 
mouky, ovoce, zvláště jahody, černý chléb, ale výborné jakosti, 
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pivo a  láhve starého saint-julienského vína, které hlásalo až 
v těchto vzdálených krajích chválu francouzských vinic.

Proto také všechna čest dalskému hostinci ve všech severo-
evropských zemích.

Dalo se to ostatně poznat snadno, když bychom obrátili za-
žloutlé listy knihy cizinců, kde cestující rádi při svém podpisu 
vzpomínali na paní Hansenovou. Byli to hlavně Švédové a No-
rové ze všech skandinávských koutů.

Nicméně i Angličanů zde bylo mnoho, jeden čekal celou ho-
dinu, než se vrchol Gausty vyprostil z ranních par, a napsal pak 
stručně na stránku:

PATIENTIA OMNIA VINCIT

Také tam bylo několik Francouzů, z nichž jeden, kterého je 
lepší nejmenovat, si dovolil napsat:

Pohoštění, jaké se nám dostalo v tomto hostinci,
zasluhuje vši chválu.

Na mluvnickém poklesku ovšem záleží velice málo. V těch 
slovech je více chvály než jazykové správnosti, nicméně vy-
jadřovala srdečné díky paní Hansenové a  její dceři, půvabné 
Huldě.
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III. KAPITOLA

Přestože nejsme příliš zběhlí v etnografii, můžeme se zcela 
právem domnívat, jako snad většina vědců, že mezi vzne-

šenými rody anglické šlechty a mezi starými rodinami skan-
dinávského království existuje jakési příbuzenství. Četnými 
důkazy toho jsou jména předků, v  obou zemích stejná. Ale 
v  Norsku není šlechta. Vládne tu demokracie, ale to jí není 
vůbec na závadu, aby nebyla aristokratickou v nejvyšší míře. 
Všichni jsou si zde rovni co do hodnosti. Až do nejchudších 
chatrčí se dosud rozvětvuje rodokmen, který se vůbec neob-
rodil tím, že zapustil kořeny do plebejské půdy. Zde se znaky 
vznešených rodů z feudálních dob dělí a z nich pocházejí pro-
stí sedláci.

Tak to bylo i s rodinou Hansenovou z Dalu, příbuznou třeba 
vzdáleně, ale jistě, s  anglickými peery, kteří povstali po pádu 
Rolla Normanského. A i když neměli jejich postavení a jmění, 
zachovali si přece jen alespoň starou hrdost, nebo spíš důstoj-
nost, která se sluší v každém společenském postavení.

Ostatně, rodině na tom málo záleželo. I  když měl Harald 
Hansen vznešené předky, zůstával přesto v  Dalu hostinským. 
Dům zdědil po otci a po dědovi, na jejichž společenské posta-
vení v zemi rád vzpomínal. Po něm tu dále provozovala živnost 
jeho žena, a to tak, že si zasloužila všeobecnou úctu.
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Jestli získal Harald Hansen svou živností jmění, není známo. 
Postaral se však o  výchovu syna Joela a  dcery Huldy tak, že 
životní dráhy jeho dvou dětí neměly krušné začátky. Dokon-
ce i  syna ženiny sestry, Oleho Kampa, který byl brzy úmrtím 
otce a matky odkázán sám na sebe, vychoval tak jako vlastní 
děti. Kdyby nebylo strýce Haralda Hansena, byl by tento siro-
tek bezpochyby jedním z  těch ubohých tvorů, kteří přicházejí 
na svět jen proto, aby jej zase hned opustili. Ole Kamp byl také 
svým druhým rodičům vpravdě synovsky vděčný. Nic nemě-
lo přerušit pouto, které ho k Hansenově rodině pojilo. Sňatek 
s Huldou ho měl ještě těsněji uzavřít a upevnit pro život.

Harald Hansen zemřel asi před jedním a půl rokem. Kromě 
hostince v Dalu zanechal vdově malý saeter v horách. Saeter 
je osamělá chalupa, jejíž výnos obyčejně bývá nepatrný, jestli 
je vůbec nějaký. Poslední léta nebyla dobrá. Všechny polnosti 
mnoho utrpěly, dokonce i pastviny. Železné noci, jak jim říká 
norský rolník, noci severních ledových větrů všechno vysušily, 
že ani hlouběji v půdě nic nevyklíčilo. Byla to zhouba pro tele-
marské a hardangerské rolníky.

Paní Hansenová věděla, jak to s ní je, ale nikdy to nikomu 
nepověděla, ani dětem. Byla chladné a mlčenlivé povahy, málo 
sdílná – což Huldu a Joela zřejmě trápilo. Ale z úcty k hlavě ro-
diny, vrozené v severních zemích, se o tom nikdy nezmiňovali, 
ačkoliv se museli přemáhat. Ostatně paní Hansenová se nerada 
dožadovala pomoci nebo rady, protože úplně spoléhala na svůj 
úsudek – jednala v tomhle příliš norsky.

Paní Hansenové bylo tehdy padesát roků. Stářím jí sice zbě-
lely vlasy, ale její vysoká postava se kvůli tomu neohýbala 
a  živost jejích jasně modrých očí, jejichž nezměněný blankyt 
se odrážel v dceřiných očích, nezeslábla. Jenom barva její ple-
ti získala onen nažloutlý odstín starého kancelářského papíru 
a několik vrásek začínalo brázdit její čelo.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Los číslo 9672. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


