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Pro Jakea Clarkstona, jenz odjakZiva patii do rodiny



Prili§ mnoho zdhad je pouze k zlosti a pfemira
dobrodruzstvi ¢lovéka vycerpa. I té hruzy a stra-
chu je az az.

DEAN KOONTZ, PODIVNY THOMAS



ZAL
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Mésic byl mrtvy.

Stejné tak i hvézdy.

Od zacatku vanice jsem ani z jednoho nevidél sebe-
mensi kousek. A vazné mi chybély, obzvlast za chlad-
nych, temnych no¢nich hodin, kdy se obloha proménila
v nepropustnou ¢ernou zed nicoty, v niz zacaly ptizraky
volat nage jména.

Chybély mi stejné jako Jonas, halasny tata od rodiny,
co vpodstaté zil v posilovné a udrzel se na nohou, i kdyz
do sebe kopl tolik panakd, Ze by to skolilo i slona. Chy-
bély mi stejné jako Helga, laskava Zena, co se nés ujala,
kdyz jsme utekli z pronajaté chaty na opa¢ném brehu je-
zera Prism Lake (dokonce i poté, co jsem ji rozbil okno).
Chybély mi stejné jako Mikey Hark, Elin mladsi brécha,
z néhoz se vyklubal zébavny, laskyplny a vesely mladik
a kterého brutalné zavrazdil $ileny lidsky netvor z ohij-
ského Woodhavenu.

Kdy?z je fe¢ 0 Woodhavenu, tohle mésto hruzy jsme
opustili, jen jak to $lo. S prvnim paprskem svétla, jenz



vykoukl zpoza mraku, jsme se sbalili a vyrazili na svych
skatrech do ¢erstvého prasanu. Hnali jsme motory do
obrétek, abychom méli Woodhaven co nejdtiv za sebou.
Nedokézal jsem se zbavit pocitu, Ze kdyz se oto¢im, spat-
fim v zavéjich temnou postavu. Postavu Boba Ballarda
s hlavou visici na nékolika rudych vldknech, sty plnymi
krve a o¢ima plnyma vrazednych myslenek.

Nevim, jestli si to pamatujete, ale zmiroval jsem
se o tom, jak se mi pfed o¢ima udélala tma, kdyz jsem
Ballardovi udélal tu véc, a jak jsem si pamatoval jenom
nasledky svého ¢inu. Kdyz jsme se vSak vzdalovali od
udélosti v onom woodhavenském domé, moje mysl se
rozhodla postupné zapliovat prazdna mista a vracet mi
sttipky vzpominek na to, co se tam stalo. Vétsina téchhle
stripkil se mi vracela v podobé no¢nich mur. Vidél jsem
se vnich, jak mu prordzim hrdlo ¢epeli lopaty. Vidél jsem
krev. Hodné krve. Vidél jsem, jak se krev fine zahyby
avrypy vkovu. Vidél jsem bilé zablesky jeho patete, lesk-
nouci se svazky $lach i jeho o¢i, v nichZ pomalu vyhasi-
nal zivot.

V téchhle no¢nich marach ale Bob nezemfe. Vytrhne
silopatu z hrdla a rozesméje se. Sipavy chechot mu spi$
nez z Gst unika z rany v krku. Do obli¢eje mi stiikd ruda
sprska krve, on lopatu otod¢i a vrazi ji do hrdla mné. Ci-
tim, jak se mi oddéli hlava, skutali se mi z rozervaného
krku, prasti sebou o podlahu sklepa a pak mé oslepi oblak
prachu. Néjak jsem potdd pti védomi, nazivu. Prach se
usadi. Bob se ke mné kolébd jako zombie a s ismévem



ahlavou sotva drzici na krku zatve: ,Méls spolupracovat,
Grady, kdmo! Nechat mé udélat mou praci — tteba by to
pak nebylo takhle zly!“

Jeho bota se zvedne do vzduchu a pada zpatky jako
obti kovadlina — a vtom se s kiikem probudim.

Ano, tyhle vyjevy se mi po v§em, ¢im jsme si prosli,
zjevovaly kazdou noc. Nedokdzal jsem je settast, a atko-
liv se opakuji méné ¢asto, iplné se mi to nepodati snad
nikdy.

%

Ve Woodhavenu jsme se zdrzeli tii dny a jak jsem uz fekl,
hned s rozbfeskem jsme se vydali dal, v co mozna nejlep-
$i ¢asti dne hledat piistresi v dal$im méstecku, zvaném
Tallmadge Falls. Na rozdil od Woodhavenu bylo tohle
méstecko opravdu opusténé — aspon podle toho, co jsme
vidéli. Zadni prezivsi, zadni sileni, z4dné ptizraky. Jenom
snih - bilé mote, kam az oko dohlédlo, pferusované kme-
ny stromd, z velké ¢sti zasypanymi.

Nebyli bychom zastavili, nebyt Elina postiehu.

Ja ridil skutr, ona sedéla u spolujezdce, vedle sebe
nase ubohé zasoby - spousta repelentu, zapalovacii a par
baterek — a na kliné Mikeyho télo. Porad jesté zabalené
do deky. El si ho pevné tiskla na prsa. Po celou cestu ne-
fekla ani slovo, jen kazdou chvili tise vzlykla.

Stone fidil druhy skutr, s nimz se drzel tésné za mnou
a El Jeho posadku tvotili Mia se Zvejkem a zbytek nasich



véci — rezervni bundy, deky, ponozky, boty a zbytky jidla
z benzinky kousek od Avery’s Mills.

Blizili jsme se k méstu, kdyz El néco $pitla. Ptes vr-
¢eni sdni a dordzeni vétru jsem ji sotva uslysel. Podival
jsem se smérem, kam se divala ona. Pes rozbité ¢elni
sklo ukazovala nékam doprava. Kromé korun stromu
jsem spatfil jesté néco. Mezi lesy se skvéla zariva bélost,
nad niZ se k obloze ty¢ila vysoka véz. Jako majék, ostie
kontrastujici s Sedi a temnotou.

,Co to je? zeptal jsem se.

»Kostel,” odvétila Eleanor. , Aspon myslim.”

,Vypada pékné.*

»Nejen to. To je to misto, co hledame. Citim, ze je
tam... ja nevim — néco na ném je.*

Netusil jsem, o ¢em to El mluvi. Jisté, hlavou mi pro-
1étla myslenka, ze bych mél zastavit a ujistit se, Ze je v po-
radku, ale neudélal jsem to. Po tom, co jsme zazili v Bo-
bové sklepé, spolu se ztratou jejiho bratra, vas muselo
napadnout, Ze brzo ptijde o rozum. Mé to teda napadlo.
Jenze, jak uz jsem taky rekl, El je silnéj$i nez spousta ji-
nych lidi.

»2Musime tam jet,” fekla. Jeji o¢i hotely vaznosti, jakou
jsem od chvil ve Woodhavenu nevidél. ,,Chci tam nechat
Mikeyho. Ulozit ho tam.

Dél uz jsem se na nic neptal a zamifil tou bilou zépla-
vou kvézi¢ce. Cim vic jsme se ke kostelu blizili, tim jsem
si byl jistéjsi, ze ma El pravdu.

Vazné na ném néco bylo.



%

Tallmadge Falls mi v mnohém ptipominalo Woodha-
ven — malé méstecko, obklopené zemédélskou pudou
a lesy. A opusténé. V srdci mésta lezelo kruhové ndmeés-
ti. Byl to vlastné veliky kruhovy objezd s osmi vyjezdy,
vychdzejicimi do v$ech stran — a v jeho stfedu park. Po
obvodu byly nasézené stromy, aby zabrénily fidi¢am
v prejizdéni obrubniku a rozryvani travniku. VSechno tu
pochopitelné pokryval snih — dali véc, v niz se obé més-
ta shodovala - a tak jsem si dovolil domyslet, co se asi
pod ndnosy snéhu skryva. Lavi¢ky, chodni¢ky vedouci
k nékolika budovim po obvodu, odpadkové kose, a moz-
nd par pamétnich desek, vénovanych stédrym darcam.
Okraj objezdu lemovala rychld obcerstveni, benzinky
a lékdrny — avSak mnohem vzhlednéjsi nez zchatralé
podniky a podivny motel, které jsme vidéli na ndameésti
Woodhavenu.

I kdyby tady takovy motel byl, tézko by ohrozil maje-
statnost zdejsiho kostela. Jak jsme se k nému blizili, do-
chazelo mi, jak je stary. Nékdo by fekl vic nez stary. Byl
starobyly. Nebo snad historicky. Navzdory svému véku
a ¢etnym znamkdm rozpadu byl kostel potad krasny.
Moznad jesté krasnéjsi v obklopeni v§eho toho snéhu.
Zafil jako jasna hvézda na no¢ni obloze.

Zajel jsem sdnémi az ke schodisti vedoucimu ke
dvetim do kostela a vypnul motor. Citil jsem se, jako
bych hledél na stary obraz — takovy, co se ukldd4 do



ochranného ramu, ktery zabrani tomu, aby neutucha-
jici proud blesku z fotdka proménil obraz v prézdné
platno.

Pred stavbou se ty¢ily ¢tyfi pilite, na nichz na mnoha
mistech chybél natér a bylo tak vidét holé dievo. Nad pi-
liti bylo veliké okno z barevného skla a na ném zkreslené
vyobrazeni Krista na kifzi. Kristav trup byl posety ¢erny-
mi dirami, jako by po ném nékdo hézel kameny, ale tato
skute¢nost ani vrstva ledu nedokazaly zastinit oslnivou
dokonalost celého dila. Na vrcholu kamenného schodis-
té, rovnéz zasypaného snéhem, se mezi druhym a tfetim
pilitem zvedaly vysoké dvete. Zaklonil jsem hlavu a za-
hledél se na véz, zvonici a vézi¢ku, zakonc¢enou kiizem,
protinajicim oblohu.

Do skutru pronikl htejivy zévan. Netekl bych, ze jsem
si to jen predstavoval, nebo Ze to byl jen néjaky vniti-
ni pocit. Vazné vétim, ze byl vzduch o nékolik stupnu
teplejsi. Ne o moc, ale v nasich podminkach bylo i par
stupnt hodné.

Myslenka, Ze je tohle misto mozna chrdnéné, nebyla
uplné silend. Myslim — a podle mé si to mysleli i ostat-
ni —, ze to misto bylo kouzelné, ale je to takové to kouz-
lo, co vdm moc dlouho nevydrzi. Jako kdyz najdete be-
rusku a s ni $tésti. Nemuzete ji ale zaviit do zavarovacky
a nechat si ji naporad, abyste z ni dojili silu. Ne, musi-
te ji pustit. Musite ji otevtit okno nebo dvefe a pomoct
ji zpatky do ptirody, kam patti. Néco takového nepatii
jednomu ¢lovéku, nybrz viem, kterym beruska ptijde



do cesty. Pfesné takovy pocit jsem mél z tohohle koste-
la. Nabizel bezpedi tém, kdo k nému ptijdou. Vyuzivat
jeho pohostinnosti ptili§ dlouho by nadélalo vic $kody
nez uzitku. Jisté, jeho zdi nds ochrdni a mozna dokonce
taky vydavaji néjaky druh $tésti, jenze nikomu nepatfi.
Nikdy nepattily a nikdy patftit nebudou.

Za dobu, kterou jsme v kostele stravili — pokud mi
pamét slouzi, tak to nebyl ani den -, nds nic nevyrusilo.
A kdyz tikdm nic, pak myslim nic. Ptizraky se drzely dal
od nameésti a mozna od celého mésta. Neskuceli Zddni
netvoti, jen vitr, a i ten byl v porovnani s tim, na co jsme
byli zvykli, celkem mirny. Nic nevolalo nase jména, nic
nas nepokouselo, mé nenapadaly zadné $patné myslen-
ky aza hodinu ¢i dvé, co jsem v kostele spal, neptisly ani
no¢ni mury se zabijaickym Bobem Ballardem.

Zili jsme skoro ve stavu tzasného blaha.

,Jo," fekla El traslavym hlasem, za néjz v§ak nemohl
okolni chlad. ,Jo, to je ono.*

Stone a Mia zastavili vedle nds. Oba na stavbu hle-
déli se zasnénym vyrazem ve tvaii. Zvejk se mezi nimi
postavil na zadni, opiel se pfednimi packami o tizkou pa-
lubovku a vykoukl skrz zamlzené sklo. Dokonce i on se
zdal $tastnéjsi a ja za to byl rad - po vSem, ¢im si prosel.

,Kouknu se, jestli je otevieno,” fekl jsem El a vystou-
pil. Jeji hlas jsem dél slysel jasné a zietelné, diky ztisuji-
cimu se vétru.

»Asi bude, pokracovala se stoprocentni jistotou,
a méla pravdu.



Dvefe se oteviely smérem dovnitf a tise, jen jsem se
jich dotkl. Skoro jako by je pro mé oteviel néjaky nevidi-
telny hostitel. Jen vstup, Grady. Na okamZik se posad, ohtej
si kosti, dej odpocinout své dusi.

Naskocila mi husi kiuze a po zidech mi prejel mraz,
ale stejné jako za Elin tfaslavy hlas ziejmé ani za tohle
nemohl sziravy chlad.

Zastavil jsem se, nez jsem prekro¢il prah, a koutkem
oka jsem zachytil jakousi ceduli. Jeji horni ¢ast trcela ze
snéhu a byla tak ¢itelnd jen pualka prvniho radku. Dogel
jsem k ceduli, ometl ji a Cetl:

Historicky kostel v Tallmadge Falls,
postaven mezi lety 1822 a 1825,
navrzen Franklinem Cantorem.
Tato historickd pamdtka

je nejstarsi cirkevni stavbou v Ohiu
dodnes vyuzivanou k bohosluzbdm.

Cedule mi pfisla ponékud skli¢ujici, kdyz se ted
v kostele zadné bohosluzby nekonaly, ale ani trochu tim
neztratila na privétivosti. Otocil jsem se a mavnutim pii-
volal ostatni. Prisli ke mné, ja se vrétil ajednomu po dru-
hém pomohl do schodu.

El §la posledni, protoze nez se Stone s Miou dostali
ke dverim, celou dobu si stavbu prohlizela. Porad jes-
té svirala v naru¢i Mikeyho télo. Pievzal jsem ho od ni
a spole¢né jsme vstoupili dovnitf.



Kolem kazatelny a nahote u klenby panovala tma, ale
ne ta hroziva tma, co nds désila. Prosté obycejnd tma,
jestlinéco takového davé smysl - vysledek absence svét-
la, nikoliv pfitomnosti nadpfirozenych bytosti. Tak ¢i
tak mdme nesndsenlivost viici tmé v DNA, a kdyz jsme
prozkoumévali nekone¢né fady nezapdlenych svicek, le-
mujicich ulicku i zadni sténu stupinku, s jejich zapalenim
jsme nevahali ani vtefinu.

Stone se s pomoci prkna dobelhal ke kazatelné a ztéz-
ka dosedl na schod. Pottdsl hlavou, pticemz mu spadla
z hlavy kapuce. ,Péni, na to, Ze je to tu stary jak vyschly
hovno, to neni tak zly:*

»Stone!“ vyjela po ném Mia. Sedéla v prvni fadé lavic
od stupinku. ,)V kostele se ,hovno‘ nerikd!*

,Vidyts to zrovna fekla.

Mia se naoko zasmdla — hdhdhd! ,To se nepocit, ty
starej ko—

Stone zvedl prst a ukdzal na ni. ,Nene!“

,—jote. Kojote! Rekla jsem kojote!”

Stone se zazubil. ,Ne ze by to dévalo smysl. .. ale dob-
rej pokus.”

Jejich vyména mé ptiméla k tsmévu, ale k jejich smi-
chu jsem se nepridal. A¢ jsem se tu citil vbezpecéia v tep-
le, d¢lal jsem si starosti o El. Za celou dobu se nepohnula
ze svého mista v zadni ¢asti kostela, kam jsem na jednu
z lavic ulozil Mikeyho.

Stala za lavici a naklonéna ptes ni hledéla se slzami
v oc¢ich na svého brasku. Kazdou chvili néktera ze slz



skanula a vsakla se do deky, kterd byla omotana kolem
Mikeyho téla.

Odkaslal jsem si. Ostatni se podivali mym smérem
aja pokynul k EL. Pfisli k ndm a ja ji polozil ruku na zéda.
Pres nékolik vrstev oblecenti ji prostupovaly hrbolky pa-
tefe a oblouky zeber. Napadlo mé¢, kdy asi naposledy
jedla — nebo aspon spala.

,Co chces délat?” zeptal jsem se.

»Chci ho ptivést zpatky,” odvétila El a zasmusile se
usmala. ,,Ale to nedokézu, tak ho asi budu muset ne-
chatjit. Pohladila deku v misté, kde pod ni byla Mikey-
ho hlava. , A pohibit ho nemuzeme. Zem je na to prili§
zmrzld, a taky nemame zadny lopaty.”

,1 kdyby zmrzla nebyla,” fekl Stone a $tipl mé do bi-
cepsu, ,Grady by byl k ni¢emu.”

»Ale stejné bych udélal, co bych moh. To se vsad,’
odvétil jsem. ,Kdyz feknes, at vybéhnu ven a za¢nu
hrabat vlastnima rukama, klidné to udéldm.”

Elin usmév se ze zasmusilého proménil v o néco vte-
lejsi. ,,Ja vim, ze jo, Grady:

Stone mé klouby na ruce podrbal na hlavé. ,Ses do-
brak, kamo. Nékdy az prilis.”

Elsi stoupla na $picky a polibila mé na tvaf, az mi po
ramenou prejel ptijemny mraz. ,Neboj se, Grady, nic
hrabat nemusis.*

»Tak jak to teda udélame?“ zeptal jsem se.

El pokr¢ila rameny. ,Jen se s nim chci fadné roz-
lou¢it.*



»A nechat ho tady?“ ptala se Mia.
El ptikyvla. ,Jo. Tady bude v bezpeéi.®

&

A tak jsme to taky udélali. Pomohl jsem El piipravit Mi-
keyho. Otfit z néj krev, u¢esat mu vlasy, prevléct ho do
néceho, co neni nasdklé krvi. El se bohudiky celou dobu
drzela, a kdyz bylo hotovo, Mikey vypadal skoro stejné,
jak jsem si ho pamatoval.

Jeho télo lezelo na stupinku, obklopené zapalenymi
svitkami, a nad nim se ty¢il veliky kifz. Rekli jsme par
hezkych slov, uronili slzu, Zvejk zavyl.

Konec¢né mohl Mikey, v tomhle krasném kostele
v krdsném mésté, nalézt klid.

%

Péar hodin nato prosvitlo skrz mraky slunce, aby ndm
dalo najevo, Ze je nacase jit ddl. A tak jsme pokracovali
na jih, a kdyz uz tak tlumeny slune¢ni svit jesté vic po-
temnél, nasli jsme si novy tkryt, preckali tmu a znovu
vyrazili.

Jako na kolovratku.

Asityden poté, co jsme opustili Woodhaven, zmizelo
svétlo na nejdelsi dobu, co jsme siza posledni dny pama-
tovali. Mohli jsme ¢ekat, nez temnota pomine, ale védél
jsem, Ze se co nevidét narodi Miina dcerka, a tak ¢ekat



nemuizeme. A¢ byla Mia oby¢ejné klidna a usebrani, za-
¢inala byt — celkem pochopitelné — ¢im dél ustaranéjsi,
a tak po dukladném premitani v pekarné plné okoralé-
ho a zmrzlého peciva padlo rozhodnuti. Musime jit dal.
Nemdme na vybranou.

Dokud budou skitrim fungovat svétla a vanice bude
mirnd a nezasype nds dal$imi dvéma metry snéhu, bu-
deme v pohodé.

A zatim to vychazelo.

PtiSery nds nechdvaly na pokoji, ale nebyly daleko.
Tim jsem si byl jisty.

Nedlouho poté, co jsme odjeli z pekarny, potiebovaly
nase sané natankovat. Vystoupil jsem, abych doplnil na-
drz. El tvrdé spala a ja ji nechtél budit, tak jsem mavl na
Stonea s Miou, at zastavi, a zac¢al tankovat, zatimco oni
na mé svitili. Tim drzeli ptiSery v bezpe¢né vzdélenosti,
ackoliv nds stejné pokousely. Kdyz jsem plnil nadrz, do-
nesl se ke mné jemny hlas.

Mikeyho hlas.

Nechals mé umfit, Grady. Nebyls dost rychlej... Pro¢?
Pro¢ jsi mé nezachrdnil? Nechds umfit i mou sestru? A co
Mia? Nechds to jeji malyj umrznout?

Nedokazal jsem na ty otazky odpovédét a véisilou se
snazil je ignorovat. Piizndm se ale, Ze se mi pti tankovani
tak tfasly ruce, ze jsem si poradné polil bundu.

Jen co jsem nddrz doplnil, uhanél jsem zpatky do bez-
pecikabiny. Mikeyho smich mé doprovazel, dokud jsem
nezabouchl dvete.



Zvejk zvédavé vykoukl ¢elnim sklem. Mél vyttesténé,
zvlhlé o¢ia hlavu nato¢enou doleva, odkud ptichézel ten
falesny hlas. Chuddk pes tise zaknucel.

Rukou v rukavici jsem ho pohladil po zddech, vdé¢ny
za to, Ze se El ani nepohnula, a $pitl: ,,Ja vim, chlapce, ja

vim. Taky mi chybi.*

&

Pamatuju si, ze jsem byl v jednom kuse unaveny. Chci
fict, vic nez to. Mimo bezpeci a teplo kostela se mé no¢ni
mury vracely, jen co jsem zaviel o¢i. A tak jsem se ptiro-
zené vyhybal spanku, co to jen $lo.

Netusil jsem, kolik dni uplynulo od chvile, kdy jsme
nechali Mikeyho v tom kostele, protoze dny a noci sply-
valy. Pfiddm-li k tomu skute¢nost, ze jsem nikdy nespal
v zatahu vic nez hodinu ¢i dvé, uplné jsem ztratil ponéti
o case. Vlastné jsem kromé védomi, ze vanice a ptiSery
prisly ¢tvrtého cervence, od toho dne v podstaté netusil,
jaké je datum. Ne Ze by na tom snad zalezelo. Odpoci-
nek ptijde, az budeme v bezpeci, a to jsme jesté nebyli.

Kvuli téhle nemoznosti spanku jsem co nejvic hlid-
koval, zatimco ostatni spali. Védél jsem, ze kdyz zistanu
vzhuru a vyzbrojen svétlem, nedovolim, aby mi ztézkla
vicka. Kdyz to dopustim, vystavim nebezpecinejen sebe,
ale i své milované. A jediné, na ¢em zalezelo, bylo udrzet
je v bezpedi. Ztratu dalsiho ¢lovéka bych totiz neunesl.
To bych si ta vicka radsi sim ufezal.



Nasim utocistém se na noc stala opusténd skolni bu-
dova. Byla to soucast vétsi sttedni $koly nékde u hra-
nic mezi Ohiem a Kentucky, jestli teda $lo vétit tém par
znackdm, co jsme cestou potkali. Stavba byla starodav-
nd, ale stard architektura se nim ukazala jako netcin-
néj$i forma ochrany pred priSerami. Cihly, kimen, mala
okna, tézké dvete z bytelného dieva a oceli — naprosto
idedlni.

Skolni budova byla dvoupatrové. Zluta dlazba pod
nasima nohama byla o$oupand predchozimi generacemi.
Celé misto vonélo prachem a starymi knihami — jejich
aroma mi bylo mnohem pfijemnéjsi nez okolni chlad.

Zustali jsme v suterénu, ktery vypadal spis jako doupé
zatraceni nez misto vhodné pro déti. Tady dole lemova-
ly stény obnazené trubky. Byly tu dvé koupelny, komora
plna disticich prostfedku a toaletniho papiru, a v dohle-
du ani jedno okno. Prosel jsem dalsi patra, ale nenasel
v nich nic uzite¢ného. Jen u¢ebny s mnoha okny a nedo-
statkem unikovych cest. Spodni doupé nam skytalo tolik
potiebnou ochranu pted Zivly — a pti$erami.

El, Stone a Mia spali, zatimco ja sedél na jednom ze
zlutych schod, zamygleny a se Zvejkem, ktery se mi vr-
tél u nohou. Na hlidce nebylo co jiného délat. Premyslet
a snazit se zustat vzhiru. A tak jsem premyslel a moje
myslenky byly jako obvykle chmurné.

Myslel jsem na ztrtu Jonase, pak Helgy a nakonec
Mikeyho — vsichni odesli za désivych, tragickych okol-
nosti. Myslel jsem na matku, bez niz jsem vyrustal. Na



to, jak chtéla byt spisovatelkou, jak napsala ten uzasny
ptibéh o psovi z détstvi, co znovu obzivne a vrati se k ted
uz dospélému panickovi, aby uzavtel tuhle neptijemnou
kapitolu jeho Zivota, jak jsem u sebe v penézence nosil
kopii toho piibéhu, a¢ jsem ho znal slovo od slova. Ted
uz jsem ho ale nemél, protoze jsem ho ztratil, kdyz za-
¢ala ta vanice. Myslel jsem na otce a na to, jak umfel na
infarkt. Myslel jsem na toho chlapce, co jsem ho nedoka-
zal zachrénit z plamend a ktery mé strasil uz pred touhle
vanici a stradil mé i potom.

Na tohle v8echno jsem myslel, abych zastal vzhuaru.
Mozna jsem byl silenej. Mél jsem v batohu knizky. Mohl
jsem si v nich ¢ist, zaméstnat mysl. Jenze kdykoliv jsem
néjakou otevfel, zakvilel vitr a stard budova se rozsténala
jako umirajici obr a jakdkoliv $ance, ze se budu soustredit
na slova v knize, byla rdzem fuc.

Mou jedinou moznosti tak bylo popustit témhle pii-
$ernym myslenkdm uzdu. Koneckonct byly plné vyjeva
z no¢nich mur, a ty jsou prece palivem pro nespavost,
ne? Chytil jsem se toho zlého a diky tomu mi dél tlouk-
lo srdce.

%

Ptredklonil jsem se a ptes vrstvu piikryvek pohladil Zvej-
ka. Zacukal jednim uchem, koukl na mé stérbinou mezi
vicky a mékce zaknucel.

7«

»Je to dobry, kamarade. Dobry:



Vazné? Nez jsme ztratili Mikeyho, nebyl jsem tak...
na dné. Nebyl jsem tak... vydéseny. Nebo jo?

Boze, jak se v§echno zménilo.

Vstal jsem a protahl se. Chuze udrzovala proudéni
krve, které zase zabranovalo tnavé. Vylezl jsem po scho-
dech do druhého patra a troufl si vykouknout zasnéze-
nym oknem. Souvisld, bezhvézdn4, ¢ernd obloha. Jako
bych hledél do tvaie vé¢nosti. A jestli tohle byla moje
vécnost, pak jsem za ni nijak nespéchal.

Rekli byste, Ze na tak ponurém a véudyptitomném vy-
hledu nemuzete najit nic pozitivniho, ale ja se o to pres-
to snazil. Rikal jsem si, ze Zivot je drahocenna véc a ze
za témi temnymi mraky poirad hoti vzdilené plaminky
jasného svétla. Kdyz budeme dal bojovat, mozna je jed-
noho dne znovu spatiime.

Aspon jsem v to doufal.

Optel jsem se zady o zed. Mél jsem tézka vicka, ale
nesmél jsem usnout. Usnout znamenalo oteviit si viko
rakve a vlézt dovnitt. A tak jsem se placl po tvarich. Ko-
zend rukavice na mé pravacce pleskla o kuzi.

Musel jsem tam sedét dal$i hodinu, premyslet, prit
si, doufat, nez na mé zaméva Vecernicek svoji ¢epickou.
Kdyby Stone nevstal, asi bych tam usnul.

Ted mél berli. Prkno, o které se predtim opiral, zaho-
dil, kdyz jsme se jesté pred touhle skolou zastavili v 1é-
karné a nasli v ni tuhle berli. Kdykoliv jsme narazili na
lékarnu nebo supermarket, vyuzili jsme piilezitosti. Jedi-
né tak jsme se dokdzali zasobit repelentem poté, co jsme



ho nedévno skoro vypotiebovali. Nastésti nim ho tam
lidi nechali na regélech dost. Tahle lékdrna ale byla vy-
plenénd a v podstaté z ni véechno zmizelo, v¢etné druhé
berle. Stone se s jednou berli pohyboval o néco pomaleji,
ale porad lepsi, nez kdyby se nehybal viibec — nebo se,
chran Boze, musel vozit na mych zddech, jako tomu bylo
pti nasem prechodu jezera Prism Lake.

Zvejk vstal, kdyz k ndm Stone ptistoupil.

»5e§ v pohodé, Grady?“ zeptal se.

»Za¢inam bejt trochu unavenej.*

,INo, je fakt, ze vypadas jak kus hovna.”

,Vzdycky jsi byl mistr slova,” opacil jsem.

Pokr¢il rameny, jako Ze nevi, co na to tict. Zvejk se po-
kousel postavit na zadni a polozit si predni packy na mou
zidli. Sehnul jsem se a opatrné mu pomohl, abych mu
neporanil hojici se rany. Ptitihl jsem si ho na klin a podr-
bal ho pod bradou, ktera uz zoufale pottebovala novy se-
stiih. S Helgou jsme ho vykoupali a upravili, jenze to uz
se zdélo pékné dévno. Délka jeho srsti, obzvlast kolem
pacek, napovidala, Ze ma u kadefnika zna¢né zpozdéni.

Sakra, vlastné my vsichni — teda aspon chlapi. Mné
vlasy prerustaly pres usi v jakémsi nechténém haru z Se-
desatek ve stylu Paula McCartneyho. .. az na to, ze ja spi$
nez jako Brouk vypadal jako $véb. Stone se zase honosil
neposednym afrem a hufiatymi vousy.

»,Mné taky chybi, vi§, fekl Stone. ,Vim, Ze na to ne-
vypadam, nefvu tady nebo tak, ale chybi mi. Byl pro mé
jako malej bracha.”



Stonea jsem za celou dobu naseho dlouhého pratel-
stvi vidél brecet jenom parkrét a vétSinou od té autone-
hody, co mu zabila rodi¢e a jemu pochroumala nohy.

,Ja vim, Ze jo, kimo. Nemusis nic vysvétlovat.”

Ptikyvl a poplacal mé po rameni. ,Zvedni se a jdi si
zdtimnout. Vazné vypadas jak kus hovna.”

Vstal jsem a opatrné polozil Zvejka na zem. Ocasek
se mu roztiepal jako metla od mixéru. Rany, které utrpél
zrukou Boba Ballarda, mu vzaly hodné, ale rozhodné ne
schopnost vrtét ocasem.

,Jdes si taky lehnout, chlap¢e?” zeptal jsem se ho.

Zvejk jemné §tékl. Od Mikeyho odchodu se ke mné
ptitulil, kdykoliv mé premohl spanek, a dokonce mé
doprovazel, i kdyz jsem mél hlidku. Ob¢as se zvedl a za-
dival se na dvefe nebo okno a jd si myslel, ze tam citi
néjaky piizrak. Postupem ¢asu jsem vsak sviij pocit pie-
hodnotil.

Ve skutecnosti totiz ¢ekal, az se vrati Mikey. Pak jsem
si vzpomnél na jeho reakci, kdyz poprvé spattil jeho télo
zamotané do deky, na jeho bolestné zavyti — a rdizem
jsem mél dojem, Ze na néj nejen ¢eka, ale ze ho vidi.

Moje babicka, nebyvald milovnice zvitat, méla ne-
spocet teorii o domdcich mazli¢cich. Podle jedné z nich
zvifata vidi i véci, které my lidé nevidime. Tteba duchy.
A vida — mozna méla pravdu. Babicka se totiz malokdy
mylila.

Podékoval jsem Stoneovi a jako pokazdé mu ptipo-
mnél, at mé vzbudi, jakmile si jen trosku zivne. Posadil



se, protahl si paze a pronesl: ,J& vim, j& vim. Neboj se,
kdmo. Prosté uz zalehni. Vypadas —*

»Jak kus hovna. Jo, chapu.”

Mrkl na mé.

Venku zasténal vitr a zahvizdal v puklinach cihlovych
zdi. Sotva jsem si toho v$iml. Postupné se stal jednou
zvéci, co prosté néjak. .. jsou. Béznou véci, soucdsti kaz-
dodenniho Zivota. Jisté, zpocatku je $ilené vidét, jak se
uprostred léta sype snih, ale pak si na to zvyknete. Pfi-
zpusobite se tomu a prosté musite jit dal.

My lidé jsme totiz ohromné ptizpuasobivi.

,2Dobrou noc, Grady," fekl Stone.

,Dobrou’

Usnul jsem a do hlavy se mi draly no¢ni mary. Probu-
dil jsem se studenym potem a srdcem busicim do zeber,
jako by chtélo utéct co nejdal od téch prisernych vyjevi.
El spala vedle m¢, a tak jsem se uvelebil bliz k ni, abych
se uklidnil.

Za chvili uz jsem zase dfimal, tentokrit beze snu.
Asponi jsem si zadny nepamatoval.

%

Slunce se dalsi den dél schovavalo za mraky, kdyz nako-
nec vykouklo z temnoty na celych $est hodin a ¢tyficet
tfi minut — ano, po¢ital jsem to.

Sbalili jsme se a pokracovali v nasi pouti do Més-
ta svétla. Stone mél cestovni mapu - tu, kterou vzal na



Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Mésto svétla.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



