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Jackovi, mému nejlepšímu klukovi
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PROLOG

Ten kluk, co se pohřešuje, je desetiletý Alfie Risby, a abych 
pravdu řekla, je to pěkný hajzlík.

Chápu, že mluvit takhle o dítěti, navíc ve chvíli, kdy je ne-
zvěstné, je dost hrůza. Jenže — a nejsem na to kdovíjak pyš-
ná — kdybych si měla v Dylanově třídě vybrat jednoho kluka 
a nechat ho za bílého dne zmizet, Alfie by na mém seznamu 
zaujímal první místo.

Jsou zkrátka děcka, co byste nejradši praštili, a Alfie byl 
jedním z nich. Snad kvůli svým světle zrzavým vlasům — to-
muhle odstínu se říkávalo jahodová blond. Nebo za to moh-
ly ty jeho nanicovaté oči, světle hnědé jako rozinky. Případně 
špičaté zuby, co mu dodávaly vzezření fretky.

S tou špičatostí nepřeháním: loni pokousal svou chůvu 
Cecilii tak, že si to musela nechat zašít. Když ho pak odpoled
ne chodila vyzvedávat, ještě pár týdnů si pevně svírala zafačo-
vané předloktí a vypadala jako smutný přízrak.

Jednou jedinkrát, když jsem se nabídla jako rodičovský dozor 
na školním výletě — třídním pikniku v Hampstead Heath — se 
ke mně Alfie přes talíř párků naklonil a s naprostou samozřej-
mostí, jako bychom byli dva dospěláci, co spolu klábosí někde 
u baru, mi oznámil, že se mu „ty moje štětkovský nehty fakt líbí“.

A pak tu byla jeho rodina. Nebyli to jen tak ledajací boháči 
ze St. Angeles. Hráli úplně jinou ligu.

„Ti doma přehazují peníze vidlemi,“ pošeptala mi jedna 
z matek, když jsme spolu během letošní jarní charitativní 
akce úhledně rovnaly sušenky na malé plastové tácky.
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Pokud bych ale měla být upřímná, mé pocity vůči Alfiemu 
neměly s jeho vlasy, zazobaností ani fretčími zuby nic spo-
lečného. Kdepak. Moje averze pramenila výhradně z faktu, 
že se k Dylanovi, mému jedinému, předčasně vyspělému sy-
novi, choval jako k nějakému hmyzu, který je třeba rozmáčk-
nout.

A moje dítě nikdo rozmačkávat nebude.
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1
Shepherd’s Bush, Londýn 
PÁTEK, 7.45

Když se probudím, v hlavě mi pořád dokola zní jedna písnič-
ka od Girls’ Night. „Zemětřas“ se, popravdě řečeno, nikdy 
nestal trhákem, v jaký hudební vydavatelství doufalo. Moc 
nepomohlo, že ve stejném týdnu, kdy náš singl vstoupil do 
éteru, zasáhl jižní Kalifornii ničivý otřes o síle 8,9 stupňů, 
zbořil několikapatrové parkoviště jako domeček z karet 
a v troskách uvěznil 346 lidí. I tak je to ale pořád moje oblí-
bená písnička.

Jsi jak malý zemětřesení,
desítka na škále trápení.
Prý je to jen dočasný loučení.
A pak si klidně pláchneš s tou děv—

Broukám si pod peřinou a představuju si, že zpívám pro 
vyprodaný stadion ve Wembley. Místo toho mě ale čeká vlaž-
ná sprcha v přízemní polovině viktoriánského řadového 
domku. Ani mi ten zatracený barák nepatří celý.

„Dylane!“ zavřeštím. „Vstávat! Přijdeš pozdě do školy!“
Ve dveřích se objeví můj syn, oblečený od hlavy až k patě, 

včetně školní čepice a kravaty.
„Ha ha, mami, fakt vtipný.“ Obrátí oči v sloup a vtiskne mi 

do ruky plechovku vychlazeného redbullu.
Trochu si z ní usrknu. Tím mám náš každodenní ranní 

rituál odbytý a zase si přetáhnu teplou přikrývku přes obličej.
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„No ale teď vážně, nemohli bysme dneska přijít včas?“ na-
léhá na mě můj syn. „Paní Schulzová říkala, že autobus ten-
tokrát nebude na nikoho čekat.“

V mysli mi vytane mlhavá vzpomínka na lísteček s návrat-
kou, kam jsem tužkou na oči v barvě lilku načmárala svoje ini-
ciály a zaškrtla políčko „Nemohu se zúčastnit jako doprovod“.

„Kvůli té exkurzi?“ zamumlám zpod peřiny.
„Jo. Mokřadní centrum. Pozorování ptáků. Můžeš už, pro-

sím tě, vstát?“
„Jasně. Těšíš se?“ Snažím se získat trochu času, ale Dylan 

pospíchá ještě víc než obvykle. Třeba to znamená, že už ta 
šikana konečně přestala.

Obrátí ke mně prosebné zelené oči. „Nemohl bych dnes-
ka jít prostě sám?“ nadhodí, a je to napůl otázka, napůl za-
kňourání.

Znovu si z obličeje stáhnu peřinu. Skrz rolety dovnitř 
proudí tlumené pozdně podzimní světlo a bodá mě do sítnic. 
Násilím se přinutím zaujmout vzpřímenou polohu. Proč 
musí být ráno takové světlo?

„Dylane. Tohle už jsme přece probírali. Je ti deset. Nebudeš 
chodit do školy sám. Chceš snad skončit u nějakého chlupaté-
ho pedofila ve sklepě? Co? Chceš snad zbytek života strávit —“

„Tady se říká suterén, mami,“ přeruší mě. „Sklep říkají je-
nom Američani.“

To, jak při slově „Američani“ nakrčí nos, je pro mě jako 
rána sekerkou přímo do srdce.

Vyzunknu zbytek redbullu a odhodím plechovku směrem 
ke slibně se rozrůstající sbírce na prádelníku. Dylan vztekle 
zírá na hromadu prázdných plechovek, jako by to snad byly 
vyřazené uranové tyče.

„Dáš je pak zrecyklovat, viď? Hliník je jeden z energeticky 
nejnáročnějších materiálů na planetě. Pan Foster mi pouštěl 
dokument —“
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„Teď ne, ty grínpísáku. Nebo přijdeme pozdě.“
Dylan zasténá a vyrazí do kuchyně. „Fajn,“ povzdechne si. 

„Ale mami —“ donese se ke mně z chodby jeho hlas. „Nemů-
žeš si dneska prosííím vzít něco normálního? Jako ostatní 
mámy?“

Vrhnu rychlý pohled na svoje tričko z turné Girls’ Night 
v roce 2008. Ze všech triček naší kapely ho mám nejradši. Po-
chází z raného období, ještě před tím debaklem s Rose. Na 
přední straně má potisk s fotkou mého mnohem mladšího 
obličeje, vzadu je velkými písmeny jako na fotbalovém dresu 
vyvedené moje jméno: FLORENCE.

Přetáhnu si pohoršlivý svršek přes hlavu a z hrdla se mi 
přitom vydere taurinem šmrncnuté říhnutí. V hromádce 
prádla na podlaze mě upoutá jasně oranžové tílko nad pupík.

„Jasná páka, hochu.“
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2
Shepherd’s Bush 
PÁTEK, 7.58

Vzduch venku je průzračný a studený, právě totiž nastalo ono 
krátké ohavné období uprostřed listopadu, kdy už se čas 
posunul o hodinu zpátky, ale ještě nezačaly vánoční večírky.

Dylan přede mnou peláší k hlavnímu vchodu a batoh se 
mu klimbá na jednom rameni. Pan Foster, náš soused a již 
zmíněný fanda dokumentů o hliníku, stojí před svým do-
mem a hází do kontejneru na tříděný odpad zavařovačky. 
Dylan mu nadšeně zamává. Mně trochu zacuká v obličeji. 
Vůbec mě netěší, že nejlepším kamarádem mého synka je 
místní šestasedmdesátiletý ekologický fanatik. Ještě menší 
radost mám, že neustále strká Dylanovi jako krmení pro žel-
vu živé cvrčky. Tuhle bitvu ale svedeme jindy.

„Vida, Florence,“ vzhlédne pan Foster od hromádky sklenic. 
„Viděla jste ten —“

„Vlastně teď máme docela naspěch,“ houknu za běhu přes 
rameno. Jestli Dylan ten autobus zmešká, pěkně si to od-
skáču.

Pan Foster si cosi zabručí pod vousy a vrátí se ke svému 
kontejneru. „Jistě. Nebudu vás zdržovat.“

Čím víc se blížíme k Dylanově škole, tím častěji důvěrně zná-
mé stánky s rychlým občerstvením a sázkové kanceláře ustu
pují bio řeznictvím a nóbl vinotékám. Po chvíli už míjíme 
obrovitánské bílé rezidence, v nichž sídlí uzbecká ambasáda 
a rodina Beckhamových. Dylanova škola je jen pár bloků 
odsud, ukrytá na konci slepé ulice.
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St. Angeles je sto padesát let stará chlapecká přípravka, 
umístěná v rozlehlém viktoriánském panském sídle, které 
jako by vypadlo z některého Dickensova románu. Jediným 
ústupkem moderní době jsou nepatřičně jásavé modré vstup-
ní dveře, ve spěchu přemalované v dobách, kdy budovu před 
několika lety získala do vlastnictví akciová společnost a po-
kusila se ji násilím přenést do jednadvacátého století.

Ranní nástup do školy svou propracovanou choreografií 
připomíná severokorejskou vojenskou přehlídku. Přísně se 
tu dodržuje pravidlo zákazu vjezdu, takže se všichni rodiče — 
bez ohledu na svou důležitost a zaneprázdněnost — nejdřív 
ze všech sil snaží urvat parkovací místo někde na ulici o pár 
bloků dál, a pak se k impozantní kovové bráně přesouvají 
pěkně po svých jako poutníci na cestě do Mekky.

Než dorazíme na místo, zástup prosebníků už se vine i za 
roh. Jdeme sice pozdě, ale ne superpozdě. Dylan ten autobus 
nezmešká a já zase stíhám svou další, životně důležitou schůz-
ku. Musím jen nějak proklouznout paní Dobbinsové, nové ve-
doucí „pastorační péče“. Jejím telefonátům se úspěšně vyhý-
bám celé týdny. Ať už mi chce cokoli, nebude to nic dobrého.

Dylan a já se zařadíme za Allegru Armstrong‑Johnsono-
vou a jejího neduživého synka Wolfieho. Udržuju si od ní 
uctivý odstup a doufám, že se neotočí. Nebylo by fér nazývat 
tuhle ženskou svou Nemesis — ta pocta už náleží Hope Grü-
berové —, a navíc Allegru neznám dost na to, abych ji moh-
la kloudně nenávidět. Je to ale jedna z matek ze St. Angeles, 
které obcházím velkým obloukem. Taková ta, co má zářivě 
lesklé hnědé vlasy, je členkou soukromého sportovního klu-
bu Hurlingham a vlastní koňskou farmu o rozloze skoro ki-
lometru čtverečního v Norfolku. Její manžel Rupert se živí 
psaním Churchillových životopisů. Tahle práce nejenže prý 
doopravdy existuje, ale dokonce si díky ní může rodina do-
volit bydlení v nóbl domě u stanice South Kensington.
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„Zase pozdě, Florence?“ zakvoká Allegra a je u toho samé 
veselí a falešná zdvořilost.

Vzhlédnu k ní. Dnes ráno si nasadila máslově žluté jez-
decké boty od Hermèse, kabát Barbour a neskutečně samo-
libý výraz. Její anorektický vipet, navlečený do prošívané 
vestičky, volně pobíhá kolem.

Když neodpovím, stiskne Allegra rty a poměrně nahlas 
prohlásí: „Ty ses ale nastrojila. Máš pak nějaké velké plány?“

Cosi v jejím tónu způsobí, že si připadám jako děcko po-
zvané na kobereček do ředitelny. Tím spíš, že jsem o celé 
desetiletí mladší než většina matek ze St. Angeles — žádná 
z nich se totiž nenechala omylem zbouchnout ve dvaceti.

Allegřinu otázku nechám bez odpovědi a poplácám jejího 
šeredného psa po hlavě. „Hodný Wolfie.“

Trhne sebou. „Wolfie je můj syn,“ zamračí se na mě. „Ne pes.“
Začnu si polohlasem pobrukovat úvodní slova písničky 

„You’re So Vain“. Už jsem skoro u refrénu, když mě Dylan pro-
bodne vražedným pohledem.

„Mami!“ zasyčí. „Nech toho!“
„Čeho?“ otážu se nevinně. „Carly Simonová je klasika!“
Měla bych být na Allegru hodná. Ve skutečnosti je to tady 

v St. Angeles ohrožený druh: nefalšovaná Britka. Většina lidí 
jako ona — bez šlechtického titulu a manžela s investičním 
fondem — už se dávno uchýlila do Surrey. Je to zkrátka zvlášt-
nost tohohle koutu Londýna: žije tady exotická směsice lidí 
z celého světa s tajuplnými zdroji příjmů. Popravdě řečeno 
tu máte větší šanci narazit na bahrajnského prince nebo řec-
kou dědičku loďařské společnosti než na někoho, řekněme, 
z Yorkshiru. Před jistou dobou se proslýchalo, že v St. Angeles 
té zbývající hrstce britských žáků sníží školné — cosi na způ-
sob stipendia pro sociálně slabé studenty. Úplně přitažené 
za vlasy to není. Zahraniční rodiče by rádi věřili, že když po-
šlou děti do školy ve slamáku a podkolenkách, poskytnou 
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jim „autentickou“ zkušenost s anglickou kulturou. Pokud 
by i všichni ostatní žáci pocházeli z Melbourne, Paříže, 
Hongkongu nebo Helsinek, nemělo by smysl měnit vzdě-
lání svého potomka v nostalgický britský maškarní bál.

Osobně se domnívám, že celá tahle anglická posedlost 
školami je směšná. Tam, kde jsem vyrůstala já, v narvaném 
dvoupokojovém bytě na sluncem rozpáleném chodníku kou-
sek od Orlanda na Floridě, děti prostě chodily tam, kam to 
měly z domova nejblíž. A dospělí chlapi rozhodně netrávili 
celou večeři snahou zjistit, kde jejich hostitel pochytil náso-
bilku.

Být to na mně, navštěvoval by Dylan základku o ulici dál 
od našeho bytu a já bych si každé ráno mohla pětadvacet mi-
nut přispat. Když jsem se o tom ale zmínila svému bývalému 
manželovi Willovi, spustil takový povyk, jako bych chtěla 
Dylanovi upřít formální vzdělání a nechat ho příštích deset 
let tvrdě dřít v zemědělském družstvu. Will je totiž kluk ze 
St. Angeles a trval na tom, že Dylan tam bude chodit taky.

„Fajn,“ pokrčila jsem rameny. „Ale platíš to ty.“
A je fakt, že ta uniforma je vážně roztomilá.

Když dorazíme k přední bráně, obdaří nás zástupkyně ředi-
tele, přestárlý brontosaurus jménem paní Schulzová, upja-
tým úsměvem.

„Dobré ráno, Dylane,“ pozdraví škrobeně a zpod helmy 
šedivých kudrlin zamžourá na mě. Obléká se přesně jako 
paní Doubtfireová a je slabě cítit naftalínem.

„Hezky se dneska bav, rošťáku!“ zavolám na Dylana, než 
projde branou a zmizí mi v moři dalších kluků, oblečených 
do stejných sak. „Pěkně jim všem vytři zrak!“

Paní Schulzová stáhne obličej v bolestné grimase. „Paní 
Palmerová,“ kývne na mě.

„Grimesová,“ připomenu jí. „Palmer je jen Dylan. Po tátovi.“
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Zamrká na mě zpoza obrouček kulatých brýlí. „Jistě,“ od-
větí bezvýrazně. Jako kdyby mě snad posledních pět let ne-
potkávala každé ráno. „Přijměte mou omluvu. Hezký den 
přeji.“

Spěchám pryč od brány a silou vůle se snažím zařídit, aby 
se nikde neobjevila paní Dobbinsová. Kousek ode mě krmí 
Hope Grüberová, předsedkyně sdružení rodičů a přátel ško-
ly, Farzanah Khanovou a Cleo Risbyovou fascinující histor-
kou o tom, jak úžasných výsledků dosáhlo jedno z jejích 
trojčat na přijímačkách nanečisto ve Škole svatého Pavla.

„Nesháněli jsme si ani žádné doučování!“ chvástá se a usilov-
ně pomrkává falešnými řasami.

Hope je snaživka z Brisbane, která se ze všech sil pokouší 
šplhat po společenském žebříčku. Než se seznámila se svým 
manželem, o třicet let starším rakouským realitním magná-
tem, byla to nepříliš úspěšná katalogová modelka a žila nad 
obchůdkem s fish and chips na Goldhawk Road. Po mém 
odchodu z Girls’ Night se naše cesty nějakou dobu protínaly. 
Nikdy jsme sice nebyly kamarádky, ale žily jsme paralelní 
životy: nákupy v Primarku, pařby v klubu Fabric a neustálé 
vyhlížení další dobré věci, co nás v životě potká. Rozdíl je jen 
v tom, že Hope se jí dočkala.

Dnes má tři syny, řídí pastelově modrý bentley s espézet-
kou na míru ve znění M4M1NA a na instagramu se označuje 
výrazy jako #Modelka, #Filantropka a #VelkáŠéfka. Pořád má 
ale přízvuk jako lůza a na to, aby plně zapadla mezi vyznavač-
ky nenápadného luxusu, nosí až příliš mnoho věcí s leopar-
dím vzorem. Přesto se dokázala matkám v St. Angeles zavdě-
čit, protože je horlivá s velkým H. Potřebujete zorganizovat 
charitativní galavečer nebo dobročinný prodej domácího pe-
čiva? Hope je přesně váš člověk. Určitě taky není na škodu, že 
mají s Karlem Theodorem v záloze osmipokojovou chatu ve 
Verbier, kterou si ostatní mámy můžou půjčovat — klidně 
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i uprostřed sezony. Výměnou za to její příšerná trojčata Tripa, 
Teddyho a — co já vím — Trumberu, nikdo nikdy nezapome-
ne pozvat na žádnou narozeninovou oslavu. Na rozdíl od 
Dylana.

„Podle paní Dobbinsové je přirozeně nadaný!“ mečí Hope. 
Už jen při zvuku toho jména cítím, jak mi po zádech přeběh-
ne mráz. Měla bych odsud rychle vypadnout.

Farzanah, stojící po jejím boku, zdvihne jedno dokonale 
tvarované obočí a nijak se nesnaží maskovat skepsi. „Sku-
tečně?“

Na rozdíl od Hope má Farzanah opravdovou práci — po-
skytuje „dermatologickou péči celebritám“, v Harrods má 
svou řadu produktů péče o pleť a vlastní kanceláře na Harley 
Street. Je to zřejmě nejpěstěnější lidská bytost, s jakou jsem 
se kdy zblízka setkala. Má zářivou pleť, běloskvoucí zuby 
a hřívu tmavých vlasů, co se lesknou tak, že se v nich člověk 
může zhlížet jako v zrcadle. Její otec byl na sklonku devade-
sátých let pákistánským velvyslancem a Farzanah navště-
vovala dívčí internátní školu v Berkshiru, kde pochytila stej-
nou břitkou výslovnost, jakou se honosí ovdovělá hraběnka 
z Granthamu v seriálu Panství Downton. Její syn Zain je na-
vrch k tomu všemu opravdový génius a tři roky po sobě vy-
hrál v soutěži ve stavbě modelů z lega. Hope se na Farzanah 
dívá spatra, ale nesnáší ji úplně jinak než mě.

Vedle nich postává Cleo Risbyová, poslouchá ovšem je-
nom na půl ucha a snaží se cosi vyštrachat ve své obří kabel-
ce. Cleo je ze všech matek dětí ze St. Angeles nejvíc v kurzu. 
Je skoro o třicet centimetrů vyšší než ostatní, má ledově 
blond vlasy a neustále roztěkaný výraz — jako modelka, co 
právě procitla ze snění. Údajně se věnuje umění, ačkoli její 
práce, alespoň pokud je mi známo, spočívá převážně v tom, 
že hulí jako fabrika před spoustou různých galerií a nechává 
se fotit časopisem Vanity Fair. Její manžel je starší než ona 
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a je to pohádkově bohatý dědic firmy na výrobu mražených 
potravin.

Cleo se ráno před školou ukáže málokdy (na to má lidi), 
takže se dnes jedná o mimořádnou příležitost — hlavně pro 
Hope, která po ničem netouží víc než stát se Cleinou nejlep-
ší kamarádkou. Allegra Armstrong‑Johnsonová ji však bohu-
žel o několik desetiletí předběhla (s Cleo spolu bydlely už na 
škole), a tak je Hope nucena spokojit se s Farzanah a v mezi
čase se baví tím, že se naváží do mě.

Když peláším kolem, Hope mě chytí za nadloktí a starost-
livě našpulí odulé rty. „Ach, Florence, tady jsi. Sháněla se po 
tobě paní Dobbinsová. Vypadalo to poměrně naléhavě.“

„Aha, hm, díky,“ zamumlám.
Farzanah zlověstně zamlaská. „A jejda. Je s Dylanem všech-

no v pořádku?“
S Hope si vymění vědoucí pohledy a já znovu přidám do 

kroku. Zbývá už jen kousek, na rohu zahnu doleva a budu 
v bezpečí — zbavím se paní Dobbinsové i odsuzujících po-
hledů ostatních matek a uteču všemu, co Dylan provedl ten-
tokrát.

Na konci chodníku, zrovna když se chystám vydechnout 
úlevou, mě kdosi tvrdě šťouchne mezi lopatky.

Do prdele.
Otočím se, ale za mnou nestojí paní Dobbinsová, nýbrž 

nějaká Asiatka s lesklými vlasy, která v ruce svírá mobil a s vý-
razným kalifornským přízvukem do něj cosi drmolí. „Tak 
jsem mu řekla, že to je naprosto bez debat, na to musíme 
mít krytí z New Yorku…“

Už jsem v téhle zemi prožila téměř polovinu života a má-
lem jsem zapomněla, jak pronikavý takový americký přízvuk 
je, když zazní v plné síle. Ten můj se v průběhu let trochu na-
ředil, asi jako když smícháte instantní kafe se slabým čajem.

„Ehm, pardon? Strčila jste do mě.“
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Žena si ukáže na ucho, čímž mi taktně naznačí, že telefo-
nuje. Jako bych to snad byla já, kdo ji právě nabral do páteře.

„Jasně. Ano. Na sto procent. Každopádně vám ještě zavo-
lám,“ prohlásí, vytáhne si z ucha sluchátko a napřáhne ke 
mně pravici. „Jenny Choiová,“ představí se a potřese mi ru-
kou, jako bychom spolu právě uzavřely historicky význam-
nou dohodu o volném obchodu. „Za tamto se omlouvám. Jen 
se někam pokouším vmáčknout další účtovatelnou hodinu.“

Všimne si mého zmateného výrazu a dodá: „Jsem práv-
nička. Asi riziko povolání.“

„Jasně. My se známe?“
„Ne, kdepak, jsme tady noví. Ale paní Schulzová mi říkala, 

že je tady ještě jedna americká máma.“ Jenny s úsměvem 
přešlápne z nohy na nohu. Je přinejmenším o deset, možná 
i o dvacet let starší než já. Ve tváři nemá ani náznak líčení 
a na sobě má androgynní, neskutečně draze vypadající kan-
celářské oblečení. Přesně ten typ ženské, co si kliďánko ne-
chá zavolat vedoucího.

„Mám dvojčata — Maxe a Charlieho. Měli nastoupit do 
školy pro americké děti v St. John’s Wood, ale při pohovoru… 
no, hoši měli zkrátka špatný den.“ Jenny se s křečovitým 
úsměvem odmlčí. „Ale to je jedno. Teď jsme tady.“

Kývám a pokouším se vstřebat kanonádu informací, kte-
rou mě zahltila. V dálce se ze školní brány vynoří paní Dob-
binsová a začne pátravým pohledem zkoumat řadu rodičů 
odevzdávajících děti.

„No, ehm, tak vítejte v St. Angeles,“ utrousím a snažím se 
vycouvat, než mě paní Dobbinsová zmerčí.

Jenny si založí ruce na hrudi. „Poslyšte, co kdybyste mi 
na sebe dala telefon? Kvůli hraní.“

„Hraní?“ Prohlížím si Jennyinu hladkou tvář, dokonalé zuby 
a elegantní mikádo. Možná máme v cestovním pasu stejnou 
zemi, ale celkem s jistotou nic víc společného nemáme. Jak 
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dlouho asi potrvá, než zjistí, že jsem mezi matkami ze St. Ange
les persona non grata, a odkopne mě?

„Kvůli klukům,“ upřesní Jenny. „Ráda bych, aby si tu našli 
pár kamarádů.“

V tu chvíli mě zmerčí paní Dobbinsová a vyrazí ke mně 
jako lovecký pes.

Jenny mi podá svůj mobil. „Naťukejte mi rovnou svoje 
číslo. Já vás pak prozvoním, ať na mě taky máte kontakt.“

Sakra práce, ta má ale výdrž. Co nejrychleji naklepu do 
telefonu potřebné údaje. Paní Dobbinsovou už ode mě dělí 
jen pár metrů a vzdálenost se rychle zkracuje.

„No, hm, ráda jsem vás poznala,“ zamumlám a obrátím se 
k odchodu. Už je ale pozdě. Paní Dobbinsová mi právě polo-
žila ruku na rameno.

Dostala mě.
„Paní Grimesová!“ zvolá zbytečně nahlas. „Strašně nerada 

vás ruším! Mohla bych si vás na okamžik vypůjčit?“
Eliza Dobbinsová je ještě mladší než já, táhne jí teprve na 

třicítku a má obrovské kulaté oči a vlasy černé jako uhel. Kdy-
by si dala trochu záležet, mohla by být hezká, ale očividně si 
záležet nedává. Pod obočím má šmouhy od řasenky a její 
ohavná viskózová halenka je posetá drobky z muffinů. Moc 
nepomáhá ani fakt, že je zhruba ve stopadesátém měsíci tě-
hotenství a všude s sebou vláčí obrovitánské břicho jako kus 
přezrálého melounu.

„Musím běžet,“ řekne Jenny a vycouvá. „Moc mě těšilo.“
Obrátím se k paní Dobbinsové. „Já už ale docela spěchám.“

„To vůbec nevadí,“ zašvitoří. „Kterým směrem máte namí-
řeno? Projdu se s vámi!“ Poklepe si na vypouklé břicho. „Po-
vídání za chůze je skvělé cvičení!“

Přejdeme ulici a já na sobě cítím upřené pohledy ostatních 
matek. Jejich oči se mi zavrtávají do zad a určitě teď houfně 
spekulují, co Dylan zase vyvedl. Nesmím se otočit, nařizuju 
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si. Nakonec ale, stejně jako Lotova žena, přece jen neodolám: 
naposledy se ohlédnu ke školní bráně. S úlevou zaznamenám, 
že Cleo už je pryč, ale Hope, Farzanah a Allegra stále postá-
vají u vchodu a natahují krky mým směrem.

Paní Dobbinsová si odkašle. „Už se s vámi snažím spojit 
několik dní. Je u vás doma všechno v pořádku?“ Její hnědé 
oči jsou učiněné studánky empatie a já ji za to ještě víc ne-
snáším.

„Co tím jako myslíte?“ otážu se jí s kamennou tváří.
„Ten Dylanův výbuch. Minulý týden,“ připomene mi a jem-

ně se přitom dotkne mé paže. Malinkatý kamínek na jejím 
zásnubním prstenu zachytí matné světlo a zaleskne se jako 
starý knoflík.

„Aha. Tohle.“ Snažím se moc neušklíbat. „Musíte uznat, 
že to vlastně bylo celkem legrační. Chci říct — netvrďte mi, že 
jste nikdy neměla sto chutí vysypat Teddymu Grüberovi do 
klína celou lavici?“

Paní Dobbinsová pevně stiskne rty. „Rádi bychom necha-
li Dylana vyšetřit,“ pronese pomalu a rozvážně, jako by si 
předtím všechno pečlivě nacvičila, aby mě příliš nerozruši-
la. „Externím specialistou. Doktor Lieber má rozsáhlé zku-
šenosti s —“

Polije mě horko.
„Dylanovi nic není,“ vyštěknu. „Nebudu ho posílat ke cvoka-

ři, jen abyste ho mohli nacpat práškama.“
Paní Dobbinsová se zamračí. „Ujišťuji vás, že to rozhodně 

nemáme v úmyslu. Jde jen o to, že…“ Ztiší hlas do šepotu. 
„Po té nepříjemnosti s tou, ehm, želvou, je naší povinností 
nebrat podobné záležitosti na lehkou váhu.“

Polknu. Aféra Želvagate. Na konci minulého pololetí se 
u jezírka na odlehlém konci školního pozemku shromáždi-
la skupinka kluků, včetně Alfieho a Dylana, a pozorovali tam 
želvu karolínskou. Podle Dylanovy verze příběhu začal Alfie 
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do želvy šťouchat kriketovou pálkou. Dylan mu řekl, ať toho 
nechá, že jí tím ubližuje. Následné události jsou předmětem 
četných dohadů, ovšem nesporným vyústěním celé situace 
bylo, že Alfie potřeboval sešít krvácející ránu nad obočím 
čtyřmi stehy. Dylana na tři dny vyloučili ze školy a dostal „ká-
zeňskou podmínku“. Připadalo mi to jako zbytečně krutý 
trest za něco, co byla zjevná sebeobrana. Nebo přinejmenším 
obrana zvířat. Takže jsem souhlasila s tím, že si Dylan může 
želvu adoptovat. Greta teď s námi spokojeně žije v teráriu 
v jeho pokoji.

Naproti přes ulici přestaly Farzanah a Hope předstírat 
rozhovor a naprosto bez skrupulí na nás civí a natahují uši, 
aby jim neuniklo ani slovíčko.

Celá ztuhnu. „Jenže to ti druzí kluci — Teddy, Alfie a Wol-
fie — oni šikanujou jeho!“ Strhnu si sluneční brýle a napřá-
hnu ukazovák k měkkému hrudníku paní Dobbinsové. „Tak 
co kdybyste na ulici pronásledovala jejich matky a nutila je 
sjednávat si návštěvy u cvokaře?“

Paní Dobbinsová na mě jen tiše zírá a nic mi na to neřek-
ne. Naprázdno otvírá a zavírá pusu jako kapr.

„Přesně to jsem si myslela,“ odfrknu si a otočím se na patě.
Ještě mi něco křičí do zad, ale to už si to mašíruju pryč. Ať 

už mi chtěla říct cokoli, vítr to odvál.

Prchám z Holland Parku, jak nejrychleji dokážu. Každý sval 
v těle mě pálí, jako bych si u videa dala dvě lekce s Chloe 
Tingovou. Vrazím si ruce hlouběji do kapes a vytěsním usta-
raný obličej paní Dobbinsové z hlavy. Dylan je v pohodě! Ta 
ženská o mém synovi nic neví.

Je pravda, že se Dylan vždycky choval kapánek zvláštně. 
Oficiálně to přičítám tomu, že nás Will opustil, když byl náš 
syn ještě mimino. Jisté příznaky tu ovšem byly odjakživa. Ni-
kdy nežvatlal, dokonce ani „mama“. A pak jsme jednoho dne 
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procházeli supermarketem a on buclatým prstíkem ukázal 
na krabici v regálu a otázal se: „Maminko, mohl bych prosím 
dostat džus?“ Přesně takhle. S dokonalým britským přízvu-
kem. Málem to se mnou tehdy v té uličce švihlo.

Takže jo, Dylan nikdy nebyl jako ostatní děti v jeho věku. 
A ani je neměl moc rád. Kdykoli jsem ho jako malého vzala 
na hřiště, vyhýbal se ostatním chlapečkům i míčovým hrám 
a raději zapředl rozhovor s čekajícím prarodičem, znuděnou 
dospívající hlídačkou nebo něčí přetaženou matkou. A prav-
dou je, že by to udělal i každý dospělý. Takže jsem mu to ne-
mohla mít za zlé. Děti jsou obludy.

A jasně — můj syn je kapánek temperamentní. Pochopte 
ale, že to pramení z jeho absolutního smyslu pro spravedl-
nost. Pro Dylana je všechno černobílé. Ti hodní a ti zlí. Greta 
a ExxonMobil. Pokoušela jsem se mu vysvětlit, že nikdo není 
jen hodný, nebo jen zlý (snad kromě jeho otce — ha ha) a lid-
ské pohnutky jsou složitá věc. Ale k ničemu to nevedlo. Kdy-
by byl Dylan soudcem, každý případ by končil buď rozsud-
kem smrti, nebo úplným zproštěním viny. V jeho světě žádná 
šedá zóna neexistuje.

Sotva se přiblížím ke kruháči v Holland Parku, smrtonos-
né pasti pro chodce a předělu mezi nóbl čtvrtí s Dylanovou 
školou a oblastí, kde žije sůl země, tedy my, automaticky za-
čnu zadržovat dech v podvědomém pokusu vyhnout se výfu-
kovým plynům ze čtyřproudovky vedle mě, ucpané stojícími 
auty.

Dneska je prima den, připomenu si. Je pátek. Měsíc je 
v Jupiteru, což je příznivá doba pro nové začátky. A co je nej-
důležitější, vzpomenu si a projede mnou záchvěv vzrušení, 
večer se setkám s Elliottem.

Všechno se co nevidět změní.
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3
Shepherd’s Bush 
PÁTEK, 8.45

Technicky vzato Fešné nehtíky otevírají až v deset, ale stejně 
strčím do dveří a v duchu se připravím na známé elektrické 
zařinčení zvonku nad nimi.

„Můžu už dovnitř?“ zavolám do ztemnělého salonu.
Linh se v tureckém sedu rozvaluje na masážním křesle, 

navlečená do bomberu, který vypadá, jako by byl ušitý z alo
balu, a pouští si bez sluchátek vietnamská videa na TikToku.

„Máme zavříno,“ vyštěkne. „Přijďte v jedenáct.“
„To jsem já, ty trubko,“ uklidním ji a hodím kabelku na 

židli, kde obvykle sedávám.
Linh vstane a v předstíraném pádu do mdlob chvíli tea-

trálně klesá k zemi. Kdyby to na mě nezkoušela každý druhý 
týden, možná bych jí na to i skočila. „Holka, už jsem si říka-
la, jestli nejseš po smrti. Pojď sem!“

Z ramenou mi vyprchá napětí. Ve Fešných nehtících se od 
mé poslední návštěvy nic nezměnilo: štiplavý pach, ulepené 
plastové židle, pochybné lahve s průběžně doplňovaným 
krémem na ruce. Moje malá oáza klidu a bezpečí.

Praštím sebou na židli a předvedu Linh své zanedbané 
nehty.

„Ajajaj!“ sykne s bolestným úšklebkem a pak zkonstatuje: 
„Aspoň vidím, žes mi nikde nezahnula!“

„Měla jsem teď strašnej fofr.“ Což je sice lež, ale Linh je 
milosrdná a nevykoupe mě v ní. Místo toho se pustí do prá-
ce a postříká své nástroje dezinfekčním prostředkem ve 
spreji.
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„Jak jde škola?“ zajímám se. Kromě toho, že lidem upra-
vuje nehty, je totiž Linh studentkou druhého ročníku mód-
ního návrhářství na vysoké škole Central Saint Martins. 
Její matka, majitelka Fešných nehtíků a čtrnácti dalších 
nehtových studií po celém západním Londýně, je ovšem 
přesvědčená, že Linh studuje mezinárodní finance na Lon-
dýnské škole ekonomie a jednoho dne coby jediná dcera 
maminčino impérium převezme. Je to pěkně zapeklitá si-
tuace.

„Pssst!“ napomene mě Linh a ukáže na televizní obrazov-
ku za mou hlavou. „Včera v noci dostal další!“

Natočím krk k televizi. Reportérka s křivými zuby v odpu-
divém broskvově oranžovém saku se prochází po ulici poblíž 
stadionu Loftus a dychtivě svírá mikrofon.

„Cože? Kdo?“
Linh se zamračí. „Přece Škrtič ze Shepherd’s Bush. Copak 

vůbec nekoukáš na zprávy?“
No, nekoukám.

„No tak, hm — co se teda stalo?“
„Nějaká ženská šla v noci sama domů. Přikradl se k ní ze-

zadu.“ Linh pantomimicky sama sebe uškrtí a oklepe se. 
„Tenhle měsíc je to už druhá, chápeš? Ten chlap si začíná 
nějak troufat.“

„Jak je to vůbec možný?“ Ztiším hlas, ačkoli v salonu kro-
mě nás dvou není živá duše. „Copak po celým Londýně ne-
jsou, co já vím, bezpečnostní kamery?“

„Že jo! Šílený, co?“
Nedokážu poznat, jestli je znechucená, nebo nadšená. 

Linh hoří takovou vášní pro skutečné zločiny, jaké se vyrov-
ná snad jen její nadšení pro umělecké módní kreace. Jsem 
si celkem jistá, že kalhoty, co má právě na sobě, byly původ-
ně padákem.

„Ne, ale vážně, jak —“
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Linh mě ale přeruší, zvedne mou pravou ruku a strčí mi 
ji před oči. „Proč jsi to udělala?“ uhodí na mě. Krvácející 
nehtové lůžko je pozůstatkem mého zpackaného pokusu 
o ostříhání kůžičky. „Přece víš, že na některý věci fakt sama 
nestačíš. Občas potřebuješ pomoct.“

Vyhnu se jejímu pohledu a volnou rukou se začnu probí-
rat vzorky laků. Nakonec se rozhodnu pro tak sytý odstín 
růžové, nad jakým by se červenala i Barbie.

Linh se zamračí. „To jako vážně? Faux Ho? Máš rande 
nebo co?“

Když neodpovím, změní tón hlasu na škádlivě zpěvavý. 
„Júúúúú! Florence má rááááándéééé! Kdopak je ten šťastli-
vec?“

„Tak to není.“
Linh mě laškovně plácne do ruky. „Aha, takže je to holka? 

Ty si teda žiješ!“
„Ne, ne — to není —“
„Ruce do vody!“ vyštěkne Linh a ukáže na mísu vlažné vody, 

ve které si mám nechat odmočit svou zbědovanou kůžičku.
„Je to pracovní schůzka. S jedním hudebním manažerem, 

kterýho jsem kdysi znala. Jmenuje se Elliott.“ Jakmile si to 
dovolím říct nahlas, je mi, jako bych si vymáčkla pupínek. 
Okamžitá ryzí úleva.

„Tééééda!“ užasne Linh. „Takže budeš zase zpěvačka?“
Trhnu sebou a znovu se zadívám na vzorky laků.
Linh se odmlčí, jako by si v té chvíli uvědomila závažnost 

situace. „Jasně.“ Zamlaská, sehne se a na okamžik zmizí pod 
stolem. Když se znovu vynoří, svírá v dlani jako vzácný rubín 
lahvičku červeného laku.

Zalapám po dechu. „Je to to, co si myslím?“
Linh s vážnou tváří přikývne. „Taco Party. Už se skoro nedá 

sehnat — dokonce ani na eBayi. Sestřenka mi ho loni přivez-
la z Dubaje.“
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Je všeobecně známo, že Taco Party je nejdokonalejší čer-
vený odstín, jaký kdy existoval — jako když smícháte barvu 
skořicových bonbonů Red Hots a Ferrari. Když vyšlo najevo, 
že červené barvivo pochází z ohrožených amazonských motý-
lů Greta oto, přestal se vyrábět.

Linh obřadně odšroubuje víčko a zhluboka se nadechne.
„Voní jak mateřský mlíčko,“ zazubí se. „A teď to koukej vy-

klopit!“

Před třemi dny, chvilku poté, co jsem Dylana nechala ve ško-
le, mi zazvonil telefon. Rozvalovala jsem se zrovna na gauči, 
sjížděla reprízu seriálu Polygamy Island a třepila si konečky 
vlasů.

„Mám senzační zprávy!“ zahuhňal kdosi na druhém konci 
drátu. „Kolosální!“

„Kdo je to?“ zeptala jsem se.
„Přece Elliott, ty hlupáčku,“ prohlásil ten hlas samolibě. 

„Copak už jsi na mě zapomněla?“
Od chvíle, kdy jsem hlas Elliotta Rivery slyšela naposledy, 

uplynulo už celé desetiletí. Tenkrát jsem byla členkou naděj-
né dívčí kapely a Elliott byl zástupce asistenta jednatele na-
hrávací společnosti. Byl to snažílek s vypoulenýma očima, 
ulízanými vlasy a nablýskanými botami, který měl spadeno 
na pěknou rohovou kancelář. Will a ostatní holky si z něj 
utahovali, říkali mu šplhoun, nebo i hůř. Mě ale s Elliottem 
vždycky spojovalo pouto outsiderů, kteří navzájem cítí svoje 
zoufalství.

„Jak se sakra máš, Florence?“ zajímal se.
Z týdeníku Variety — no dobře, z pročítání tweetů týdení-

ku Variety — jsem věděla, že ze šplhouna Elliotta je teď super
úspěšný hudební manažer v Los Angeles. Představila jsem si, 
jak s nohama na mahagonové desce stolu kouká z okna na 
Sunset Boulevard a sleduje, jak se pod ním všichni ti lidičkové 



30

hemží jako mravenci. Alespoň jednomu z nás dvou se jeho sen 
vyplnil.

„Přejdu rovnou k věci,“ prohlásil. „Jsem ve městě a něco 
bych s tebou chtěl probrat. Jednu takovou příležitost.“

No konečně, pomyslela jsem si. Konečně, do hajzlu. O tom
hle telefonátu — o hovoru, který má moc kouzlem vzkřísit 
mou kariéru — jsem snila celých deset let.

„Co takhle příští týden?“ nadhodila jsem a u toho už jsem 
si v duchu propočítávala, kolik návštěv různých salonů se mi 
do toho mezidobí podaří vmáčknout.

„Ale to ne, drahoušku. V sobotu ráno letím zase zpátky do 
L. A. Začíná období předávání cen, musím se nachystat. Co 
bys řekla na pátek?“

„Tenhle? Jakože za tři dny?“ Z hlediska načasování to ne-
bylo úplně ideální. Na to, abych si všechno vytrhala, nablýs-
kala a nalakovala, a vzbudila tak alespoň zdání své bývalé 
slávy, potřebuju minimálně deset dní. Pokud ale nemám 
jinou možnost než pátek, nějak to zařídím.

„Jasně,“ vyhrkla jsem. „Tak jo, v pátek.“
„Výborně. Některá z mých asistentek ti pošle podrobnosti.“
Zavěsili jsme a já se úplně vznášela, jako by mě nafoukli 

heliem. Neměla jsem se o ty skvělé zprávy s kým podělit, tak 
jsem si třikrát po sobě udělala snímek obrazovky s výpisem 
hovorů, abych měla důkaz, že se to doopravdy stalo.

O čtyřicet minut později jsem dostala e‑mail od Elliotto-
vy asistentky (asst1@elliottrivera.com) s potvrzením, že 
v 19.00 máme rezervaci v biodynamické dim sum restaura-
ci v Hackney jménem Mr. Bang‑Bang, kam si mohou zákaz-
níci donést vlastní jídelní hůlky a pomoct personálu s my-
tím nádobí.

Následovalo osmačtyřicet hodin nejintenzivnější kos-
metické přípravy v mém životě. Všechno začalo ve vlhkém 
studeném sklepě v Marylebone, kde mi jakási prťavá Ruska 
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pomocí pinzety vylepšila řasy několika černými vlákénky 
navíc. Celý zásah trval dvě hodiny a na konci jsem byla ze 
zápachu chemického lepidla úplně otupělá. Následovalo 
křeslo v salonu na Regent Street, kde jsem vyčerpala limit 
na kreditce, aby mi „hvězdný stylista“ jménem Markk (se 
dvěma K) vpletl do vlasů skoro metr dlouhé, platinově zbar-
vené pramínky příze, čímž tu cukrovou vatu, co jsem měla 
na hlavě předtím, přetvořil v elegantní blonďatý splývavý 
účes. O třešničku na dortu se postarala místní pobočka so-
lária, kde jsem odmítla papírová tanga a pak jsem se otáčela 
jako kuře na grilu, aby mi „Lesk St. Tropez“ pronikl do všech 
pórů.

Mechanické zasvištění mě vrátí zpátky do salonu. Linh se 
rošťácky usmívá a v ruce drží pistoli na airbrush.

„Mám nápad,“ prohlásí. „Nic šílenýho. Jen aby viděli, o co 
přicházejí.“

Asi se tvářím nejistě, protože honem dodá: „Nebudu ti za 
to účtovat nic navíc.“

Linh naplní pistoli několika pečlivě odměřenými kapka-
mi laku a ukazováčkem klepne do nádržky. Zmocní se mě 
pocit zenového klidu. Pohodlně se na plastové židli opřu. Po 
tváři mi stéká cosi teplého a mokrého. Slza.

Ježíši, Florence, seber se trochu.
Linh mi podá kapesník a nasadí si ochranné brýle. „Bude 

to bezva. Prostě mi věř.“
A tak tedy poprvé po dlouhých letech někomu věřím.

Na začátku jednadvacátého století zažívala Mariah Carey 
těžké časy. Po rozvodu s ředitelem Sony Music od tohohle 
vydavatelství odešla a chvíli poté, co podepsala s Virgin Re-
cords tehdy nejdražší smlouvu v hudební historii na osm-
desát milionů dolarů, se zhroutila a v důsledku „extrémního 
vyčerpání“ skončila v nemocnici, což se v médiích mohutně 
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propíralo. Pár týdnů nato se z jejího filmu Glitter — který 
vznikl, aby světu ukázal její moc a slávu — stal naprostý 
propadák. V jedné z recenzí v Guardianu se tenkrát psalo, že 

„Mariah coby herečku strčí do kapsy i třešňová pracovní des-
ka na kuchyňské lince v tom jejím nablýskaném bytě na 
Manhattanu“. Za svůj výkon obdržela Zlatou malinu. Dopro-
vodné album si vedlo tak mizerně, že ve Virgin Records její 
smlouvu raději vykoupili.

Další její počin, album Charmbracelet vydané u Island 
Records, kritici úplně rozcupovali. Jeden z nich se nechal 
slyšet, že tenhle výtvor má „emoční integritu kýčovitého 
přáníčka k brzkému uzdravení“. Vánoční královna byla ode-
psaná. Vyřízená. Prostě jen další popová hvězdička, jejíž slá-
vě odzvonilo.

A pak se na chvíli stáhla a vydala The Emancipation of Mimi, 
album tak dokonalé, že si i nejzarytější kritici veřejně sypali 
popel na hlavu za to, že ji nebrali vážně. Pro tuhle divu to 
nebyl jen comeback století, ale skutečné zmrtvýchvstání. 
Mimi redefinovala Mariah jako umělkyni i jako člověka.

Dnešní večerní setkání s Elliottem bude moje vlastní 
emancipace Mimi. Ještě předtím si ale ze seznamu musím 
odškrtnout poslední ponižující položku.

Svou stávající práci.
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4
Shepherd’s Bush 
PÁTEK, 10.01

Sevřu ruku v pěst a zabuším na kovové dveře.
„Adame!“ zaječím. „Potřebuju tě!“
Ticho.
Ustoupím o krok zpátky, do malé vstupní haly, oddělují-

cí od sebe naše přední dveře. Původně oba byty tvořily řado-
vý domek, který později hamižný realitní developer, velký 
vizionář, rozporcoval jako vánočního krocana, ovšem nud-
nými podružnostmi, jako například řádným přeložením 
vodovodních trubek, se při tom nezatěžoval. Poslední dobou 
se stává, že kdykoli se Adam nahoře sprchuje, můj kuchyň-
ský dřez se promění v malý vulkán, ze kterého jako z fontá-
ny stříká hnědý sliz.

Přitisknu ucho k Adamovým dveřím.
Že by tam někoho měl? Důkladně se nad tou možností 

zamyslím a zálibně si přitom prohlížím své nové nehty — 
úhledné rudé oválky a na každém prsteníčku airbrushem 
nanesené elegantní bílé písmenko F. Dokonalost sama. Sice 
jdu kvůli Linh pozdě, ale ta ženská je prostě umělkyně. Člo-
věk na ni nemůže spěchat.

„Adame! Krize!“ zaječím a zaťatou pěstí tluču do dveří.
Jak typické. Od chvíle, co ho Marta odkopla, Adam ne

ustále obchází kolem a nabízí, že mi „opraví dřez“ nebo „si 
půjde s Dylanem chvíli zakopat do míče“. Ale jakmile ho 
jednou doopravdy potřebuju, slehne se po něm zem. Chlapi.

Ještě stále se kochám svými nehty, když se Adamovy dve-
ře znenadání rozletí. Mrňavou vstupní halu zaplní pach potu 
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s vůní deodorantu Old Spice. Můj soused má orosené čelo 
a tmavé kudrny mu trčí do všech stran, jako by mu někdo 
vydrhl hlavu balonkem.

„Flo?“ zeptá se zmateně.
Trhnu sebou. Nesnáším, když mi někdo říká Flo. Jako by 

nestačilo, že mě máma pokřtila po hvězdě sitcomu z osmde-
sátých let s mulletem na hlavě. Musí ještě zkrácenina mého 
jména znít, jako když si uplivnete do výlevky?

„Promiň, Flo,“ zamumlá Adam. Má prázdný zasněný po-
hled. „Vlastně teď, no… není úplně vhodná chvíle.“

Nakouknu mu přes rameno do bytu. „Proč? Máš tam snad 
někoho?“

Pokud je mi známo, od chvíle, co se Marta odstěhovala, 
nebyl Adam ani jednou na rande. Byl do ní zamilovaný až po 
uši, možná to chvílemi hraničilo až s posedlostí. Byl to takový 
ten přítel, co jí každý týden kupoval květiny a pokaždé, když 
musela zůstat v kadeřnictví přesčas, ji jezdil vyzvedávat až do 
Hampsteadu. Nepochybovala jsem, že ji požádá o ruku. Niko-
ho pak nepřekvapilo víc než mě, když oznámil, že mu jen tak 
zčistajasna dala kopačky a odstěhovala se zpátky do Polska.

Adam se zamračí, vyjde do vestibulu a zavře za sebou dve-
ře. Zabouchnou se tak hlasitě, až leknutím nadskočím.

„Cože? Ne. Jasně že ne.“
„No nic, kašli na to,“ zašveholím, jak nejveseleji dovedu. 

„Zavolám Mattovi B.“
Matt B. (nezaměňovat s Mattem T.) je Adamův nejméně 

oblíbený z mých aktuálních milenců — obchodník s měnami 
u Deutsche Bank, jehož celá osobnost spočívá v chození na 
sašimi do spoře osvětlených restaurací v Mayfair a násled-
ném zarezervování apartmá v hotelu Peninsula. Matt B. se 
domnívá, že nemám tušení o jeho ženě a třech dětech, odlo-
žených v pětipokojovém domku na předměstí v Oxfordshiru, 
ve skutečnosti o nich ale vím. Jen mám prostě ráda suši.
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„To je dobrý,“ řekne Adam, proplete si prsty a hlasitě zakřu-
pe klouby. Dlaně má jako menší vepřové kýty. „Co se děje?“

„Cože ses tak zapotil?“
„Dělám na tom dřezu,“ zabručí. „Zase je to ucpaný…“
Všimnu si, že mu na kůži ulpěl pach čehosi chemického 

a žíravého.
„Fujtajbl. Hele, potřebovala bych doručit pár balonků. 

Myslíš, že bys mě tam mohl hodit?“
„Měl jsem dojem, že sis chtěla dělat řidičák?“
To je teda pěkná podpásovka. Dobře ví, že jsem dvakrát 

proletěla u zkoušky. Naposledy mi chlápek z Bangladéše, kte-
rému ta autoškola patří, příjemným hlasem navrhl, ať se vrá-
tím, až přestanu brát bezpečnost na silnicích „na lehkou váhu“.

„Hele, pokud mi nechceš pomoct, tak to prostě řekni rov-
nou, jo? Panebože.“

„Ale no tak, Florence,“ domlouvá mi a založí si paže na 
hrudi. „Nebuď taková.“

Zakloním hlavu a zamžourám na něj. Adam nevypadá vů-
bec zle. Je mu šestatřicet, takže je o pět let starší než já, ale 
pořád má hlavu porostlou hustými tmavými vlasy, což u mužů 
jeho věku bohužel ani zdaleka není samozřejmost. Jasně mod-
ré oči má orámované hustými řasami. A navíc je v úžasné 
kondici, což (téměř) vynahrazuje jeho jedinou opravdovou 
vadu na kráse: Adam je totiž malý. Ne jako Napoleon nebo tak. 
Jenom bude mít nanejvýš tak sto pětašedesát centimetrů. Sice 
vím, že i malý vládce dokáže velké věci, ale pokud mám být 
doopravdy upřímná, je to jediný důvod, proč jsem si s ním 
nikdy nezačala.

„Tak odvezeš mě?“ naléhám a našpulím spodní ret. „Pro-
sím! Bude to jen nějakých dvacet minutek.“

Adam něco zabručí a přešlápne z nohy na nohu. „A kam 
že to?“

„Do Notting Hillu. Artesian Village.“
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Adam se podívá na hodinky, nablýskaný kousek od firmy 
Apple, který vám měří srdeční frekvenci a čert ví co ještě. Na 
okamžik se zarazí, jako kdyby si to musel promyslet, ale už 
v tu chvíli je mi jasné, že neodmítne. Adam totiž vždycky řek-
ne ano — přinejmenším mně.

„Tak jo,“ řekne. Bradou ukáže na ulici, kde má zaparkova-
né policejní auto. „Hodím tě tam, ale zpátky už se budeš 
muset dostat sama.“

„Senzace!“ vypísknu a vrhnu se mu kolem krku. Hezky 
hřeje a tělo má pevné — jako bych objímala strom.

„Akorát teda ještě musím nafouknout pár balonků. Deset 
minut, jo?“

Adam otevře pusu a chystá se vznést námitku, ale to už 
couvám ke svému bytu, přičemž úspěšně ignoruju štos ča-
sopisů a dvoucentových poukázek na výplatu tantiém na 
rohožce.

„Ale nepouštěj vodu, jasný?“ houkne za mnou Adam. 
„A maximálně pět minut. Mám práci!“

Existuje velice specifický typ osoby, co utratí šest set liber za 
balonky na oslavu prvních narozenin svého dítěte, a můžu 
vám celkem s jistotou prozradit, že se jmenuje Charlotte. 
Nebo Caroline. Případně Caroline‑Charlotte, zkráceně CéCé.

V tomhle případě to byla obyčejná Caroline.
Adam mě vysadí před čtyřpatrovým, mátově zeleným řa-

dovým domem. Vystoupím z auta a ze zadního sedadla vy-
táhnu balonky. Než stačím poděkovat nebo pořádně dovřít 
dveře, Adam závodním tempem vyrazí po ulici a ani se za 
mnou nepodívá do zpětného zrcátka.

Sotva zmáčknu tlačítko u dveří, ozve se zvonkohra a štěkot 
jakéhosi uječeného psiska.

Otevře mi vysoká štíhlá žena v levandulových legínách 
a barevně sladěném krátkém tričku. Má vyrýsované břišní 
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svaly a obličej, co vypadá přesně jako její fotky na instagra-
mu: zlatavá pleť, plné rty a malinkatý pršáček.

Caroline si mě zlomek vteřiny prohlíží, pak se otočí a přes 
rameno zavolá: „To je ta ženská s balonky!“

Odkudsi z hlubin domu ke mně dolehne sbor ženských 
hlasů, brebentění a smích.

„Čekaly jsme instruktorku pilates,“ vysvětlí mi Caroline. 
„Ale pojďte dál.“

Opatrně se natočím bokem napřed, abych nepropíchla 
žádný z bezmála stovky malinově červených balonků, které 
svírám v rukou.

Celé to byl nápad mé sestry Brooke — dala mi to kdysi jako 
podmínku nějaké půjčky, na kterou už (doufejme) zapo-
mněla. „Nemůžeš přece celý den vysedávat doma, koukat 
na Poslance na ledě a doufat, že ti přijdou tantiémy!“ dorá-
žela na mě. Brooke se to řekne. Jí se kariéra nákupčí nábyt-
ku pro obchodní domy John Lewis takhle velkolepě nepo-
dělala. Vůbec nechápe, jak urážlivé je naznačovat mi, že 
vnucování dekadentní balonkové výzdoby lidem na insta-
gramu by mohlo v pracovní sféře znamenat krok vpřed.

Po smrti naší mámy se Brooke během studia na Univer-
sity College London živila prací pro společnost organizující 
taneční večírky. V jednom kuse pak básnila o slavobránách 
z balonků. „Neuvěříš, jakou na tom máš marži! Nepotřebu-
ješ ani helium. Fakticky stačí jen balonky, vzduch a lepicí 
páska!“ A na rozdíl od svých jiných, na koleni slepených 
plánů, jak dát můj život do pořádku, se Brooke tohohle ná-
padu nehodlala vzdát. Nakonec ten účet na instagramu 
sama založila, použila volně dostupné fotky balonkové vý-
zdoby na dětských oslavách a v reklamě přislíbila dopravu 
zdarma v Paddingtonu a okolí. Během první hodiny jí do-
razilo patnáct objednávek. To bylo před sedmi lety. Teď už 



38

celý podnik provozuju sama a platby přijímám jen v hoto-
vosti. S každým uplynulým dnem mi název firmy (Prásk! 
Senzační balonky) připadá méně jako lehce ironický vtípek 
pro zasvěcené a víc jako sůl nasypaná do už tak dost pode-
brané rány. A to ani nemluvím o nefalšovaném logistickém 
hororu, jaký představuje převážení hromady balonků po 
Londýně bez auta. Pořád je to ovšem lepší, než si shánět 
opravdovou práci — tedy ne že bych si mohla vybírat z hro-
mady nabídek.

Carolinin dům je zevnitř ještě větší, než jak působí z ulice. 
Zvenčí je to historická budova, ale vnitřek z ní úplně vyku-
chali a všechno nahradili ostrými liniemi a sklem. Většinu 
stropu teď tvoří obrovitánské střešní okno. Za jasného dne 
to musí být jako vkročit přímo pod horoucí slunce. Dnes je 
však zataženo.

Caroline mě nasměruje k otevřenému prostoru kuchyně-
‑obýváku s výhledem na pečlivě zastřiženou zahrádku. Na 
světlých nadýchaných pohovkách posedává půl tuctu blon-
dýn v neformálním sportovním oblečení značky Lululemon, 
co vypadají jako mořské panny vyvržené na pláž. Kdesi na 
pozadí pobíhá hospodyně, krájí meloun a v pravidelných 
intervalech podává kousek batoleti ve značkové jídelní žid-
ličce. Dítě se pokaždé manicky rozchechtá, jako by mu řek-
la vtip, který je úplně k popukání. Celý ten výjev působí jako 
reklama na nábytek značky Loaf nebo na ženskou plodnost 
obecně.

Na kratičký okamžik se mě zmocní závist a je to jako schy-
tat ránu pěstí do břicha: Jaké by to asi bylo, celý den se jen 
tak poflakovat s kamarádkami, zlehýnka si zacvičit a pojídat 
plátky ovoce, které nakrájel někdo jiný?

To bych ovšem musela mít nějaké kamarádky. Ta myšlenka 
mi uvízne v mozku jako kus ostnatého drátu.

Odkašlu si. „Kam chcete tu slavobránu?“
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Caroline zatěká srnčíma očima po místnosti. Zjevně se 
nad vzduchem a latexem v hodnotě šesti set liber, co si u mě 
objednala, moc nezamýšlela.

„Jak dlouho to potrvá?“ ozve se z gauče jedna z jejích ka-
marádek. „Já jen, že ta instruktorka tady bude co nevidět. 
Děláme poporodní pilates. S Adrianou. Kdybyste někdy ně-
koho sháněla, tahle chodí za klienty i domů.“

„Co nejvíc to urychlím,“ slíbím a ani se neohlédnu. Nain-
stalovat oblouk z balonků není žádná věda, ale je to úmorné. 
Spousta repetitivních pohybů. Čapnout, přilepit, čapnout, 
přilepit.

„Panebože!“ vypískne něčí hlas. „Florence Grimesová? Jsi 
to ty?“

Připadám si, jako by mi vzadu po krku přeběhl chlupatý 
pavouk. Prkenně se obrátím ke gauči. Určitě je to ona. Lesk-
lé hnědé vlasy má teď po ramena a dopřála si pár plastik, ne 
všechny vydařené, jak si se zlomyslnou radostí povšimnu. 
Lícní kosti má nepřirozeně vysoko a rty kapánek přefouknu-
té. Hlas ale zůstal stejný, nezaměnitelný.

„Lacey,“ pronesu s křečovitým úsměvem. Kochám se před-
stavou, jak se okamžitě začnu na místě rozpouštět a moje 
tělo se úhledně vsakuje do parket jako rozteklý nanuk, dokud 
po mně nezůstane jen lepkavá fialová skvrna.

„Panebože, vážně jsi to ty!“ vyjekne Lacey. Vyskočí z pohov-
ky a vrhne se mi kolem krku, jako bychom byly dávno ztra-
cené přítelkyně. „Tebe jsem neviděla od Jessiny svatby! To je 
nějakých deset let zpátky!“

„Hmm.“ Připadá mi, jako bych měla jazyk zasypaný pískem. 
V průběhu let jsem si mockrát představovala různé verze to-
hohle setkání: třeba na červeném koberci, až mě nominují 
na cenu Grammy. Nebo na basketbalovém hřišti, až si s mojí 
nejlepší kámoškou Mariah vyrazíme na zápas Lakers. Nikdy 
by mě ale nenapadlo, že se Lacey ocitnu tváří v tvář, až budu 
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v roli jen o fous lepší Popelky pracovat v opulentním domo-
vě její kamarádky.

Udělá se mi špatně.
„Hraje Alfonso pořád za Arsenal?“ vymáčknu ze sebe.
Lacey si pohrává se zásnubním prstenem, absurdně vel-

kým pětikarátovým diamantem vybroušeným do čtverce na 
tenoučkém platinovém kroužku. Když ji Alfonso tehdy v noci 
požádal o ruku, dovolila nám vyzkoušet si ho a všechny čtyři 
jsme si ho vzadu v autobusu předávaly jako kouzelný talis
man. Pořád cítím jeho tíhu. Dnes má Lacey na prstech na-
huštěné třpytivé kroužky z drahých kamínků. Asi je od Alfon-
sa dostává za každou nevěru.

„Kdepak, loni ukončil kariéru,“ odpoví. „Teď trávíme 
většinu času v Somersetu. Pro děti je to tam lepší. Máme 
tři!“

Pokusím se přikývnout, ale mozek se mi proměnil v mísu 
vařených nudlí — zplihlých a připitomělých.

„A co vlastně poslední dobou děláš?“ zašvitoří.
Zaváhám jen na vteřinku. Lacey střelí pohledem po ba-

loncích a pak stočí zrak zpátky ke mně. Usměje se — zbyteč-
ně zeširoka.

„Ahááá, no jasně! To jsou věci!“ zacukruje a z každého póru 
jí čpí blahosklonnost. „Jsi dobrá, Florence. Že po tom všem 
zase stojíš na nohou.“

Jedna z mořských panen na gauči nakrčí nosík. „Počkat, 
vy dvě se znáte?“

Lacey polkne. „Florence s námi zpívala v kapele. Byla v té 
původní sestavě, ehm, než Rose, no, však víte…“ Hlas se jí 
vytratí.

„Odešla jsem z Girls’ Night dřív, než se proslavily. Nejhor-
ší rozhodnutí v mém životě.“ Tuhle prefabrikovanou odpo-
věď jsem poskytla už mockrát, ale vyslovit ji nahlas přesto 
není o nic jednodušší.
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Lacey si uvědomí, že jí to nehodlám komplikovat, a ve 
tváři se jí mihne úleva.

„To my jsme na tom tratily,“ vyhrkne honem.
„Aha, jasně,“ řekne jiná z těch holek a natočí si na prst pra-

mínek krémově blond vlasů. „A proč jsi vlastně odešla?“
Zatočí se mi hlava, jako by se celá místnost ocitla pod vodou. 

Natáhnu ruku a chytím se zdi, abych znovu získala rovnováhu.
„Už je to dávno,“ zamumlám.
„Poslyš, Florence,“ začne Lacey a pomocí botoxem vyztu-

ženého obočí se pokouší vykouzlit starostlivý výraz. „Chci ti 
jen říct, že to nebylo správný. To, co se ti stalo.“

Zrudnu a po celém těle se mi rozlije horko, jako by ho za-
chvátil ničivý požár.

„To je v pohodě, Lacey,“ vykoktám, ucouvnu a zakopnu 
o tašku plnou balonků. Pár jich přitom praskne a nadělají 
randál jako salva z kulometu. Dítě se rozkvílí.

„No, ehm… zapomněla jsem si něco v autě. Hned jsem 
zpátky,“ houknu přes rameno a vyběhnu ze dveří.

Venku mezitím začalo pršet. Každá tučná kapka, co se mi 
rozpleskne o hlavu, mi připadá jako osobní urážka. Vlhko 
představuje vážnou hrozbu pro mé čerstvě vyfoukané vlasy, 
ale připadám si tak ponížená, že je mi to úplně jedno. Po
tloukám se kolem cukrátkově barevných domků jako omrá-
čená a v hlavě mi pořád dokola znějí Laceyina slova, jako 
bych nasedla na kolotoč hanby, ze kterého nejde vystoupit. 
To jsou věci! To jsou věci! To jsou věci!

Zničehonic se přede mnou jako přelud na poušti vynoří 
zaplivaná putyka na Notting Hill Gate. Táhne mě dovnitř 
jako magnet. Svůj k svému. Zkrachovalci přitahují zase dal-
ší zkrachovalce.

V hospodě panuje příšeří a podlaha lepí. Moje mokré 
nohy cestou k barovému pultu hlasitě pleskají. Skoro nikdo 
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tu není. Skupinka stavebních dělníků, rozsazená u jediného 
stolu ve výčepu, sleduje na ploché obrazovce výběr toho nej-
lepšího z Premier League.

Za barem stojí postarší chlápek a leští ubrouskem vidličku.
„Vodku s light tonikem,“ poručím si.
Podívá se na mě s upřímným překvapením, jako bych mu 

právě nakráčela do obýváku a požadovala masáž chodidel.
„Cože to, zlato?“ podiví se.
„Vodku s light tonikem,“ zopakuju o něco hlasitěji.
Obrátí se a tempem tajícího ledovce začne cinkat lahvemi. 

Než se ke mně to pití dostane, budeme oba po smrti.
„No, vodku tady mám,“ prohlásí barman a zvedne zaprá-

šenou litrovku smirnoffu. „Ale light tonik, obávám se, došel. 
Co takhle fantu?“ zeptá se vesele. „Dobrou vodku s fantou?“

„Tak pardon, ale není tohle snad bar?“ vyjedu na něj.
„Jsme součást řetězce hospod, zlato. A je sotva poledne. 

Většině chlapů touhle dobou bohatě stačí škopek.“ Laskavost 
v jeho hlase mě málem udolá. „Odpoledne přijede dodávka 
se zbožím a všechno doplníme. Přijďte za tři hodiny a já vám 
namíchám, na co si jen vzpomenete.“

Zjihnu. „Fajn. Tak vodku s fantou.“
Obrátím pozornost k partě dělníků a přemýšlím, který 

z nich je nejhezčí. Jeden se na mě podívá a já ho obdařím 
úsměvem. Začervená se a rychle uhne očima zpátky do bez-
pečí televizní obrazovky.

Stařík za barem položí přede mě na pult sklenici zářivě 
oranžového nápoje. Vyprázdním ji třemi loky.

„Ještě jednu.“
„Mizernej den, co?“ zeptá se mě se soucitným úsměvem.
Nevšímám si ho a zase se soustředím na toho fešáka, do-

kud ho jeho kamarádi nezačnou dloubat do žeber a něco mu 
šeptat. Vstane a vykročí ke mně. Je vysoký, zaznamenám 
uznale, a o dost mladší, než jsem si myslela. Ale čert to vem.
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„Bych vám koupil ještě jednu?“ navrhne fešácký zedník 
a mávne rukou směrem k mému drinku. Voní naprosto bož-
sky: dřevitá, zemitá vůně — jako když smícháte borové jeh-
ličí s mokrou trávou. Má zelené kalhoty s odvětrávacími 
otvory a vyztuženými koleny. Houby zedník, dojde mi — za-
hradník.

Vážně, Florence? zeptá se hlásek v mé hlavě. Podezřele při-
pomíná mou sestru Brooke. Usměju se.

„Mám lepší nápad.“
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