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PROLOG

Znáte to. Je takové normální blbé ráno, nepotřebujete ani 
mlhu, ani déšť, ani cokoliv jiného nepříjemného. Prostě je 
jenom blbé ráno. A dneska? Dneska je k tomu docela zima, 
je mlha a neprší. Říká se tomu teda, že neprší, ale je tak pod 
mrakem, že v té mlze se docela sráží voda, že to vypadá, jako 
byste šli v dešti. Běžíte ráno indiánskou chůzí do práce, je to 
na knop, ale v celou tam budete, možná teda.

Spaní nebylo nic moc, žádný špatný zážitek, ale nějak se 
celou noc válíte. Večeře vlastně taky byla fajn, ale nakonec 
vám to nesedlo. Ten report se přes večer stejně doma ne-
podařilo dopsat a nevypadá to, že se dnešek zapíše jako vý-
znamný mezník do životopisu. Navíc na stole mi potom leží 
papírek s body, co mám za den udělat. Něco ujde, ale do ně-
čeho se mi fakt nechce. Tak otravná paní na druhé straně 
telefonu mi vždycky leze krkem, tak bod tři aby tam zrovna 
nebyl. Aspoň u kávovaru se to trošku zlepší, teda do té chví-
le, než ho zmáčknu a cosi to napíše na displeji. Stačí to vy-
sypat a znovu dobře zaklapnout a už to jede a displej už nic 
nepíše. No tak sláva, aspoň to kafe je po ránu vlastně v po-
řádku. E-mailů kupodivu moc nepřišlo. Vypadá to totiž, že 
ten průběh prvního odstavce podobně prožila i většina pra-
covníků na druhé straně obchodního řetězce naší �rmy. Tak 
jak to blbě začalo, přece jenom z toho možná bude obyčejný 
pracovní den. 

Moderní ekonomie říká, že jsem střední třída, ale když 
to takhle blbě začne, jsem přesvědčený, že moje společenské 
zařazení stejně spadá do starého dobrého proletariátu a jestli 
budeme nasazovat znovu materiál do stroje, nebudu nakonec 
daleko od hanlivého, ale sprostě prostého termínu „solvina“. 
Už je porada, vedle mě sedí o deset let starší kolega Čeněk, 
taky střední třída pomlčka solvina. Když se to totiž při na-
sazovaní mně nebo potom jemu sekne, jediné, co vás navrátí 
do střední třídy, je solvina, protože ničím jiným to nepustí. 
Porada je typicky typická, tzn. o ničem, klasik by řekl o hov-
nu. Dobrá polovina účastníků je za poradu ráda, teplo tam je 
a vypadají chytře, když něco řeknou. Oni si tedy myslí sami, 
že vypadají chytře, ale nevypadají. 
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Čeněk to moc neprožívá, večer má domluvenou nějakou 
zábavnou aktivitu s manželkou, která ho už posledních deset 
let štve, ale když jste prostě Čeněk, věříte na zázrak. Ten se 
má stát dneska večer. Paní má nějakou dobrou náladu a ve-
čer bude intimní zábava, tak si dokonce Čeněk už hledá ně-
jaké odborné termíny na internetu, aby to mohl při předehře 
stručně, vtipně, a hlavně vzrušivě komentovat. Já už tuším, že 
to nedopadne úplně podle toho internetu, ale svoje to splní. 
Že to nedopadne úplně podle internetu, nám řekne nechtěně 
koncem týdne, ale to se ještě dvakrát projdu indiánskou chůzí 
ráno do práce. Čeněk je na svůj věk nabuzený jako mladý pu-
berťák, a tak si ho evidentně přehazuje z nohavičky do noha-
vičky, což by můj soused Stanislav naprosto nekompromisně 
kvitoval neurvalou poznámkou nehledě na to, že sám odbor-
ník Stanislav se za pár let dostane se svojí milovanou manžel-
kou do stádia, že i ta nohavičková ekvilibristika zůstane v po-
zici výjimečného, vzrušivého letního snu. 

No a zatímco ostatní se na plný plyn věnují prosperitě �r-
my, já jsem spoustu věcí slyšel už před týdnem v Anglii, tak 
bych se skoro vsadil o sto stájených býků proti mému kože-
nému lasu, že otevřením dveří zasedačky prvním odchozím 
veškerá zde probíraná materie vezme za své, když vidím an-
glického šéfa na chodbě, který měl v očích pohled vraždící-
ho nestájeného býka a v tváři grimasu kriminálníka, kterému 
do vězení napsali, že ten uschovaný lup už není uschovaný 
a vyfouknul mu to bývalý byznys partner, který už není byz-
nys partner a kvůli kterému teď sedí. Lámanou češtinou se 
zeptal, jestli “byla pourada“, odpověděl jsem “jes“, ujistiv se, 
že výraz toho býka smíchaný s překvapeným kriminálníkem 
nemizí. To byl důkaz toho, že měl-li bych u sebe laso a vsa-
dil si, tutově bych večer organizoval odvoz stovky stájených 
býků, protože jsem pochopil, že zprávy jsou úplně jiné, než 
jaké jsme kdy sami mohli na té poradě probírat. Jak to ráno 
blbě začalo, během dvou hodin jsem v podstatě mohl být ale-
spoň �ktivní a pyšný majitel dobytka. No a potom byl oběd, 
ještě jedno kafe po tom, co jsem si přečetl další zprávu na dis-
pleji toho varu, a byť jako možný majitel dobytka, zase jsem 
nad zprávou na displeji vyhrál a kávovar nahodil. Odpoledne 
byla ta epizoda se solvinou, ale mě to baví, tak co. 
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Prolog

Jak je na světě zařízeno, že ráno nestojí méně než za moc, 
nakonec to nějak dopadne a večer je vlastně pěkný večer, 
vždyť jsem v podstatě navíc mohl vyhrát ty bejky. Jel jsem vla-
kem do centra a uviděl kavárnu, něco horkého se objednalo 
rychleji, než jsem sám čekal. Pár kaček to stálo, ale přišlo mi 
to vhod a bylo to báječný, lehká pěna nahoře, vanilková pří-
chuť, dobrá káva a ještě něco k tomu a z dálky to až exoticky 
vonělo. No nic, půjdu domů a třeba dneska dopíšu ten re-
port, co mě ráno strašil v mlze. 

Vedle kavárny prodávají knížky. Občas tam zajdu a skoro 
pokaždé něco koupím. Nic ani nesháním, přede mnou jsou 
vystavené novinky. Tu první neznám, název je něco o duze. 
Zkusím číst, je tam krátký úvod, začne to slovy: „Znáte to. 
Je takové normální blbé ráno, ...“ a zbytek popisuje napros-
to běžný den někoho, kdo je vyváženým kompromisem mezi 
střední třídou a solvinou. Tak si to vezmu, třeba to někdy 
ve vlaku přečtu.           
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KAPITOLA PRVNÍ

Malý velký bojovník

Znáte to. Doma je pěkně teplo, a to nebylo vždycky, přilože-
no pořádně do kotle, aby se tam už nemuselo do půlnoci cho-
dit, sešla se nejbližší rodina, dva bratři a jejich rodiny, a už se 
docela rozjela zábava, i když zábava je vlastně složitý výraz pro 
takový večer.  Mamky si udělaly aspoň foukanou, voní chle-
bíčky, na stole sůl a kmín opadaný ze slaných tyčinek. Byla 
to normální návštěva, ale nevím proč, tehdy byla i návštěva 
jako menší oslava. Pro děti nad tím vším zajímavě voní turek 
a z baru, světe div se, cosi zajímavého. Babička tomu říká ko-
řalka. Až za patnáct dvacet let se dozvím, že to bylo vlastně 
docela slušné pití, možná šlo koupit v tuzexu, nevím. Děda 
to někde dostal na fotbale, kam jezdil kontrolovat rozhodčí, 
aspoň mi to tak říkal. Tak ta láhev nakonec skončila u nás. 
Vůbec na to, že se u nás skoro nepilo, v baru s perfektně vy-
leštěným zadním zrcadlem bylo vždycky dost zajímavého pití. 
Dobrých třicet let jsem už tu skřínku neotevřel, ale tehdy to 
pro mě bylo něco oslnivě nového, jak voněl jenom náš bar. 
Od čeho přesně, to už neřeknu, ale jestli dvířka baru ještě ně-
kdy otevřu, vsadil bych se, že to ještě nevyprchalo. Vlastně to 
bylo cítit jenom na oslavy, Silvestr a tak, vždycky když byla 
dobrá nálada a veselo. Tak mi vždycky ta vůně připomínala 
něco výjimečného a oslavného, zajímavého.   

První, na co si o dědovi a o fotbalu vůbec pamatuji, že jsem 
se s dědou v létě díval v televizi na strašně důležitý zápas a on 
si ze mě dělal srandu, že tam hraje nějaká panenka. Babič-
ka, ta druhá než která tomu pití říkala kořalka, k tomu ještě 
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něco přihodila, že jsem vůbec netušil, co je to fotbal. Byl jsem 
naprosto zmatený, protože moje malá hlavička to nemohla 
pochopit, trochu mi děda vysvětlil, že fotbal je hra s míčem 
a hrají to velcí kluci, ale z té panenky jsem byl mimo. Děda 
s babičkou nás pozdravili a odjeli, stavili se vlastně nevhod. 
Netušili, že se jen tak veselíme. Byla sobota, venku mlha, ne-
pršelo, ale bylo tak zataženo, že vlastně v té mlze pršelo. O to 
větší jako by byla pohoda ve vytopeném domku.

Byli to bratři, válečné děti, věkem jenom rok od sebe. Táta 
a strejda Laďa. Na nich a jim podobných jsem později pocho-
pil, jak se doba zapíše do chování a charakteru možná víc než 
nějaké geny. Geny z té babičky, co mi jako malému s radostí 
říkala, že to, co nádherně voní v baru, je kořalka, a smála se. 
Věděla, že z toho ještě nemám rozum, jenom si ze mě utaho-
vala, že bych se opil a nemohl chodit. Nechápal jsem, proč 
něco tak voňavého způsobí, že se člověk motá, zakopává, až se 
svalí. Už jsem ale byl tak uvědomělé dítě, že i přes to nechá-
pání jsem to vzal jako fakt. Prostě je to švandovní nápoj, co 
pijí jenom dospělí, a pak jsou nemožní. Děda od té babičky 
už nebyl a vlastně jsem to ještě ani netušil. Došlo mi to až asi 
za rok nebo dva, kdy si mě babička brala dopoledne ze školky, 
protože mi doktorka, z které jsem měl strašný strach, protože 
dávala injekce, zakázala chodit do sauny, protože jsem pořád 
měl něco v krku. Na ty dvě hodiny jsme chodili na hřbitov. 
Babička měla s sebou celou sadu na dědečka – lopatku, sme-
ták, vezla na kárce malou konev, svoji vlastní, protože v těch, 
co byly na hřbitově, nějací nezodpovědní spoluobčané rozmí-
chávali travex, kterým se velmi účinně hubil plevel. Jenomže 
když potom někdo s tou nevypláchnutou, dneska se odbor-
ně říká kontaminovanou, konví zalil taky okrasné hřbitovní 
kvítí, vyhubil samo sebou taky to okrasné kvítí, a bylo po pa-
rádě… ale to dá rozum, že ne hned. Takže leckterá vdova 
odcházela ze hřbitova s pocitem, jak se pěkně postarala o pa-
mátku zemřelého, a až při příští návštěvě zjistila, že před ní 
použil erární konev na hřbitově prostý sprostý a neukázněný 
spoluobčan, a bylo po parádě, rozumějte po kvítí, a to navíc 
na několik let. 

Strejda Laďa byl extrovert, jak se dneska říká. Prostě pořád 
říkal něco aspoň trochu vtipného, nějak šprýmoval, utahoval 
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si ze mě, i z ostatních, hned všechno glosoval. Měl takovou 
záhadnou intonaci, jako kdyby začínalo astma, a první polo-
vinu slova tak nějak nesrozumitelně vystřelil, ale už v polovi-
ně myšlenky bylo zase jasné, že míří ke vtipu, aniž by to po-
sluchač odhadoval. Musel se dobře a pozorně poslouchat, aby 
bylo jasné, jestli chce něco jenom říct, nebo se chystá na vtip, 
anebo se chystá na blbý vtip. Nakonec řekl většinou něco tak 
humorného a někdy něco tak přihlouplého, že se všichni za-
smáli, aniž by rozlišovali, jestli to bylo humorné, anebo při-
hlouplé. Laďa byl ale podle mě vždycky bytostně přesvědče-
ný, že to bylo humorné pokaždé. Byl extrovert, popravdě ani 
kouskem těla na to neměl, ale byl. Takový slovanský bodrý 
hoch. Vladimír Menšík by řekl, že byl Slovan prdeláč. K tomu 
měl i pupek, takový ten pivní mozol, i když moc pivo nepil. 
Plavé vlasy učesané dozadu, že mu to dělalo kouty, které by 
jinak ani nebyly vidět. Měl úsměv na tváři. Vždycky když mě 
viděl, tak se usmíval.

Přeběhli jsme do obýváku a zase pryč, já, ségra a bratranec. 
Něco tam prohodili, něco ukradli na stole, maminka – ta naše 
mě a sestru a ta Milošova Miloše – odchytila a řekla, ať taky 
něco sníme, a to s důrazem na to, že na chlebíčkách je výbor-
ná, a hlavně taky drahá šumka. Já jsem tomu tehdy říkal šum-
ka, tak to i dnes takhle píšu. A tak jsme něco slupli a běželi 
zpátky. Miloš a ségra byli starší a Miloš navíc přišel na návště-
vu, tak měl košili a kalhoty, ségra teplé béžové punčocháče 
a šatičky. Já jsem byl doma a o dva roky mladší a nejmladší ze 
všech, tak za můj společenský úbor se daly označit jenom ty 
punčocháče a �anelová kostkovaná košile, ale běhalo se v tom 
po domě dobře. Všichni jsme však museli mít papuče, žádné 
panto�e, prostě plné papuče. Byly snad z něčeho podobného 
�anelu nebo manšestru, na patě vyztužené nějakým tvrdým 
kartonem. Už tehdy mě zaujalo, že jakmile povolila výztuha, 
do dvou týdnů to prasklo i někde jinde a šlo se pro nové. 

Strejda Laďa si mě nechal zavolat, seděl rozzářený na gauči, 
na stole zásoby tak někde na třech čtvrtinách, a přišel první 
dotaz. Sotva začal mluvit, tak mě palcem a bokem ukazováčku 
chytil za nos. Vůbec jsem netušil, co bude, a Laďa spustil: „Až 
půjdeš kolem panských zahrad, nedívej se ani doleva…“ a za 
nos mi hlavou otočil doleva a pokračoval: „… ani doprava…“ 
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a otočil mi přes nos hlavou doprava. „A dělej jenom kopi kopi 
kop!“ Načež po každém slově kop docela prudce trhnul mým 
nosem dolů, celkem třikrát. Docela to zabolelo, ale dalo se to 
vydržet. No všichni se smáli, já jsem moc netušil. Bylo toho 
na mě moc nového. Ještě jsem ani úplně nepochopil, proč hrají 
fotbal panenky, a navíc tam žádné panenky v televizi na fotba-
le nebyly, a teď bych strýčka rád poslechnul, ale nevěděl jsem, 
kde jsou panské zahrady, my jsme měli jenom naši zahradu 
za domem. Jenom jsem to nechápal, život dospělých se zdál 
neskutečně složitý. Doleva ani doprava bych se nepodíval, byl 
jsem ostatně vždycky docela poslušné dítě, ale proč bych měl 
kopat?!? Proč bych měl kopat, když nevím proč a ani nevím 
kde…! Ale asi na tom bylo něco humorného, všichni se smáli, 
akorát mě bolel trochu nos. 

Zajímavá na tom dětském životě je jedna věc, že vám něco 
jiného přeběhne hlavou a prostě se seberete a běžíte dál. Měl 
jsem tehdy dvě pistole. Jednu šedou a druhou béžovou, repli-
ky koltů. Byly natahovací, to znamená, že do hlavně se dala 
pro�lovaná plastová tyčka a na ní byla taková ta přicucáva-
cí guma. Měli jsme to taky někde na ručníky, přiložilo se to 
na kachličku, přitlačilo a ono to drželo! Na druhé straně byl 
háček na ručník. No a princip toho náboje byl, že tyčka vsu-
nutá do hlavně stlačila pérko, a když to cvaklo, bylo nabito. 
Potom stačilo zamířit, zmáčknout spoušť a projektil vyletěl. 
Kulka to nebyla, ale střílelo to, tak vlastně super hračka. Pro-
blém byl v tom, že se skoro nikdy nedalo vystřelit tak, že by se 
ta tyčka přicucla. Vyzkoušel jsem nakonec, že se přilepí na fu-
tra, když střílím hodně blízko, až za pár let pochopím, že to 
hodně blízko se dá popsat jako asi třicet centimetrů. Druhý, 
ale menší problém byl v tom, že to moc přesně nestřílelo a ani 
to nedoletělo daleko. Byl to sice menší problém, ale štval mě 
víc, protože v televizi ty pistole střílely hodně přesně a hlavně 
hodně daleko. 

Nálada byla perfektní, už jsem měl dva chlebíčky, pět 
slaných tyčinek a džus. To bylo pro mě safra zajímavé pití. 
V baru to vonělo báječně, ale džus byl džus, ať si říká kdo chce 
co chce. Někam jsme odběhli a domluvili se, že je čas na střel-
bu. Potřeboval jsem se taky pochlubit, jak jsem vybaven. Byl 
jsem na to patřičně hrdý. Natáhl jsem náboj přes péro, tedy 
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nabil, po vzoru statečného kovboje z televize v zákrytu futer, 
kterým se za několik let naučím říkat spisovně zárubně, škvír-
kou mezi dveřmi zamířil na Laďu, vystřelil, a stalo se něco ne-
uvěřitelného. Projektil vyletěl, letěl, letěl a tre�l šokovaného 
strejdu do čela a navíc (!) …navíc se přicucl a držel. A Laďa 
nezklamal, uvědomil si, že je zasažen, skácel se do gauče a při 
tom sebou tak škubl, až se udeřil hlavou o zeď. Moje mamin-
ka byla v šoku a začala mě okřikovat, že zlobím a co kdybych 
se tre�l do oka a vůbec, že si nemám hrát s pistolemi, když je 
návštěva. Ostatní se smáli, teta mě okamžitě nazvala bojovní-
kem. A já? Já jsem byl strašně šťastný, že už to pořádně střílí. 
Když si totiž odečtete první rok dva života, kdy jsem byl ba-
tole nebo něco takového, tak potom jsem už asi půl roku rok 
trénoval s těmi kolty. Takže se mi konečně podařilo něco, co 
jsem v podstatě třetinu svého tehdy dospělého života nacvi-
čoval a trénoval. Nikdy předtím jsem tak přesně nikam nevy-
střelil, natož někoho tre�l. Mám sice na panských zahradách 
kopat, ale k tomu budu nebezpečný bojovník s přesnou muš-
kou. Prostě dnešní večer byl super večer. Chlebíčky zmizely, 
víno se dopilo, já jsem dopil džus a šlo se domů a spát. To 
se vždycky zvedla teta a řekla: „No nic, tak půjdeme.“ A šli, 
neměli to daleko, z okna k nim šlo dohlédnout. Laďa si ještě 
nechal donést plnou sklenici vody, na to dal kapesník, otočil 
se sklenicí, nějak to drželo nebo se to kouzlo ani moc nepo-
vedlo, to už si nepamatuji. Nerozuměl jsem tomu a navíc já 
tam byl od přesného střílení, nějaké triky mě už nezajímaly. 
Vždycky bylo zajímavé, jak bylo vedro v obýváku a ta vůně, 
vlastně ty vůně večírku se dlouho držely, i když už stůl byl 
uklizený, křesla porovnaná, pořád svítil lustr, co to šlo, jinak 
se zapínal jenom na polovinu žárovek. Na tom jsem se vlastně 
naučil počítat. Dvě světla, tři světla anebo dohromady pět. 
A šlo se spát, kolty u postele, měl jsem vlastně kompletní kov-
bojskou výstroj přehozenou přes židli a židli u postele.        
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KAPITOLA DRUHÁ

Budu učitelem

Budu učitelem, jinak to nejde. Když jsme šli do města, to zna-
menalo, že v našem malém městě jsme šli nakupovat na ná-
městí, protože kromě dvou dalších samoobsluh na periférii 
nikde obchody nebyly. Před vchodem na náměstí, kde ještě 
před nějakými sto lety byla stará kamenná brána, jsme skoro 
vždycky potkali paní Švancarovou a skoro vždycky se mě ze-
ptala: „Pán Kotačka, aj vy budete učiteľom?“ A já jsem skoro 
vždycky odpověděl, že asi ano. Navíc jsem se styděl. Nejdřív 
jsem nerozuměl, proč se ptá a proč ji to zajímá, a navíc se mě 
na to nikdo nikdy neptal. Byla to „vychodňarka“, nevím kdy 
a jak, ale nějak se do našeho malého městečka na Vysočině 
dostali z východního Slovenska, až někde od Košic. Slovenšti-
na byla hodně jiná než ta v televizi. Byla to stará škola, když 
ještě farář, doktor nebo lékárník a učitel bylo něco. A tak se 
na mě dívala ona. Mělo mi to dojít, ale já povolání učitele 
bral asi jako rodinné dědictví, asi něco jako kdysi byl mly-
nář. Pokud někdo žil ve mlýně, byl mlynář. Jeho předci byli 
mlynáři, jeho děti i vnuci budou mlynáři, pokud nepřijde ně-
jaká revoluce nebo mlýn nevyhoří. No a tak to bylo s námi. 
Děda byl učitel, táta byl učitel, tak i Laďa, stejně tak byl uči-
tel i druhý děda, kterého jsem tedy nikdy neviděl a babička 
už na něho měla jenom lopatku a smetáček a čistou konev, 
teta byla vedoucí v družině a za patnáct let se stane učitelkou 
i sestra. Všichni byli učitelé, akorát jsme nebydleli ve škole, 
jako mlynáři bydleli v mlýně. Ve škole ale žili celé dětství táta 
a Laďa, protože děda byl ředitel malé vesnické školy. Upro-
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střed domu dveře, vlevo byt ředitele a učitele a domovníka 
v jedné osobě a vpravo jedna velká třída. Takže ta paní Švan-
carová to věděla a nic jiného si nepřipouštěla než skutečnost, 
že i já budu učiteľom. 

Cestou do města jsme potkali Stanislava, našeho souseda. 
Nepamatuji si, že bych ho kdy potkal ve městě, vždycky je-
nom jako souseda u domu a to zase skoro pořád. Vždycky byl 
někde zalezlý v dílně a z ničeho nic se objevil u plotu, někdy 
přišel a zazvonil a diskutoval. Měl prostě jinak směny a cel-
kově to měl jinak zařízené než v rodině učitele. Byli s mam-
kou domluveni, že přijde přivrtat do koupelny nějaké držáky 
na šampony a tak. Ještě dlouho jsem čekal, kdy dorazí. Vrtač-
ku, ještě k tomu pořádnou, neměl jen tak někdo a nemoh-
la být u nás. Otec měl aprobaci Čj-D, tedy češtinu a dějepis 
a navíc od pánaboha nebyl na nic moc technického vybaven. 
Představit Stanislava, jinak příjmením Tesaříka, je nejjedno-
dušší na této příhodě. Za prvé to příjmení automaticky ur-
čovalo, že on bude technik, sice malý, ale technik, asi jako je 
rozdíl mezi tesařem a tesaříkem a svým způsobem nejde ani 
tak o malého tesaře, jako o toho brouka. Pokud by totiž Jan 
Neruda kdy potkal Stanislava, nikdy by nevznikly nerudovské 
postavičky. Vznikla by jenom jedna nerudovská postava a tou 
by byl náš soused Stanislav. No a za druhé, jak se časem ustálil 
a zobecnil termín, vlastně terminus technicus, brouk pytlík, 
Stanislav byl nefalšovaným identickým zosobněním této �k-
tivní postavy oplývající zajímavými znalostmi, schopnostmi 
a charakterem. Často přemýšlel o těžkostech našeho světa. 
Jestli Laďa byl Slovan-prdeláč, Stanislav ho v tomto předčil. 
Byl to taky bodrý Slovan, moravský hoch, menší podsadité 
postavy, prací chlapsky vypracovaná ramena, protože pořád 
dostavoval a doopravoval dům a míchačka byla neustále ve-
dle vchodu do domu a schovával ji, snad jenom když hodně 
mrzlo. Opravoval a doopravoval dům tak dlouho, že dodělal 
chodník týden před tím, než vedl nestarší dceru k oltáři, a rok 
dva nato to začali zase přestavovat, protože se rodina rozrostla 
o dalšího člena. Zajímavé bylo, že nosil hlavu trochu na stra-
nu, ale vypadalo to hodně přirozeně. Asi to měl z toho pře-
mýšlení, z těžkosti těch myšlenek, co mu hlavou kolovaly. Tak 
nějak jsem si představoval, že musel chodit Albert Einstein, 
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který toho měl v hlavě skutečně hodně na přemýšlení, ale 
když jsem potom viděl nějaké fotky Einsteina, hlavu měl rov-
ně a spíš byl jenom mírně shrbený nebo v předklonu. Tak asi 
Stanislav měl přemýšlení víc než sám Einstein, ale jak víme, 
všechno je přece relativní. Kvůli tomu přemýšlení však měl 
Stanislav ještě něco společného s literárními postavami a to 
teda s tím broukem, když už se tak nějak jmenoval. Šlo o sku-
tečný, nefalšovaný prototyp pana Brouka Pytlíka. Stanislav 
spoustě věcí rozuměl a na všechno měl jasný a nepopiratelný 
názor, třeba když šlo o funkci ropovodu Družba a celkovou 
situaci v petroprůmyslu, kde na přečerpávací stanici pracoval 
jako údržbář-elektrikář, protože na to měl výuční list, i když 
jako elektrikář se živil vlastně jenom před vojnou. Jak známo 
z té doby, údržbář-elektrikář samozřejmě nikdy nic elektricky 
neudržoval, oni tam jenom se spolupracovníky dohlíželi na tu 
energetickou ropnou tepnu a celkově ji udržovali v chátrání, 
jak by řekl jeden známý humorista. No a stejně tak měl na-
prosto jasno kupříkladu v tom, jak se tvořil státní rozpočet 
za Masaryka, a přesně věděl, že i kdyby na chleba nebylo, 
vždycky se dávalo něco do truhly jako rezerva, a to přežilo 
i fašisty, až to našel Husák a všechno to utratil na paneláky 
a na stavbu dálnice, a teď nám ta rezerva z truhly po tatíčkovi 
dochází, proto se máme, jak se máme… 

Nakupovali jsme s mamkou to nejnutnější a stavili se 
v hračkárně. Vždycky jsem si přál angličáky, kovová miniatur-
ní autíčka, a ty se skoro vůbec nedaly koupit, možná někde 
v Brně v lepším obchodě, a to ještě v hodně omezeném vý-
běru, ale hlavně v tuzexu anebo potom na střelnici, ale bylo 
to strašně drahé. O tuzexu jsem věděl, že se tam nedá platit 
normálními penězi, a na střelnici měli jenom občas dva angli-
čáky, hodně drahé a docela potlučené. A jestli jsem si moc 
přál angličáky, tak za plastové indiány bych vyměnil coko-
liv. Ale co naplat, koupit to nešlo. Přesto jsme šli s mamkou 
do hračkárny se na indiány zeptat a paní prodavačka, její ka-
marádka, říkala, že se zeptá ve čtvrtek na nákupu, ale už teh-
dy mně došlo, že to vlastně byla milosrdná lež. Miloš angli-
čáky měl a indiánů skoro dvacet, byl jsem rád jak malé dítě, 
protože jsem byl jenom malé dítě, když mi je na chvíli půjčil. 
Ale abych si nestěžoval, teta pomohla sehnat na narozeniny 
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dva angličáky. Jeden byl žlutý citroen a druhou značku se ne-
pamatuji, ale vím, že byl vyrobený v Hong Kongu. Možná to 
byla první země, kterou jsem kdy hledal v atlasu. Kdysi mi 
mamka koupila taky v mototechně takový ten univerzální 
klíč do motorky, značka PAL, byl jsem nemocný a dostal to 
vlastně jako dárek. Tak jsem věděl, že kdyby ty zatracené ang-
ličáky šly koupit, určitě bych jich měl víc než dva, ale ono to 
prostě jednoduše nešlo.

A tak když vrtat do zdi, to dá rozum, nejlépe bude přijít 
tak v půl jedenácté, rozumějte tedy v půl jedenácté v noci, 
když malé děti spí, a do toho se natáhne prodlužovačka 
a s příklepem se začnou vrtat díry na hmoždinky a to před-
pisově hluboko, aby to ty šampony jisto jistě udrželo. Budil 
jsem se a měl za to, že přišel vrtat děda, ten měl taky vrtačku, 
ale děda by v noci nepřišel a já jsem to nakonec nějak zaspal. 
Ráno jsem se vyptával, co to bylo za hluk v noci, a odpověď 
byla jednoduchá, že pan soused Tesařík byl tak hodný a přidě-
lal nám takové zelené plastové držáky v koupelně, co mamka 
někdy před týdnem koupila. Hned jsem se šel podívat, bylo 
to pěkný, uvnitř už byly naskládané různé lahvičky a šampó-
ny a vypadalo to, jako by držáky byly na zdi od nepaměti. Tak 
máme šikovného souseda pana Tesaříka.

Jo a dopoledne ještě volala teta, chtěla vypůjčit dvě stě ko-
run. To vlastně nebylo málo, skoro jako dneska dvě stě euro. 
Tehdy nebylo mezi lidmi moc peněz, a tak nevýjimečně se 
stalo, že si někdo před výplatou vypůjčil. Vím, že ve větších 
bytovkách se už tehdy žilo skoro jako v komunitním centru, 
což v podstatě byl vedlejší efekt tehdejšího politického uspo-
řádání, ale jinak to mysleli soudruzi úplně jinak... Když někdo 
něco solidního náhodou sehnal v obchodě, kolo, bundu, zim-
ní boty, takže v podstatě cokoliv, skoro všechno lepší spotřební 
zboží, bylo rychle potřeba sehnat peníze a jít zaplatit. Tak se 
stalo, že dobrý známý soused půjčil. Já jsem netušil, kolik to 
je peněz. Měl jsem na spořicí knížce asi 400 korun, to jsem 
s tátou spořil za sběr papíru. Nevěděl jsem, kolik to je peněz, 
ale už tušil, že moc velké bohatství to není.  Mamka se nějak 
podivně tvářila, když to o dvou stovkách slyšela. Nikdy jsem ji 
tak mrzutě nespokojenou ještě neviděl a to mě zarazilo. Zara-
zilo mě to moc, jako by v tom bylo něco víc než ty dvě stovky. 
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Přišly Vánoce, nejhezčí Vánoce, co byly. Mám z toho do-
konce barevnou fotku, děda hodně fotil. Dostal jsem hokej-
ku, sice ohnutou napravo, ale to se tehdy nedalo ještě poznat, 
na kterou stranu budu hrát, traktor na baterky s valníkem, 
lyže a ještě hodně dalšího. Měl jsem pocit, že mě to celé za-
sypalo, a nevěděl, co dřív vyzkoušet. Vánoční stromek byl tak 
nádherně nazdobený, barevný, prostě absolutní krása. Ven-
ku ten rok nasněžilo, a tak byly Vánoce jako od Lady.  Snad 
od těch Vánoc jsem potom skoro dalších dvacet let zdobil 
stromek já s mamkou. Byly to Vánoce, kdy mi nakonec řekli, 
že dárky nikdo nenosí a normálně se kupují v obchodě. To 
jsem měl ještě větší radost, protože jsem věděl, že to není ná-
hoda a je to z lásky.

Vlastně všechny Vánoce byly u nás doma ve znamení po-
hody a klidu a všechny byly nádherné, dodnes na to rád 
vzpomínám. Moje poslední vánoční svátky před nástupem 
do první třídy byly trošku komplikované pro souseda Sta-
nislava. Přes svátky se oteplilo, byla obleva a docela to bralo 
romantiku, ale jenom tu zimní, já jsem byl z Vánoc šťastněj-
ší než šťastný a nešlo o dárky, bylo to v té pohodě, v tom, že 
všichni byli doma a bylo hezky. Soused měl na Silvestra noční 
službu. Před odchodem se stavil u dveří, rychle popřál, zcela 
určitě nás ujistil o vývoji budoucím naší vlasti v příštím roce, 
neopomněl vzpomenout zásadní informace o stavbě jaderné 
elektrárny v Dukovanech, která právě začala, a to včetně ně-
kterých skrytých faktů a artefaktů spojených s chodem a pro-
vozem takového zařízení. Když nám popřál všechno nejlepší 
do nového roku, okomentoval povětrnostní podmínky, že 
zima už není, co bývala, protože na Silvestra má mrznout jako 
u Stalingradu, ale dnešní situaci vyhodnotil, že na směnu jde 
ve �anelové košili ne nepodobné té, v které jsem v dětství bě-
hával po domě, a na tom měl takovou lepší větrovku. Možná 
to mělo i výplně, ale jako zimní bunda to skutečně nevypa-
dalo. Na jeho obranu je nutno podotknout, že měl k zimě 
a chladu docela pozitivní vztah. Stanislav, coby otec tří dcer, 
vypůjčoval si mě v mých týnejdžerovských letech jako asisten-
ta na jeho různé technické a veterinární aktivity. Když jsme 
potom jedno chladné ráno spolu cosi vytvářeli, bylo docela 
sychravo. Měl jsem tedy náš typický pracovní oblek, �anelo-
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vou košili a teplákovou soupravu, ale pořád mi byla zima, tak 
jsem šel pro nějakou bundu. S úsměvem a výrazem zkušené-
ho, všeho již proživšího vedoucího skautského oddílu, do kte-
rého samozřejmě nikdy nechodil, mi dosti nelichotivě sdě-
lil, že dnešní mládež nic nevydrží, a okamžitě to doprovodil 
svým typickým smíchem, který byl docela hlasitý a kousko-
vaný, asi jako kdyby harmonikář trhavě tahal za harmoniku. 
První polovina smíchu byla věnována myšlence jako takové 
a ta druhá celkovému pragmatickému vystihnutí celé situace 
doprovozené jeho životní zkušeností. Já jsem smích pramá-
lo mohl kvitovat, byla mi skutečně zima. Nicméně jsme dílo 
dokončili, a když jsme to šli sumarizovat k nám domů, i Sta-
nislav po pravdě přiznal, že bylo chladno, což doložil tím, že 
já jsem musel pro další bundu a on, a to doprovodil vážnou 
mimikou v tváři a zamáváním pravým ukazováčkem vysoko 
nad hlavou, a že on si musel dokonce zapnout horní kno�ík 
u košile! V jeho měřítku pocitů to vypadalo jako – co kno-
�ík, to deset stupňů Celsia. Otec uznale pochopil, že jsem 
asi musel hodně prochladnout, když to Stanislav řešil horním 
kno�íkem.

Tu úvahu o klimatu u Stalingradu, rozumějte samozřejmě 
v čase bitvy o toto město, dostal od matičky přírody i s úro-
ky. Sotva na směně zkontrolovali, že ropná tepna, která, jak 
nám barvitě popisoval, to od centrály u našeho města vytla-
čí až k Pardubicím a odtud to už samo teče až do Litvínova, 
funguje naprosto bezproblémově, věnovali se uzávěrce ce-
lého roku, což Stanislav neopomněl doplnit o ty informace 
ohledně stavby a chodu budoucích Dukovan, zavzpomínali 
na zálety kolegy Dvořáka, který naháněl a nakonec i dohnal 
nějakou poběhlici přímo v lese, a rok prostě nějak uzavřeli. 
Dvořák ji ani moc nenaháněl, ale tak to prostě interpretovala 
jeho manželka. A aniž by u toho kdokoliv byl, měli kolego-
vé na novoroční směně naprosto detailní, necudné informace 
o „lesním pichu“, což bylo harmonikářovým smíchem dopro-
vozené popsání celého záletového skandálu všehoznalým ta-
kových případů sousedem Stanislavem velmi trefné zakončení 
odpracovaného Silvestra.

A tu noc se snad z plus deseti během pár hodin ochladilo 
o dobrých dvaadvacet stupňů a mrzlo skoro jako před bra-
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nami Stalingradu. Druhý den jsme z vážného výrazu tváře 
pana Tesaříka, ne nepodobnému výrazu maršála Pauluse při 
podpisu kapitulace, vyčetli, že tak jak na Nový rok mrzlo 
na Českomoravské vrchovině, nemohlo mrznout ani tehdy 
u Stalingradu. Při odchodu ze směny, odhadoval jsem, bylo 
třeba zapnouti i horní kno�ík u košile, ale víc už ani na té 
větrovce nebylo co zapínat, takže skoro tříkilometrová pěší 
cesta z návrší za městečkem až na protilehlé návrší byla fy-
zicky ne nepodobná odchodu neporazitelného wehrmachtu 
do zajetí. Ranní příchod včerejšího znalce sexuálních úletů – 
a s tím spojených cviků v lese – a dále znalce technologií stav-
by a provozu zařízení fungujících na jaderné bázi fyzicky vel-
mi věrně podobal se obrazu sejmutí Krista z kříže. Naprosto 
vysílen, zahalen sněhem, ledovkou pokrytými údy, strništěm 
zdokonaleným skoro centimetrovou vrstvou bílé přimrzlé 
hmoty a s ještě tři čtvrtě promile alkoholu v mrazem zhoustlé 
krvi, svalil se u vchodu domu tak, že horní polovina těla byla 
uvnitř a nohy venku. Tupé rány tupě padajícího těla probu-
dily jinak už vlažně milující manželku a tři dcery. Manželce 
se v hlavě nejdříve honilo, jestli má Stanislava milovati vlažně 
anebo už vůbec, ale výraz tváře umírajícího syna hospodina ji 
obměkčil a pochopila tíhu reálné vážnosti situace. Bezvládné 
tělo vtáhla dovnitř a začala ošetřovat. Co přesně se dělo, ne-
vím, ale odpoledne jsme byli pozváni do přetopeného domu 
Tesaříkových, kde jsme navštívili zkroušeného, avšak v křes-
le spokojeně sedícího souseda Stanislava. Na uších měl vatu 
a to celé ovázané sterilní plenou s uzlíkem nahoře. Byla-li by 
ta plena o něco více naškrobena, konce uzlíků by trčely vzpří-
meně nahoru a jaderný amatérský expert by stal se prvním 
králíčkem playbojem v Československé socialistické republice. 
Diagnóza byla omrzliny nějakého nižšího stupně, a protože to 
bylo v době plnění další pětiletky, na měření alkoholu v krvi 
se ani nepomyslelo, proč taky, když ošetřující lékař Vlastimil 
měl hladinku ne nepodobnou hladině lihu v krvi, kterou měl 
jaderný expert před přeměnou z experta s mezistavem zajatce 
od Stalingradu až k podobě Krista. Táta otevřel ten náš voňavý 
a naleštěný bar, něco tam vybral a tím byl Nový rok v obýváku 
u omrzlého Stanislava zahájen. Potom se na dva týdny zavřely 
školy, protože po celé republice zamrzlo uhlí.    



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Každý má svou duhu. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou
knihu. 


