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PROLOG

Znite to. Je takové normdlni blbé rdno, nepotiebujete ani
mlhu, ani dést, ani cokoliv jiného nepiijemného. Prosté je
jenom blbé rdno. A dneska? Dneska je k tomu docela zima,
je mlha a neprsi. Rikd se tomu teda, e neprsi, ale je tak pod
mrakem, Ze v té mlze se docela srdzi voda, Ze to vypadd, jako
byste $li v desti. Bézite rino indidnskou chiizi do price, je to
na knop, ale v celou tam budete, mozna teda.

Spani nebylo nic moc, Zddny $patny zdzitek, ale néjak se
celou noc vilite. Vecefe vlastné taky byla fajn, ale nakonec
vam to nesedlo. Ten report se pres vecer stejné doma ne-
podatilo dopsat a nevypada to, Ze se dnesek zapise jako vy-
znamny meznik do Zivotopisu. Navic na stole mi potom lezi
papirek s body, co mdm za den udélat. Néco ujde, ale do né-
¢eho se mi fakt nechce. Tak otravnd pani na druhé strané
telefonu mi vzdycky leze krkem, tak bod tfi aby tam zrovna
nebyl. Aspon u kdvovaru se to trosku zlepsi, teda do té chvi-
le, nez ho zmédcknu a cosi to napise na displeji. Stadi to vy-
sypat a znovu dobfe zaklapnout a uz to jede a displej uz nic
nepiSe. No tak sldva, aspon to kafe je po rdnu vlastné v po-
fadku. E-mailtt kupodivu moc nepfislo. Vypadd to totiz, ze
ten pribéh prvniho odstavce podobné prozila i vétsina pra-
covnikil na druhé strané obchodniho fetézce nasi firmy. Tak
jak to blbé¢ zacalo, ptece jenom z toho moznd bude obycejny
pracovni den.

Moderni ekonomie iikd, Ze jsem stfedni tfida, ale kdyz
to takhle blbé za¢ne, jsem presvédceny, Zze moje spolecenské
zafazen stejné spadd do starého dobrého proletaridtu a jestli
budeme nasazovat znovu materiil do stroje, nebudu nakonec
daleko od hanlivého, ale sprosté prostého terminu ,solvina®.
Uz je porada, vedle mé sedi o deset let star$i kolega Cenék,
taky stfedni tiida pomlcka solvina. Kdyz se to totiz pfi na-
sazovani mné nebo potom jemu sekne, jediné, co vds navrdti
do stfedni tiidy, je solvina, protoze ni¢im jinym to nepusti.
Porada je typicky typickd, tzn. o ni¢em, klasik by fekl o hov-
nu. Dobrd polovina ucastniki je za poradu rdda, teplo tam je
a vypadaji chytfe, kdyz néco feknou. Oni si tedy mysli sami,
ze vypadajf chytfe, ale nevypadaji.



Kazdy m4 svou duhu

Cenék to moc neprozivd, veter md domluvenou néjakou
zdbavnou aktivitu s manzelkou, kterd ho uz poslednich deset
let $tve, ale kdy? jste prosté Cenék, véfite na zdzrak. Ten se
m4 stdt dneska vecer. Pani md néjakou dobrou ndladu a ve-
¢er bude intimn{ zdbava, tak si dokonce Cenék uz hled4 né-
jaké odborné terminy na internetu, aby to mohl pfi predehte
struéné, vtipné, a hlavné vzrusivé komentovat. J4 uz tusim, Ze
to nedopadne tplné podle toho internetu, ale svoje to splni.
Ze to nedopadne tplné podle internetu, ndm fekne nechténé
koncem tydne, ale to se jesté dvakrit projdu indidnskou chuzi
réno do price. Cenék je na sviij vék nabuzeny jako mlady pu-
berték, a tak si ho evidentné piehazuje z nohavicky do noha-
vicky, coz by muj soused Stanislav naprosto nekompromisné
kvitoval neurvalou poznimkou nehledé na to, Ze sim odbor-
nik Stanislav se za pdr let dostane se svoji milovanou manzel-
kou do stddia, Ze i ta nohavickova ekvilibristika ziistane v po-
zici vyjime¢ného, vzru$ivého letniho snu.

No a zatimco ostatni se na plny plyn vénuji prosperité fir-
my, jd jsem spoustu véci slySel uz pted tydnem v Anglii, tak
bych se skoro vsadil o sto stdjenych byku proti mému koze-
nému lasu, Ze otevienim dveii zasedacky prvnim odchozim
veskerd zde probirand materie vezme za své, kdyz vidim an-
glického $éfa na chodb¢, ktery mél v ocich pohled vrazdici-
ho nestdjeného byka a v tvafi grimasu krimindlnika, kterému
do vézeni napsali, ze ten uschovany lup uz neni uschovany
a vyfouknul mu to byvaly byznys partner, ktery uz neni byz-
nys partner a kvili kterému ted sedi. Limanou ¢estinou se
zeptal, jestli “byla pourada®, odpoveédel jsem “jes, ujistiv se,
ze vyraz toho byka smichany s pfekvapenym krimindlnikem
nemizi. To byl dikaz toho, ze mél-li bych u sebe laso a vsa-
dil si, tutové bych vecer organizoval odvoz stovky stdjenych
bykd, protoze jsem pochopil, Ze zpravy jsou Uplné jiné, nez
jaké jsme kdy sami mohli na té poradé probirat. Jak to rdno
blbé zacalo, béhem dvou hodin jsem v podstaté mohl byt ale-
spon fiktivni a py$ny majitel dobytka. No a potom byl obéd,
jesté jedno kafe po tom, co jsem si precetl dal$i zpravu na dis-
pleji toho varu, a byt jako mozny majitel dobytka, zase jsem
nad zprdvou na displeji vyhral a kdvovar nahodil. Odpoledne
byla ta epizoda se solvinou, ale mé to bavi, tak co.
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Prolog

Jak je na svété zafizeno, Ze rdno nestoji méné nez za moc,
nakonec to néjak dopadne a vecer je vlastné pékny veder,
vzdyt jsem v podstaté navic mohl vyhrdt ty bejky. Jel jsem vla-
kem do centra a uvidél kavdrnu, néco horkého se objednalo
rychleji, nez jsem sam cekal. Pér kacek to stdlo, ale prislo mi
to vhod a bylo to bdje¢ny, lehkd péna nahote, vanilkovd pri-
chut, dobrd kdva a jesté néco k tomu a z délky to az exoticky
vonélo. No nic, pljjdu domu a tfeba dneska dopiSu ten re-
port, co mé rdno strasil v mlze.

Vedle kavarny proddvaji knizky. Obcas tam zajdu a skoro
pokazdé néco koupim. Nic ani neshinim, pfede mnou jsou
vystavené novinky. Tu prvni nezndm, ndzev je néco o duze.
Zkusim dist, je tam krdtky Gvod, za¢ne to slovy: ,Zndte to.
Je takové normdlni blbé rino, ...“ a zbytek popisuje napros-
to bézny den nékoho, kdo je vyvizenym kompromisem mezi
stfedni tfidou a solvinou. Tak si to vezmu, tfeba to nékdy
ve vlaku prectu.



KAPITOLA PRVNI

Maly velky bojovnik

Znite to. Doma je pékné teplo, a to nebylo vzdycky, priloze-
no pofddné do kotle, aby se tam uz nemuselo do ptlnoci cho-
dit, sesla se nejblizsi rodina, dva bratfi a jejich rodiny, a uz se
docela rozjela zébava, i kdyz zdbava je vlastné sloZity vyraz pro
takovy vecer. Mamky si udélaly aspon foukanou, voni chle-
bicky, na stole stl a kmin opadany ze slanych tycinek. Byla
to normdlni ndvstéva, ale nevim pro¢, tehdy byla i ndvstéva
jako mensi oslava. Pro déti nad tim v$im zajimavé voni turek
a z baru, svéte div se, cosi zajimavého. Babicka tomu fikd ko-
falka. Az za patndct dvacet let se dozvim, Ze to bylo vlastné
docela slusné piti, mozna $lo koupit v tuzexu, nevim. Déda
to nékde dostal na fotbale, kam jezdil kontrolovat rozhod¢i,
aspon mi to tak fikal. Tak ta ldhev nakonec skoncila u nis.
Viibec na to, ze se u nds skoro nepilo, v baru s perfektné vy-
lesténym zadnim zrcadlem bylo vzdycky dost zajimavého piti.
Dobrych tiicet let jsem uz tu skiinku neoteviel, ale tehdy to
pro mé bylo néco oslnivé nového, jak vonél jenom nds bar.
Od ¢eho presné, to uz nefeknu, ale jestli dvitka baru jesté né-
kdy otevtu, vsadil bych se, Ze to jesté nevyprchalo. Vlastné to
bylo citit jenom na oslavy, Silvestr a tak, vidycky kdyz byla
dobrd nilada a veselo. Tak mi vzdycky ta viiné pfipominala
néco vyjimecéného a oslavného, zajimavého.

Prvni, na co si o dédovi a o fotbalu viibec pamatuji, Ze jsem
se s dédou v léeé dival v televizi na strasné dulezity zdpas a on
si ze mé délal srandu, Ze tam hraje néjakd panenka. Babi¢-
ka, ta druhd nez kterd tomu piti fikala koralka, k tomu jesté
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1. Maly velky bojovnik

néco ptihodila, Ze jsem vibec netusil, co je to fotbal. Byl jsem
naprosto zmateny, protoze moje mald hlavicka to nemohla
pochopit, trochu mi déda vysvétlil, Ze fotbal je hra s micem
a hraji to velci kluci, ale z té panenky jsem byl mimo. Déda
s babi¢kou nds pozdravili a odjeli, stavili se vlastné¢ nevhod.
Netusili, Ze se jen tak veselime. Byla sobota, venku mlha, ne-
prselo, ale bylo tak zatazeno, Ze vlastné v té mlze prselo. O to
vét$i jako by byla pohoda ve vytopeném domku.

Byli to bratfi, vale¢né déti, vékem jenom rok od sebe. Téta
a strejda Lada. Na nich a jim podobnych jsem pozdéji pocho-
pil, jak se doba zapise do chovani a charakteru mozn4 vic nez
néjaké geny. Geny z té babicky, co mi jako malému s radosti
fikala, Ze to, co nddherné voni v baru, je kotalka, a sméla se.
Védéla, Ze z toho jesté nemdm rozum, jenom si ze mé utaho-
vala, ze bych se opil a nemohl chodit. Nechdpal jsem, pro¢
néco tak vonavého zpusobi, ze se ¢lovek motd, zakopavd, az se
svali. Uz jsem ale byl tak uvédomélé dit¢, Ze i pres to nechd-
pani jsem to vzal jako fakt. Prosté je to $vandovni ndpoj, co
piji jenom dospéli, a pak jsou nemozni. Déda od té babicky
uz nebyl a vlastné jsem to jesté ani netusil. Doslo mi to az asi
za rok nebo dva, kdy si mé babicka brala dopoledne ze skolky,
protoze mi doktorka, z které jsem mél strasny strach, protoze
ddvala injekce, zakdzala chodit do sauny, protoze jsem potdd
mél néco v krku. Na ty dvé hodiny jsme chodili na hibitov.
Babicka méla s sebou celou sadu na dédecka — lopatku, sme-
tdk, vezla na kdrce malou konev, svoji vlastni, protoze v téch,
co byly na hibitové, néjaci nezodpovédni spoluobcané rozmi-
chévali travex, kterym se velmi tc¢inné hubil plevel. Jenomze
kdyz potom nékdo s tou nevyplichnutou, dneska se odbor-
né ki kontaminovanou, konvi zalil taky okrasné hibitovni
kviti, vyhubil samo sebou taky to okrasné kviti, a bylo po pa-
ridé... ale to dd rozum, Ze ne hned. Takze leckterd vdova
odchdzela ze hibitova s pocitem, jak se pékné postarala o pa-
miétku zemfelého, a az pii pristi ndvstévé zjistila, Ze pred ni
pouzil erdrni konev na hibitové prosty sprosty a neukdznény
spoluobcan, a bylo po parddé¢, rozuméjte po kviti, a to navic
na nékolik let.

Strejda Lada byl extrovert, jak se dneska fikd. Prosté pordd
fikal néco aspon trochu vtipného, néjak $prymoval, utahoval
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si ze mé¢, i z ostatnich, hned vSechno glosoval. Mél takovou
zéhadnou intonaci, jako kdyby za¢inalo astma, a prvni polo-
vinu slova tak néjak nesrozumitelné vystielil, ale uz v polovi-
né myslenky bylo zase jasné, ze mifi ke vtipu, aniz by to po-
slucha¢ odhadoval. Musel se dobfe a pozorné poslouchat, aby
bylo jasné, jestli chce néco jenom fict, nebo se chystd na vtip,
anebo se chystd na blby vtip. Nakonec fekl vétsinou néco tak
humorného a nékdy néco tak piihlouplého, Ze se vSichni za-
smdli, aniz by rozliSovali, jestli to bylo humorné, anebo pfi-
hlouplé. Lada byl ale podle mé vidycky bytostné presvédce-
ny, ze to bylo humorné pokazdé. Byl extrovert, popravdé ani
kouskem téla na to nemél, ale byl. Takovy slovansky bodry
hoch. Vladimir Mensik by fekl, ze byl Slovan prdeld¢. K tomu
mél i pupek, takovy ten pivni mozol, i kdyz moc pivo nepil.
Plavé vlasy ucesané dozadu, Ze mu to délalo kouty, keeré by
jinak ani nebyly vidét. Mél ismév na tvafi. Vzdycky kdyz mé
vidél, tak se usmival.

Prebéhli jsme do obyvaku a zase pry¢, jd, ségra a bratranec.
Néco tam prohodili, néco ukradli na stole, maminka — ta nase
m¢é a sestru a ta MiloSova Milose — odchytila a fekla, at taky
néco snime, a to s dirazem na to, ze na chlebickich je vybor-
nd, a hlavné taky drahd Sumka. J4 jsem tomu tehdy fikal Sum-
ka, tak to i dnes takhle pisu. A tak jsme néco slupli a bézeli
zpatky. Milo$ a ségra byli starsi a Milo§ navic pfisel na ndvsté-
vu, tak mél kosili a kalhoty, ségra teplé bézové puncochice
a Saticky. J4 jsem byl doma a o dva roky mladsi a nejmladsi ze
vsech, tak za muj spolecensky abor se daly oznalit jenom ty
puncochdce a flanelovd kostkovand kosile, ale béhalo se v tom
po domé dobre. Vsichni jsme v§ak museli mit papude, zidné
pantofle, prosté plné papuce. Byly snad z né¢eho podobného
flanelu nebo mansestru, na paté vyztuzené néjakym tvrdym
kartonem. Uz tehdy mé zaujalo, Ze jakmile povolila vyztuha,
do dvou tydnt to prasklo i nékde jinde a $lo se pro nové.

Strejda Lada si mé nechal zavolat, sedél rozzdfeny na gaudi,
na stole zdsoby tak né¢kde na tfech Ctvrtindch, a pfisel prvni
dotaz. Sotva zac¢al mluvit, tak mé palcem a bokem ukazovicku
chytil za nos. Viibec jsem netusil, co bude, a Lada spustil: ,,Az
pujdes kolem panskych zahrad, nedivej se ani doleva...“ a za
nos mi hlavou oto¢il doleva a pokracoval: ,,... ani doprava...”
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a otodil mi pfes nos hlavou doprava. ,A délej jenom kopi kopi
kop!“ Nacez po kazdém slové kop docela prudce trhnul mym
nosem dold, celkem tiikrit. Docela to zabolelo, ale dalo se to
vydrzet. No vsichni se smdli, j4 jsem moc netusil. Bylo toho
na mé moc nového. Jest¢ jsem ani iplné nepochopil, pro¢ hraji
fotbal panenky, a navic tam zddné panenky v televizi na fotba-
le nebyly, a ted bych strycka rdd poslechnul, ale nevédél jsem,
kde jsou panské zahrady, my jsme méli jenom nasi zahradu
za domem. Jenom jsem to nechdpal, zivot dospélych se zddl
neskute¢né slozity. Doleva ani doprava bych se nepodival, byl
jsem ostatné vidycky docela poslusné dité, ale pro¢ bych mél
kopat?!? Pro¢ bych mél kopat, kdyz nevim pro¢ a ani nevim
kde...! Ale asi na tom bylo néco humorného, vsichni se smali,
akordt mé bolel trochu nos.

Zajimavd na tom détském Zivoté je jedna véc, Ze vim néco
jiného prebéhne hlavou a prosté se seberete a bézite dal. Mél
jsem tehdy dvé pistole. Jednu Sedou a druhou bézovou, repli-
ky kolti. Byly natahovaci, to znamend, Ze do hlavné se dala
profilovand plastovd tycka a na ni byla takovd ta pficucdva-
ci guma. M¢li jsme to taky nékde na ru¢niky, prilozZilo se to
na kachlicku, pritlacilo a ono to drzelo! Na druhé strané byl
hdc¢ek na ru¢nik. No a princip toho niboje byl, ze tycka vsu-
nutd do hlavné stlacila pérko, a kdyz to cvaklo, bylo nabito.
Potom stacilo zamifit, zmdcknout spoust a projektil vyletél.
Kulka to nebyla, ale stfilelo to, tak vlastné super hracka. Pro-
blém byl v tom, Ze se skoro nikdy nedalo vystielit tak, Ze by se
ta tycka pricucla. Vyzkousel jsem nakonec, ze se prilepi na fu-
tra, kdyz stiilim hodné blizko, az za pdr let pochopim, Ze to
hodné blizko se dd popsat jako asi tficet centimetrt. Druhy,
ale mensi problém byl v tom, Ze to moc pfesné nestiilelo a ani
to nedoletélo daleko. Byl to sice mensi problém, ale $tval mé
vic, protoze v televizi ty pistole stfilely hodné presné a hlavné
hodné daleko.

Niélada byla perfektni, uz jsem mél dva chlebicky, pét
slanych tycinek a dzus. To bylo pro mé safra zajimavé piti.
V baru to voné¢lo bédje¢né, ale dzus byl dzus, at si fikd kdo chce
co chce. Nékam jsme odbéhli a domluvili se, Ze je ¢as na strel-
bu. Potfeboval jsem se taky pochlubit, jak jsem vybaven. Byl
jsem na to patfi¢né hrdy. Natdhl jsem ndboj ptes péro, tedy
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nabil, po vzoru state¢ného kovboje z televize v zdkrytu futer,
kterym se za nékolik let nau¢im fikat spisovné zarubné, skvir-
kou mezi dvefmi zamifil na Ladu, vystfelil, a stalo se néco ne-
uvetitelného. Projekil vyletél, letél, letél a trefil Sokovaného
strejdu do ¢ela a navic (!) ...navic se pficucl a drzel. A Lada
nezklamal, uvédomil si, Ze je zasazen, skdcel se do gaude a pfi
tom sebou tak skubl, az se udefil hlavou o zed. Moje mamin-
ka byla v Soku a zacala mé okfikovat, Ze zlobim a co kdybych
se trefil do oka a viibec, Ze si nemdm hrdt s pistolemi, kdyz je
navstéva. Ostatni se smdli, teta mé okamzit¢ nazvala bojovni-
kem. A ja? J4 jsem byl strasné $tastny, Ze uz to porddné stiili.
Kdyz si totiz odectete prvni rok dva Zivota, kdy jsem byl ba-
tole nebo néco takového, tak potom jsem uz asi pul roku rok
trénoval s témi kolty. Takze se mi kone¢né podafilo néco, co
jsem v podstaté tfetinu svého tehdy dospélého Zivota nacvi-
¢oval a trénoval. Nikdy predtim jsem tak presné nikam nevy-
strelil, natoz nékoho trefil. Mdm sice na panskych zahraddch
kopat, ale k tomu budu nebezpe¢ny bojovnik s pfesnou mus-
kou. Prosté¢ dnesni vecer byl super vecer. Chlebicky zmizely,
vino se dopilo, jd jsem dopil dZus a slo se domu a spét. To
se vidycky zvedla teta a fekla: ,No nic, tak pajdeme. A i,
neméli to daleko, z okna k nim $lo dohlédnout. Lada si jesté
nechal donést plnou sklenici vody, na to dal kapesnik, oto¢il
se sklenici, néjak to drzelo nebo se to kouzlo ani moc nepo-
vedlo, to uz si nepamatuji. Nerozumél jsem tomu a navic ji
tam byl od presného stiileni, néjaké triky mé uz nezajimaly.
Vidycky bylo zajimavé, jak bylo vedro v obyviku a ta ving,
vlastné ty viné vecirku se dlouho drzely, i kdyz uz stal byl
uklizeny, kiesla porovnand, porad svitil lustr, co to $lo, jinak
se zapinal jenom na polovinu Zirovek. Na tom jsem se vlastné
naudil poéitat. Dvé svétla, tii svétla anebo dohromady pét.
A glo se spat, kolty u postele, mél jsem vlastné kompletni kov-
bojskou vystroj ptehozenou pres zidli a zidli u postele.
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KAPITOLA DRUHA

Budu uditelem

Budu uéitelem, jinak to nejde. Kdyz jsme $li do mésta, to zna-
menalo, Ze v nasem malém mésté jsme $li nakupovat na nd-
mésti, protoze kromé dvou dalich samoobsluh na periférii
nikde obchody nebyly. Pfed vchodem na ndmésti, kde jesté
pted néjakymi sto lety byla stard kamennd brdna, jsme skoro
vizdycky potkali pani Svancarovou a skoro vzdycky se mé ze-
ptala: ,,Pan Kotacka, aj vy budete uéitelom?“ A j4 jsem skoro
vzdycky odpovédél, ze asi ano. Navic jsem se stydél. Nejdiiv
jsem nerozumél, pro¢ se ptd a pro¢ ji to zajim4, a navic se mé
na to nikdo nikdy neptal. Byla to ,vychodnarka®, nevim kdy
a jak, ale néjak se do naseho malého méstecka na Vysodiné
dostali z vychodniho Slovenska, az nékde od Kosic. Slovensti-
na byla hodné jind nez ta v televizi. Byla to stard $kola, kdyz
jesté fardf, doktor nebo lékdrnik a ucitel bylo néco. A tak se
na mé divala ona. Mélo mi to dojit, ale j4 povoldni ucitele
bral asi jako rodinné dédictvi, asi néco jako kdysi byl mly-
naf. Pokud nékdo zil ve mlyné, byl mlyndt. Jeho piedci byli
mlyndfi, jeho déti i vouci budou mlyndfi, pokud nepfijde né-
jaka revoluce nebo mlyn nevyhoti. No a tak to bylo s ndmi.
Déda byl uditel, tdta byl ucitel, tak i Lada, stejné tak byl uci-
tel i druhy déda, kterého jsem tedy nikdy nevidél a babicka
uz na n¢ho méla jenom lopatku a smetdcek a ¢istou konev,
teta byla vedouci v druziné a za patndct let se stane ucitelkou
i sestra. Vsichni byli ucitelé, akordt jsme nebydleli ve skole,
jako mlyndfi bydleli v mlyné. Ve skole ale Zili celé détstvi tdta
a Lada, protoze déda byl feditel malé vesnické skoly. Upro-
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stted domu dvefe, vlevo byt feditele a uditele a domovnika
v jedné osobé a vpravo jedna velkd tfida. TakZe ta pani Svan-
carovd to védéla a nic jiného si nepfipoustéla nez skute¢nost,
ze 1 ja budu ucitelom.

Cestou do mésta jsme potkali Stanislava, naseho souseda.
Nepamatuji si, ze bych ho kdy potkal ve mésté, vidycky je-
nom jako souseda u domu a to zase skoro pordd. Vzdycky byl
nékde zalezly v dilné a z ni¢eho nic se objevil u plotu, nékdy
ptisel a zazvonil a diskutoval. Mél prosté jinak smény a cel-
kové to mél jinak zafizené nez v rodiné ucitele. Byli s mam-
kou domluveni, ze pfijde ptivrtat do koupelny néjaké drzaky
na $ampony a tak. Jesté dlouho jsem cekal, kdy dorazi. Vrta¢-
ku, jesté k tomu pofddnou, nemél jen tak nékdo a nemoh-
la byt u nds. Otec mél aprobaci Cj-D, tedy cestinu a déjepis
a navic od panaboha nebyl na nic moc technického vybaven.
Predstavit Stanislava, jinak pi{jmenim Tesafika, je nejjedno-
dussi na této prihodé. Za prvé to pfijmeni automaticky ur-
¢ovalo, ze on bude technik, sice maly, ale technik, asi jako je
rozdil mezi tesafem a tesafikem a svym zptsobem nejde ani
tak o malého tesate, jako o toho brouka. Pokud by totiz Jan
Neruda kdy potkal Stanislava, nikdy by nevznikly nerudovské
postavicky. Vznikla by jenom jedna nerudovskd postava a tou
by byl nds soused Stanislav. No a za druhé, jak se ¢asem ustélil
a zobecnil termin, vlastné terminus technicus, brouk pytlik,
Stanislav byl nefalSovanym identickym zosobnénim této fik-
tivni postavy oplyvajici zajimavymi znalostmi, schopnostmi
a charakterem. Casto pfemyslel o téZkostech naseho svéta.
Jestli Lada byl Slovan-prdeld¢, Stanislav ho v tomto pred¢il.
Byl to taky bodry Slovan, moravsky hoch, mensi podsadité
postavy, praci chlapsky vypracovand ramena, protoze porid
dostavoval a doopravoval dim a michacka byla neustdle ve-
dle vchodu do domu a schovéval ji, snad jenom kdyz hodné
mrzlo. Opravoval a doopravoval diim tak dlouho, ze dodélal
chodnik tyden pfed tim, nez vedl nestar$i dceru k oltdfi, a rok
dva nato to zacali zase pfestavovat, protoze se rodina rozrostla
o dalsiho ¢lena. Zajimavé bylo, ze nosil hlavu trochu na stra-
nu, ale vypadalo to hodné pfirozené. Asi to mél z toho pte-
mysleni, z tézkosti téch myslenek, co mu hlavou kolovaly. Tak
néjak jsem si predstavoval, Ze musel chodit Albert Einstein,
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ktery toho mél v hlavé skute¢né hodné na premysleni, ale
kdyz jsem potom vidél néjaké fotky Einsteina, hlavu mél rov-
né a spis byl jenom mirné shrbeny nebo v predklonu. Tak asi
Stanislav mél pfemysleni vic nez sim Einstein, ale jak vime,
vSechno je prece relativni. Kvali tomu premysleni v§ak mél
Stanislav jesté néco spole¢ného s literdrnimi postavami a to
teda s tim broukem, kdy? u? se tak n&jak jmenoval. Slo o sku-
te¢ny, nefalSovany prototyp pana Brouka Pytlika. Stanislav
spousté véci rozumél a na vSechno mél jasny a nepopiratelny
ndzor, tfeba kdyz $lo o funkeci ropovodu Druzba a celkovou
situaci v petropriimyslu, kde na precerpdvaci stanici pracoval
jako adrzbéi-elektrikdf, protoze na to mél vyuéni list, i kdyz
jako elektrikar se zivil vlastné jenom pred vojnou. Jak zndmo
z t¢ doby, udribdi-elektrikdf samoztfejmé nikdy nic elektricky
neudrzoval, oni tam jenom se spolupracovniky dohlizeli na tu
energetickou ropnou tepnu a celkové ji udrzovali v chdtrani,
jak by fekl jeden zndmy humorista. No a stejné tak mél na-
prosto jasno kuptikladu v tom, jak se tvofil stdtni rozpocet
za Masaryka, a presné védél, ze i kdyby na chleba nebylo,
vzdycky se dévalo néco do truhly jako rezerva, a to prezilo
i fadisty, az to nasel Husdk a vSechno to utratil na paneldky
a na stavbu ddlnice, a ted ndm ta rezerva z truhly po tati¢kovi
dochdzi, proto se mdme, jak se mdme...

Nakupovali jsme s mamkou to nejnutnéjsi a stavili se
v hra¢kdrné. Vzdycky jsem si prdl anglic¢aky, kovovd miniatur-
ni auticka, a ty se skoro viibec nedaly koupit, moznd nékde
v Brné v lep$im obchodg¢, a to jesté v hodné omezeném vy-
béru, ale hlavné v tuzexu anebo potom na stfelnici, ale bylo
to stra$n¢ drahé. O tuzexu jsem védel, ze se tam nedd platit
normdlnimi penézi, a na stielnici méli jenom obéas dva angli-
¢dky, hodné drahé a docela potlucené. A jestli jsem si moc
prdl anglicdky, tak za plastové indidny bych vyménil coko-
liv. Ale co naplat, koupit to neslo. Pfesto jsme $li s mamkou
do hrackdrny se na indidny zeptat a pani prodavacka, jeji ka-
marddka, fikala, Ze se zeptd ve ¢tvrtek na ndkupu, ale uz teh-
dy mné doslo, Ze to vlastné byla milosrdna lez. Milo$ angli-
¢dky mél a indidni skoro dvacet, byl jsem rdd jak malé dite,
protoze jsem byl jenom malé dité, kdyz mi je na chvili pajéil.
Ale abych si nestézoval, teta pomohla sehnat na narozeniny
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dva angli¢dky. Jeden byl Zluty citroen a druhou znacku se ne-
pamatuji, ale vim, Ze byl vyrobeny v Hong Kongu. Mozni to
byla prvni zem¢, kterou jsem kdy hledal v atlasu. Kdysi mi
mamka koupila taky v mototechné takovy ten univerzalni
kli¢ do motorky, znac¢ka PAL, byl jsem nemocny a dostal to
vlastné jako ddrek. Tak jsem védeél, ze kdyby ty zatracené ang-
licaky $ly koupit, urcité bych jich mél vic nez dva, ale ono to
prosté jednoduse neslo.

A tak kdyZ vrtat do zdi, to dd rozum, nejlépe bude pfijit
tak v pul jedendcté, rozuméjte tedy v putl jedendcté v noci,
kdyz malé déti spi, a do toho se natdhne prodluzovacka
a s priklepem se za¢nou vrtat diry na hmozdinky a to pred-
pisové hluboko, aby to ty $ampony jisto jisté¢ udrzelo. Budil
jsem se a mél za to, ze prisel vrtat déda, ten mél taky vreacku,
ale déda by v noci nepfisel a jd jsem to nakonec néjak zaspal.
Rdno jsem se vyptdval, co to bylo za hluk v noci, a odpovéd
byla jednoduchd, Ze pan soused Tesatik byl tak hodny a pfidé-
lal ndm takové zelené plastové drzdky v koupelné, co mamka
nékdy pred tydnem koupila. Hned jsem se $el podivat, bylo
to pekny, uvnitt uz byly nasklddané razné lahvicky a Sampé-
ny a vypadalo to, jako by drzdky byly na zdi od nepaméti. Tak
mdme $ikovného souseda pana Tesatika.

Jo a dopoledne jesté volala teta, chtéla vypujcit dvé sté ko-
run. To vlastné nebylo mdlo, skoro jako dneska dvé sté euro.
Tehdy nebylo mezi lidmi moc penéz, a tak nevyjimecné se
stalo, Ze si nékdo pted vyplatou vypujéil. Vim, ze ve vétsich
bytovkéch se uz tehdy zilo skoro jako v komunitnim centru,
coz v podstaté byl vedlejsi efeke tehdejsiho politického uspo-
taddni, ale jinak to mysleli soudruzi Gplné jinak... Kdyz n¢kdo
néco solidniho ndhodou sehnal v obchodg, kolo, bundu, zim-
ni boty, takze v podstaté cokoliv, skoro véechno lepsi spottebni
zbozi, bylo rychle potieba sehnat penize a jit zaplatit. Tak se
stalo, ze dobry zndmy soused pujcil. Jd jsem netusil, kolik to
je penéz. Mél jsem na spofici knizce asi 400 korun, to jsem
s tatou spofil za sbér papiru. Nevédél jsem, kolik to je penéz,
ale uz tusil, Ze moc velké bohatstvi to neni. Mamka se néjak
podivné tvéfila, kdyz to o dvou stovkdch slysela. Nikdy jsem ji
tak mrzuté nespokojenou jesté nevidél a to mé zarazilo. Zara-
zilo mé to moc, jako by v tom bylo néco vic nez ty dvé stovky.
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Prisly Vdnoce, nejhezdi Vinoce, co byly. Mdm z toho do-
konce barevnou fotku, déda hodné fotil. Dostal jsem hokej-
ku, sice ohnutou napravo, ale to se tehdy nedalo jesté poznat,
na kterou stranu budu hrdt, traktor na baterky s valnikem,
lyze a jest¢ hodné dalsiho. Mél jsem pocit, ze mé to celé za-
sypalo, a nevédél, co dfiv vyzkouset. Vinocni stromek byl tak
nddherné nazdobeny, barevny, prosté absolutni krdsa. Ven-
ku ten rok nasnézilo, a tak byly Vidnoce jako od Lady. Snad
od téch Vinoc jsem potom skoro dalsich dvacet let zdobil
stromek jd s mamkou. Byly to Vinoce, kdy mi nakonec fekli,
ze dirky nikdo nenosi a normdlné se kupuji v obchodé. To
jsem mél jesté vétsi radost, protoze jsem védél, ze to neni na-
hoda a je to z ldsky.

Vlastné vsechny Vinoce byly u nds doma ve znameni po-
hody a klidu a vSechny byly nddherné, dodnes na to rdd
vzpomindm. Moje posledni vdnoc¢ni svitky pred ndstupem
do prvni tfidy byly trosku komplikované pro souseda Sta-
nislava. Pfes svitky se oteplilo, byla obleva a docela to bralo
romantiku, ale jenom tu zimni, jd jsem byl z Vinoc $tastnéj-
$f nez $tastny a neslo o ddrky, bylo to v té pohodé, v tom, ze
vSichni byli doma a bylo hezky. Soused mél na Silvestra no¢ni
sluzbu. Pfed odchodem se stavil u dvefi, rychle poptdl, zcela
uréité nds ujistil o vyvoji budoucim nasi vlasti v pristim roce,
neopomnél vzpomenout zdsadni informace o stavbé jaderné
elektrarny v Dukovanech, kterd pravé zacala, a to vcetné né-
kterych skrytych fakea a artefaktt spojenych s chodem a pro-
vozem takového zafizeni. Kdyz ndm poptdl vSechno nejlepsi
do nového roku, okomentoval povétrnostni podminky, ze
zima uZ neni, co byvala, protoze na Silvestra md mrznout jako
u Stalingradu, ale dnesni situaci vyhodnotil, Ze na sménu jde
ve flanelové kosili ne nepodobné té, v které jsem v détstvi bé-
hdval po dom¢, a na tom mél takovou lepsi vétrovku. Mozna
to mélo i vyplné¢, ale jako zimni bunda to skute¢né nevypa-
dalo. Na jeho obranu je nutno podotknout, Ze mél k zimé
a chladu docela pozitivni vztah. Stanislav, coby otec tif dcer,
vypujéoval si mé v mych tynejdzerovskych letech jako asisten-
ta na jeho razné technické a veterindrni aktivity. Kdyz jsme
potom jedno chladné rdno spolu cosi vytviteli, bylo docela
sychravo. Mél jsem tedy nas typicky pracovni oblek, flanelo-
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vou kosili a teplédkovou soupravu, ale pofdd mi byla zima, tak
jsem Sel pro néjakou bundu. S ismévem a vyrazem zkusené-
ho, véeho jiz prozivsiho vedouciho skautského oddilu, do kte-
rého samozfejmé nikdy nechodil, mi dosti nelichotivé sdé-
lil, ze dne$ni mlddez nic nevydrzi, a okamzité to doprovodil
svym typickym smichem, ktery byl docela hlasity a kousko-
vany, asi jako kdyby harmonikédf trhavé tahal za harmoniku.
Prvni polovina smichu byla vénovdna myslence jako takové
a ta druhd celkovému pragmatickému vystihnuti celé situace
doprovozené jeho Zivotni zkusenosti. Jd jsem smich pramd-
lo mohl kvitovat, byla mi skute¢né zima. Nicméné jsme dilo
dokoncili, a kdyz jsme to $li sumarizovat k ndm domd, i Sta-
nislav po pravdé pfiznal, ze bylo chladno, coz dolozil tim, ze
j& jsem musel pro dal$i bundu a on, a to doprovodil vdznou
mimikou v tvafi a zamdvdnim pravym ukazovic¢kem vysoko
nad hlavou, a Ze on si musel dokonce zapnout horni knoflik
u kosile! V jeho métitku pociti to vypadalo jako — co kno-
flik, to deset stupnu Celsia. Otec uznale pochopil, Ze jsem
asi musel hodné prochladnout, kdyz to Stanislav fesil hornim
knoflikem.

Tu tvahu o klimatu u Stalingradu, rozuméjte samoziejmé
v Case bitvy o toto mésto, dostal od maticky pfirody i s Gro-
ky. Sotva na sméné zkontrolovali, Ze ropnd tepna, kterd, jak
ndm barvité popisoval, to od centrdly u naseho mésta vytla-
¢i az k Pardubicim a odtud to uz samo tece az do Litvinova,
funguje naprosto bezproblémové, vénovali se uzdvérce ce-
lého roku, coz Stanislav neopomnél doplnit o ty informace
ohledné stavby a chodu budoucich Dukovan, zavzpominali
na zélety kolegy Dvordka, ktery nahdnél a nakonec i dohnal
néjakou pobeéhlici pfimo v lese, a rok prosté néjak uzavieli.
Dvorék ji ani moc nenahdnél, ale tak to prosté interpretovala
jeho manzelka. A aniz by u toho kdokoliv byl, méli kolego-
vé na novoro¢ni sméné naprosto detailni, necudné informace
o ,lesnim pichu®, coz bylo harmonikifovym smichem dopro-
vozené popsini celého ziletového skandilu viehoznalym ta-
kovych piipadi sousedem Stanislavem velmi trefné zakonceni
odpracovaného Silvestra.

A tu noc se snad z plus deseti behem par hodin ochladilo
o dobrych dvaadvacet stupna a mrzlo skoro jako pfed bra-

22



2. Budu uditelem

23



Kazdy m4 svou duhu

nami Stalingradu. Druhy den jsme z vdzného vyrazu tvife
pana Tesafika, ne nepodobnému vyrazu mar$ila Pauluse pfi
podpisu kapitulace, vycetli, Ze tak jak na Novy rok mrzlo
na Ceskomoravské vrchoviné, nemohlo mrznout ani tehdy
u Stalingradu. Pfi odchodu ze smény, odhadoval jsem, bylo
tieba zapnouti i horni knoflik u kofile, ale vic uz ani na té
vétrovce nebylo co zapinat, takze skoro tiikilometrovd pési
cesta z ndvr$i za mésteckem az na protilehlé ndvrsi byla fy-
zicky ne nepodobnd odchodu neporazitelného wehrmachtu
do zajeti. Ranni prichod vcerejsiho znalce sexudlnich dleta —
as tim spojenych cvika v lese — a déle znalce technologif stav-
by a provozu zatizeni fungujicich na jaderné bazi fyzicky vel-
mi vérné podobal se obrazu sejmuti Krista z kiize. Naprosto
vysilen, zahalen sné¢hem, ledovkou pokrytymi ddy, strnistém
zdokonalenym skoro centimetrovou vrstvou bilé primrzlé
hmoty a s jesté tii ¢tvreé promile alkoholu v mrazem zhoustlé
krvi, svalil se u vchodu domu tak, ze horni polovina téla byla
uvnitf a nohy venku. Tupé riny tupé padajiciho téla probu-
dily jinak uz vlazné milujici manzelku a tfi dcery. Manzelce
se v hlavé nejdfive honilo, jestli ma Stanislava milovati vlazné
anebo uz viibec, ale vyraz tvife umirajictho syna hospodina ji
obmeékeil a pochopila tihu redlné véznosti situace. Bezvlddné
télo vtdhla dovnitf a zacala oSetfovat. Co presné se délo, ne-
vim, ale odpoledne jsme byli pozvani do pretopeného domu
Tesatikovych, kde jsme navstivili zkrouseného, avsak v kfes-
le spokojené sediciho souseda Stanislava. Na usich mél vatu
a to celé ovdzané sterilni plenou s uzlikem nahote. Byla-li by
ta plena o néco vice naskrobena, konce uzlikl by trcely vzpri-
men¢ nahoru a jaderny amatérsky expert by stal se prvnim
kralitkem playbojem v Ceskoslovenské socialistické republice.
Diagnéza byla omrzliny néjakého nizstho stupné, a protoze to
bylo v dobé¢ plnéni dalsi pétiletky, na méfeni alkoholu v krvi
se ani nepomyslelo, pro¢ taky, kdyz osettujici lékat Vlastimil
mél hladinku ne nepodobnou hladiné lihu v krvi, kterou mél
jaderny expert pfed pfeménou z experta s mezistavem zajatce
od Stalingradu az k podobé Krista. Téta otevfel ten nds vonavy
a nale$tény bar, néco tam vybral a tim byl Novy rok v obyviku
u omrzlého Stanislava zahdjen. Potom se na dva tydny zaviely
$koly, protoze po celé republice zamrzlo uhli.
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