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Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval i po t om, co ji dočtete? 

Tak ji pusťte dál do světa. Vše potřebné se dozvíte na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací použitým věcem smysl.  
On-line antikvariát Restorio vaše knihy odkoupí a zaplatí vám ihned – nečekáte,  
až se prodají. Získané peníze si můžete nechat, nebo si vyberete charitu, kterou 
jimi podpoříte. V tom případě navýší Restorio částku o 20 %.



Věnováno Maksi Levinovi, našemu kolegovi a příteli, 
který během bitvy o Kyjev položil život ve jménu žurnalistiky.
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JEDNA

18. března 2022
Rusaniv, Kyjevská oblast, Ukrajina

Jdeme pomalu.
Borovými lesy někde na východ od Kyjeva se táhne osamělá 

dálnice.
Jaro konečně vystrkuje růžky. Příroda se probouzí z dlouhé zimy 

a sluníčko je úžasné. Zdá se, že tu máme první suchý a teplý den le-
tošního roku, jako by nějaká temná síla náhle ztratila svou moc a svět 
opět okusil svobodu.

Loňská tráva je pořád ještě našedlá a nahnědlá. Zato louky na bře-
hu řeky poblíž městečka Rusaniv jsou svěží a krásné bez ohledu na 
roční období.

Dálnice H-07 zeje prázdnotou.
A my jdeme volně, krátce se zastavujeme u opuštěných domů 

a u hromady betonových bloků pohozených na silnici. Postupuje-
me podle krátkých bzučivých signálů z vysílaček umístěných na ra-
menou.

My, hrstka novinářů, Ukrajinců a cizinců, jsme opět, jako po celou 
dobu naší kariéry, s radostí opustili zdravý rozum.
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Sledujeme ukrajinský bojový tým.
Přilby, olivově zelené pancéřové vesty, turnikety, pušky AK-74M 

zavěšené přes ramena, modrá páska omotaná kolem horních konče-
tin, nože, rukavice v barvě MultiCam, plně nabité zásobníky.

Na rukávových nášivkách je vyobrazena lebka na černo-červe-
ném heraldickém štítu. Také heslo: „Ukrajina, nebo smrt.“

Se 72. mechanizovanou pěší brigádou jsem v předchozích letech 
války strávil už hodně času. Brigáda, která je na Donbasu nasazena od 
roku 2014, proslula jako jedna z nejostřejších, nejagresivnějších a nej-
bojovnějších ukrajinských formací.

Právě jim se v srpnu 2014 podařilo probojovat ze smrtící pasti 
u Izvaryny. Právě oni dali proruským ozbrojencům tolik zabrat bě-
hem bitvy o Avdijivku na začátku roku 2017.

S těmihle kluky jsem v květnu 2017 prožil nejnebezpečnější dvě 
hodiny svého života, během prudkého ruského minometného útoku 
proti stanovišti Promzona na bojišti v Avdijivce. Kdysi dávno jsem 
byl při krátké, improvizované oslavě na nečekaně klidné frontové linii 
pozván, abych si s vrchním velitelem brigády a několika předními dů-
stojníky dal panáka vodky na památku jejich padlých.

Stále truchlíme nad bolestnou ztrátou třiadvacetiletého majora 
Andrije Kyzyla, volací znak „Orel“ (Orel), ze 72. brigády. Jeho úder-
nému týmu se koncem ledna 2017 podařilo dobýt opěrný bod ne-
přátelské čety jižně od Avdijivky. Mladý důstojník byl spolu s několika 
svými muži zabit při prudkých (a nakonec neúspěšných) nepřátelských 
protiútocích.

Brigáda zaujala pozice u dolu Butovka. Ve sněhu a mrazu jsem se 
s vojáky dělil o horký čaj. Potloukali jsme se uprostřed sazí a snažili 
se zahřát. Tehdy jsem byl poprvé nasazen ve válečné zóně jako váleč-
ný reportér listu Kyiv Post, tehdy největšího anglicky psaného deníku 
na Ukrajině.
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Blízký přítel Andrije Kyzyla, Andrij Verchohljad, byl součástí útoč-
ného týmu. Se smrtí svého velitele se smiřoval jen těžko. V následu-
jících letech jsme zůstali v kontaktu na facebooku i jinde. V roce 2018 
jsem ho navrhl na ocenění Kyiv Post 30 pod 30, které se každoročně 
uděluje úspěšným mladým Ukrajincům.

A tajně jsem ronil slzy smíchané s ledovou whisky, když publikum 
při předávání cen v kyjevském Hiltonu v roce 2018 Verchohljadovi 
tleskalo vestoje. 

Tento usměvavý sedmadvacetiletý blonďák, oblíbenec válečných 
fotografů a vyznamenaný velitel praporu se v červnu 2022 při střetu 
s žoldáky z Wagnerovy skupiny u Svitlodarsku znovu shledal se svým 
zesnulým kamarádem.

Po každém z nich je teď v Kyjevě pojmenovaná ulice.
Tolik vzpomínek, tolik jmen.
Píše se rok 2022 a zuří bitva o Kyjev. A já jsem zase se svou brigádou.
Ruské linie se táhnou podél silnice do vesnice Peremoga vzdálené 

několik kilometrů. Mává na nás voják s puškou přitisknutou k hrudi.
„Tak jo, kluci a holky, jde se na věc.“
Cesta náhle končí u hromady rozdrceného betonu a pokrouce-

ných výztuží. To jediné zůstalo po místním mostu přes řeku Trubiž, 
jednoho z mnoha mostů vedoucích do Kyjeva. Byl zničen. To, co 
zbylo z dvoupruhové plošiny, bezmocně omílá voda, která dál líně 
protéká korytem. Po obou stranách silnice se rozprostírá směšně širo-
ký pás protitankových min TM-62M. 

Také tu jsou dvě mrtvá těla pohozená u  silnice vedle hromady 
betonové suti.

Rusové.
Pozná se to podle jejich špinavých uniforem brčálově zelené bar-

vy a  potrhaných zbytků červených stuh na rukávech. Břicha mají 
vybledlá a nafouklá. Posmrtná ztuhlost jim spoutala prsty.
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Mrtvoly leží s rukama zvednutýma k ramenům. Ukrajinští vojáci 
obličeje mrtvých mužů zakryli vlastními maskáčovými bundami, aby 
ušetřili city nás civilistů. 

Ruce si strčím pod propocenou neprůstřelnou vestu, abych se cí
til trochu bezpečněji. A sám sebe přiměji popojít blíž. Pohled na mrt-
voly mě nijak netěší, to vám povím.

„Tak vás zdravím, vy sráči,“ zašeptám.
Jo, já vím. V souladu s etickým kodexem BBC to asi nebylo. Ale 

zkuste se vžít do mé kůže. Za posledních dvaadvacet dnů jsem viděl 
věci, které jsem si předtím nedokázal ani představit.

Viděl jsem, jak celý národ, všechno, co moje generace milovala 
a na čem jí záleželo, stojí jen krůček od zničení. Viděl jsem, jak se 
nebe rozzářilo, a slyšel jsem křik sirén.

Viděl jsem lidi, kteří v šoku a hrůze prchali před ohněm a smrtí, 
mnozí téměř bosí.

Viděl jsem mohutná sloupoví kouře stoupající z  bitevních polí 
u Buči. Slyšel jsem pronikavý pískot dopadajících granátů. Nemohl 
jsem jít spát, aniž bych neslyšel ukrajinské dělostřelectvo, které ostře-
lovalo ruské pozice v blízkosti mé čtvrti v Kyjevě.

Za našimi zády procházejí dva vojáci s lopatami v rukou.
Řeka Trubiž není nijak široká, ale její tok na několika místech 

podemlel břehy. V hluboké prohlubni jednoho takového místa ukra-
jinští záchranáři, všichni odění v černých uniformách se zelenou re-
flexní páskou, opatrně kopou do vlhké půdy.

„Buďte opatrní.“ Jejich hlasy se nesou ve větru.
„Odstraňujte jednu vrstvu po druhé.“
Každé kopnutí rýče do vlhké půdy něco odhalí. Útržky látky, 

podrážky bot, hroudy hlíny smíšené se sraženou krví, louže zpěně-
ných tekutin. Pak zčernalé prsty sotva rozeznatelné od hlíny, která je 
obklopuje.
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Z té temné jámy pomalu stoupá zápach smrti. 
Kopáči se chovají, jako by se nechumelilo.
„Dobře, přines nosítka a popruhy. Tenhle už je skoro nachystanej.“
Obyvatelé Rusaniva do téhle jámy pohřbili několik ruských vojáků.
Všichni byli před několika dny zabiti při ukrajinském přepadu, 

když se pokoušeli zmocnit přechodu přes řeku, aby mohli postupovat 
dál směrem na Kyjev.

Pracovníci záchranné služby přivazují hnijící těla pokrytá černou 
hlínou na nosítka a jedno po druhém je odvážejí k řece.

Pak je na malém gumovém člunu převážejí na druhou stranu.
Vedle rozbitého mostu čeká nákladní auto s pohonem na všechna 

čtyři kola. Padlým nepřátelským vojákům se teď dostává šance, aby se 
svým způsobem vykoupili, byť je to trochu zvrácené a ironické.

Šest mrtvých Rusů má být prostřednictvím civilních prostředníků 
předáno zpět nepříteli – výměnou za dva živé ukrajinské vojáky drže
né v zajetí.

Každá strana vnímá válku jinak. Některým Rusům je všechno jed-
no. Své padlé nechávají jen tak ležet na bojišti. V některých případech 
je pro ukrajinské velení obtížné Rusy vůbec přesvědčit, aby těch ně-
kolik desítek pytlů s těly ze skladovacích mrazáků převzali. 

V jiných případech lokální velitelé uzavírají dohody o několika-
minutovém příměří, aby si obě strany mohly odnést své padlé.

Městečko Rusaniv není nijak významné.
Ovšem k jeho založení došlo už v roce 980 n. l., tedy v době, kdy 

kníže Vladimír Veliký v Kyjevské Rusi oficiálně uzákonil křesťanství. 
V jednom ze širokých zákrutů řeky Trubiž se nacházela významná 
pevnost, jedna z mnoha, které sloužily k obraně středověkého krá-
lovství.

Je ironií osudu, že se přes tuto dávno zapomenutou bariéru útoč-
níci nedostanou ani v jednadvacátém století.
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O kus dál po silnici se nacházejí ohořelé zbytky zničeného ruské-
ho tanku T-90. Na břehu řeky leží také pět nebo šest vyřazených 
vozidel BMP-2 označených písmenem „O“.

Oběti dalšího přepadení.
Z jednoho ohořelého vozidla je stále cítit ten odporný nasládlý 

zápach spálených konzerv. Stopy na zemi ukazují, že stroj řádil jako 
zvíře stojící tváří v tvář smrti, které vrčí jako o život.

Popel, roztřepené cáry uniforem, léky, špinavé role papírových 
ručníků, špinavé igelitové sáčky, všechno se to rozsypalo kolem, jako 
by to vypadlo z netvorova rozpáraného břicha. 

„Rusy, kteří tu padli, je těžké identifikovat. Podle ukrajinských 
vojáků u sebe během útoků žádný z nich neměl doklady.“

To promlouvá reportér Andrij Caplijenko, který tudy prochází se 
svým kameramanem. Když jsem byl malý, měl jsem ho za vzor. V po-
sledních zhruba dvaceti letech byl jednou z největších hvězd ukrajin-
ského televizního zpravodajství, kde každý večer vystupoval s repor-
tážemi ze všech možných konfliktů na planetě, od Afghánistánu přes 
Libérii, Irák, Kongo… až po Ukrajinu.

V naší rodině byl Caplijenko synonymem pro „televizního repor-
téra ve válečné zóně“. Teď jsme tak trochu na stejné lodi.

„V rukou držím kreditní karty, které dříve patřily jednomu z nich,“ 
pokračuje Caplijenko. „Stojí na nich ‚Alexandr Gagarin‘.“

Ostatní Rusové položili životy anonymně. Kolem krků nemají 
žádné psí známky, v kapsách nemají žádné pasy. Vojáci z dvaasedm-
desáté se domnívají, že jim velitelé před nešťastným útokem všech-
ny doklady zabavili.

Hromady ohořelých odpadků pohozených na zemi vedle zniče-
ných BMP zřejmě obsahují nejrůznější poklady, například levné rybí 
konzervy z ukrajinských supermarketů. Něco mi říká, že potraviny 
ukrajinských značek nekoupili za těžce vydělané peníze.
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Vyfotím pár fotek k článku, možná natočím video na iPhone… 
a pak už musím jít.

Vojáci z dvaasedmdesáté na mě volají. Už moc dlouho se tu Ru-
sům promenádujeme přímo pod nosem.

Když bojiště opouštím, jeden ukrajinský záchranář s sebou vleče 
další tělo přivázané na nosítkách.

Tvář mrtvého ruského vojáka je nepřirozeně černá, zásluhou vlh-
ké hlíny a procesu rozkladu. Tu jejich strašlivou jámu opouští jako 
poslední. V takových chvílích děkuji vesmíru, že tu práci nemusím 
dělat já.

Stále panuje hrobové ticho – krátké příměří, během kterého se 
mají mrtví vyměnit za živé, je mezi Ruskem a Ukrajinou pečlivě do
držováno.

Plazím se po zbytcích mostu zpět na druhou stranu a chytám se 
ostrých betonových úlomků. Když na sobě nesete britskou neprů-
střelnou vestu čtvrté třídy, není radno padat do studené řeky!

„Hej, chlapi, podívejte se na tohle!“ volá na nás jeden voják. V ruce 
třímá ruskou tankistickou helmu s vysílačkou, kterou někde vyštra-
chal. „K čertu s nima, s hajzlama!“

Headset hodí do řeky a ten se hned potopí pod hladinu.
Vracím se k opuštěnému domu na konci města, kde na zahradě 

u silnice pokojně pokuřují válečníci.
Jeden z nich se do cigarety zakousne a na dřevěný stolek položí 

ruské nášivky na rukávy.
„Nejnovější přírůstky do naší sbírky, pánové.“
Insignie sebrané padlým Rusům.
Dvě nášivky tvořené jednobarevným erbem – císařskou dvouhla-

vou orlici – a logo nějakého vojenského útvaru: dvě zkřížené pušky 
položené proti shora visícímu meči a přepásané stuhami.

ruské ozbrojené síly
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Ty jsou parádní, že?
Na nášivce je také jméno: „Lubsandabajev B.N.“
Udělám další fotku iPhonem.
Kdo ví. Za tím jménem, co se tak nenadále vynořilo z hlíny a po-

pela, se možná skrývá nějaký příběh.
… To se psal 18. březen 2022.
Ostrý zlom v bitvě o Kyjev. Ruské invazní jednotky stály na vý-

chod i na západ od ukrajinského hlavního města a snažily se do něj 
proniknout. Nebo alespoň to napůl opuštěné město vyhladovět ne
úprosným obléháním.

Po více než třech týdnech od invaze 24. února postoupili na kilo-
metry od hranic města, zpustošili naše předměstí a  noci prozářili 
ohněm a kouřem.

Ovšem na tom břehu řeky v Rusanivu jsme si všichni připadali, 
jako by na nás svítilo slunce.

Nikdo nic neříkal, ale v očích všech byl patrný pocit sebedůvěry 
a hrdosti.

Už dávno se nemluvilo o tom, že Kyjev během tří dnů padne, že 
to půjde jedním šmahem, že to bude triumf ruské imperiální moci.

Invazní ruská vojska musela kvůli prudkým bojům zastavit.
Jejich vojáci byli vyčerpaní. Naprosto zpackali logistiku. Utrpěli 

těžké ztráty. Už nemohli postupovat dál.
Bylo stále jasnější, že Kyjev bude zachráněn.
Plánovaná blesková válka, která na papíře a v televizní propagandě 

vypadala tak působivě, najednou narazila do zdi. 
Prvotní šok pominul. Mrtví ruští výsadkáři byli roztroušeni v po-

ničených ulicích Hostomele a lesní cesty kyjevského venkova se pro-
měnily v jeden velký hřbitov obrněných kolon.

Bitva ještě zdaleka neskončila, a celý národ krvácel.
Ovšem Kyjev se jim získat nepodaří.
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To už bylo všem jasné.
A my, hrstka průměrných ukrajinských reportérů z různých mé-

dií, jsme se zatím v pick-upu značky Ford vraceli domů do Kyjeva, 
plní povznášejících pocitů, jaké jsme do toho slunečného dne nikdy 
předtím nezažili.

Byli jsme tam, kam jsme patřili, a stali jsme se svědky toho, jak se 
psala historie.

Bitva o Kyjev byla skutečně jednou z nejtragičtějších – a nejbi-
zarnějších – událostí v moderních dějinách. Bylo to úvodní dějství 
největšího krveprolití v Evropě od roku 1945 a jedna z nejnestoud-
něji vykonstruovaných, nejabsurdnějších a nejzbytečnějších válek, co 
svět kdy spatřil.

Jeden muž posedlý vlastním egem zkrátka prohlásil příslušníky sou-
sedního národa za „nacisty“ a rozhodl se s nimi nemilosrdně skoncovat.

Kyjev, symbolická svatyně starobylého východoslovanského světa 
a centrum revolučního boje za nezávislost Ukrajiny, byl jeho hlavním 
cílem.

A popravdě řečeno, v nejtemnějších chvílích února a března 2022 
měli Rusové nakročeno velice blízko k tomu, aby ho získali.

Chybělo jen málo, abychom se rozloučili se svým domovem 
i způsobem života, a mohli jsme už jen doufat, že náš poražený národ 
v okovech bude v boji za svobodu pokračovat alespoň formou par-
tyzánské války.

Zatímco polovina světových médií pohřbívala Ukrajinu zaživa 
a polovina Západu bezradně přemýšlela, jak se přizpůsobit nové rea-
litě v Evropě, Ukrajina se zmohla na zuřivý odpor – a zvítězila.

Po více než měsíci brutálních bojů to Rusko nakonec vzdalo 
a v dubnu 2022 Kyjev opustilo.

Ukrajina ten útok vydržela, byť stála proti přesile a výkonnějším zbra
ním. A nečekaně tak Rusku uštědřila největší a rozhodující porážku 
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této války. Znamenalo to ohromující konec megalomanských plánů 
Kremlu na rychlé a snadné porobení čtyřicetimilionového národa.

Ukrajina to zvládla vlastními silami, vojenská pomoc ze Západu 
tehdy ještě byla nesmírně omezená. A tímto nečekaným vítězstvím 
změnila běh evropských dějin.

Uštědřila zničující ránu vzestupujícímu ruskému revanšismu, kte-
rý měl za cíl znovu pohltit a ovládnout východní Evropu. Velká část 
kremelského vojenského materiálu, která byla po desetiletí rozmístě-
na v lesích a na silnicích severní Ukrajiny, byla zničena.

V ulicích a čtvrtích, kde jsme žili a které jsme milovali, se přímo 
před našima očima odehrál zázrak vytvořený lidmi.

Bitva o Kyjev a to, co jí předcházelo, je tragickým příběhem plným 
nestoudných lží vykřikovaných do celého světa ve snaze zakamuflovat 
vyšinutou touhu po moci. A o nerozvážnosti a polovičatosti řady čel-
ných představitelů Ukrajiny i Západu.

Byly to nepředstavitelně nesmyslné ztráty na životech, hukot tisí-
ců dělostřeleckých kanónů otřásajících zemí, pach ohně a masových 
hrobů, strašlivá zvěrstva a obrněné stroje s posádkami uvnitř hořící 
vedle nákupních středisek a květinářství – něco, co jsme v téhle době 
a na tomto místě považovali za nemožné.

Ten příběh pojednává o  nespočtu vojáků, kteří až do hořkého 
konce bojovali za záchranu hlavního města své země. O  pilotech, 
kteří se vydávali na takřka sebevražedné mise proti přesile ruských 
vzdušných sil. A o obyčejných lidech, kteří se poprvé v životě chopili 
pušek, aby se utkali s útočníky v beznadějném boji ve svých vlastních 
ulicích.

Tolik milionů mužů a žen, od vysoce postavených úředníků až po 
obyčejné lidi, jako jsme my, dospělo k morálně správnému rozhodnu-
tí, že se nepoddají temnotě – a místo toho udělají to, co je potřeba, ať 
už se bude dít cokoliv.
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Jak mohlo k něčemu takového dojít v době Netflixu, chatbotů 
s umělou inteligencí a aplikací na rozvoz jídla?

Udělám vše pro to, abych ukázal, jak to tehdy vypadalo uvnitř 
hrdého, starobylého města Kyjeva, po kterém Vladimir Putin nejvíce 
toužil a kterého se neúspěšně pokusil zmocnit.

Nejdříve se však vydejme na místo, které je mnohem příjemnější 
než hrob ruského vojáka.
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Na vlastní oči: Příběh válečného Kyjeva
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DVA

Můžete mě třeba žalovat, ovšem stojím si za tím, že Kyjev je 
jedním z nejlepších míst na světě pro trávení zimní dovolené.

Vánoce na Ukrajině oficiálně slavíme každý rok dvakrát – 25. pro-
since a 7. ledna, podle východní pravoslavné tradice.

Vánoční svátky „oficiálně“ začínají 19. prosince na Mikuláše, kdy 
v mnoha rodinách rodiče dávají dětem pod polštář dárky, které ráno 
objeví. (V roce 2023 přehodili svátek svatého Mikuláše na 6. pro-
since – což vlastně znamená, že oficiální vánoční šílenství mělo na 
Ukrajině začít o celé dva týdny dříve!)

Tahle pěkná tradice se dodržuje i na Donbasu, ačkoliv tento region 
je oproti západní Ukrajině daleko méně nábožensky založený.

Přibližně v  tento den se na Sofijském náměstí ve starém městě 
shromáždí davy přihlížejících, aby se staly svědky slavnostního rozsví-
cení hlavního vánočního stromu. Každý rok se tu potuluje spousta 
lidí, popíjejí šampaňské, líbají se, zpívají a pořizují si selfie, až je někdy 
těžké se tím davem prodrat na nějaké pohodlné místo.

Skutečné šílenství však samozřejmě začíná už v listopadu, někdy 
dokonce ještě před Černým pátkem. Miliony obchodů zdobí své 
výlohy, všude jsou reklamy a plakáty spojené s Vánocemi, televizní 
stanice se předhánějí ve vysílání vlakových reklam na Coca-Colu 
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a obchodní řetězce se můžou přetrhnout, aby prodaly co nejvíce 
ozdob, svíček a mandarinek.

Několik kyjevských čtvrtí blokuje dopravu a zahajuje měsíc trva-
jící vánoční trhy. V ulici Kreščatyk a mezi Michajlovským a Sofijským 
náměstím v horní části města nabízejí vánoční trhovci všelijaké jídlo 
i pití. Vedle novoročního stromu tam stojí obří pódium, na kterém 
hraje prakticky nepřetržitě živá hudba.

Totéž platí pro park Tarase Ševčenka, který se stává jakýmsi lesem 
světel, kde lidé šílí a zpívají karaoke. V Podolu je vždy k dispozici klu
ziště a lyžařský slalom pro děti. Nikoho nezajímá, že je letošní zima 
příliš teplá a beze sněhu. Vedle vyhlídkového kola na Kontraktovém 
náměstí prostě musí být kluziště. 

Když se Volodymyr Zelenskyj ujal úřadu, zpřístupnil Bankovní 
ulici ve vládní čtvrti pro pěší. A tak se, pochopitelně, náměstí přímo 
před prezidentským úřadem stalo dějištěm dalšího zimního jarmarku 
s docela slušným kluzištěm.

Sezóna se obvykle ukončuje 19. ledna, tedy dle juliánského kalen-
dáře na Tři krále. Ale to vám přísahám, že v roce 2022 některé z těch 
nejotrlejších kaváren hrály vánoční hity Franka Sinatry snad až do dne 
ruské invaze na konci února.

Měl jsem pocit, že se celý svět točí jenom kolem těch svátků. Kte-
ré jsou navzdory všudypřítomným odkazům na křesťanství v podsta-
tě sekulární. V Kyjevě a mnoha dalších městech instalovali centrální 
vánoční strom i během válečné zimy, proboha!

A samozřejmě je tu Nový rok – což znamená, že mezi 31. prosin-
cem a 2. lednem se celý národ vrhne do zběsilého nakupování, vaře-
ní, popíjení, sledování Smrtonosné pasti a Sám doma a následného vzpa-
matovávání se z kocoviny a bolesti při návratu do práce.

Dřív jsme si ještě s oblibou pouštěli staré sovětské filmy, které už 
všichni známe nazpaměť.
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Ale vzhledem k  tomu, co nás všechny potkalo v  roce 2022, je 
s tím asi konec.

* * *

Tak jsem tady. Píše se 17. prosinec 2021, vánoční sezóna vrcholí. 
Z odstupu několika měsíců se ty dny nyní zdají být tak šťastnou do-
bou. Život byl fajn. Město bylo plné světla a dýchalo zábavou a ob-
chodem.

Ten prosinec se nesl ve znamení studených dešťů. Není nad vzpo-
mínky na dětství plné sněhu. Strasti globální změny klimatu, řekl bych.

Já ale byl v  teple a pohodlí – protože jsem se před zimou jako 
obvykle ukryl v  Ziferblatu, co-workingovém centru poblíž Zlaté 
brány. Prostě přijdete, u pultu si vezmete archaický budík, děláte si 
tam, co zrovna potřebujete a jak dlouho potřebujete, a při odchodu 
pak podle času zaplatíte.

V té době nedisponoval Kyiv Independent, nezávislý deník a zcela 
nové médium, které jsme sami založili, žádnými vlastními kancelář-
skými prostorami.

V prvních týdnech jsme neměli ani žádné peníze. Ale rychle jsme 
se pustili do tvorby webových stránek a e-mailového oběžníku. Bez 
kanceláře jsme se různě potulovali a redakční porady pořádali v ka-
várnách, co-workingových prostorách, nebo jsme články psali přímo 
z domova. Bylo to „kočovné období“ našeho podnikání, kdy se pří-
běhy rodily všude tam, kde jsme si mohli sednout a položit notebook 
na kolena.

Vezmu si velký šálek kávy a rozvalím se na pohodlné pohovce ve-
dle vánočního stromečku a přátelské skupinky, která se až příliš hlasitě 
baví hraní monopolů.

Kyiv Independent potřebuje příběh.
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Za hranicemi tohoto malého světa tiché klavírní hudby a sváteč-
ních světel se stalo něco poněkud zvláštního. 

„Kreml připravuje návrhy dohod na omezení vlivu Západu v post-
sovětských zemích,“ píšu na notebooku a připravuji pracovní titulek.

„V probíhající bezpečnostní krizi Moskva navrhla velkou dohodu 
se Západem, jejímž cílem je de facto obnovit její výlučnou sféru vli-
vu ve východní Evropě z dob studené války a také zabránit Ukrajině, 
aby kdy vstoupila do NATO,“ píšu.

„Po řadě veřejně vznesených požadavků a jednání se západními 
představiteli zveřejnilo ruské ministerstvo zahraničních věcí 17. pro-
since návrhy dvou paktů a nabídlo, aby se jeden podepsal se Spojený-
mi státy, zatímco ten druhý s NATO.“

„Krok Kremlu následoval po měsících napětí, které prudce vzrostlo, 
když Moskva v listopadu shromáždila kolem Ukrajiny téměř sto tisíc 
vojáků. Západní a ukrajinské zpravodajské služby hodnotí ruské akce 
jako hrozbu totální invaze na Ukrajinu.“

Ruské ministerstvo zahraničních věcí zveřejnilo návrhy paktů na 
svých internetových stránkách.

Dva dny před zveřejněním byl dokument předán náměstkyni mi-
nistra zahraničí Spojených států Karen Donfriedové.

A z toho, co tam stálo, šla člověku hlava kolem.
Jako by Rusko právě vyhrálo velkou regionální válku, snaží se do

slova a do písmene nastolit v Evropě nový pořádek.
Nejprve „návrh smlouvy“ pro NATO.
Přesněji řečeno, soubor požadavků založených na demonstrativ-

ním a provokativním sebevědomí osazenstva Kremlu. V tom textu 
Moskva bez okolků požadovala, aby NATO ukončilo veškeré vojen-
ské aktivity a rozmisťování sil v ruské komfortní zóně.

Hranice této komfortní zóny byly definovány velmi volně a saha-
ly daleko za mezinárodně uznávané hranice Ruska. Dál se tam psalo, 
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že se obě strany musí vyvarovat situací, které by mohly být považová-
ny za „ohrožení národní bezpečnosti“.

Kromě toho Moskva trvala na tom, že členské státy, které vstoupi-
ly do Aliance po 27. květnu 1997, musí nyní stáhnout všechny vojen-
ské kapacity v celé Evropě, s výjimkou těch, které byly rozmístěny již 
před tímto dnem – což byl její nejodvážnější požadavek.

Pravděpodobně se jednalo o odkaz na Zakládající akt o vzájemných 
vztazích, spolupráci a bezpečnosti, plán spolupráce mezi NATO a Rus-
kem, který byl podepsán téměř před pětadvaceti lety. V podstatě poža-
dovali, aby klíčoví vojenští hráči NATO, jako jsou Spojené státy, Vel-
ká Británie a Francie, opustili všechny země bývalé Varšavské smlouvy.

A NATO se ještě samozřejmě mělo formálně zříct přijímání no-
vých členských států, jmenovitě Ukrajiny. A zdržet se veškerých vo-
jenských aktivit, jako jsou společná vojenská cvičení ve východní 
Evropě, kavkazském regionu nebo střední Asii.

Kromě toho musí podle Moskvy obě strany vymezit určitou širo-
kou zónu, v níž se nesmí konat vojenská cvičení a manévry na vyšší 
úrovni než na úrovni brigády kombinovaných sil.

Ale co –  jako gesto míru a připomínku kubánské krize z  roku 
1962 Moskva navrhla, aby byla zřízena horká linka ve stylu studené 
války, která by zajistila přímou komunikaci mezi NATO a Kremlem.

V paktu rovněž stojí, že Rusko a NATO nesmí rozmístit pozemní 
raketové systémy krátkého a středního doletu v oblastech, odkud by 
byly schopny zasáhnout protistranu.

Za druhé: seznam požadavků vůči Spojeným státům.
Ty do značné míry kopírovaly „návrh smlouvy“ s NATO. Moskva 

vykreslila Spojené státy jako skutečnou šedou eminenci v pozadí Alian
ce a požadovala, aby Washington formálně slíbil, že do NATO nepři-
jme žádné nové státy, zejména pak ty, které byly dříve součástí Sovět-
ského svazu.
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Spojené státy měly také zapomenout na jakékoliv nové vojenské 
základny v bývalých sovětských státech, které ještě nevstoupily do 
NATO (ano, Ukrajina a Gruzie), a neměly využívat jejich vojenskou 
infrastrukturu k jakýmkoliv vojenským aktivitám, nebo dokonce na-
vazovat jakoukoliv dvoustrannou vojenskou spolupráci. 

V „návrhu smlouvy“ se opět uvádí, že se Rusko i Spojené státy musí 
zdržet činností, které by mohly být považovány za „ohrožení národní 
bezpečnosti“. Právo vetovat jakoukoliv činnost, která se Rusku nelíbila, 
se vztahovalo na rozsáhlé a vágně vymezené oblasti zeměkoule – jinými 
slovy, všude tam, kde to Kreml v danou chvíli považoval za vhodné.

Obě strany se měly zdržet nasazení strategických bombardérů 
nebo válečných lodí v jakékoliv oblasti za svými hranicemi, kde by 
mohly být schopny zasáhnout území druhé strany.

Z nějakého důvodu mělo Globální úderné velitelství vzdušných 
sil Spojených států a Námořnictvo Spojených států výrazně omezit 
svou přítomnost a aktivity napříč celým světem, zejména v Evropě 
a Asii, a dokonce i na Aljašce. To by samozřejmě uvolnilo prostor pro 
mnohem slabší ruské letectvo a námořnictvo a zajistilo by jim domi-
nanci v postsovětském regionu.

Podobný osud měl potkat všechny jaderné zbraně Spojených stá-
tů rozmístěné mimo americké území –  ty měly být demontovány 
a poslány domů. Týkat se to mělo především dvou stovek leteckých 
jaderných bomb, které byly doposud uloženy v Německu, Itálii, Tu-
recku a Belgii, coby pozůstatky studené války. Je příznačné, že se toto 
ustanovení nevztahovalo na ponorky s jadernými zbraněmi, kterých 
má Rusko v oceánu mnoho.

Rusko nemělo na oplátku poskytnout nic. Po celá desetiletí nemě-
la žádné jaderné zbraně rozmístěné za hranicemi svého státu, s výjim-
kou oceánských ponorek, které jsou součástí tolik opěvované globální 
jaderné triády.
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Zpráva zněla: Vypadněte z  oblasti, kterou nyní prohlašujeme za 
naši výlučnou sféru vlivu.

A je nám jedno, že už se nepíše rok 1953. A my nejsme ani zdaleka 
v pozici, kdy bychom mohli nebo měli právo takové požadavky vzná-
šet. A ve světě roku 2021 by takový pakt znamenal, že by bylo nutné 
opustit desetiletí historie po skončení studené války a ignorovat vůli 
mnoha zemí, které vstoupily do NATO, případně v to doufaly.

Kreml situaci prezentoval tak, jako by mu NATO a Spojené státy 
najednou dlužily novou Jaltskou konferenci, na které si měly znovu 
rozdělit Evropu.

Uhněte nám z cesty k totálnímu revanšismu, zejména pokud jde 
o Ukrajinu, jinak uvidíte.

Samozřejmě si dobře uvědomovali, že je to nesplnitelné ultimá-
tum.

Jak tehdy velmi správně uvedl bývalý velvyslanec Spojených států 
v Rusku Michael McFaul, Rusko jednoduše vzneslo odvážné jed-
nostranné požadavky. Nenavrhlo stažení vlastních sil z Podněstří, Ab-
cházie a Jižní Osetie, Krymu ani východní Ukrajiny.

Neslíbilo, že z Kaliningradské oblasti stáhne své raketové systémy Is-
kander s jadernými hlavicemi, které míří na samotné srdce Evropy. Ani 
neslíbilo, že zastaví atentáty nebo přestane podporovat protidemokratické 
síly na Západě nebo svérázný režim Alexandra Lukašenka v Bělorusku.

Místo toho se soustředilo na vybudování stotisícového invazního 
vojska proti Ukrajině. Podruhé v roce 2021.

Snažila se od Západu vynutit nové ústupky?
Nebo, jak tehdy napsal Wall Street Journal, bylo možné, že Kreml 

nikdy neměl v úmyslu pokračovat v jakýchkoliv jednáních a že by 
mohl jen připravit velkou kauzu, pokud by těmto absurdním poža-
davkům nebylo vyhověno?

Západ se jako obvykle snažil vystupovat diplomaticky a opatrně.



33

Na vlastní oči: Příběh válečného Kyjeva

„Jen Psakiová, mluvčí Bílého domu, údajně potvrdila, že předsta-
vitelé Spojených států byli o navrhovaných paktech informováni a že 
o nich budou jednat s evropskými spojenci.

‚Jednání o evropské bezpečnosti se neobejdou bez našich evrop-
ských spojenců a partnerů,‘ uvedla Psakiová. ‚Nebudeme ohrožovat 
klíčové zásady, na nichž je postavena evropská bezpečnost, včetně 
toho, že všechny země mají právo rozhodovat o  své budoucnosti 
a zahraniční politice bez vměšování zvenčí.‘

Podle ní však není důvod se domnívat, že Spojené státy a Rusko 
nebudou schopny najít společnou řeč a dosáhnout bezpečnostní do-
hody tak, jak to obě mocnosti dělaly v předchozích desetiletích.“

Dobře, článek je hotový. Odesláno redaktorovi. 

* * *

Teď je čas protáhnout si nohy a zajít na skleničku do nejbližší Drun-
ken Cherry. To je řetězec barů původem ze Lvova, kde se neservíruje 
nic jiného než velmi speciální horké višňové buchty, které chutnají 
skvěle zejména v zimě. Ano, cizinci žijící na Ukrajině, dívám se na vás 
a vím, že se vám to líbí.

Proč si neudělat procházku?
Toto město je čímsi výjimečné.
Jde o všechno, co za více než dvanáct set let své historie zažilo. 

Je to směsice bohapusté sovětské panelové zástavby, stop dávné slávy 
hlavního města Kyjevské Rusi, vážnosti stalinistické éry, ruského im-
péria a šíleného chaosu současného komerčního rozvoje.

Podle jedné pověsti došel apoštol Ondřej na své cestě za šířením 
Ježíšových slov na místo u široké řeky. Na kopci, kde dnes stojí kostel 
svatého Ondřeje s výhledem na Podol, vztyčil kříž. Prohlásil, že jed-
noho dne vyroste v tomto kraji velké a posvátné město. 



34

Na těchto kopcích u Dněpru se nacházejí osady přibližně od pádu 
Římské říše. O několik století později však Vikingové, kteří tehdy 
slovanským kmenům vládli, ustanovili Kyjev svým hlavním městem, 
„matkou všech měst v Rusi“.

Kyjev se dostal na vrchol slávy, jen aby vzápětí spadl až na samé 
dno. Začala si na něj brousit zuby celá řada knížat, carů, chánů i diktá-
torů. Několikrát shořel na popel a během staletí zcela změnil svou 
tvář.

Byl srdcem slovanské říše táhnoucí se od Bílého k Černému moři 
a stal se bezvýznamnou křižovatkou, která musela čekat sedm set let, 
než znovu povstala.

Kyjev je „novým Jeruzalémem“, domovem tisíciletých monu-
mentálních katedrál a klášterů, kde vzniklo východní křesťanství.

Kdo ovládl Kyjev, ovládl celé království.
Na kopcích nad Podolem a Dněprem se zbytky starobylých hradeb 

a obranných příkopů se skutečně odehrálo mnoho věcí z učebnic 
dějepisu. Ve světě východoslovanských národů je Kyjev pro západní 
Evropu něco jako Řím – místo, kde to všechno začalo.

Není divu, že i Vladimir Putin chtěl Kyjev v rámci svého impe-
rialistické tažení jednadvacátého století uchvátit. Moskva si po staletí 
monopolizovala dědictví Kyjevské Rusi, a  dokonce se nábožensky 
stavěla nad kyjevské svatyně. To starobylé hlavní město však prokáza-
lo svou odolnost.

Kyjev je v mnoha ohledech zvláštním místem.
Dnes se v něm mísí všechno to, co Ukrajinu charakterizuje. V jeho 

ulicích můžete slyšet ruštinu vyslovovanou se specifickým, výcho-
doukrajinským přízvukem. A celou plejádu západních ukrajinských 
přízvuků a nářečí. Častokrát je tu slyšet také angličtina.

Do Kyjeva přijíždějí lidé ze všech koutů Ukrajiny; za vzděláním, 
kariérou nebo lepšími zítřky. V posledních zhruba deseti letech se stal 
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magnetem pro lidi z  Dněpru a  Donbasu, Chersonu nebo malých 
měst na západě země.

Kdysi dávno jsme si v redakci Kyiv Post uvědomili, že kromě něko-
lika málo výjimek tam nepracoval nikdo, kdo by se v Kyjevě narodil.

Je to město přistěhovalců, kteří tam usilovně hledají svobodu a štěstí.
Patřil jsem k nim, když jsem v květnu 2016 přijel vlakem do Ky-

jeva s batohem na zádech a se stovkou v kapse. V tomhle městě je 
třeba začít od nuly a vyšlapat si vlastní cestu. Pronajmout si levný byt 
na předměstí a pak podniknout ještě milion dalších věcí.

Mnozí z  nás, naplavenin, se nakonec usadili v  nových domech 
v kyjevských satelitech, jako jsou Irpiň, Buča, Sofijivska Borščahivka 
nebo Hostomel, a přispěli tak k chaotickému vývoji na místním trhu 
s nemovitostmi.

Ve válce v roce 2022 pomohla právě tato tichá předměstí při zá-
chraně města.

Podstatu Kyjeva tvoří nespočet hipsterských kaváren a stoletých 
parků. Je to směsice všech možných kultur, kde vedle sebe stojí lido-
vý ukrajinský podnik, kiosek se šavarmou a špičková krymsko-tatar-
ská restaurace, o kousek dál se pak nachází vyhlášená čínská restaura-
ce a také jeden dobrý indický podnik.

V Kyjevě máme pravděpodobně více gruzínských restaurací než 
v Tbilisi.

Pokud jde o bary a hospody, pizzerie nebo sushi, mohu s napros-
tou jistotou prohlásit, že jsme my, Kyjevané, zhýčkaní. Je jich tu tolik 
a téměř všechny jsou velmi dobré, a to na všech úrovních. Od nalívá-
ren pro fotbalové fanoušky až po sofistikované kavárny nebo tematic-
ké bary pro nadšence do vinylových desek.

Ano, máte pravdu, spousta jiných měst je na tom v tomhle ohledu 
taky dobře. Zvláštností Kyjeva je však to, že vycházky jsou mnohem 
dostupnější a příjemnější. Na svých cestách do zahraničí, v barech 
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a restauracích, se často přistihnu při myšlence, že s takovou obsluhou 
by tyto podniky v Kyjevě měly minimum zákazníků.

Toto hrdé město dalo život mnoha slavným osobnostem. Při pro-
cházce ulicemi narazíte na nespočet pamětních desek s jejich podo-
biznami.

Zrovna v této budově v ulici Basejna se narodila budoucí izraelská 
premiérka Golda Meirová. Když půjdete kolem městské zahrady před 
ministerským kabinetem, uvidíte u vchodu do stadionu Dynama 
sochu muže, který sedí na lavičce a přemýšlí o něčem velmi emo-
tivním. 

Socha zpodobňuje Valerije Lobanovského, fotbalovou legendu. 
V sotva nápadném domě v Andrijevském sestupu žil Michail Bulga-
kov, autor Mistra a Markétky.

Město má své problémy s infrastrukturou sovětské éry, šílenou do-
pravou a nesnesitelnými blešími trhy u stanic metra. Ale víte co? Na-
konec se vám tento lehký zmatek, který v současné době řídí bývalý 
boxerský šampión, náš milovaný starosta Vitalij Kličko, zalíbí.

Zachumlám se do kabátu a znovu vyjdu na Volodymyrskou ulici. 
Je pátek večer a ve městě to žije. Rozesmáté skupinky po dvou nebo 
třech se bezcílně prochází po kluzkém, namrzlém chodníku (sakra, 
Kličko!) a popíjejí horké svařené víno z papírových kelímků.

„Tohle roční období je ze všech nejkrásnější…“ Ano, to je pravda.
Volodymyrská je pravděpodobně jednou z nejstarších nepřetržitě 

obydlených ulic na světě. Stojí tu už nejméně tisíc let a slouží jako 
hlavní cesta skrze staré město. Nachází se tu jeden z největších kyjev
ských zázraků – Zlatá brána.

Nyní to je obrovský oblouk z kamene a dřeva, replika toho, co 
bývalo hlavním vchodem do starověkého města. Několik desetiletí 
před první křížovou výpravou nařídil velkokníže Jaroslav I. Moudrý 
vybudovat nové městské hradby na obranu rostoucího hlavního města.



37

Na vlastní oči: Příběh válečného Kyjeva

Zlatá brána, inspirovaná obranou Konstantinopole, byla koruno-
vána kaplí, aby bylo každému pocestnému jasné, že vstupuje do hlav-
ního města křesťanství.

Jaroslavská zeď se táhla od Zlaté brány k dnešnímu Majdanskému 
náměstí, pak na sever ke klášteru svatého Michala se zlatou kopulí 
a poté vedla na západ podél Pejzažného chodníku na Lvovské ná-
městí.

Pokud si u Zlaté brány trochu zaplatíte, můžete si uvnitř kopule 
prohlédnout zbytky původních hradeb. A pokud si troufáte, můžete 
si vzít láhev šampaňského a vystoupat na vyhlídkové balkony, které 
skýtají fantastický výhled na starý Kyjev. (Je to skvělé místo pro první 
rande, to mi věřte!)

Když se podíváte na sever, uvidíte katedrálu svaté Sofie, jedno 
z nejposvátnějších center východního křesťanství, kterou založil kní-
že Jaroslav na místě, kde kdysi porazil armádu tureckých nájezdníků.

O něco severněji leží kopce u řeky, kde slovanské kmeny těžily 
první stavební kameny na stavbu pozdějšího Kyjeva. 

A všude kolem tohoto starobylého místa najdete zdobené budovy 
z 19. století plné hipsterských kaváren. Pokud víte, kde v Rejtarské 
ulici odbočit, dostanete se do Vraního dvora. Ano, ve velké kleci na 
dvorku tam chovají opravdické vrány.

Nebo narazíte na čtyři sta let starou lípu vedle pozůstatků dávných 
pohanských svatyní. Nebo na malou sošku Panteleimona, perské koč-
ky, která žila v  jedné restauraci vedle Zlaté brány. Podle legendy to 
ubohé zvíře před mnoha lety zahynulo při požáru. Jeho duch však žije 
dál v podobě bronzového pomníku, který vítá všechny kolemjdoucí.

Hned vedle Zlaté brány se nachází malé náměstí plné zeleně. V létě 
je skvělé dát si tam kávu na lavičce pod zahradními stany a poslouchat 
pouliční hudebníky, kteří vystupují naproti několika stánkům se zmrz
linou a památníku knížete Jaroslava.
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Slyším je zpívat Nirvanu a Chrise Isaaka, a to i v zimě. Pamatuju si 
to špatně, nebo je zpívání v chladu špatné na hlasivky? Už ani nevím.

Na každý pád je to další věc, co dělá Kyjev zajímavým. Naši po-
uliční hudebníci, ať už jsou to zpěváci, kytaristé, klavíristé nebo bu-
beníci, jsou mimořádně nadaní.

A teď to krásné město ještě nasvěcuje moře vánočních světel. A ko-
lem se procházejí davy šťastných lidí, smějí se a povídají si.

V takovém počasí a v takovou hodinu přijde člověku sklenka hor-
ké pálenky v podniku Golden Gate’s Drunken Cherry vhod.

Přichází další páteční večer, kdy návštěvníci popíjejí třešňové ná-
poje v karmínovém světle obřího lustru.

Zatímco stojím u polohovacího stolu, náhodně si projíždím zpra-
vodajství:

„Estonský ministr obrany: ‚Kdyby NATO přistoupilo na ruské po
žadavky, znamenalo by to pro evropskou bezpečnost katastrofu.‘“

Ale kdepak.
Všechno bude v pořádku, jako vždy.
Život je dobrý, bez ohledu na to, co dělají ti, kdo hýbou světem.
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TŘI

Kéž bychom si tehdy uvědomili, jaká se nám nad hlavami kumu-
luje bouře.

Vzhledem k aktuální situaci je zřejmé, že to prosincové ultimátum 
bylo zásadním zlomem před vyhlášením války.

O přípravě plošné invaze na Ukrajinu muselo být rozhodnuto už 
tehdy. Ruská diplomacie (a propagandistický sbor, který ji doprovází) 
se však nacházela uprostřed bouřlivého dramatu s pečlivě přichysta-
ným scénářem. Byl to ten starý, ohraný příběh: Rusko bylo napadeno, 
ale jako oběť, která se ničím neprovinila, nabídlo zlovolnému Západu 
šanci k nápravě a nastolení míru.

Na Ukrajině jsme tomu nevěnovali příliš pozornosti.
Země si žila svým životem. Sociální média se spíše než o další ab-

surdní kejkle Kremlu zajímala o to, která značka vakcíny proti covi-
du-19 je zrovna v módě (já byl v týmu Moderna!).

Ultimátum bylo jen dalším titulkem vedle nekonečných korup
čních skandálů a karanténních opatření.

Na naši obranu je třeba říct, že jsme měli své důvody.
Tato „bezpečnostní krize“ bezostyšně vykonstruovaná kremel-

skými médii byla celé měsíce roku 2021 natolik do očí bijící a tea-
trální, že ji bylo těžké brát vážně.
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Za předchozích osm let jsme si už zvykli žít v toxickém mediál-
ním prostředí, kde se z východu neustále linul nenávistný propagan-
distický zápach.

Ano, od té doby, co jsme v  roce 2014 svrhli zkorumpovaného 
autokrata Viktora Janukovyče podporovaného Ruskem, jsme se stali 
„loutkou Západu“, „fašistickým zkrachovalým státem“, „zrádci Rus-
ka“. Ruská televizní propaganda byla Ukrajinou posedlá tak dlouho, 
až jsme si na ten zápach zvykli.

Kreml se vždy vyžíval v zastrašování, povýšeneckém chování a la-
ciné demagogii. Ze sprostého kriminálního slangu tam udělali jazyk 
diplomacie. Politická strategie se smrskla na vystupování jako poulič-
ní gangster, který od někoho vybírá výpalné.

Zároveň bylo výhodné pokračovat v bezpečné a pohodlné slovní 
válce se Západem. Tato z nosu vytažená konfrontace už dávno naby-
la podoby neustálého láteření nad „rizikem jaderného holokaustu“ – 
jako by vyčarovaný hřibovitý mrak poskytoval krytí oligarchům, kteří 
si do kapes ukládají miliardy z transferů ropy a plynu do Evropy a na-
kupují luxusní byty na Miami Beach.

Takže i v polovině prosince 2022 bylo docela v pořádku vidět, jak 
Moskva vznáší absurdní požadavky vůči NATO a Spojeným státům. 
Nebylo tedy žádným překvapením, že Kreml ve své neutuchající te-
levizní propagandě pokračoval v kňučení o tom, jak „Západ nere-
spektuje oprávněné bezpečnostní zájmy Ruska“. 

Kreml tento příběh o „obléhané pevnosti“ prodával svému obyva-
telstvu po celá léta, ne-li desetiletí. Konfrontační protizápadní propa-
ganda, cíleně přitažená za vlasy, patří k hlavním pilířům kremelských 
zásad uplatňovaných nad Ruskem. Nové ultimátum podle mnohých 
zapadalo do starého schématu „kecy, kecy, skutek utek“. 

Navíc, jak si možná někteří vybavujete, šlo už o druhou velkou 
bezpečnostní krizi, kterou jsme v roce 2021 zažili.
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Ta první nenadále propukla jen o několik měsíců dříve, a to v dubnu.
Lokální válka nízké intenzity na Donbasu trvala už téměř deset 

let, ale nejžhavější boje tohoto ruského počinu proběhly ještě v le-
tech 2014 a 2015. Čtyři sta padesát kilometrů dlouhá frontová linie 
se po bitvě u Debalceva v únoru 2015 a následné formalizaci falešné-
ho „všeobecného příměří“ většinou stabilizovala.

My, novináři, jsme dál psali nekrology osmdesáti až sto třiceti 
ukrajinským vojákům, co na Donbasu každý rok položili život. Vět-
šinou šlo o následky sporadických střetů s ozbrojenci vedenými Rus-
kem, palbu odstřelovačů, miny nebo příležitostné průzkumné mise. 
Občas docházelo k izolovaným lokálním konfliktům, jako například 
v boji o Avdijivku na začátku roku 2017.

Aktivní válka však byla pozastavena a považovala se za zamrzlou. 
A jak léta plynula, jako by na ni obě strany zapomněly. Ještě v posled-
ních měsících roku 2021 se našly týdny, kdy ukrajinská armáda v kaž
dodenních sděleních hlásila jen minimum „porušení příměří“, pokud 
vůbec nějaká.

Tato válka už se nikomu bojovat nechtěla – pokud ovšem zrovna 
nepřišel rozkaz shora.

Situace na Donbasu se dostala mimo pozornost široké veřejnosti. 
Tato neveselá, nekonečná nuda na vzdáleném východě země se stala 
předmětem zájmu poměrně malé komunity aktivistů, veteránů a no-
vinářů.

Okupovaná krajina, která ležela jen patnáct minut jízdy od fron-
tové linie, si žila vlastním životem. O  Donbasu a  Krymu,  vlastně 
i o problematice obrany obecně, jsme slýchali jenom během hlučných 
volebních kampaní.

Ti, kteří situaci monitorovali, si pravidelně zoufali nad „zapomenu-
tou válkou uprostřed Evropy“, která se vytratila z centra pozornosti 
světa. 
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O minských dohodách se rok co rok vedly nekonečné plané řeči.
Pokud byste nevěděli, minské dohody jsou zjednodušeně řečeno 

dvě smlouvy, které Rusko donutilo Ukrajinu podepsat po těžkých 
porážkách na Donbasu na přelomu let 2014 a 2015. V tomto období 
samozřejmě došlo také k ruské anexi Krymu, což je další bolavý bod.

Formálně byly smlouvy plánem na ukončení „vnitřního konflik-
tu“ na Donbasu. To mělo Ruskem kontrolovaným separatistickým 
„republikám“ v Doněcku a Luhansku poskytnout rozsáhlou autono-
mii a také vést ke svobodným a spravedlivým, mezinárodně monito-
rovaným místním volbám v okupované zóně.

Jako vždy se ďábel skrýval v detailu. „Rozsáhlá autonomie“ zde 
znamenala, že „republiky“ měly být ve skutečnosti zcela nezávislé na 
Kyjevě, disponovat vlastní nezávislou armádou a právem veta na jaké-
koliv kroky ukrajinské zahraniční politiky (jako je sbližování s NATO 
a EU, přirozeně).

Samozřejmě že by začlenění těchto Kremlem kontrolovaných en-
kláv zpět k Ukrajině za ruských podmínek znamenalo pro Ukrajinu 
uzel na krku. A  jak jsme pevně věřili, časovaná bomba nastražená 
v našem středu a hrozba pro naši budoucnost jako nezávislého národa 
osvobozeného od dusivého vlivu Ruska.

Od chvíle, kdy zaschnul inkoust na podpisu, se Ukrajina snažila 
vymanit ze zatracující smlouvy a udržet doutnající válku na Donbasu 
na uzdě.

Nekonečná telenovela minských rozhovorů tak pokračovala dál 
a dál.

Vyjednávací skupina pokračovala ve svých schůzkách a pravidelně 
vyhlašovala další příměří, které mělo začít do Vánoc, do žní, do Veli-
konoc nebo do začátku školního roku. Těch dvacet různých pokusů 
o příměří, které všechny dříve či později selhaly, už mi v hlavě dost 
splývá.
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Monitorovací mise OBSE (Organizace pro bezpečnost a  spolu-
práci v Evropě) na Donbasu nadále zaznamenávala přítomnost po-
kročilé ruské vojenské techniky a také pravidelné příjezdy konvojů 
nákladních automobilů z ruského území. Moskva však celou věc za-
rámovala jako „občanskou válku“ vedenou „lidovou domobranou brá
nící Donbas proti ukrajinským nacionalistickým eskadrám smrti“.

Všem bylo jasné, že to má pod palcem Rusko. Ukrajina na to ne-
ustále hlasitě upozorňovala a mnohá západní média na to v zájmu 
vyváženosti a objektivity zareagovala tím, že ruské kolaboranty ozna-
čila za „povstalce“ a „separatisty“. 

Do roku 2022 jsme za osm let od začátku konfliktu v roce 2014 
ztratili přibližně čtyři tisíce vojáků. Podle OSN dosáhl celkový po-
čet obětí více než třinácti tisíc, včetně civilistů a milicí pod vedením 
Ruska.

Dokonce i v části Donbasu kontrolované Ukrajinou se smrt stala 
součástí každodenního života.

Všichni si zvykli, že Doněck a Luhansk jsou nyní chudinské en-
klávy ovládané zločineckými gangy, ruskými penězi a právem zbraně. 
Je třeba uznat, že situace v Luhansku byla odjaktěživa tíživá.

Ale Doněck, který před rokem 2014 zaznamenal velkolepý po-
krok, se ocitl v bezčasí šedé prázdnoty. 

Stará rozdělovací trať vedla asi dvacet kilometrů od mého rodné-
ho města Volnovacha. Město bývalo pětadvacetitisícovým železnič-
ním uzlem ležícím na stejné vzdálenosti mezi Doněckem a  Ma-
riupolem.

Už dlouho se tam nestalo nic vojensky významného. Po letech 
2014 a 2015 byl život víceméně v pořádku. V místě došlo dokonce 
ke znatelnému místnímu rozvoji.

Mnoho mých krajanů překračovalo frontovou linii v obou směrech, 
jako by to byla mezinárodní hranice. Jiní se vydávali z okupovaných 
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území do Volnovachy, aby si vybrali ukrajinské důchody a nakoupili 
ukrajinské výrobky v místních supermarketech.

Podnikaví majitelé minivanů vydělávali slušné peníze na přepravě 
lidí v obou směrech. Nejlepší řidiči měli své vlastní taháky „na druhé 
straně“. Za příplatek vás převezli přes vstupní bod bez dalších problé-
mů s kontrolou dokladů a prohlídkou kufru.

Mnoho lidí, kteří v roce 2014 uprchli z Doněcku, si založilo nový 
život v Kyjevě a jinde, včetně Ruska.

Bylo zřejmé, že Ukrajina se nikdy nedostane k prolomení fronty 
a znovudobytí Doněcka a Luhanska. To by znamenalo šílené boje ve 
městech a nevyhnutelnou ruskou intervenci. Obrovský počet mrt-
vých civilistů by při takovém odvážném kroku znamenal okamžité 
stažení podpory Západu a drtivou vojenskou porážku.

Všichni na Ukrajině si pamatují katastrofu v  Ilovajsku v  srpnu 
2014, kdy byly postupující ukrajinské jednotky uvězněny a zmasa-
krovány pravidelnými ruskými jednotkami.

Také ukrajinskému vedení to bylo více než jasné. Po léta tak byla 
v zákoně zakotvena velmi idealistická koncepce „mírové reintegrace“ 
okupovaných území.

S postupujícím časem a snižující se intenzitou války klesal i po-
čet obětí. V letech 2018–2021 zaznamenala OSN 381 úmrtí civi-
listů na obou stranách frontové linie. Roční počet civilních obětí 
klesl ze 162 v roce 2018 na 44 v roce 2021, přičemž tyto oběti byly 
z velké části způsobeny nevybuchlou municí, nikoliv ozbrojenými 
střety.

Zdálo se, že ruský vpád na východní Ukrajinu už dál nebude pro-
bíhat formou ozbrojeného konfliktu. Očekávali jsme, že o výsledku 
války, ať už bude pro Ukrajinu dobrý či špatný, se rozhodne spíše 
v ostrých diplomatických bojích než na skutečných bojištích.

A uvěřili jsme, že tato situace vyhovuje také Kremlu.
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Ruský vpád nevyvolal úplný rozpad Ukrajiny ani připojení ruskoja-
zyčných jihovýchodních oblastí Ukrajiny. A přesto tato nekonečná situa
ce „žádná válka, žádný mír“ zasadila Ukrajině nezhojitelnou ránu, která 
jí zabránila v jakémkoliv skutečném posunu směrem k NATO a EU.

Kreml neměl na okupovaném území na východě žádnou sku-
tečnou odpovědnost. Okupace v zastoupení nestála tolik (odhadem 
pět miliard dolarů ročně). Pokud bylo jejich záměrem zbrzdit západ-
ní aspirace Ukrajiny, byla to docela dobrá dohoda. A zdálo se, že Zá-
pad obecně dává přednost patové situaci před novou válkou.

A dříve či později by Západ ve jménu pokračování běžných ob-
chodů s Moskvou mohl nakonec ustoupit a donutit Kyjev k plnění 
minských dohod podle ruských podmínek. Toho jsme se obávali 
v roce 2019, kdy byl do prezidentské kanceláře pozván hlouček no-
vinářů, aby Zelenskyj vysvětlil „Steinmeierovu formuli“.

Tento „vzorec“ byl plánem na provádění minské dohody, který 
navrhl tehdejší německý ministr zahraničí Frank-Walter Steinmeier, 
jenž se později stal německým prezidentem.

Plán předpokládal následující: úplné zastavení palby na Donbasu, 
poté místní volby podle ukrajinské legislativy v části regionu kontrolo-
vané Ruskem, po nichž by okamžitě následoval trvalý „zvláštní územ-
ní status“, pokud OBSE prohlásí volby za svobodné a spravedlivé.

Zde je však otázka, která zní takto: Budeme mít tyto volby před-
tím, nebo potom, co Kreml stáhne své pravidelné jednotky a bojov-
níky a nechá Ukrajinu obnovit kontrolu nad státní hranicí mezi Rus-
kem a Donbasem?

Ruská odpověď samozřejmě zněla: Žádné vojenské stažení, žádná 
ukrajinská přítomnost v regionu a na státní hranici a  falešné volby, 
které by okupovanou zónu legalizovaly jako cizí enklávu v těle Ukra-
jiny.

To bylo pro Ukrajinu nepřijatelné.
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