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PROLOG

Pokud se pustite do psani knihy, hlavné nezacinejte po-
pisem pocasi.

Kdo Ze to fekl? Nemizu si vzpomenout, ale nejspis né-
jaky slavny spisovatel.

At uz to byl kdokoliv, mél pravdu. Pocasi je nudna za-
lezitost. Nikomu se nechce ¢ist o pocasi, obzvlast ne v Ang-
lii, kde se fesi porad. Lidé chtéji Cist o ostatnich lidech
a popisné odstavce obvykle preskakuji, aspon podle mych
zku$enosti.

Vyhnout se tomuto tématu je kazdopadné dobra rada,
kterou jsem se v$ak rozhodl na vlastni nebezpeci nerespek-
tovat. Doufam, Ze se tak mtj pfipad stane pravé tou zar-
nou vyjimkou potvrzujici pravidlo. Nemusite se ale obavat.
Pribéh, ktery vam chci vypravét, se neodehrava v Anglii,
takze nebudu vypravét jen o desti. Kategoricky odmitam
délat z desté téma, zddna kniha by neméla zac¢inat destém.
Nikdy. Bez vyjimky.

Budu mluvit o vétru. O vétru, ktery se prohani po fec-
kych ostrovech. O divokém, nepredvidatelném feckém ve-
tru. O vétru, ktery vas muze privést k silenstvi.

Té noci byl obzvlast divoky. Myslim tu noc, kdy doslo
kvrazdé. Byl buracivy a bésny, lomcoval stromy, prohanél
se po stezkach, skucel a kvilel, pohlcoval v§echny ostatni
zvuky a odnasel je pry¢.



Leo uslysel vystrely, kdyz byl pravé venku za domem
a vklece zvracel do zeleninové zahradky. Nebyl opily, jen
zhuleny. Mea culpa, omlouvam se. Nikdy pfedtim travu
nehulil, nejspis jsem mu nemél zadnou davat. Po pocatec-
nich napil euforickych pocitech, spojenych zrejmé s leh-
kymi halucinacemi, se mu udélalo $patné od zaludku a za-
¢al davit.

V té chvili se do néj optel vitr vsi silou a vmetl mu do
tvare ohlusujici zvuky: prdsk, prdsk, prask. Tti vystiely
v tésném sledu za sebou.

Leo se s namahou zvedl ze zemé. Ve snaze udrzet co
nejpriméjsi smér se kymacivé vydal proti vichru za zvu-
kem vystfeld, pry¢ od domu, po cesté olivovym hajem ve-
doucim ke zficeniné.

A tam, na mytiné mezi stromy... uvidél télo.

Lezelo uprostred stale se zvétsujici kaluze krve, v polo-
kruhu rozpadlych mramorovych sloupt, které ho ¢astecné
zakryvaly svym stinem. Leo se k nému opatrné priblizil
a pohlédl mu do tvare. Potom se odpotacel dozadu, rysy
ve tvari se mu zkfivily hriizou, néma usta otevrel k vy-
kfiku.

Presné v tu chvili jsme tam dorazili i my, akorat vcas,
abychom slyseli pocatek Leova jekotu dfiv, nez mu ho vitr
sebral ze rtti a zmizel s nim do tmy.

Snad vtefinu jsme tam stéli bez hnuti, onéméli hrizou.
Byl to désivy okamzik, hriizostrasny, podobajici se vy-
vrcholeni fecké tragédie.

Jenze tahle tragédie danou scénou nekoncila.

Ve skutecnosti to byl teprve zacatek.



PRVNI DEJSTVI

Je to ten nejsmutnéjsi pribéh, jaky jsem kdy slysel.

— Ford Madox Ford, Nejsmutnéjsi pribeh






Tento ptibéh je o vrazdé. Ackoliv to mozna neni tak docela
pravda. V podstaté jde o milostny pribéh. Je to ta nejsmut-
néj$i varianta pribéhu o lasce, jakou si dovedete predsta-
vit - o jejim konci ¢i skonani, chcete-li.

Takze jsem se vlastné nemylil, kdyz jsem mluvil o vrazdé.

Mozna se vam ten pribéh bude zdat povédomy. Patrné
jste o ném tehdy cetli, bulvarni tisk jim byl doslova nadse-
ny, nejéastéjsi titulek znél VRAZEDNY OSTROV.

Ve skutec¢nosti se neni ¢emu divit, vzdyt mél vSechny
predpoklady k tomu, aby se z néj stala novinarska senza-
ce — byvala filmova hvézda, soukromy recky ostrov od-
fiznuty od okolniho svéta kvili vichru... a pochopitelné
vrazda.

O té noci se napsala spousta nesmysli. Nejraznéjsi
ztfe$téné a nepravdivé teorie o tom, co se mohlo, nebo na-
opak nemohlo odehrat. Ja jsem se vSem zarucenym zpra-
vam vyhybal. Nemél jsem nejmensi zajem ¢ist néjaké vy-
mysly o déni na ostrove.

Ja jsem totiz védél, co se na ném stalo. Protoze jsem
tam byl.

A kdo jsem? Inu, vypravéc tohoto pribéhu a také jed-
na z jeho postav.

Na ostrové nas bylo uvéznénych celkem sedm.

A jeden z nds byl vrah.
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Nez ale zacnete uzavirat sazky, kdo byl tim vrahem,
citim povinnost vas informovat, Ze toto neni detektivka.
Diky Agathé Christie vSichni vime, jakym zptsobem je
dany druh literatury vystavény — zahadny zlocin, po kte-
rém nasleduje dtsledné vysetfovani vedouci k déimyslné-
mu vyfeSeni pfipadu, po némz, mame-li $tésti, nas ceka
jesté v uplném zavéru zvrat. Jenze toto je redlny pribéh,
nikoliv fikce. Je o skute¢nych lidech a odehrava se na sku-
tecnych mistech. Jeho podstatou neni ani tak, kdo to ude-
lal, ale pro¢ to udélal. Jde o studii charaktert, zkoumani
toho, jaci jsme a proc¢ délame véci, které délame.

To, co nasleduje, je moje poctiva a upfimna snaha zre-
konstruovat udalosti oné straslivé noci - samotnou vrazdu
i vSe, co ji predchazelo. Slibuju, ze vam predlozim ¢istou
a ni¢im nezkreslenou realitu. Budu se drzet pravdy, jak
jen to bude mozné. Popisu vam vsechno, co jsme udélali,
fekli a o ¢em jsme premysleli.

Sly$im, jak se ptate: Jak to chcete, sakra, dokdzat? Jak to
vSechno muZete védét? Jak muzete védét nejen o kazdém
¢inu ostatnich, o vSem, co bylo vyféeno a vykonano, ale
také o vSem nevyrceném a neuskutecnéném, o téch nej-
niternéjsich myslenkach v hlavach jednotlivych aktéra?
Inu, nejvétsi mérou se spoléham na rozhovory, které jsme
spolu vedli, pfed vrazdou i po ni. Tedy ti z nas, kdo pre-
zili. Co se nezivych tyce, spoléhdam na to, ze pokud jde
o jejich vnitfni monolog, dovolite mi, abych vyuzil trochu
své umélecké licence. Vzhledem k tomu, zZe jsem povola-
nim dramatik, rozhodné patfim k tém nejpovolanéjsim
pro dany ukol.

M¢é popisy udalosti vychazeji mimo jiné z mych pozna-
mek potizenych jak pred vrazdou, tak po ni. K tomu bych
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rad uvedl par slov na vysvétlenou. Uz nékolik let mam ve
zvyku délat si pravidelné zapisky. Nejde v pravém slova
smyslu o deniky, moje zapisniky nejsou tak strukturované.
Spis jde o urcité zaznamy myslenek, snt, postfehi o okol-
nim svété a utrzky rozhovord, které nékde zaslechnu. Na
mych zapisnicich neni nic extra, jsou to jen obycejné ¢erné
bloky znacky Moleskine. Zapisnik z toho roku mam ted
otevreny pred sebou a samoziejmé do néj budu prabézné
nahlizet, az budu pokracovat v psani.

Vsechno to zdiiraznuji proto, abyste pochopili, ze po-
kud vas v nékterém okamziku béhem vypravéni uvedu
v omyl, stane se to nedopatfenim, nikoliv imyslné, tieba
jen proto, ze ze svého thlu pohledu néjakou udalost ne-
obratné zkreslim. Myslim, zZe takové uz je riziko povola-
ni, pokud se stanete vypravécem pribéhu, v némz sami
hrajete vedlejsi roli.

Pfesto se budu snazit ze vSech sil, aby bylo v mém vy-
pravéni takovych nedopatfeni co nejméné. Rovnéz dou-
tam, ze mi doprejete tu a tam i néjakou odbocku. A driv,
nez mé obvinite z toho, Ze je mé vypravéni neprehledné
a spletité, dovolte mi, abych vam jesté jednou pripomenul,
ze jde o skutecny pribéh a v realném zivoté prece komu-
nikujeme presné takovym zptlisobem, nemyslite? Skaceme
z mista na misto, dopfedu a dozadu v case, v nékterych
okamzicich zpomalujeme a odbocujeme, jindy zase vSech-
no bereme z rychliku, upravujeme své vypravéni za pocho-
du, minimalizujeme nedostatky a maximalizujeme pred-
nosti. Vichni jsme tak trochu nevérohodnymi vypravéci
svych zivott.

Je to vzrusujici pocit. Pfipada mi to, jako bychom pravé
vy a ja spole¢né usedali na barové stolicky a ja se kone¢né
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poustél do vypravéni, jako kdyz si dva stafi pratelé zajdou
do baru na sklenicku.

Toto je pribéh pro kazdého, kdo nékdy miloval, prona-
$im a posunuji smérem k vam sklenici - velkou, protoze
ji budete potfebovat. Jakmile se pohodlné usadite, za¢nu
vypravet.

74d4m vés jen, abyste mé piili§ neprerusovali, aspori
ze zacatku. Potom bude jesté spousta prilezitosti vSéechno
probrat. Prozatim vds prosim, abyste mé vyslechli, jako
byste trpélivé naslouchali davnému priteli, ktery horlivé
vypravi néjaky zdlouhavy vtip.

Je nejvyssi Cas seznamit se s nasimi podezielymi - vez-
meme to podle dilezitosti. Z toho divodu musim na chvi-
li zGstat, byt neochotné, mimo hlavni jevisté. Budu stat
v zakulisi a ¢ekat, az kone¢né dojde fada na mou repliku.

Zacnéme tedy, jak se slusi a patfi, tou nejvétsi hvézdou.

Zacnéme s Lanou.

2

Lana Farrarova byla skute¢na filmova hvézda. A velka.
Stala se ji uz zamlada, v dob¢, kdy slava jesté néco zname-
nala, jesté pred tim, nez se celebritou mohl stat kdokoliv,
kdo ma pfipojeni na internet.

Mnozi z vas jeji jméno bezpochyby znate, anebo jste as-
pon vidéli jeji filmy. Natocila jich pfili§ mnoho, nez abych
se poustél do jejich vyctu. Pokud jste na tom vsak stejné
jako ja, jeden ¢i dva vam bezpochyby prirostly k srdci.

I pres to, ze odesla do filmového diichodu deset let pred
tim, nez se odehral na$ pribéh, jeji slava pretrvala dal.
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A jisté vydrzi jesté dlouho poté, co ja uz budu mrtvy a za-
pomenuty, jako bych se nikdy nenarodil. Na Lanu Farra-
rovou v$ak budou lidé vzpominat i nadale a po pravu. Jak
jednou napsal Shakespeare o Kleopatte, sama se zaslouzila
,»0 své misto v pribéhu’.

Kdyz bylo Lané devatenact, objevil ji prosluly holly-
woodsky oscarovy producent Otto Krantz, za kterého se
pozdéji vdala. Az do pred¢asné smrti vénoval Otto znac-
nou cast své energie a vlivu na to, aby Lanu podporoval
vjejim kariérnim rastu. Vybiral si a produkoval filmy, kte-
ré slouzily jako vykladni skfifl pro jeji talent. Lanu vSak
osud predurdil, aby se stala hvézdou, at uz byla s Ottou,
nebo bez néj.

Nebylo to jen jeji dokonalou tvari s ¢istou zarivou kra-
sou andéla od Botticelliho ¢i jejima nekone¢né modryma
o¢ima ani tim, s jakou gracii se pohybovala, jak mluvila,
nebo jak uchvatné se usmivala. Ne, na Lané bylo dtlezité
néco jiného. Cosi nepolapitelného, jakasi stopa, kterd z ni
délala takika polobohyni, néco bajného, magického, co
v ¢lovéku vzbuzovalo az chorobné, neodolatelné nutkani
ji stale sledovat. V pritomnosti takové krasky jste netou-
zili po nicem jiném, nez se onémeéle divat.

Lana natocila jesté jako velice mlada spoustu filmi,
a abych byl upfimny, ¢lovék z toho ma lehce pocit, jako
by se hazelo bahno na zed, aby se zjistilo, které kousky
se udrzi. Zatimco jeji romantické komedie kolisaji mezi
témi lepsimi a hor$imi, jeji thrillery ani neurazi, ani prilis
nezaujmou. Trefou do ¢erného vsak teprve bylo natoceni
prvni tragédie. Lana si zahrala Ofélii v moderni adaptaci
Hamleta a ziskala svou prvni nominaci na Oscara. Od té
chvile se jeji specialitou stalo vznesené utrpeni. At uz tomu
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fikate sladak nebo dojak, Lana excelovala v rolich roman-
tickych hrdinek odsouzenych k zdhubé, od Anny Kare-
niny az po Johanku z Arku. Nikdy neziskala muze svého
srdce a malokdy vyvazla ziva a my jsme ji za to milovali.

Jak si asi dovedete predstavit, Lana béhem své kariéry
zajistila pro spoustu lidi obrovsky vydélek. Kdyz ji bylo
pétatricet, v tom kratkém obdobi nékolika let, které ji-
nak byly pro Paramount z finan¢niho hlediska naprosto
katastrofické, predstavovaly zisky z jejich filmu to jediné,
co dokazalo udrzet studio nad vodou. Proto byl pro fil-
movou branzi obrovsky $ok, ze Lana zni¢ehonic oznamila
svij odchod na odpocinek na vrcholu slavy a v plné krase,
v pomérné mladém véku ctyficeti let.

Bylo zdhadou, pro¢ se rozhodla skoncit, a zdhadou to
meélo i zstat, protoze Lana zadné vysvétleni nenabidla.
Ani tenkrat, ani v nasledujicich letech. Vefejné o svych
diivodech nikdy nepromluvila.

Mné se ale svérila. Kdyz jsme spolu jedné zimni noci
popijeli u ohné whisky a pozorovali jsme, jak za okny po-
letuji snéhové vlocky. Prevypravéla mi tehdy cely svtij pri-
béh a ja ji na oplatku povédel...

Zatracené. Uz je to tady zase, opét se do pribéhu pro-
vrtalo jako néjaky cervoto¢ mé ego. Zda se, Ze i pres nejlep-
$1 imysly se nedokazu udrzet mimo Lanin pfibéh. Mozna
bych mél uznat porazku, smifit se s tim, Ze jsme nerozluc-
né propleteni, ona a ja. Nase osudy jsou do sebe zasmodr-
chané jako klubko z neposlusnych provazki, které nelze
jen tak rozplést.

I kdyby to byla pravda, nase pratelstvi zacalo az poz-
déji. V tomto bodé vypravéni, kdy Lana opousti filmo-
vou branzi, jsme se jesté¢ osobné neznali. Tehdy jsem Zil
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s Barbarou Westovou v Londyné. A Lana Zila samoziej-
mé v Los Angeles.

Lana je rozend a odchovana Kaliforfianka. Zila tam,
pracovala tam, natocila tam vét§inu svych filma. Kdyz
vSak Otto zemfel a ona se stahla do ustrani, rozhodla se
Los Angeles opustit a zacit nanovo nékde jinde.

Ale kde?

Tennessee Williams pronesl okfidlenou vétu, ze ¢lovék
nema stejné kam utéct, pokud skon¢i u filmu, leda by se
nechal vystfelit na Mésic.

Avsak Lana na Mésic neodletéla. Misto toho odjela do
Anglie.

Prestéhovala se se svym malym synkem Leem do Lon-
dyna. Zakoupila pro né dva obrovsky Sestipatrovy dim
v Mayfair. Nem¢la ale v umyslu zdrzet se tam dlouho,
rozhodné ne navzdy. Byl to jen do¢asny experiment v no-
vém bydleni, zatimco pfemyslela, co si pocit se zbytkem
Zivota.

Problém byl, Ze bez své viepohlcujici kariéry, ktera dfive
presné definovala cely jeji Zivot, si Lana s ne zrovna prti-
jemnymi pocity uvédomovala, Ze vlastné nevi, kdo je, ani
co by se sebou méla délat. Jak se mi pozdéji svérila, citila
se bezmocna a ztracena.

Pro nas, ktefi si pamatujeme Laniny filmy, je tézké si
predstavit, Ze se citi ,ztracena“. Na filmovém platné sice
Casto trpéla, ale délala to se stoickym klidem, s vnitini vy-
rovnanosti a obrovskou odvahou. Dokazala se bez mrknu-
ti oka postavit svému osudu a vrhla se do boje. Byla jed-
noduse v§im, co od hrdinky ocekavame.

V redlném zivoté se vSak Lana nemohla od svého fil-
mového obrazu lidit vic. Jakmile jste ji poznali zblizka,
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postupné jste zacali zjistovat, Ze pod jeji vnéjsi fasadou
se skryva docela jind osoba - jeji mnohem kreh¢i a kom-
plikovanéjsi ja. Nékdo, kdo si byl sdm sebou mnohem
méné jisty. Vétsina lidi vSak jeji druhé ja nikdy nepoznala.
Jak se bude postupné rozvijet nas pribéh, budeme po jeji
skryté osobnosti patrat, vy i ja. Protoze vSechna tajemstvi
jsou skryta pravé v ni.

Léta jsem bojoval s rozporem, lepsi slovo mé zatim ne-
napadd, mezi Laninou vefejné zndmou tvari a jejim pra-
vym ja. Vim, Ze s nim bojovala i Lana samotnda. Obzvlast
v dobé, kdy poprvé v zivoté opustila Hollywood a odsté-
hovala se do Londyna.

Nastésti nemusela bojovat moc dlouho, protoze brzy
zasahl osud a Lana se zamilovala do o par let mladsiho
Angli¢ana, pohledného obchodnika jménem Jason Miller.

Zustava otazkou, jestli jeji zamilovanost byla opravdu
dilem osudu, anebo spi§ pudu sebezachovy, diky némuz
mohla odlozit existencialni dilema o sobé samé a své bu-
doucnosti na neurcito. Tahle zahada mi neprestava vrtat
hlavou.

V kazdém pripadé se Lana s Jasonem vzali a Londyn se
stal jejich trvalym domovem.

Lana si Londyn oblibila. Trochu ji podezirdm, Ze ho méla
rada predevsim kvili typické anglické rezervovanosti, lidé
ji tam vétsinou nechavali na pokoji. Anglicané nemaji
ve své narodni povaze obtézovat na ulici byvalé filmové
hvézdy, dozadovat se selfie a podpisu bez ohledu na to, jak
slavné tyto hvézdy jsou. Lana se tak po vétsinu ¢asu moh-
la zcela nerusené prochazet po mésté.
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Nachodila toho opravdu hodné. Pokud ji to pocasi
umoznovalo, milovala prochazky.

Ach, to pocasi. Jako kazdy, kdo stravi delsi dobu v Bri-
tanii, se jim Lana po ¢ase zacala aZ nezdravé zabyvat.
S ubihajicimi dny se pro ni stalo pocasi neustalym zdro-
jem frustrace. Milovala Londyn, ale po témér deseti le-
tech Zivota, které v ném stravila, se toto mésto v jeji mysli
stalo v podstaté synonymem pro pocasi. Londyn a pocasi
jsou totiz téméf neoddélitelné spjaty. V pripadé, Ze né-
kdo pronese slovo Londyn, znamena to vlhko, destivo
a $edivo.

Inkriminovany rok byl obzvlast pochmurny. Uz se bli-
zily Velikonoce a zatim se nikde neobjevil ani naznak jara.
V dané chvili hrozil spi$ dést.

Cestou skrz Soho vzhlédla Lana k potemnélé obloze.
Byla si jista, ze ucitila na tvari a vzapéti i na ruce dotek
mokré kapky. Zatracené. Méla by se vratit domf, nez se
pocasi jesté vic pokazi.

Lana se vydala po stopach svych myslenek. Znovu se za-
hloubala do svého trapeni, kterym si pfedtim lamala hla-
vu. Néco ji suzovalo, ale ona nedokazala prijit na pfesnou
pri¢inu své uzkosti. Uz nékolik dni byla neklidna a ne-
sva, jako kdyby ji néco pronasledovalo a ona se pred tim
pokousela uniknout. Prikréené putovala uzkymi ulicka-
mi a snazila se setfast to, co se ji drzelo v zavésu. Co to
ale bylo?

Premyslej, nabadala v duchu sama sebe. Musis na to
prijit.

Jak tak kracela, snazila se provést inventuru svého zi-
vota, hledala v ném néjaka ocividna rozladéni ¢i trape-
ni. Souvisi to snad néjak s jejim manzelstvim? To se ji
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nezdalo prili§ pravdépodobné. Jason sice posledni do-
bou chodil domt z prace vystresovany, ale na tom neby-
lo nic nového, a v jejich vztahu jinak véechno fungovalo
dobfre. Tam momentalné zadné problémy nehrozily. Ale
kde jinde? Ze by to mélo néco spole¢ného s jejim synem
Leem? S rozhovorem, ktery spolu nedavno vedli? Vzdyt
neslo o nic jiného nez o pratelské klaboseni o jeho bu-
doucnosti, nebo snad ne?

Je mozné, ze by to ve skutecnosti bylo celé jesté mno-
hem komplikovanéjsi?

Z myslenek ji vytrhla dalsi kapka. Lana se nastvané za-
divala na mraky. Neni divu, ze se nedokaze poradné sou-
stredit. Kdyby tak konecné zase jednou spatfila modré
nebe... a slunce.

Béhem chize si jeji mysl zacala pohravat s myslenkou,
jak tomu necasu uniknout. Tento problém ma feseni.

Co takhle zménit na chvili prostredi? Pristi tyden bu-
dou Velikonoce. Co si tak objednat néjaky last minute
a vydat se za slunickem?

Anebo pro¢ neodjet na par dnti do Recka? Na vlastni
ostrov?

Co jim v tom brani? Vylet by jim udélal dobfe - Jasono-
vi, Leovi a hlavné Lané. Mohla by pozvat i Kate a Elliota,
fikala si v duchu.

Ano, mohli by se zase jednou trochu pobavit a odre-
agovat. Lana se usmala. Prislib slunce a modré oblohy ji
okamyzité zlepsil naladu.

Vytdhla z kapsy telefon a zavolala Kate.

20



3

Kate byla pravé na zkousce.

Uz za tyden méla mit premiéru v divadle Old Vic - ve
zcela nové a netrpélivé ocekavané inscenaci Aischylovy
tragédie Agamemnon. Kate ztvarnovala roli Klytaimné-
stry.

Byla to prvni jevi$tni zkouska a neprobihala zrovna
dobre. Kate se stale potykala se svou roli — pfesnéji re-
¢eno se svymi replikami, coz v této fazi zkouseni nebylo
dobré znameni.

»Proboha, Kate,” kficel na ni z hledisté rezisér Gordon
se svym typickym glasgowskym akcentem. ,,Za deset dnti
mame premiéru! To si nemuizes, sakra, vzit scénaf, sed-
nout si na prdel a naucit se poradné text?“

Kate byla stejné roz¢ilend jako on. ,,Ja text znam, Gordo-
ne. V tom neni problém.*

»Tak v ¢em? Osvit mi mou mysl, lasko,” zarecitoval Gor-
don, sva slova v§ak myslel zna¢né sarkasticky, takze na od-
povéd necekal. ,,Radsi pokracuj,” zahfimal vzapéti.

Mezi nami, entre nous, jak fikavala Barbara Westova,
Gordonovi se da jen tézko vycitat, ze pomalu zacal ztra-
cet nervy.

Ona totiz Kate pres svij velky talent, a talentovana vaz-
né byla, aby snad nedoslo k mylce, byla zaroven dost chao-
tickd a roztékana, vétsinou nedochvilna, ¢asto Gito¢na, a ne
vzdy zcela strizliva. Taky byla samoziejmé okouzlujici, cha-
rismaticka a zabavna - s nadmérné vyvinutym instinktem
pro pravdu, a to jak na jevisti, tak mimo néj. Kombinace
toho vseho dohromady znamenala, Ze pracovat s ni byla
noc¢ni mura, jak se ubohy Gordon mohl pravé presvédcit.
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Ale to neni uplné fér, co rikate? Podsouvat vam takhle
nenapadné vlastni ndzor na Kate, aniz byste méli $anci si
toho poradné vsimnout. Jsem ja to ale liska podsita.

Prisahal jsem, Ze budu tak objektivni, jak jen to pijde,
a necham vas, abyste si udélali vlastni usudek. A tak mu-
sim slib dodrzet. Odted uz si budu nechavat své nazory
pro sebe a budu se drzet holych fakt.

Kate Crosbyova byla britska divadelni herecka. Vyrus-
tala v Londyné v délnické rodiné, na jih od reky, avsak ja-
koukoliv stopu po prizvuku uz davno zahladila léty studii
herectvi a hlasové vychovy. Kate mluvila takzvanou BBC
anglictinou, jak se dfive fikavalo, s typicky kultivovanym
a hire zaraditelnym prizvukem, ackoliv je nutné pfiznat,
ze se vyjadrovala stejné zemité jako dfiv. Jeji slovni zasoba
byla imyslné provokativni, syrova a lascivni, jak by se vy-
jadrila Barbara Westova. Ja bych fekl, ze mluvila sprosté.

Existuje slavna historka, jak se Kate jednou setkala
s kralem Karlem III., kdyz byl jesté princem z Walesu.
Odehrélo se to na néjakém charitativnim obédé, ktery
Karel III. poradal. Kate se ho zeptala, jak je to daleko na
zachod, a dodala: ,,Jsem uz tak zoufala, pane, ze pokud to
jinak nepijde, vyc¢iram se do drezu.“ Karel III. doslova
fval smichy, o¢ividné okouzleny jeji bezprostfednosti. Ve
chvili, kdy ndas pribéh zacina, bylo Kate uz davno pres
¢tyticet. Mozna dokonce k padesati, je tézké to urcit pres-
né. Jak je to u mnohych hercti a herecek bézné, datum je-
jiho narozeni bylo zna¢né pohyblivé. Piesto na svij vek
nevypadala. Bylo pfijemné se na ni divat. Jak byla Lana
oslnivé blondata, tak byla Kate vyrazné tmava — cerné odi,
¢erné vlasy. Kate byla stejné atraktivni jako jeji americ-
ka pritelkyné. Avsak na rozdil od Lany pouzivala hojné
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make-up, silné o¢ni linky a nékolik vrstev hutné ¢erné ra-
senky, aby jesté zvyraznila své velké oci. Co vim, tak si tu
fasenku nikdy nesmyvala. Rekl bych, Ze si jen kazdy den
pridavala dalsi vrstvu.

Kate jednoduse vypadala mnohem vic jako ,,herecka“ nez
Lana - nosila spoustu $perki, fetizkd, naramki, vyrazné
satky, vysoké znackové boty a oversized kabaty. Jednodu-
$e délala vSechno pro to, aby na sebe upoutala pozornost.
Lana, ktera byla v mnoha ohledech skutecné vyjimecna,
davala v obleceni prednost co nejjednodussimu stylu. Jako
by ji ptipadalo urcitym zptisobem nepatfi¢né na sebe ne-
vhodné upozornovat.

Kate se chovala teatralné, byla velice melodramaticka
a plna neklidné energie. Neustale pila a koufila. V tomto
ohledu, a myslim, Ze i v mnoha jinych, musely Kate a Lana
na své okoli pusobit jako dva naprosté protiklady. Pfizna-
vam, ze jejich pratelstvi pro mé vzdy bylo trochu zahadou.
Zdalo se, Ze toho maji jen minimum spole¢ného, presto se
z nich staly nejlepsi kamaradky a to jim i pomérné dlou-
ho ztistalo.

Ze vsech téch propletenych milostnych pribéhii v tom-
to vypravéni vydrzel jejich pratelsky vztah nejdéle a byl
mozna tim nejsmutnéj$im ze vSech.

Jak to, Ze se dvé tak odlisné osoby viibec dokazaly spra-
telit?

Predpokladam, ze s tim ma co do ¢inéni jejich tehdejsi
mladi. Pratelé z mladi jsou obvykle jini nez pratelé, které
pozname az v dospélosti. Doba, po kterou se zname, v nas
vzbuzuje urcitou nostalgii a chcete-1i snad az prilisnou
shovivavost, ktera témto osobam propijcuje ,volnasek®
do nasich zivotd.

23



Kate a Lana se seznamily pred tficeti lety — na filmovém
place. Tehdy se v Londyné natacel nezavisly film, adaptace
Rozpacitého véku od Henryho Jamese. Vanessa Redgra-
veova v ném hrala hlavni roli, pani Brookenhamovou,
a Lana jeji dceru, naivni Nandu Brookenhamovou. Kate
dostala vedlejsi komickou roli italské sestfenice Aggie.
Kate dokdzala Lanu rozesmat jak mimo kameru, tak pred
ni a béhem letniho nataceni si obé mladé divky padly do
oka. Kate sezndmila Lanu s no¢nim Zivotem v Londyné
a zahy spolu vyrazely kazdou noc za zabavou a rano pri-
chazely na nataceni s kocovinou. Obcas bezesporu i opi-
1é, jak znam Kate.

Kdy?z ziskate novou kamaradku, je to stejné, jako se za-
milovat, nemyslite? A Kate se stala prvni Laninou oprav-
dovou kamaradkou.

Jeji prvni Zivotni spojenkyni.

A kde jsem byl v té dobé ja? Promirite, ale ukazuje se,
ze udrzet linearni vypravéni je docela tézka véc. Musim
se hodné snazit, abych to zvladl, protoze takhle bychom se
k ostrovu nikdy nedostali — natoz k vrazde.

Takze zpatky ke Katiné zkousce.

Ztézka se ji prokousavala a pti odfikavani své role se
stale zadrhdvala. Nebylo to vSak proto, Ze by neuméla
text. Uméla ho. Jen se v té roli necitila dobfe - citila se ztra-
cena.

Klytaimnéstra je ikonicka postava. Prava femme fatale.
Zavrazdila svého manzela i jeho milenku. Bestidlni zra-
da, anebo obét, podle toho, z jakého thlu pohledu se na
ni divate. Obrovsky dar pro herecku. Do takové role se
mize zcela ponotit. Clovék to aspon piedpokldda. Jenze
Katino hrani bylo bez $tavy. Zdalo se, Ze v sobé nedokdze
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zazehnout nezbytny fecky ohen. Potfebovala se néjakym
zptisobem dostat Klytaimnéstre pod kizi, proniknout ji
do srdce a do hlavy. Najit skulinku, diky které by se s ni
dokazala propojit a vzit se do ni. Hrani bylo pro Kate pro-
cesem plnym Spiny a magie. Jenze v tomto ptfipadé zadna
magie neexistovala, a tak zbyla jen $pina.

S obtizemi se dopracovali az na konec. Kate se tvarila
state¢né, ale ve skutecnosti se citila mizerné. Jesté Ze maji
pfed sebou Velikonoce a s nimi par dnti volna, potom uz je
¢ekaji technické a generalni zkousky a nakonec premiéra.
Par dnii na to si v hlavé vSechno promyslet a pfehodnotit.
A hlavné se modlit.

Gordon na konci zkousky prohlasil, Ze chce, aby po Ve-
likonocich kazdy dokonale znal svou roli. ,,Nebo za sebe
nerucim, je to jasné?“ Své varovani adresoval celému ob-
sazeni, ale bylo jasné, Ze mluvi hlavné o Kate.

Kate se na néj zeSiroka usmala a potom mu vtiskla po-
myslny polibek na tvar. ,,Gordone, lasko. Nemusi$ se bat.
Mame to pod kontrolou. Slibuju.*

Gordon obratil o¢i v sloup. Vnimal to jako hodné sla-
bou utéchu.

Kate si zasla do zakulisi pro véci. Stale se jesté stéhovala
do samostatné Satny pro hlavni hvézdu a v mistnosti pa-
noval chaos. V$ude se valely naptl vybalené tasky, Smin-
ky a obleceni.

Po prichodu do jakékoliv $atny Kate vzdycky jako prvni
zapalila jasminovou svicku, kterou si kupovala pro $tésti
a taky proto, aby se zbavila typického zapachu v zakulisi.
Zatuchlého vzduchu ¢piciho starym dievem, zapraSenymi
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koberci a vlhkem z odhalenych cihel - nemluvé o krad-
mych cigaretach, jejichz kouf vyfukovala otevienym ok-
nem ven.

Svicka horela a Kate se zacala prehrabovat v kabelce,
z niZ nakonec vytahla lahvicku s prasky. Vysypala si do
dlané pilulku Xanaxu. Nechtéla ji snist celou, jen kousek,
maly Zdibec, aby aspon trochu ulevila své uzkosti. Prelo-
mila ji na dvé poloviny a z jedné si ukousla ¢tvrtinu. Ne-
chala si ¢ast horké pilulky rozpustit pod jazykem. Docela
si tu chemickou chut uzivala. Predstavovala si, ze pravé ta
odporna chut je zarukou, ze 1ék zabere.

Vyhlédla z okna, prselo. Nebe ale nebylo uplné zataze-
né, takze by se mohlo brzy vyjasnit. Ptjde se projit kolem
feky. Prochazka by ji mohla pomoct. Potfebuje si vycistit
hlavu. M4 ji tak zahlcenou, az ji z toho jima zavrat... Ma
tolik myslenek a starosti, ale ted nema na nic silu.

Mozna by ji mohlo pomoct, kdyby si dala sklenicku.
Otevrela ledni¢ku pod toaletnim stolkem a vytahla z ni
lahev bilého.

Nalila si vino a usadila se k toaletnimu stolku. Potom
si zapalila cigaretu, coz bylo zcela proti divadelnim pra-
vidlim, hrozil za to témér trest smrti, ale ji to bylo jedno.
Jak se zdalo, je to naposledy, co si zahraje v tomto divadle,
a mozna i v jakémkoliv jiném, kdyz na to prijde.

Vrhla na scénar pohled plny nenavisti. Zdalo se ji, ze
na ni obalka z toaletniho stolku provokativné pomrkava.
Otocila celou slozku licem doli. Takovd pohroma. Jak si
mohla myslet, ze vzit roli Klytaimnéstry je dobry napad?
Musela byt poradné sjetd, pokud na to kyvla. Pfi predsta-
vé posmésnych recenzi, které ji s nejvétsi pravdépodob-
nosti cekaji, se celd prikrcila. Divadelni kriticka z The Times
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na ni ma uz davno spadeno, budou to pro ni hotové zné,
nenechd na ni nit suchou. Totéz plati i pro toho $mejda
z Evening Standard.

Zacal ji vyzvanét telefon. Vitané vytrzeni z temnych
myslenek. Natdhla se pro néj a pohlédla na displej. Lana.

Kate hovor pfijala. ,,Ahoj. Jak se vede?“

»Jde to, ale mohlo by to byt jesté lepsi,“ odpovedéla
Lana. ,Dospéla jsem k nazoru, Ze bychom vsichni potte-
bovali trochu slunce. Pojedes s nami?“

»Kam?“

»Na ostrov - budou Velikonoce.”

Driv, nez Kate stihla odpovédét, pokracovala Lana dal.
»Nerikej, ze nemiizeS. Budeme tam jen my. Ty, ja, Jason
a Leo... A samozrejmé Agathi... Nejsem si jistd, jestli po-
zvu i Elliota, posledni dobou mi leze dost na nervy. Tak co
myslis?“

Kate predstirala, Ze nad jeji nabidkou uvazuje. Vyhodila
nedopalek cigarety z okna mezi kapky desté.

»Jdu si hned objednat letenku.”

4

Lana dostala ostrov z lasky.

Vénoval ji ho Otto jako svatebni dar. Po pravdé rece-
no to byl az absurdné extravagantni darek, ale pro Ottu
byla podobna gesta typicka. Podle vSeho byl docela vel-
ky svéraz.

Ostrov se nachdzel v Recku, v jizni oblasti Egejského
mofre, byl soucasti volného uskupeni ostrovii znamych pod
nazvem Kyklady. Jisté jste slySeli o téch nejznaméjsich,
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Mykonos a Santorini, avsak vétsina ostrovl tohoto usku-
peni je neobydlena a v podstaté neobyvatelna. Par jich je
dokonce v soukromém vlastnictvi jako ten, ktery Otto po-
fidil pro Lanu.

Ostrov ve skutecnosti nestdl tolik, kolik byste si moh-
li myslet. Suma, kterou za néj zaplatil, byla samoziejmé
mimo meéritka téch nejdivocejsich predstav obycejnych
lidi. V porovnani s jinymi ostrovy vsak jeho pofizovaci
cena ani naklady na udrzbu nebyly zas tak zavratné.

Za prvé se jednalo o velice maly ostrov, jen par set akri,
z vétsi ¢asti pokrytych skalisky. A pokud vezmeme v uva-
hu, Ze jeho novymi vlastniky byli hollywoodsky producent
a filmova hvézda, da se fict, ze Otto s Lanou vedli vcelku
skromnou domacnost. Najali si jednoho zaméstnance na
plny tvazek, spravce ostrova, coz byla sama o sobé zabav-
na historka, kterou Otto s oblibou daval k dobru. S nad-
Senim vykresloval, jaké maji Rekové podivné a vystiedni
zptisoby. Je potfeba rict, ze tady, daleko od hlavniho os-
trova, mistni obyvatelé skutecné ptisobi obcas hodné oso-
bitym dojmem.

Nejblizsi obydleny ostrov byl Mykonos, dvacet minut
cesty lodi. Takze bylo logické, ze Otto se vydal hledat
spravce prave tam. Najit ho vsak bylo téz§i, nez cekal. Zda-
lo se, ze nikdo neni ochotny Zit na opusténém ostrove, a to
dokonce ani za $tédrou mzdu, kterou nabizel.

Neslo jen o to, Ze spravce musel pocitat s osamélym zi-
votem v naprostém odlouceni od okolniho svéta. Navic
tu mezi lidmi kolovala povéra ¢i mistni strasidelna bajka,
podle které byl ostrov uz od dob Rimant proklety. Vkro¢it
na néj, natoz na ném zit, privolavalo smilu. A povércivost
maji tihle ostrované doslova v krvi.
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Nakonec se nasel jediny dobrovolnik: Nikos, mistni
mlady rybar.

Nikovi bylo zhruba pétadvacet a nedavno ovdovél. Byl
to tichy, melancholicky mladik. Lana se mi svéfila, Ze se
ji od zacatku zdalo, Ze ma sklon k depresim. Ottovi fikal,
ze jediné, po ¢em touzi, je byt sam.

Nikos mluvil jen lJdmanou anglictinou a ¢ist sotva doka-
zal. Presto s Ottou nasli spolecnou fe¢, kterou doprovazela
ziva gestikulace. Neuzavfeli spolu Zadnou pisemnou smlou-
vu, jen si potfasli rukou na stvrzeni oboustranné dohody.

Od té chvile travil Nikos vétsinu ¢asu sam na ostrove.
Pracoval jako udrzbai domi a zdroven byl neoficialnim
zahradnikem. Zpocatku tam tedy zadna zahrada nebyla.
Teprve po nékolika letech osamélého pobytu na ostrové
zacal péstovat zeleninu. A hned se dostavil mimoradny
uspéch.

Nasledujiciho roku nechal Otto, inspirovany Nikovym
usilim, na ostrov prevézt ovocny sad z Athén. Zavésené na
lanech sem helikoptéra dopravila jabloné, hru$né, merun-
ky a tfesné, jez vysadili v oplocené zahradé. I stromtim se
ohromné daftilo. Zdalo se, Ze na tomto ostrové lasky hned
vSechno rozkvete.

Zni to skvostné, ze? Ja vim, doslova idylicky. Dokonce
i ted je tézké odolat pokuseni romantizovat vse tykajici se
ostrova. Nikdo nechce realitu, vSichni touzime po pohadce
a presné tim dojmem pusobil i Lanin pfibéh. Jako okouz-
lujici, pohadkovy osud. Jestli mé zivot néco naucil, tak to,
ze malokdy jsou véci takové, jaké se zdaji byt.

Jedné noci, o mnoho let pozdéji, mi Lana prozradila,
jak to mezi ni a Ottou ve skute¢nosti fungovalo. Jejich po-
hadkové manzelstvi nebylo zas tak extra, jak mohlo navenek
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pusobit. Otto byl velkd osobnost, byl neskutecné velko-
rysy, mél neutuchajici elan i ctizadost. Bylo v§ak nevyhnu-
telné, aby se ¢asem projevily i jeho méné atraktivni vlast-
nosti. Byl mnohem star$i nez Lana, to za prvé, a navic se vici
ni choval majetnicky, az despoticky. Kontroloval ji na ka-
zdém kroku, diktoval ji, co ma jist a co ma nosit, neinavné
kritizoval veskera jeji rozhodnuti, podryval ji, tyranizoval
a v opilosti ji emo¢né i fyzicky tyral.

Nemtizu si pomoct, ale myslim si, ze kdyby spolu zl-
stali déle, ze by se mu Lana nakonec vzeprela, protoze se
s pribyvajicim vékem postupné osamostatniovala. Urcite
by od néj jednoho dne odesla.

To uz se vsak nikdy nedozvime. Po par letech manzel-
stvi utrpél Otto smrtelnou srde¢ni ataku — pfimo na leti-
$ti v Los Angeles. Vydal se pravé za Lanou na ostrov, aby
si tam na doporuceni lékare odpocinul. Do cile své cesty
v8ak uz nikdy nedorazil.

Po Ottové smrti se Lana nékolik let ostrovu vyhybala.
Vzpominky a s nimi spojené asociace ji prili§ rozrusovaly.
Jak ¢as plynul, zacala byt schopna znovu na ostrov mys-
let a vzpominat na hezké chvile, které tam spolu prozili,
aniz by ji to prilis bolelo. A nakonec se tam jednoho dne
rozhodla vratit.

Od té doby létala na ostrov nejméné dvakrat do roka,
nékdy i castéji. Obzvlast poté, co se prestéhovala do An-
glie a hledala unik pred typickym anglickym pocasim.

Nez v$ak pokroc¢ime v mém vypravéni dal, musim vam
povédeét par slov o rozvalinach. Hraji v nasem pribéhu di-
leZitou roli, jak se zdhy sami presvédcite.
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Rozvaliny byly mym oblibenym mistem na ostrove.
Pulkrubh s $esti zborcenymi a zvétralymi sloupy uprostred
mytiny obklopené olivovniky. Misto s magickou atmosté-
rou. Dokonaly prostor pro rozjiméni. Casto jsem seda-
val pod jednim ze sloupd, jen jsem v poklidu oddechoval
a naslouchal tichu.

Tato zficenina byla pozistatkem starobylého komplexu
budov, ktery se na ostrové nachdzel pred tisici lety. Patfival
néjaké bohaté fimské rodiné. Jediné, co z néj zbylo, vsak
byly polamané sloupy, mezi kterymi se v davnych dobach,
jak tvrdili Lané a Ottovi, ukryvalo divadélko s malym po-
diem vyuzivanym pro soukroma predstaveni.

Hezky pribéh, i kdyz podle mého nazoru az prilis vy-
umélkovany. Nemiizu si pomoct, ale mam takovy nebla-
hy pocit, Ze si ho vymyslel horlivy realitni agent v nadéji,
ze jim zaujme Laninu obrazotvornost, coz mu dokonale
vyslo. Lana byla okamzité uchvacena, od té doby uz roz-
valiné nefekla jinak nez ,,divadlo®

Po néjakou dobu se s Ottou dokonce pokouseli ozivit
tuto starobylou tradici. O letnich vecerech zde prehrava-
li rtizné skece a divadelni hry napsané a ztvarnéné rodi-
nou a jejimi hosty. Nastésti se této praxe vzdali jesté pred
tim, neZ jsem na ostrov zacal jezdit ja. Pfredstava, ze bych
musel pretrpét u¢inkovani filmovych hvézd v jejich vlast-
nich amatérskych divadelnich pokusech, je upfimné fe-
¢eno nad moje sily.

Kromé této ruiny bylo na ostrové uz jen par staveb,
vSechny z pomérné nedavné doby: chatka pro spravce, kte-
rou obyval Nikos, a samotny dam.

Duim stal uprostfed ostrova. Obrovsky piskovcovy kolos
stary vic jak sto let. Mél svétle zluté stény, cihlové cervenou
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stfechu a zelené drevéné okenice. Otto s Lanou ho pre-
stavéli, rozsifili a zchatralé ¢asti zrenovovali. Na zahradé
vybudovali bazén a bungalov pro hosty a na nejlépe pri-
stupném misté na plazi postavili kamenné molo pro moto-
rovy c¢lun.

Je tézké dostate¢né barvité popsat, o jak krasny ostrov
jde, nebo $lo? Trochu bojuji s ¢asy. Nejsem si tiplné jisty,
kde se ted ve svém vypravéni nachdzim. V soucasnosti,
nebo v minulosti? Vim pouze to, kde bych chtél byt, kdy-
bych si mohl vybrat. Dal bych cokoliv za to, abych se tam
mohl vratit.

Dokazu si jasné vybavit tu nadhernou atmosféru. Za-
viu oci a v duchu zase sedim na terase, v ruce mam vy-
chlazeny drink a kochdm se vyhledem na mote. Ostrov je
z vétsi Casti rovinaty, takze je od domu vidét do velké dal-
ky - az za olivovniky, dolii k plazim a zatokam, k prtizrac-
né tyrkysové vodé. Kdyz je more klidné, hladina je rovna
jako sklo a téméf prizracna. Ale jak to v Zivoté byva, ani
moie nema jedinou tvaf. Jakmile se zvedne vitr, coz se
stava docela ¢asto, zvednou se vlny, které rozviti véechen
pisek z mofského dna, takze je voda najednou temna, kal-
na a nebezpecna.

Vitr tuhle ¢ast svéta suzuje. Fouka tu po cely rok, ne
vSak nepfetrzité, ani se stejnou intenzitou, ale ¢as od ¢asu
se doslova rozbésni, roztrhd vodni hladinu a zbicuje cely
ostrov. Agatina babicka fikala vétru v Egejském moti
menos, coz v ¢estiné znamena ,,bésnéni*.

Mimochodem, tento ostrov ma také své jméno.

Byl pojmenovan po Aufe, fecké bohyni usvitu a van-
ku. Hezké jméno, které vsak popira divokost vétru i sa-
motné bohyné.
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Aura patfila k niz§imu bozstvu, byla nymfou, lovkyni,
spole¢nici Artemis. Neméla prili§ rada muze a pro zabavu
je zabijela. Kdyz porodila dva chlapce, hned zacala jedno-
ho z nich jist, Artemis se v§ak nastésti podarilo druhého
odnést do bezpeci.

Stejnym zptisobem mimochodem mluvili mistni lidé
iovétru - jako o obludném a nenasytné znicujicim Zivlu.
Neni divu, Ze se stal soucasti jejich bdji a pribéhii jako
ztélesnéni samotné Aury.

Ja jsem mél docela $tésti, takze jsem na vlastni kiizi bés-
nici vichr nikdy nezazil. Navstévoval jsem ostrov nékolik
let po sobé a vzdy mi bylo doprano nezvykle mirné poca-
si. Vétsinou mé vichfice minula o den ¢i dva.

Kromé tohoto roku. Tentokrat jeho bésnéni kone¢né
dostihlo i mé.

5

Lana mé nakonec na ostrov pozvala, prestoze tvrdila Kate,
ze ji posledni dobou lezu na nervy.

Mimochodem, pokud jste to jesté neuhodli, ja jsem
Elliot.

A Lana jen vtipkovala, jak to fikala. Pfesné takovy to-
tiz byl nas vztah. Porad jsme Saskovali a utahovali si jeden
ze druhého. Zadna tézka témata, jen bezstarostnd slivka,
ktera mezi nami proudila s lehkosti bublinek ve sklenici
$ampanského znacky Bollinger.

Ne ze by mi snad nékdo béhem mého letu do Recka
nabidl $ampanské, anebo aspon $panélské sumivé vino
Cava. Na rozdil od Lany a jeji rodiny, ktera se na ostrov
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pfesouvala stejnym zptsobem, jakym se Lana dostavala
kamkoliv, tedy soukromym tryskacem. Obycejni smrtel-
nici, jako jsem ja, vyuzivali komer¢ni lety, a v posledni
dobé bohuzel i ¢im dal castéji vyhodné letenky od nizko-
nakladovych spole¢nosti.

Takze je to pravé tady, u prachobycejné odbavovaci pre-
pazky na letisti v Gatwicku, kde za¢ina nas pribéh. Jak
uz vite, netrpélive jsem cekal na prilezitost, abych se vam
mohl kone¢né predstavit. Ted se kone¢né miizeme nale-
Zité poznat.

Doufam, ze vas jako vypravé¢ prili§ nezklamu. Rad
bych byl povazovan za dobrého spole¢nika - zabavného,
pfitom primocarého, srde¢ného a dobromyslného, obcas
dokonce i hlubokomyslného. Tak by vam to mohlo pfi-
padat po par sklenickach, které pro vas objednam.

Je mi plus minus Ctyfticet. Pry ale vypadam mladsi. Bez-
pochyby je to dano tim, Ze odmitam dospét, natoz zestar-
nout. Ve svém nitru jsem porad ditétem. Copak to tak
nema kazdy?

Jsem stfedniho vzristu, mozna jesté trochu vyssi nez
pramér. Mam Stihlou postavu, ale uz nejsem tenky jako
list papiru, jak jsem byval v minulosti. Dfiv stacilo, abych
se k nékomu natocil bokem a mohl jsem se zdat témeér
neviditelny. To mélo hodné co do ¢inéni s cigaretami, sa-
moziejmé. Dnes uz to mam uplné pod kontrolou, dam
si jen obcas jointa nebo prilezitostnou cigaretu, ale mezi
dvacatymi a tficdtymi narozeninami, boze, to jsem byval
slu$né zavisly na tabaku. Dokazal jsem velmi dobre Zit jen
z koure a kavy. Byl jsem vychrtly, podrazdény, nervozni
a uzkostny. Muselo to byt se mnou vazné tézké. Ted uz
jsem se bohudiky uklidnil.
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To je taky jedind pozitivni véc, kterou dokdzu fict
o starnuti. Kone¢né dostavam rozum.

Mam tmavé oci i vlasy stejné jako mij otec. Jinak bych
fekl, Ze jsem docela obycejny. Nekteri o mné fikaji, ze jsem
hezky, ale ja se tak nevnimam. Jediné, kdyby mé nékdo
S$ikovné nasvitil.

Barbara Westova vzdycky tvrdila, Ze v zZivoté jsou dvé
nejdulezitéjsi véci — dobré svétlo a spravné nacasovani.
A méla pravdu. Pokud je svétlo prilis ostré, vidim na sobé
jen samé chyby. Nesnasim naptiklad sviij profil a to, jak
mi vzadu na hlavé trci vlasy v divném uhlu, o malé bradé
ani nemluvim. Je pro mé vzdy nepfijemny $ok, kdyz za-
hlédnu vlastni odraz v bo¢nim zrcadle zkusebni kabinky
v obchodnim domé. Okamzité mé prasti do oci ty désné
vlasy, velky nos a zZadnd brada. Jak to takhle popisuju, je
jasné, ze nevypadam ani trochu jako filmova hvézda. Na
rozdil od ostatnich v tomhle pribéhu.

Vyrostl jsem na predmésti Londyna. Cim méné toho
prozradim o svém détstvi, tim lépe. Je zbyte¢né na to téma
prilis plytvat slovy. Mozna by stacilo jen jedno jediné.

Temnota. V ném je totiz obsazeno vsechno.

Otec byl surovec a matka pila. Spole¢né zili obklopeni
$pinou, bidou a hnusem. Jako dvé opilé déti, které se spo-
lu hastefi v né¢jaké stoce.

Ale abyste to nepochopili $§patné, tohle nejsou memoa-
ry utrpeni. Jde o prosté konstatovani fakti. Obavam se
ostatné, Ze muj pribéh neni zas tak ojedinély. Stejné jako
mnoho jinych déti jsem zazival dlouha obdobi, kdy jsem
byl opustény a zanedbany, a to jak fyzicky, tak emocional-
né. Malokdy se mé nékdo dotykal, natoz aby si se mnou
nékdo hral. Ani mama mé nebrala moc c¢asto do naruci.
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A jestli se mé tata nékdy dotkl, tak to bylo jediné ve
vzteku.

Je tézké jim to odpustit. Nemyslim ted fyzické nasili,
které jsem ¢asem zacal vnimat jako nedilnou soucast své-
ho Zivota, ale pravé tu absenci dotykd a jeji dtsledky, kte-
ré se u meé projevily pozdéji, hlavné v dospélosti. Jak bych
vam to mohl pfibliZit? Jednoduse jsem si na to, aby se mé
nékdo jiny dotykal, nepfivykl a mozna jsem se toho i bal.
Kviili tomu byly vSechny mé intimni vztahy, at uz emocio-
nalni ¢i fyzické, velmi slozité.

Nemohl jsem se dockat, az budu moct odejit z domo-
va. Rodice pro mé byli cizi lidé, bylo pro mé nemyslitelné
spojovat s nimi i svou budoucnost. Pfipadal jsem si jako
mimozemstan adoptovany zastupci podradné formy zi-
vota bez moznosti odletét a najit si prislusniky vlastniho
zivocisného druhu.

Odpustte mi, pokud znim ponékud arogantné. Ale ta-
kovy ¢lovék jednoduse je, kdyz stravi celé roky na opus-
téném ostrové svého détstvi, uvéznény spolecné s rodici,
ktefi jsou vztekli, opili, neskutecné sarkasticti a plni opo-
vrzeni, ktefi ho nikdy nepovzbudi, zato ho Sikanuji, poni-
zuji a zesmésnuji jeho lasku k uméni, ktefi se vysmivaji
vSemu, co je jen trochu prociténé, emotivni ¢i intelektual-
ni... V dospélosti jste pak zlostni, neditklivi a stale pri-
praveni k obrané.

Vyrustate v odhodlani uhgjit své pravo na to byt... jaky
vlastné? Jiny? Zvlastni? Exot?

Pokud pravé ted promlouvam k nékomu mladému, do-
volte mi, abych vam dal jednu radu, které byste se méli
drzet: nikdy si nezoufejte kvili tomu, Ze jste jini. Protoze
pravé ta odliSnost, kterda miaze byt zpocatku zdrojem hanby,
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Ostrov hnévu.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



