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PAVLA CHEJNOVÁ 



Jaký táta, takový syn

Vyzvedávání syna ve školce vyvolávalo v Danielovi ne­
pochopitelnou úzkost. Už když se přibližoval k  zeleně 
natřenému plotu, polepenému veselými obrázky na­
malovanými dětmi, pociťoval na sobě všechny možné 
nepříjemné příznaky duševního diskomfortu od bu­
šení srdce po lehkou závrať. Prohlížel si dětské vý­
kresy. Dannyho výtvarné umění bez zaváhání poznal. 
Zaprvé – nedodržení zadání. Velikonoční vajíčka ozdo­
bená autíčkovým vzorem. Zadruhé – nedodržení barev. 
Zelené sluníčko a oranžová tráva. Zatřetí – nedodržení 
předepsaných pomůcek. Danny zásadně odmítal kres­
lit čímkoliv, co nazýval prasivý barvy. Umazat se byla 
prostě katastrofa a učitelky to nechápaly. Zato Daniel 
to chápal moc dobře. I když sdílel se synem jejich ma­
lou chlapskou domácnost úplně sám, Danny byl jako 
ze škatulky, oblečení vyprané v bio prášku. Kluci Kra­
lovičovi nejsou prasátka a ty úči, místo aby to ocenily, 
si už několikrát pozvaly Daniela na kobereček. Kvůli 
„nekázni“ ve výtvarce. Kvůli nedojídání, nebo spíš ne­
jedení potravin pofidérní konzistence. Kvůli nespaní. 
Proč si ho vlastně nemůžete vyzvedávat po o, tatínku? 
Toho dne čekal další kázání, už jen proto, že to šlo od 
rána od deseti k pěti. Využil toho, že kluk je ve školce, 
a  rozhodl se zajít na konzultaci na fakultu. Vyučující 



tam samozřejmě nebyl, navíc knihovna byla zavřená, 
takže celý ten výlet byl úplně k ničemu. A mohl si za 
to sám, jak jinak, protože si spletl termín konzultací… 
Nic nového pod sluncem, nestalo se mu to poprvé, ani 
podruhé... Jenže už to začínalo být na pováženou. Bylo 
po Velikonocích a zkouškové se kvapem blížilo. Jeho in­
dividuální studijní plán mu měl umožnit skloubit péči 
o syna se studiem, ve skutečnosti mu ovšem umožňo­
val beztrestně se flákat. Tedy beztrestně jen do určitého
okamžiku, který se už nebezpečně blížil.

Po neúspěšném studijním výletu už se nechtěl do 
ničeho pouštět, a tak zbytek dne strávil hraním Mine­
craftu. To by se bylo dalo považovat za docela užitečně 
strávený čas, kdyby zase nenaletěl na absolutně nevý­
hodnou herní nabídku a nenacpal do toho prachy, jichž 
se mu tragicky nedostávalo. Proč vlastně nevyzvedl 
Dannyho o něco dřív? Měl to původně v plánu, ale nějak 
se stalo, že se zabral do hry, a nakonec byl rád, že se do 
školky dostal v obvyklou dobu.

Pondělí se nevyvíjelo vůbec dobře a od konfrontace 
s  učitelkami nemohl očekávat vylepšení své denní bi­
lance. Snažil se chodit do školky v době, kdy se v šatně 
nevyskytoval příliš velký a agresivní roj rodičů. Zatímco 
ostatní rodiče – většinou maminky – se trumfovaly sku­
tečnými nebo předstíranými úspěchy svých ratolestí, on 
se snažil působit neviditelně.

Když synka k předškolnímu vzdělávání zapisoval, byl 
na něj patřičně hrdý, koneckonců Danny byl to jediné, 
co se mu v  životě podařilo. První ledová sprcha přišla 
poměrně záhy, už po čtrnácti dnech. Jeho dítě nezapa­
dalo do kolektivu, stranilo se ostatních, neposlouchalo… 
Pochopitelně bylo jeho otcovské sebevědomí na bodu 



mrazu. Přičtěme k  tomu, že byl minimálně o deset let 
mladší než ty nejmladší z maminek, a nelze se divit, že 
přicházel se sklopenýma očima a  schovaný v  kapuce 
jako nějaký puberťák. Jeho fyziologický stav, když kle­
pal na dveře s  Rákosníčkem, se dal přesně vystihnout 
několika trefnými českými frazémy – to nevydejchá, to 
neustojí, má srdce v kalhotách, nemá na to žaludek.

Nikdy není tak zle, aby nemohlo být ještě hůř. Danny 
se k němu přihnal jako velká voda, skočil mu do náručí 
a schoval se pod jeho volnou mikinu. Zřejmě taky neměl 
nejlepší den.

„Pane Kraloviči, potřebujeme si s  vámi promluvit. 
Danečkovo chování se nelepší (ach bože, Danny nesnáší, 
když mu někdo říká Danečku – jako blbečku!) a budeme 
požadovat psychologické vyšetření.“

Bla bla bla. Bla bla bla. Nevnímal, co vlastně odký­
val, jen to, že někdo nerozumí jeho synovi, a bylo to o to 
horší, že ta učitelka byla milá a evidentně to nemyslela 
zle. Nejspíš chtěla pro Dannyho to nejlepší, anebo si to 
aspoň myslela.

Jakmile se dveře od šatny zabouchly, Danny se za­
čal rozpustile prohánět po chodbě a vysokým hláskem 
si zpíval oblíbenou písničku – Green, green grass, blue, 
blue sky… hudební provedení mělo k  dokonalosti da­
leko, ovšem angličtina byla perfektní, což Danielovi na­
tolik zvedlo náladu, že začal zpívat spolu s ním. Bylo to 
trošku křečovité, ale potřeboval si dokázat, že ho jen tak 
něco nerozhodí, že je docela v pohodě.

„Tak jo, jedem,“ povzbudil syna a za chvíli už tančili, 
měli to skvěle secvičené; tahle sestava teď bodovala na 
sociálních sítích a Daniel byl v pokušení jejich domácí 
video někam vyvěsit. To by ovšem musel na Instagram 



postovat něco jiného než svoji sbírku minerálů. Jeho ne­
ohrabaný taneček s  batoletem  – no dobře, předškolá­
kem – by se tam vyjímal asi dost blbě. 

Zaslechl bzučák, jak byl nějaký rodič vpuštěn do bu­
dovy školky, což ho okamžitě vrátilo do reality, a spořá­
daně se synem vyšli na vzduch. Danny si všiml, že tatín­
kovi přelétl přes obličej stín.

„Ty se zlobíš?“
„Ne, jak tě to mohlo napadnout?“
„Že jsem zlobil ve školce.“
„Nezlobím se, ale musíš mi říct, co se přesně stalo.“ 

Došli na hřiště a Daniel se unaveně sesunul na lavičku.
Po čem jsem sakra unavený, když jsem vůbec nic za 

celý den neudělal?
„Nechtěl jsem malovat tuší.“
„Aha.“
„Protože mně to nešlo.“
„Chápu.“ Nebylo to jen nezúčastněné přikývnutí. Udě­

lal by to samé. Proč je to takový problém?
„Zlobíš se?“
„Ne.“ Popravdě, na Dannyho se vlastně ani pořádně 

zlobit neuměl.
„Nechtěl jsem jíst oběd.“
„Jo. A co jste měli?“
„Polívku z  hadru na podlahu,“ řekl Danny úplně 

vážně a Daniel se rozesmál.
„Tak to asi dneska k večeři musím uvařit něco jiného 

než polívku z hadru na podlahu, že?“
Momentálně v  jídelníčku figurovala jen čtyři jídla, 

která byl Danny ochotný konzumovat, ale jen ve správ­
ném provedení. Těstoviny zvlášť, maso zvlášť, zele­
nina zvlášť, a tak se pravidelně naplácalo několik talířů 



zbytečně. Daniel vařil nerad a  vařil často. Každý den 
kromě neděle, protože Danny jedl jen to, co připravil a) 
Daniel, b) nejmenovaný fast food.

Už to zvládal docela automaticky, vlastně většinou 
uvařil během večerních online kurzů, kde vyučoval ang­
ličtinu. Dámám všeho věku a  postavení přišlo strašně 
roztomilé, jak odbíhal do kuchyně zamíchat jídlo a  jak 
mu každou chvíli vběhl do náruče nezbedný synek. Ve 
skutečnosti to tak roztomilé nebylo. Bylo to vyčerpáva­
jící, otravné a… možná přeci jen docela maličko rozto­
milé.

– – –

Daniel syna neuspával, to Danny uspával Daniela. Nebyl 
typ na pohádky. Byl typ na podivné otázky. Nedětské 
otázky. Podivné rozhovory, které, přiznejme to, bavily 
Daniela víc než čtení dětských knížek.

„Co bude, až umřu?“
„To bude za dlouho.“
„Co bude, až za dlouho umřu?“
„Neboj se, říkám, že to bude za dlouho. Teď na to ne­

mysli.“
„Já se nebojím,“ řekl Danny statečně. „Jen mě to za­

jímá.“
„To zajímá spoustu lidí. S jistotou to nevíme. Někdo 

si myslí, že duše přijde do nebe.“ Kdyby nebyl tak una­
vený, klidně by se nechal zatáhnout do filozofického roz­
hovoru.

„Nebe je ve vesmíru?“
„Danny, na tohle ti neodpoví ani Google.“
„Tati, ty skoro nic nevíš!“



„To máš pravdu,“ řekl Daniel, zívl a  usnul s  rukou 
omotanou kolem syna v ochranitelském gestu.

Už by se taky mohl přestěhovat do své postele. Neří‑
kal jsem si tohle náhodou už včera? A předevčírem? Tak 
zítra.

Ještě jednu noc budou spát vedle sebe, aby ze sebe 
načerpali pozitivní energii a  mohli znovu čelit světu, 
který jim nerozumí.

„Až umřeš a půjdeš do vesmíru, počkáš tam na mě, 
jo?“ zašeptal Danny a konečně taky usnul.

– – –

Podařilo se mu splnit aspoň dva zápočty a dvě zkoušky, 
i když v jednom případě to bylo spíš z milosti. Naučil se 
poněkud vychytrale využívat Dannyho a  brával ho na 
ústní zkoušení. Danny byl neuvěřitelně roztomilé dítě, 
když chtěl  – kombinace tmavě hnědých vlasů a  mod­
rých očí, které bystře skenovaly vše kolem sebe, měla 
svou přitažlivost u čtyřletého i třiadvacetiletého kluka, 
i když v tom starším vydání byly oči skryté za dost sil­
nými dioptriemi a působily stále mírně ospale.

Malý Danny se možná styděl před svými spolužáky, 
ovšem s dospělými nacházel společnou řeč bez problémů. 
Jednička z fonetiky a fonologie angličtiny tak byla čás­
tečně i  jeho zásluha. Paní docentka, celá rozesmutnělá 
z toho, že její syn není v otázce rodičovství tak aktivní 
jako Daniel, i když už má na otcovství dávno věk (na roz­
díl od Daniela), náležitě ocenila solidní základy praktické 
angličtiny, které se Danielovi podařilo synovi předat. 
 Tohle nebylo žádné dětské žvatlání, barvy a zvířátka. Ten 
kluk byl skoro bilingvní, což bylo na pováženou, když ho 



vychovával jen jeden rodič – a ten nepatřil zrovna mezi 
vzorné studenty. Daniel určitě nebyl hloupý, jen jaksi 
roztržitý, nesoustředěný, působil zmateně a pletl si ter­
míny svých studijních povinností. Prostě mimoň.

– – –

Seděli se synem v cukrárně a oba se nezřízeně cpali zá­
kusky, protože to byl poslední den, kdy si mohl Daniel 
říkat, že je všechno v pořádku. Zítra ho zase bude ně­
kdo cizí hodnotit a  bůhví, jak z  toho vyjde. Jeho nej­
větším a zcela neopodstatněným strachem bylo, že mu 
Dannyho někdo sebere (sociálka!) a jemu se zhroutí celý 
svět. A tak se teď opíjel vanilkovými milkshaky a Danny 
mu statečně asistoval. Bál se, že jim bude špatně, ale 
Danny to zvládl strávit bez problémů a on sám zvracel 
až ráno, když se probudil ve čtyři a už se mu nepodařilo 
znovu usnout.



Idealisti

„Bože, takhle trávit sobotu,“ zaúpěl Matyas a vplul do 
lavice vedle své kamarádky. Studoval vytištěný roz­
vrh. Byly na něm svislé pruhy, což značilo jediné – tis­
kárna je v čudu. Takže bude muset svou novou pracovní 
smlouvu na příští rok tisknout v copy centru. A kromě 
toho dnešní rozvrh  – ne že by nestál za nic, mnoho 
předmětů ho docela zajímalo – ale konec v nedohlednu. 
Jako – studují pedagogiku, tak kde byla nějaká duševní 
hygiena?

„Už víš, koho budeš mít příští rok?“ zeptala se Kris­
týna se zájmem.

„Nevím. Nejspíš zase háďata. Těch je nejvíc. A  je 
s nimi legrace.“

Dívka přikývla. „Já budu mít aspergerku. Dvojí výji­
mečnost. Prý je děsně chytrá, ale moc nemluví.“

Byli by si ještě chvíli povídali, ale vešla vyučující a za­
čala první hodina z jejich dnešního maratonu. Logope­
die. Pak je čeká vývojová psychologie, psycholingvistika 
a specifické poruchy učení. 

Poruchy pozornosti. Tak ty budu mít z  té nálože 
učení v  osm večer určitě, šlo Matyasovi hlavou. Dál­
kové studium si vybral dobrovolně, mohl klidně na­
stoupit do denního, tenkrát se ovšem zabejčil jak on, 
tak jeho táta.



„Cože, ty chceš učit dementy?“ Ano, to byla otcova 
reakce na jeho výběr vysoké školy. „Kdyby sis vybral as­
poň normální učitelskej obor, ale proč ty mentály?“

„Speciální pedagog nepracuje jen s dětmi s mentál­
ním postižením,“ hlesl Matyas. „A i kdyby, byl by to pro­
blém? Prostě chci dělat něco, co má smysl.“

„Doufal jsem, že tě ty zkušenosti s těma děckama vy­
léčej z těch idealistickejch nápadů,“ rýpnul si táta.

Stal se pravý opak. Matyas původně opravdu před­
pokládal, že půjde na techniku a stane se stavařem jako 
jeho otec, nastoupí do jeho firmy a bude slušně vydělá­
vat. Pak se během střední školy jen tak z hecu přihlásil 
jako dobrovolník na doučování dětí ze sociálně slabých 
rodin a nadchlo ho to natolik, že se rozhodl na poslední 
chvíli pro změnu oboru. Táta se naštval. Nepomohly 
hádky, přemlouvání, máminy přímluvy, že ten obor ko­
neckonců není zase tak neperspektivní, kluk může dělat 
logopeda a víš, kolik jsme logopedce platili, když Julče 
(Matyho mladší sestře) nešlo ř!

Výsledek  – několik ostrých výměn názorů, několik 
týdnů přerušené komunikace, několik podaných při­
hlášek na obor speciální pedagogika, několik přijetí na 
obor speciální pedagogika, několik mírně usmiřovacích 
pokusů ze strany Matyase a  hlavně mámy  – a  nako­
nec kombinované studium a práce asistenta ve školce, 
díky níž v pohodě zaplatil nájem v docela útulném bytě, 
který sdílel s Kristýnou. Práce ho bavila a uměl si před­
stavit, že by se dětem s ADHD věnoval i ve své budoucí 
praxi. Měl je rád. Byla s nimi zábava. Byli bystří (zatím 
měl vždycky jen kluky, jaká náhoda!), živí, kreativní. Utí­
kali. Prali se. Zranění byla na denním pořádku. Jejich ro­
diče se plížili do školky kanálem a každá pochvala nebo 



aspoň absence stížnosti je neuvěřitelně těšila. Kluky 
s ADHD, kterým říkal láskyplně háďata, taky. Byli vděční 
a emotivní. Opravdoví. Fakt je měl rád. Většinou měl ve 
třídě dva až tři. U některých mu připadalo, že si ani dia­
gnózu nezaslouží, byli prostě živější. S některými byly 
problémy, ale nikdy tak velké, aby je nezvládl.

Den uběhl, protože i  ten sebedelší den vždycky 
uběhne, a Matyas s Kristýnou seděli ve fast foodu a pro­
bírali plány na neděli.

„Mohli bysme se stavit u  našich,“ nadhodil Matyas 
opatrně.

„No tak to ani náhodou!“ odsekla Kristýna. „Kdy to 
tátovi vůbec hodláš říct?“

Obdařil ji jedním ze svých neodolatelných úsměvů. 
„Až si někoho najdu, dřív je zbytečný tátu dráždit.“

„Chápeš, že už mě nebaví tě krýt?“
„Co ty bys pro mě neudělala,“ řekl sladce.
Byla to jejich stará dohoda. Před celým světem před­

stírali, že spolu chodí. Matyas Kristýnu ukazoval rád. 
Byla reprezentativní. Dala se ukázat kámošům i  rodi­
čům a  zanechala přijatelný dojem. Přestože nosila sí­
ťované silonky a  skoro neviditelnou minisukni, stejně 
byla ten typ seriózní holky, které byste se zeptali, kde 
je knihovna nebo divadlo. Strašně se snažila, aby na ní 
nebylo vidět, že je šprtka, jenže stejně to nějak lezlo na 
povrch. Protože si nebarvila vlasy? Neupravovala obočí? 
Většinou se zapomněla namalovat? Holka, které všichni 
chlapi koukali na nohy a do výstřihu, a když se jí podí­
vali do očí, sklopili zrak a připadali si tak nějak nedosta­
tečně. Holka, která v knihovně nikdy neplatila zpozdné, 
vždycky měla výpisky ke všemu (i k  tomu, co se ještě 
nebralo!) a nikdy se na žádné party neopila. A byla to 



kamarádka, která už třetí rok předstírala před Matyaso­
vým otcem, že je jeho přítelkyně. Aby nemusel poslou­
chat, že je buzna, když už si musel vyslechnout, že je 
dobroser a sluníčkář a holá prdel.

„Možná bysme mohli k babičce?“ nadhodila Kristýna.
Matyasovu babičku Jarmilu měla ráda. Před ní si ne­

museli na nic hrát. Nemusela předstírat, že je hot popu‑
lar girl. Mohla si obléct tepláky, vytahaný svetr a poví­
dat si se starou paní o věcech, které ji zajímaly, a vůbec 
to nebylo cringe.

Babička věděla, že je její vnuk gay, dříve než to tušil 
on sám. Z jeho volby vysoké školy byla nadšená. S jeho 
tátou vycházela jen díky velmi diplomatickému jednání; 
ráda ho neměla. Připadalo jí, že se její dcera provdala 
„za peníze“ a že obětovala příliš: svoje ideály i svobodu. 
Ale Matyho jim napospas nevydá! Nedovolí, aby zkazili 
život i jemu, aby oklestili všechno, co dělá člověka člo­
věkem, a zůstalo jen to nejnižší a nejprimitivnější, aby 
osekali větve jeho košatého myšlení. Maty nebyl příliš 
pevný, jeho sebevědomí příliš záviselo na reakcích okolí; 
uvědomovala si to a mrzelo ji to, ale bylo to tak. Nevě­
řil si, jeho otec ho neustále shazoval a Maty se střídavě 
snažil mu dokazovat, jak je dobrý, ať už to byly v mlad­
ším věku známky či sportovní úspěchy, nebo  předstíral, 
že mu na otcovu názoru nezáleží. Cokoliv, co se mu ne­
podařilo, jeho otec patřičně okomentoval a v Matyasovi 
každý neúspěch vyvolal vlnu pochybností. Potřeboval 
mít všechno pod kontrolou. Pokud to jakžtakž šlapalo, 
dalo se s ním přežít. Pokud ne – no, to by moh la Kris­
týna vyprávět. Měl období, kdy býval stažený do sebe 
a  nechtěl s  nikým mluvit. Vymlouval se na učení, ale 
babička i Kristýna dobře věděly, že ve svém pokoji jen 



tak polehával a věnoval se neplodným ruminacím. Pak 
to vždycky nějak samo přešlo, Maty vylezl ze své ulity 
a  choval se jakoby nic. Pohyboval se na tenké hranici 
perfekcionismu, který přináší úspěch, a  paralyzujícího 
zvyšování vlastní laťky. Práce s háďaty pro něj byla lé­
čivá. Vracela ho do reality, poskytovala mu doma tolik 
postrádaný pocit důležitosti a  přijetí. S  nimi nemusel 
nic nikomu dokazovat. Babička si byla vědoma faktu, 
že práce v  nějakém soutěživém prostředí by pro něj 
byla doslova toxická. Maty byl jemný, přemýšlivý kluk, 
a kdyby ho otec nechal být, bezpochyby by ubylo i jeho 
zádumčivých nálad.



Rodinná anamnéza

Den, kdy se měli dostavit do pedagogicko‑psychologické 
poradny, nezačal zrovna nejlíp. Daniel zapomněl vyprat 
Dannyho oblíbené pokémonové tričko a byl za to nále­
žitě potrestán srdceryvným vzlykotem, který je nako­
nec oba vyčerpal, ještě než vyšli z domu. Nebylo to jen 
nešťastné tričko – Danny svými citlivými emočními ty­
kadly vycítil otcovu nervozitu, ztratil jistotu a zvolil je­
dinou strategii v boji s  frustrací, kterou ve svém věku 
uměl. Vyšli pozdě, nenasnídaní, Daniel šel jako na po­
pravu.

„Co tam vlastně budeme dělat?“
„Bude tam taková hodná paní a s tou si budeš hrát.“
„Tak proč se tak bojíš, tati?“
Ach bože, někdy by bylo jednodušší, kdyby neuměl číst 

moje pocity. Nitrozpytec jeden!
„Já se nebojím, jenom je mi zima.“
Danny se podíval vědoucím pohledem. Kecáš, tati, 

bojíš se. Nahlas to ovšem neřekl. Proč si dospělí pořád 
myslí, že děti ničemu nerozumí? Danny tušil, že si ne­
bude jen tak „hrát“. Budou po něm chtít, aby něco udělal, 
a když to nezvládne, tak bude tatínek smutný. Danny se 
snažil dělat všechno dobře, ale ve školce to jaksi nikdo 
neocenil. Nikoho nezajímalo, že umí číst, všichni jen ře­
šili, že nechce hrát ty jejich pitomý hry.



V čekárně si Daniel všiml, že se všichni rodiče tvá­
řili podobně zoufale. Čekali na ortel: Vaše dítě je abso­
lutní vyvrhel a můžou za to vaše nekvalitní geny a vaše 
trestuhodná výchova.

„Pane Kraloviči, pojďte dál.“ Psycholožka středního 
věku se tvářila přísně a neusmála se ani na dítě.

„Posaďte se.“
Sesunul se na pohovku, která byla tak nízká, že si 

okamžitě připadal ještě menší a bezbrannější.
Danny se rozběhl po místnosti vybavené různými di­

daktickými hračkami a začal je se zájmem prozkoumá­
vat. Pobíhal poněkud zbrkle od jedné věci k druhé, evi­
dentně přehlcený podněty. 

Psycholožka ho napomenula, aby se posadil. Klučík 
poslechl, ale moc dlouho mu jeho dobrá vůle nevydr­
žela. Další napomenutí už bylo ostřejší a Danny se vy­
děšeně schoulil Danielovi do náručí, odkud byl vzápětí 
vytažen, aby mohl splnit baterii testů. Nějaké kreslení, 
obtahování, počítání do deseti, básnička, žádné nároč­
nější úlohy, v nichž by mohl ukázat, co v něm je. Celé to 
vyšetření netrvalo ani třicet minut.

„Vychováváte syna sám?“ zeptala se psycholožka.
Přikývl. Měl tak sucho v krku, že ze sebe nevydal ani 

hlásku.
„Co se stalo s jeho matkou?“
„Zemřela.“ Neměl náladu vyprávět někomu cizímu 

podrobnosti o svém vztahu, který skončil tragédií. Bylo 
to pro něj příliš bolestné a stále se nedokázal zbavit po­
citu viny.

Stalo se to poslední léto po maturitě. Byl na příro­
dovědném táboře jako vedoucí, což jeho nevlastní táta 
nezapomněl okomentovat: Abych se bál poslat holky na 



tábor, když tam takový pako dělá vedoucího. Karla, ve­
doucí dívčího oddílu, se mu docela líbila. Hlavně byl rád, 
že se mu vůbec líbí nějaká holka. Byla v tom naděje, že 
by aspoň v tomhle ohledu mohl být normální. Chtěl se 
normálně zamilovat. Do holky. Aspoň něco by mohlo 
v jeho životě fungovat. Byl to jen experiment, ale mys­
lel to vážně, přistupoval k tomu vztahu ukázněně. Ona 
ne. Daniel jí připadal jako vhodný trouba, který poslouží 
dobře svému účelu, aby vyvolal žárlivost u jejich kolegy, 
který se jí líbil. Nakonec se spolu vyspali, protože Da­
niel to chtěl „zkusit“. Nemohl se ubránit myšlenkám na 
někoho úplně jiného a ona nejspíš taky ne… A z  toho 
úplně náhodného spojení vzniklo zvláštní dítě, které by 
za nic na světě nevyměnil.

Byl v  prváku na vysoké (vlastně na dvou, studoval 
geo logii a  ekologii), když se dozvěděl, že bude otcem. 
Jeho ex‑přítelkyně (i  když by spíš měl říkat jednorá­
zová známost) chtěla jít na potrat. Všichni jim to do­
poručovali, obzvlášt důrazně její rodiče. Daniel byl zá­
sadně proti. Nakonec se rozhodli si dítě nechat. Chovali 
se k sobě jako kamarádi. Stále víc a víc si uvědomoval, že 
ji nikdy nebude milovat. I přesto byl pevně rozhodnutý 
se o ni i o dítě postarat. A pak zemřela při porodu.

Takové věci se přece nedějí. Zdravé mladé ženy neumí‑
rají při porodu, není středověk. Proč? Proč?

Několik dní tomu nemohl uvěřit. Pak musel čelit vý­
čitkám. Výčitkám její matky, které na něj útočily jako 
Erinye. A vlastním výčitkám, které ho nikdy neopustily.

Zabil jsem ji. Jen proto, že jsem si chtěl vyzkoušet, 
jestli náhodou nejsem hetero. Jen proto, že jsem řešil sebe 
a svoje bolístky, svoje ego. Nebyl jsem do ní zamilovaný, 
jen jsem experimentoval. A pak jsem ji přemluvil, aby si 



dítě nechala, jen proto, že mně to přišlo správné. Vybrala 
si špatného kluka. Zabil jsem ji!

Karlini rodiče chtěli, aby dal dítě k adopci. Od první 
chvíle, co se Danny narodil, k němu cítili nenávist. On je 
ten důvod, proč zemřela! Tohle dítě, které nikdo nechtěl, 
přineslo jen zkázu. A Daniel ho od první chvíle miloval 
a cítil, že svou vinu může odčinit jen tak, že se o něj po­
stará navzdory všem a všemu.

„Jak to chceš zvládnout?“ řekla mu tenkrát máma. 
Myslela to dobře. Nebyl zrovna zodpovědný student, ne­
byl zvyklý se o sebe starat, všechno dostával naservíro­
vané pod nos a taktak stíhal své školní povinnosti. Pak 
bylo doma střídavě oblačno, protože ani táta z toho ne­
byl nadšený. 

Jako jak – to si přinese domů mimino? Táta byl rád, 
že všechny tři děti měly tenhle infantilní věk za sebou. 
Doma dvě puberťačky a ten mimoň, který nedospěje ni­
kdy, si uplete parchanta hned po maturitě? Bude z něj 
otec samoživitel?

Dlouhé hovory na téma, jak si to představuje. Chtěl 
přece studovat vysokou, nebo ne? Táta se těšil, až Da­
niel vypadne z domu. Snažil se s ním vycházet, ale ne­
bylo to úplně nejjednodušší. Navíc nebyl jeho biologický 
syn. Věděl, že jeho otcem je nějaký doktor, který si jeho 
mámu nevzal. Byla do něj zamilovaná a dítěte se odmítla 
vzdát. Byla by ho vychovala sama, ale nakonec sehnala 
docela hodného chlapa, který Dana „toleroval“. Jinak se 
to nedalo nazvat. Ne že by Daniel jako středoškolák tro­
pil nějaké vyložené nepřístojnosti – jen prostě nějak ne­
zapadal do rodiny. Byl takový přecitlivělý, ale zvláštním 
způsobem. Ne sentimentální, to vůbec. Někdy se rozslzel 
nad knihou – tátu zajímalo, co to vlastně četl, že ho to 



tak sebralo – a pak se ukázalo, že to byla nějaká popula­
rizační knížka o zvířatech…

V  noci chodil na zahradu a  koukal tam na hvězdy 
a pak ráno zaspal do školy, zapomněl půlku věcí doma, 
zapomenuté úkoly byly na denním pořádku. Otce zpo­
čátku jeho žena žádala, aby chodil na třídní schůzky 
místo ní, že jako muž bude mít větší respekt. Bylo to 
pořád stejné. Zapomínání, nepozornost, v mladším věku 
občasné strkanice se spolužáky a  slzičky. Známky jak 
kdy. Když chtěl, zazářil, když nechtěl, prolezl, aniž by 
se musel snažit. Nějakým zázrakem se dostal na gymná­
zium. Tam se situace trochu vylepšila, i když nad někte­
rými jeho extempore zůstával rozum stát. Vyhrál krajské 
kolo logické olympiády. Celorepublikového se nezúčast­
nil, protože si spletl datum konání. Za osm let studia 
se mu podařilo získat slušnou řádku ocenění v různých 
předmětech – učení mu šlo samo, když měl motivaci – 
a  slušnou řádku kázeňských prohřešků. Nic vážného, 
žádné násilí, spíš se nasčítaly pozdní příchody a zapomí­
nání. Poměrně častá stížnost bylo usínání při hodinách. 
Ztrácení předmětů bez ohledu na jejich cenu. K  čemu 
byla lítost kajícníka, když během měsíce pozbyl dva mo­
bily? Někdy v šestnácti přišel s tím, že je možná – asi – 
pravděpodobně gay. Nijak se to dál neřešilo, v pohodě, 
třeba je to jen mladistvé experimentování? Žádné dlou­
hodobější vztahy stejně neměl, občas si přivedl dívku, 
občas kluka, zavřeli se v pokoji a asi si hráli s těmi jeho 
šutry nebo bůhví s čím si hráli, nesvěřoval se. A pak se 
stal otcem. Maminčiny obavy byly namístě. Jak to chceš 
zvládnout, mimoňku, když si nevíš rady sám se sebou?

– – –



Ten den, když si konečně přinesl Dannyho domů, se 
mu nesmazatelně vryl do paměti. Jak bylo jeho dobrým 
zvykem, když byl pořádně nervózní, vzbudil se už ko­
lem čtvrté ráno a  znovu neusnul. Přemýšlel. Ne, nebál 
se, jak to zvládne. Těšil se na chlapečka tak moc, že sa­
mou nedočkavostí nemohl spát, jako když nemohl do­
spat na Štědrý den. Rozechvěle si převzal miminko od 
sestřičky do náruče. Klučík se na něj bystře díval. Pode­
zíravě, úplně ho skenoval těmi modrými kukadly. Kdyby 
mohl mluvit nebo psát, nejspíš by vyťukal na klávesnici 
wtf… Co tady jako dělám? A kdo jsi ty?

Nakonec evidentně shledal Daniela přijatelným pe­
čovatelem a  nechal se od něj objímat. Doprovázela je 
maminka a byla až dojemná ve snaze Daniela nenapomí­
nat, i když bylo vidět, že se bojí, aby miminko neupustil. 
Nakoupila mu prvotřídní výbavičku, nešetřila na nich. 
Nikdy na svém nejstarším dítěti nešetřila. Její manžel 
měl občas pocit, že mu nadržuje, že ho má raději než 
jejich dvě mladší holky. Trochu na něj žárlil – možná jí 
připomínal její první lásku – i když – copak by mohl být 
lékař takovýhle mimoň? Po kom to ten kluk jenom má?

První dny péče o  dítě si Daniel moc nepamatoval. 
Danny byl ukřičené dítě, nespal, dožadoval se neustále 
pozornosti. Nedělají to snad všechny děti? Neměl s čím 
srovnávat. Žádné knížky věnující se péči o děti nečetl, 
spoléhal se na mámu, ta má zkušenosti. Jenže tento­
krát se přepočítal. Máma si vzala měsíc dovolené a pak 
se vrátila do práce. Povinnosti na něj dolehly v  plné 
síle. Zpočátku se ještě snažil udržet se na škole, vybě­
hal si individuální studijní plán, pak vzdal nejprve jeden 
obor (geologii), posléze druhý (ekologii). Nezaměstnaný, 
s minimálním rodičovským příspěvkem, nedokončenou 



vysokou školou, bydlící stále ve svém studentském po­
kojíku. Sebevědomí hluboko pod nulou. Mozek si vzal 
dovolenou. Usínal snad i vestoje. Přesto přese všechno 
se nějak dokázal o Dannyho postarat. Byl na něj od prv­
ního okamžiku naladěný, svůj poněkud nepravidelný 
rytmus sladil s jeho celkem bez problémů. Rozuměli si.

– – –

„Takže, ještě potřebujeme psychiatrické vyšetření k po­
tvrzení diagnózy,“ vytrhl ho z přemýšlení hlas psycho­
ložky.

„Eh?“ Diagnóza? Danny přece není nemocný!
Pak padala spousta cizích slov a  nesrozumitelných 

zkratek, Daniel nic moc nevnímal, jen to, že je něco 
špatně a že za to asi může on a že – zase – budou pro­
blémy. Přijal orazítkované doporučení na psychiatrii 
a pomalu se ploužil ven z budovy.

„Udělal jsem něco špatně?“ špitl Danny.
„Ne, samozřejmě že ne,“ řekl Daniel. Mírně se mu 

třásl hlas.
„Tak proč pláčeš, tati?“



Odborník na výchovu 
vašeho dítěte

„Pane Kraloviči, představím vám Danečkova asistenta,“ 
švitořila paní učitelka. Dan už během prázdnin jakžtakž 
akceptoval myšlenku, že jeho dítě nezvládne ani školku 
a  bude mít asistenta, ovšem tak nějak očekával, že to 
bude žena. V  duchu už si představoval nějakou paní, 
která to s dětmi umí, sama má nejspíš doma dva až tři 
potomky, prostě mateřský typ. Ne že by měl předsudky, 
ale chlap jako asistent ve školce? Přistihl se, že k němu 
má už apriori negativní vztah. Nechtěl jít do poradny. 
Nechtěl nic řešit. Nechtěl, aby měl jeho syn diagnózu. 
Chtěl normální život. Bylo to tak neskromné přání? Byl 
uražený do hloubi duše, že jeho dítě bylo proti jeho vůli 
onálepkováno, a  ten chlap je toho živoucím důkazem. 
Někdo, bez něhož by Danny údajně nezvládl ani před­
školní vzdělávání. Nezvládly by to ty učitelky, tak ať to 
nesvádějí na jeho dítě, ksakru! Daniel s  jeho výchovou 
žádné větší potíže neměl. Proč mu všichni podsouvají, 
že je Danny obtížné dítě a že to s ním je těžké? Výchova 
Dannyho přišla Danielovi v porovnání se vším ostatním 
tak nějak přirozená, šlo to docela snadno. Na něj Danny 
nebyl drzý, neodsekával, nedělal mu scény. Tak proč je 
tolik potíží všude jinde?



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Nightcore. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


