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Jaky tata, takovyy syn

Vyzvedavani syna ve $kolce vyvolavalo v Danielovi ne-
pochopitelnou uzkost. Uz kdyz se pfiblizoval k zelené
natfenému plotu, polepenému veselymi obrazky na-
malovanymi détmi, pocitoval na sobé v§echny mozné
nepfijemné pfiznaky dusevniho diskomfortu od bu-
Seni srdce po lehkou zavrat. Prohlizel si détské vy-
kresy. Dannyho vytvarné uméni bez zavahani poznal.
Zaprvé - nedodrZeni zadani. Velikonoéni vajicka ozdo-
bena auti¢kovym vzorem. Zadruhé - nedodrZeni barev.
Zelené slunicko a oranzova trava. Zatfeti - nedodrzeni
pfedepsanych pomiicek. Danny zasadné odmital kres-
lit ¢imkoliv, co nazyval prasivy barvy. Umazat se byla
prosté katastrofa a uditelky to nechapaly. Zato Daniel
to chapal moc dobfe. I kdyz sdilel se synem jejich ma-
lou chlapskou domacnost Uplné sam, Danny byl jako
ze Skatulky, obleceni vyprané v bio prasku. Kluci Kra-
lovi¢ovi nejsou prasatka a ty G¢i, misto aby to ocenily,
si uz nékolikrat pozvaly Daniela na koberec¢ek. Kvili
ynekazni“ ve vytvarce. Kvili nedojidani, nebo spi$ ne-
jedeni potravin pofidérni konzistence. Kvuli nespani.
Proc¢ si ho vlastné nemuzete vyzvedavat po o, tatinku?
Toho dne ¢ekal dalsi kazani, uz jen proto, ze to $lo od
rana od deseti k péti. Vyuzil toho, ze kluk je ve skolce,
a rozhodl se zajit na konzultaci na fakultu. Vyuéujici



tam samozfejmé nebyl, navic knihovna byla zaviena,
takze cely ten vylet byl uplné k ni¢emu. A mohl si za
to sam, jak jinak, protoze si spletl termin konzultaci...
Nic nového pod sluncem, nestalo se mu to poprvé, ani
podruhé... Jenze uz to zacinalo byt na povazenou. Bylo
po Velikonocich a zkouskové se kvapem bliZilo. Jeho in-
dividualni studijni plan mu mél umoznit skloubit péci
o syna se studiem, ve skute¢nosti mu ovSem umoziio-
val beztrestné se flakat. Tedy beztrestné jen do uré¢itého
okamziku, ktery se uz nebezpeéné blizil.

Po neutspé$ném studijnim vyletu uz se nechtél do
ni¢eho poustét, a tak zbytek dne stravil hranim Mine-
craftu. To by se bylo dalo povazovat za docela uzitecné
straveny cas, kdyby zase nenaletél na absolutné nevy-
hodnou herni nabidku a nenacpal do toho prachy, jichz
se mu tragicky nedostavalo. Pro¢ vlastné nevyzvedl
Dannyho o néco dfiv? Mél to piivodné v planu, ale néjak
se stalo, Ze se zabral do hry, a nakonec byl rad, Ze se do
$kolky dostal v obvyklou dobu.

Pondéli se nevyvijelo vibec dobfe a od konfrontace
s ucitelkami nemohl oc¢ekavat vylep$eni své denni bi-
lance. Snazil se chodit do $kolky v dobé, kdy se v $atné
nevyskytoval pfilis velky a agresivni roj rodi¢a. Zatimco
ostatni rodice - vétSinou maminky - se trumfovaly sku-
te¢nymi nebo pfedstiranymi tspéchy svych ratolesti, on
se snazil plisobit neviditelné.

Kdy?z synka k pfedskolnimu vzdélavani zapisoval, byl
na néj patfiéné hrdy, koneckonctt Danny byl to jediné,
co se mu v zivoté podafilo. Prvni ledova sprcha pfisla
pomérné zahy, uz po ¢trnacti dnech. Jeho dité nezapa-
dalo do kolektivu, stranilo se ostatnich, neposlouchalo...
Pochopitelné bylo jeho otcovské sebevédomi na bodu



mrazu. Pfi¢téme k tomu, Ze byl minimalné o deset let
mladsi neZ ty nejmlad$i z maminek, a nelze se divit, Ze
pfichazel se sklopenyma o¢ima a schovany v kapuce
jako néjaky pubertak. Jeho fyziologicky stav, kdyz kle-
pal na dvefe s Rakosnickem, se dal pfesné vystihnout
nékolika trefnymi ¢eskymi frazémy - to nevydejcha, to
neustoji, ma srdce v kalhotach, nema na to zaludek.

Nikdy neni tak zle, aby nemohlo byt jesté htf. Danny
se k nému pfihnal jako velka voda, sko¢il mu do narudi
a schoval se pod jeho volnou mikinu. Zfejmé taky nemél
nejlepsi den.

»Pane KraloviCi, potfebujeme si s vami promluvit.
Daneckovo chovani se nelepsi (ach boze, Danny nesndsi,
kdyz mu nékdo fikd Danecku - jako blbec¢ku!) a budeme
pozadovat psychologické vysetfeni“

Bla bla bla. Bla bla bla. Nevnimal, co vlastné odky-
val, jen to, Ze nékdo nerozumi jeho synovi, a bylo to o to
horsi, Ze ta ucitelka byla mila a evidentné to nemyslela
zle. Nejspi$ chtéla pro Dannyho to nejleps$i, anebo si to
aspon myslela.

Jakmile se dvefe od $atny zabouchly, Danny se za-
¢al rozpustile prohanét po chodbé a vysokym hlaskem
si zpival oblibenou pisnicku - Green, green grass, blue,
blue sky... hudebni provedeni mélo k dokonalosti da-
leko, ovSem angli¢tina byla perfektni, coZ Danielovi na-
tolik zvedlo naladu, ze zacal zpivat spolu s nim. Bylo to
trosku kiecovité, ale potfeboval si dokazat, Ze ho jen tak
néco nerozhodi, Ze je docela v pohodé.

»Tak jo, jedem,* povzbudil syna a za chvili uz tandili,
méli to skvéle secvi¢ené; tahle sestava ted bodovala na
socialnich sitich a Daniel byl v pokuseni jejich domaci
video nékam vyvésit. To by ovSem musel na Instagram



postovat néco jiného nez svoji sbirku minerald. Jeho ne-
ohrabany tanecek s batoletem - no dobfe, pfedskola-
kem - by se tam vyjimal asi dost blbé.

Zaslechl bzucak, jak byl néjaky rodi¢ vpustén do bu-
dovy $kolky, coz ho okamZzité vratilo do reality, a spofa-
dané se synem vysli na vzduch. Danny si v§iml, Ze tatin-
kovi prelétl pfes oblicej stin.

»Ly se zlobi§?“

,Ne, jak té to mohlo napadnout?“

»Ze jsem zlobil ve §kolce

»Nezlobim se, ale musi§ mi fict, co se pfesné stalo.
Dosli na hfisté a Daniel se unavené sesunul na lavi¢ku.

Po ¢em jsem sakra unaveny, kdyz jsem viibec nic za
cely den neudélal?

,Nechtél jsem malovat tusi.“

L2Ahat

,ProtoZe mné to neslo.

,Chapu“ Nebylo to jen neztcastnéné ptikyvnuti. Udé-
lal by to samé. Pro¢ je to takovy problém?

,Zlobis se?“

LNe.“ Popravdé, na Dannyho se vlastné ani pofadné
zlobit neumél.

»,Nechtél jsem jist obéd.“

»JO. A co jste méli?“

yPolivku z hadru na podlahu fekl Danny uplné
vazné a Daniel se rozesmal.

»Tak to asi dneska k vec¢efi musim uvafit néco jiného
nez polivku z hadru na podlahu, ze?“

Momentalné v jidelnicku figurovala jen ¢tyfi jidla,
ktera byl Danny ochotny konzumovat, ale jen ve sprav-
ném provedeni. Téstoviny zvlast, maso zvlast, zele-
nina zvlast, a tak se pravidelné naplacalo nékolik talift



zbyte¢né. Daniel vafil nerad a vafil ¢asto. Kazdy den
kromé nedéle, protoze Danny jedl jen to, co pfipravil a)
Daniel, b) nejmenovany fast food.

Uz to zvladal docela automaticky, vlastné vétsinou
uvafil béhem vecernich online kurzi, kde vyucoval ang-
lictinu. Damam vseho véku a postaveni pfiSlo strasné
roztomilé, jak odbihal do kuchyné zamichat jidlo a jak
mu kazdou chvili vbéhl do narude nezbedny synek. Ve
skute¢nosti to tak roztomilé nebylo. Bylo to vyc¢erpava-
jici, otravné a... mozna pfeci jen docela mali¢ko rozto-
milé.

Daniel syna neuspaval, to Danny uspaval Daniela. Nebyl
typ na pohadky. Byl typ na podivné otazky. Nedétské
otazky. Podivné rozhovory, které, pfiznejme to, bavily
Daniela vic nezZ ¢teni détskych knizek.

,Co bude, az umfu?“

»To bude za dlouho.“

,Co bude, az za dlouho umfu?“

»Neboj se, fikam, Ze to bude za dlouho. Ted na to ne-
mysli“

»Ja se nebojim, fekl Danny state¢né. ,Jen mé to za-
jimas

»T0 zajima spoustu lidi. S jistotou to nevime. Nékdo
si mysli, Ze duse pfijde do nebe.“ Kdyby nebyl tak una-
veny, klidné by se nechal zatahnout do filozofického roz-
hovoru.

»Nebe je ve vesmiru?“

»Danny, na tohle ti neodpovi ani Google.“

»Tati, ty skoro nic nevi§!“



»To mas pravdu,“ fekl Daniel, zivl a usnul s rukou
omotanou kolem syna v ochranitelském gestu.

Uz by se taky mohl prestéhovat do své postele. Neri-
kal jsem si tohle ndhodou uz véera? A predevcirem? Tak
zitra.

Jesté jednu noc budou spat vedle sebe, aby ze sebe
nacerpali pozitivni energii a mohli znovu celit svétu,
ktery jim nerozumi.

»~AZ umfe§ a pjdes do vesmiru, poc¢kas tam na mé,
jo?“ zaSeptal Danny a kone¢né taky usnul.

Podafilo se mu splnit aspon dva zapocty a dvé zkousky,
i kdyz v jednom pripadé to bylo spi$ z milosti. Naucil se
ponékud vychytrale vyuzivat Dannyho a braval ho na
ustni zkouseni. Danny byl neuvéfitelné roztomilé dité,
kdyz chtél - kombinace tmavé hnédych vlasti a mod-
rych odi, které bystfe skenovaly vSe kolem sebe, méla
svou pfitazlivost u ¢tyfletého i tfiadvacetiletého kluka,
i kdyZ v tom star$im vydani byly o¢i skryté za dost sil-
nymi dioptriemi a pusobily stale mirné ospale.

Maly Danny se mozna stydél pfed svymi spoluzaky,
ov$em s dospélymi nachazel spole¢nou fe¢ bez problém1.
Jednicka z fonetiky a fonologie angli¢tiny tak byla ¢as-
tecné i jeho zasluha. Pani docentka, cela rozesmutnéla
z toho, Ze jeji syn neni v otazce rodicovstvi tak aktivni
jako Daniel, i kdyZ uz ma na otcovstvi davno vék (na roz-
dil od Daniela), naleZité ocenila solidni zaklady praktické
angli¢tiny, které se Danielovi podafilo synovi pfedat.
Tohle nebylo zadné détské Zvatlani, barvy a zvifatka. Ten
kluk byl skoro bilingvni, coz bylo na povazenou, kdyz ho



vychovaval jen jeden rodi¢ - a ten nepatfil zrovna mezi
vzorné studenty. Daniel urcité nebyl hloupy, jen jaksi
roztrzity, nesoustfedény, pusobil zmatené a pletl si ter-
miny svych studijnich povinnosti. Prosté mimori.

Sedéli se synem v cukrarné a oba se nezfizené cpali za-
kusky, protoze to byl posledni den, kdy si mohl Daniel
fikat, Ze je vSechno v pofadku. Zitra ho zase bude né-
kdo cizi hodnotit a buhvi, jak z toho vyjde. Jeho nej-
vét$im a zcela neopodstatnénym strachem bylo, Ze mu
Dannyho nékdo sebere (socialka!) a jemu se zhrouti cely
svét. A tak se ted opijel vanilkovymi milkshaky a Danny
mu state¢né asistoval. Bl se, Ze jim bude $patné, ale
Danny to zvladl stravit bez problému a on sam zvracel
az rano, kdyz se probudil ve ¢tyfi a uz se mu nepodaftilo
znovu usnout.



ldealisti

»Boze, takhle travit sobotu,“ zaupél Matyas a vplul do
lavice vedle své kamaradky. Studoval vyti§tény roz-
vrh. Byly na ném svislé pruhy, coz znacilo jediné - tis-
karna je v ¢udu. Takze bude muset svou novou pracovni
smlouvu na pfisti rok tisknout v copy centru. A kromé
toho dnes$ni rozvrh - ne Ze by nestal za nic, mnoho
predméti ho docela zajimalo - ale konec v nedohlednu.
Jako - studuji pedagogiku, tak kde byla néjaka dusevni
hygiena?

sUZ vi§, koho bude$ mit pfisti rok?“ zeptala se Kris-
tyna se zajmem.

sNevim. Nejspi§ zase hadata. Téch je nejvic. A je
s nimi legrace.”

Divka prikyvla. ,Ja budu mit aspergerku. Dvoji vyji-
mecnost. Pry je désné chytra, ale moc nemluvi.“

Byli by si jesté chvili povidali, ale vesla vyucujici a za-
¢ala prvni hodina z jejich dnesniho maratonu. Logope-
die. Pak je ¢eka vyvojova psychologie, psycholingvistika
a specifické poruchy uceni.

Poruchy pozornosti. Tak ty budu mit z té naloze
uceni v osm vecer urcité, slo Matyasovi hlavou. Dal-
kové studium si vybral dobrovolné, mohl klidné na-
stoupit do denniho, tenkrat se ovSem zabejéil jak on,
tak jeho tata.



~CoZe, ty chce§ udit dementy?“ Ano, to byla otcova
reakce na jeho vybér vysoké skoly. ,,Kdyby sis vybral as-
pon normalni ucitelskej obor, ale pro¢ ty mentaly?“

»opecialni pedagog nepracuje jen s détmi s mental-
nim postiZzenim,“ hlesl Matyas. ,,A i kdyby, byl by to pro-
blém? Prosté chci délat néco, co ma smysl.“

»Doufal jsem, Ze té ty zkuSenosti s téma déckama vy-
1é¢ej z téch idealistickejch napadd,” rypnul si tata.

Stal se pravy opak. Matyas ptivodné opravdu pfed-
pokladal, Ze ptjde na techniku a stane se stavafem jako
jeho otec, nastoupi do jeho firmy a bude slusné vydéla-
vat. Pak se béhem stfedni $koly jen tak z hecu pfihlasil
jako dobrovolnik na dou¢ovani déti ze socialné slabych
rodin a nadchlo ho to natolik, Ze se rozhodl na posledni
chvili pro zménu oboru. Tata se nastval. Nepomohly
hadky, pfemlouvani, maminy pfimluvy, Ze ten obor ko-
neckonct neni zase tak neperspektivni, kluk muze délat
logopeda a vi§, kolik jsme logopedce platili, kdyz Jul¢e
(Matyho mladsi sestfe) neslo !

Vysledek - nékolik ostrych vymén nazors, nékolik
tydnt pferuSené komunikace, nékolik podanych pfi-
hlasek na obor specialni pedagogika, nékolik pfijeti na
obor specialni pedagogika, nékolik mirné usmitfovacich
pokust ze strany Matyase a hlavné mamy - a nako-
nec kombinované studium a prace asistenta ve $kolce,
diky niz v pohodé zaplatil ndjem v docela Gtulném byté,
ktery sdilel s Kristynou. Prace ho bavila a umél si pfed-
stavit, ze by se détem s ADHD vénoval i ve své budouci
praxi. Mél je rad. Byla s nimi zabava. Byli bystii (zatim
mél vidycky jen kluky, jakd ndhoda!), zivi, kreativni. Uti-
kali. Prali se. Zranéni byla na dennim pofadku. Jejich ro-
dice se plizili do $kolky kanalem a kazda pochvala nebo



asponi absence stiZznosti je neuvéfitelné tésila. Kluky
s ADHD, kterym fikal laskyplné hadata, taky. Byli vdé¢ni
a emotivni. Opravdovi. Fakt je mél rad. VétSinou mél ve
tfidé dva az tfi. U nékterych mu pfipadalo, Ze si ani dia-
gnozu nezaslouzi, byli prosté zivéjsi. S nékterymi byly
problémy, ale nikdy tak velké, aby je nezvladl.

Den ubéhl, protoze i ten sebedel$i den vzdycky
ubéhne, a Matyas s Kristynou sedéli ve fast foodu a pro-
birali plany na nedéli.

»~Mohli bysme se stavit u nasich,“ nadhodil Matyas
opatrné.

»No tak to ani nahodou!* odsekla Kristyna. ,Kdy to
tatovi viibec hodlas fict?“

Obdafil ji jednim ze svych neodolatelnych usmévi.
~AZ si nékoho najdu, dfiv je zbytec¢ny tatu drazdit.

,Chépes, Ze uz mé nebavi té kryt?“

,Co ty bys pro mé neudélala“ fekl sladce.

Byla to jejich stara dohoda. Pfed celym svétem pted-
stirali, Ze spolu chodi. Matyas Kristynu ukazoval rad.
Byla reprezentativni. Dala se ukazat kamos$tim i rodi-
¢im a zanechala pfijatelny dojem. Pfestoze nosila si-
tované silonky a skoro neviditelnou minisukni, stejné
byla ten typ seriozni holky, které byste se zeptali, kde
je knihovna nebo divadlo. Strasné se snazila, aby na ni
nebylo vidét, Ze je $prtka, jenZze stejné to néjak lezlo na
povrch. ProtoZe si nebarvila vlasy? Neupravovala obo¢i?
Vétsinou se zapomnéla namalovat? Holka, které vSichni
chlapi koukali na nohy a do vysttihu, a kdyz se ji podi-
vali do o¢i, sklopili zrak a pfipadali si tak néjak nedosta-
te¢né. Holka, ktera v knihovné nikdy neplatila zpozdné,
vzdycky méla vypisky ke véemu (i k tomu, co se jesté
nebralo!) a nikdy se na zadné party neopila. A byla to



kamaradka, ktera uz tfeti rok pfedstirala pfed Matyaso-
vym otcem, Ze je jeho pfitelkyné. Aby nemusel poslou-
chat, ze je buzna, kdyz uZ si musel vyslechnout, ze je
dobroser a slunickat a hola prdel.

»,Mozna bysme mohli k babi¢ce?“ nadhodila Kristyna.

Matyasovu babicku Jarmilu méla rada. Pfed ni si ne-
museli na nic hrat. Nemusela pfedstirat, Ze je hot popu-
lar girl. Mohla si obléct teplaky, vytahany svetr a povi-
dat si se starou pani o vécech, které ji zajimaly, a viibec
to nebylo cringe.

Babicka védéla, Ze je jeji vnuk gay, dfive nez to tusil
on sam. Z jeho volby vysoké skoly byla nadsena. S jeho
tatou vychazela jen diky velmi diplomatickému jednani;
rada ho neméla. Pfipadalo ji, Ze se jeji dcera provdala
»Za penize“ a ze obétovala pfilis: svoje idedly i svobodu.
Ale Matyho jim napospas nevyda! Nedovoli, aby zkazili
Zivot i jemu, aby oklestili vSechno, co déla ¢lovéka ¢lo-
osekali vétve jeho koSatého mysleni. Maty nebyl pfilis
pevny, jeho sebevédomi pfili§ zaviselo na reakcich okoli;
uvédomovala si to a mrzelo ji to, ale bylo to tak. Nevé-
fil si, jeho otec ho neustale shazoval a Maty se stfidavé
snazil mu dokazovat, jak je dobry, at uz to byly v mlad-
$im véku znamky ¢i sportovni uispéchy, nebo pfedstiral,
Ze mu na otcovu nazoru nezaleZi. Cokoliv, co se mu ne-
podafilo, jeho otec patfiéné okomentoval a v Matyasovi
kazdy neuspéch vyvolal vlnu pochybnosti. Potfeboval
mit vSechno pod kontrolou. Pokud to jakztakz $lapalo,
dalo se s nim pfezit. Pokud ne - no, to by mohla Kris-
tyna vypravét. Mél obdobi, kdy byval stazeny do sebe
a nechtél s nikym mluvit. Vymlouval se na uceni, ale
babicka i Kristyna dobfe védély, ze ve svém pokoji jen



tak polehaval a vénoval se neplodnym ruminacim. Pak
to vzdycky néjak samo pfeslo, Maty vylezl ze své ulity
a choval se jakoby nic. Pohyboval se na tenké hranici
perfekcionismu, ktery pfinasi tspéch, a paralyzyjiciho
zvySovani vlastni latky. Prace s hadaty pro néj byla lé-
¢iva. Vracela ho do reality, poskytovala mu doma tolik
postradany pocit dilezitosti a pfijeti. S nimi nemusel
nic nikomu dokazovat. Babi¢ka si byla védoma faktu,
Ze prace v néjakém soutézivém prostfedi by pro néj
byla doslova toxicka. Maty byl jemny, pfemyslivy kluk,
a kdyby ho otec nechal byt, bezpochyby by ubylo i jeho
zadumcivych nalad.



Rodinnd ,

Den, kdy se méli dostavit do pedagogicko-psychologické
poradny, nezacal zrovna nejlip. Daniel zapomnél vyprat
Dannyho oblibené pokémonové tricko a byl za to nale-
zité potrestan srdceryvnym vzlykotem, ktery je nako-
nec oba vycCerpal, jesté nez vysli z domu. Nebylo to jen
nestastné tricko - Danny svymi citlivymi emo¢nimi ty-
kadly vycitil otcovu nervozitu, ztratil jistotu a zvolil je-
dinou strategii v boji s frustraci, kterou ve svém véku
umél. Vysli pozdé, nenasnidani, Daniel $el jako na po-
pravu.

,Co tam vlastné budeme délat?“

»Bude tam takova hodna pani a s tou si bude$ hrat.“

»Tak pro¢ se tak bojis, tati?“

Ach boze, nékdy by bylo jednodussi, kdyby neumél ¢ist
moje pocity. Nitrozpytec jeden!

»Ja se nebojim, jenom je mi zima.“

Danny se podival védoucim pohledem. Kecds, tati,
bojis se. Nahlas to ovSem nefekl. Pro¢ si dospéli porad
mysli, Zze déti niemu nerozumi? Danny tusil, Ze si ne-
bude jen tak ,hrat“. Budou po ném chtit, aby néco udélal,
a kdyz to nezvladne, tak bude tatinek smutny. Danny se
snazil délat vSechno dobfe, ale ve $kolce to jaksi nikdo
neocenil. Nikoho nezajimalo, Ze umi ¢ist, vSichni jen fe-
§ili, Ze nechce hrat ty jejich pitomy hry.



V ¢ekarné si Daniel v$iml, Ze se vSichni rodice tva-
fili podobné zoufale. Cekali na ortel: Vase dité je abso-
lutni vyvrhel a miizou za to vaSe nekvalitni geny a vase
trestuhodna vychova.

»Pane Kralovi¢i, pojdte dal.“ Psycholozka stfedniho
véku se tvafila pfisné a neusmala se ani na dité.

,Posadte se.*

Sesunul se na pohovku, ktera byla tak nizka, Ze si
okam?zité pfipadal jesté mensi a bezbrannéjsi.

Danny se rozbéhl po mistnosti vybavené riznymi di-
daktickymi hrac¢kami a zacal je se zajmem prozkouma-
vat. Pobihal ponékud zbrkle od jedné véci k druhé, evi-
dentné piehlceny podnéty.

Psycholozka ho napomenula, aby se posadil. Kluc¢ik
poslechl, ale moc dlouho mu jeho dobra vile nevydr-
Zela. Dal$i napomenuti uz bylo ostfej$i a Danny se vy-
désené schoulil Danielovi do naruéi, odkud byl vzapéti
vytazen, aby mohl splnit baterii testi. Né&jaké kresleni,
obtahovani, po¢itani do deseti, basni¢ka, zadné naroc-
néjsi alohy, v nichz by mohl ukazat, co v ném je. Celé to
vySetfeni netrvalo ani tficet minut.

s~Vychovavate syna sam?“ zeptala se psycholozka.

Prikyvl. Mél tak sucho v krku, Ze ze sebe nevydal ani
hlasku.

,Co se stalo s jeho matkou?“

»Zemfela“ Nemél naladu vypravét nékomu cizimu
podrobnosti o svém vztahu, ktery skonéil tragédii. Bylo
to pro néj prili§ bolestné a stale se nedokazal zbavit po-
citu viny.

Stalo se to posledni 1éto po maturité. Byl na pfiro-
dovédném tabore jako vedouci, coz jeho nevlastni tata
nezapomnél okomentovat: Abych se bal poslat holky na



tabor, kdyZ tam takovy pako déla vedouciho. Karla, ve-
douci divéiho oddilu, se mu docela libila. Hlavné byl rad,
Ze se mu vubec libi néjaka holka. Byla v tom nadéje, Ze
by asponl v tomhle ohledu mohl byt normalni. Chtél se
normalné zamilovat. Do holky. Aspori néco by mohlo
v jeho zivoté fungovat. Byl to jen experiment, ale mys-
lel to vazné, pfistupoval k tomu vztahu ukaznéné. Ona
ne. Daniel ji pfipadal jako vhodny trouba, ktery poslouzi
dobfe svému ucely, aby vyvolal zarlivost u jejich kolegy,
ktery se ji libil. Nakonec se spolu vyspali, protoze Da-
niel to chtél ,zkusit“. Nemohl se ubranit myslenkam na
nékoho uplné jiného a ona nejspis taky ne... A z toho
uplné nahodného spojeni vzniklo zvlastni dité, které by
za nic na svété nevymeénil.

Byl v prvaku na vysoké (vlastné na dvou, studoval
geologii a ekologii), kdyZ se dozvédél, Ze bude otcem.
Jeho ex-ptitelkyné (i kdyz by spi§ mél fikat jednora-
zova znamost) chtéla jit na potrat. Vsichni jim to do-
porucovali, obzvlast darazné jeji rodice. Daniel byl za-
sadné proti. Nakonec se rozhodli si dité nechat. Chovali
se k sobé jako kamaradi. Stale vic a vic si uvédomoval, Ze
ji nikdy nebude milovat. I pfesto byl pevné rozhodnuty
se o ni i o dité postarat. A pak zemfela pfi porodu.

Takové véci se prece nedéji. Zdravé mladé Zeny neumi-
raji p¥i porodu, neni stfedovék. Proc¢? Pro¢?

Nékolik dni tomu nemohl uvéfit. Pak musel ¢elit vy-
¢itkam. Vycitkam jeji matky, které na néj utodily jako
Erinye. A vlastnim vyc¢itkam, které ho nikdy neopustily.

Zabil jsem ji. Jen proto, Ze jsem si chtél vyzkouset,
jestli ndhodou nejsem hetero. Jen proto, ze jsem resil sebe
a svoje bolistky, svoje ego. Nebyl jsem do ni zamilovany,
jen jsem experimentoval. A pak jsem ji pfemluvil, aby si



dité nechala, jen proto, Ze mné to pfislo sprdavné. Vybrala
si $patného kluka. Zabil jsem ji!

Karlini rodice chtéli, aby dal dité k adopci. Od prvni
chvile, co se Danny narodil, k nému citili nenavist. On je
ten dvod, pro¢ zemfela! Tohle dité, které nikdo nechtél,
pfineslo jen zkazu. A Daniel ho od prvni chvile miloval
a citil, Ze svou vinu muze od¢init jen tak, Ze se o néj po-
stara navzdory vSem a vSemu.

Jak to chce$ zvladnout?“ fekla mu tenkrdt mama.
Myslela to dobfe. Nebyl zrovna zodpovédny student, ne-
byl zvykly se o sebe starat, vS§echno dostaval naserviro-
vané pod nos a taktak stihal své $kolni povinnosti. Pak
bylo doma stfidavé obla¢no, protozZe ani tata z toho ne-
byl nadseny.

Jako jak - to si pfinese domu mimino? Tata byl rad,
ze vSechny tfi déti mély tenhle infantilni vék za sebou.
Doma dvé pubertacky a ten mimon, ktery nedospéje ni-
kdy, si uplete parchanta hned po maturité? Bude z néj
otec samozivitel?

Dlouhé hovory na téma, jak si to pfedstavuje. Chtél
prece studovat vysokou, nebo ne? Tata se tésil, az Da-
niel vypadne z domu. Snazil se s nim vychazet, ale ne-
bylo to uplné nejjednodussi. Navic nebyl jeho biologicky
syn. Védél, Ze jeho otcem je né&jaky doktor, ktery si jeho
mamu nevzal. Byla do néj zamilovana a ditéte se odmitla
vzdat. Byla by ho vychovala sama, ale nakonec sehnala
docela hodného chlapa, ktery Dana ,toleroval® Jinak se
to nedalo nazvat. Ne Ze by Daniel jako stfedoskolak tro-
pil néjaké vyloZené nepfistojnosti - jen prosté néjak ne-
zapadal do rodiny. Byl takovy pfecitlivély, ale zvlastnim
zpusobem. Ne sentimentalni, to viibec. Nékdy se rozslzel
nad knihou - tatu zajimalo, co to vlastné ¢etl, Ze ho to



tak sebralo - a pak se ukazalo, Ze to byla né&jaka popula-
rizaéni knizka o zvifatech...

V noci chodil na zahradu a koukal tam na hvézdy
a pak rano zaspal do $koly, zapomnél ptilku véci doma,
zapomenuté ukoly byly na dennim pofadku. Otce zpo-
¢atku jeho Zena zadala, aby chodil na tfidni schizky
misto ni, Ze jako muz bude mit vétsi respekt. Bylo to
porad stejné. Zapominani, nepozornost, v mlads$im véku
obcasné strkanice se spoluzaky a slzicky. Znamky jak
kdy. Kdyz chtél, zazafil, kdyz nechtél, prolezl, aniz by
se musel snazit. Néjakym zazrakem se dostal na gymna-
zium. Tam se situace trochu vylepsila, i kdyZ nad nékte-
rymi jeho extempore zistaval rozum stat. Vyhral krajské
kolo logické olympiady. Celorepublikového se nezucast-
nil, protozZe si spletl datum konani. Za osm let studia
se mu podafilo ziskat slusnou fadku ocenéni v riznych
pfedmétech - uceni mu $lo samo, kdyz mél motivaci -
a slu$nou fadku kazenskych prohfeski. Nic vazného,
zadné nasili, spi§ se nascitaly pozdni pfichody a zapomi-
nani. Pomérné Casta stiznost bylo usinani pfi hodinach.
Ztraceni predmétli bez ohledu na jejich cenu. K ¢emu
byla litost kajicnika, kdyZz béhem mésice pozbyl dva mo-
bily? Nékdy v Sestnacti pfiSel s tim, Ze je mozna - asi -
pravdépodobné gay. Nijak se to dal nefesilo, v pohodé,
tfeba je to jen mladistvé experimentovani? Zadné dlou-
hodobéjsi vztahy stejné nemél, obcas si pfivedl divku,
obcas kluka, zavteli se v pokoji a asi si hrali s témi jeho
Sutry nebo buhvi s ¢im si hrali, nesvéfoval se. A pak se
stal otcem. Maminc¢iny obavy byly namisté. Jak to chces
zvlddnout, mimoriku, kdyz si nevis rady sam se sebou?



Ten den, kdyz si koneéné pfinesl Dannyho domi, se
mu nesmazatelné vryl do paméti. Jak bylo jeho dobrym
zvykem, kdyZ byl pofadné nervézni, vzbudil se uz ko-
lem ¢tvrté rano a znovu neusnul. Pfemyslel. Ne, nebal
se, jak to zvladne. Tésil se na chlapecka tak moc, Ze sa-
mou nedockavosti nemohl spat, jako kdyZ nemohl do-
spat na Stédry den. Rozechvéle si pievzal miminko od
sestficky do naruce. Klucik se na néj bystfe dival. Pode-
ziravé, uplné ho skenoval témi modrymi kukadly. Kdyby
mohl mluvit nebo psat, nejspis§ by vytukal na klavesnici
wtf... Co tady jako délam? A kdo jsi ty?

Nakonec evidentné shledal Daniela pfijatelnym pe-
¢ovatelem a nechal se od néj objimat. Doprovazela je
maminka a byla az dojemna ve snaze Daniela nenapomi-
nat, i kdyz bylo vidét, Ze se boji, aby miminko neupustil.
Nakoupila mu prvotfidni vybavicku, nesetfila na nich.
Nikdy na svém nejstar$im ditéti nesetfila. Jeji manzel
mél obcas pocit, Ze mu nadrzuje, Ze ho ma radéji nez
jejich dvé mladsi holky. Trochu na néj zarlil - mozna ji
pfipominal jeji prvni lasku - i kdyz - copak by mohl byt
lékar takovyhle mimon? Po kom to ten kluk jenom ma?

Prvni dny péce o dité si Daniel moc nepamatoval.
Danny byl ukficené dité, nespal, doZzadoval se neustale
pozornosti. Nedélaji to snad vSechny déti? Nemél s ¢im
srovnavat. Zadné knizky vénujici se pé¢i o déti necetl,
spoléhal se na mamu, ta ma zkuSenosti. JenZe tento-
krat se pfepocital. Mama si vzala mésic dovolené a pak
se vratila do prace. Povinnosti na néj dolehly v plné
sile. Zpocatku se jeSté snazil udrzet se na skole, vybé-
hal si individualni studijni plan, pak vzdal nejprve jeden
obor (geologii), posléze druhy (ekologii). Nezaméstnany,
s minimalnim rodi¢ovskym pfispévkem, nedokoné¢enou



vysokou $kolou, bydlici stile ve svém studentském po-
kojiku. Sebevédomi hluboko pod nulou. Mozek si vzal
dovolenou. Usinal snad i vestoje. Pfesto pfese vSechno
se néjak dokazal o Dannyho postarat. Byl na néj od prv-
niho okamziku naladény, sviij ponékud nepravidelny
rytmus sladil s jeho celkem bez problémi. Rozuméli si.

~Takze, jesté potfebujeme psychiatrické vySetfeni k po-
tvrzeni diagnoézy,“ vytrhl ho z pfemysleni hlas psycho-
lozky.

»ENn?“ Diagnéza? Danny pfece neni nemocny!

Pak padala spousta cizich slov a nesrozumitelnych
zkratek, Daniel nic moc nevnimal, jen to, Ze je néco
Spatné a Ze za to asi miZe on a Ze - zase - budou pro-
blémy. Pfijal orazitkované doporuceni na psychiatrii
a pomalu se plouzil ven z budovy.

sUdélal jsem néco $patné?“ §pitl Danny.

,Ne, samoziejmé Ze ne fekl Daniel. Mirné se mu
trasl hlas.

»Tak pro¢ places, tati?“



Odborwik na vjchovu
vaseho ditete

»Pane Kralovi¢i, pfedstavim vam Daneckova asistenta,”
$vitofila pani uéitelka. Dan uz béhem prazdnin jakztakz
akceptoval myslenku, Ze jeho dité nezvladne ani $kolku
a bude mit asistenta, ovSem tak néjak ocekaval, Ze to
bude Zena. V duchu uz si pfedstavoval néjakou pani,
ktera to s détmi umi, sama ma nejspi$ doma dva az tfi
potomky, prosté matef'sky typ. Ne Ze by mél pfedsudky,
ale chlap jako asistent ve Skolce? Pristihl se, Ze k nému
ma uZ apriori negativni vztah. Nechtél jit do poradny.
Nechtél nic fe$it. Nechtél, aby mél jeho syn diagnoézu.
Chtél normalni Zivot. Bylo to tak neskromné pfani? Byl
urazeny do hloubi duse, Ze jeho dité bylo proti jeho vili
onalepkovano, a ten chlap je toho Zivoucim dikazem.
Nékdo, bez néhoz by Danny tdajné nezvladl ani pfed-
S$kolni vzdélavani. Nezvladly by to ty ucitelky, tak at to
nesvadéji na jeho dité, ksakru! Daniel s jeho vychovou
Zadné vétsi potize nemél. Pro¢ mu vSichni podsouvaji,
Ze je Danny obtizné dité a Ze to s nim je tézké? Vychova
Dannyho pfisla Danielovi v porovnani se v§im ostatnim
tak néjak pfirozena, $lo to docela snadno. Na néj Danny
nebyl drzy, neodsekaval, nedélal mu scény. Tak pro¢ je
tolik potizi vSude jinde?



Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Nightcore.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



