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W rĄ zdnĄ  lenoƓ Ŭ a

Hudba v tanečním sále ustala. Několik šviháků, zakrývajíce
si kloboučky svými zívající ústa, usedlo se svými dámami
v jednom vedlejším sále, tvoříce kruh.

V  tom okamžiku vešla ze sálu hraběnka Waldheimová,
chladíc se vějířem, s úsměvem na tváři.
„Pánové a  dámy,“ pravila rozmarně, „víte, kdo navštívil

náš ples?“
„Nu?“
„Hoffmann.“
„Ah,“ pravil abbé Laugrin, „onen Hoffmann, jenž píše tak

hrozné povídky?“
„Ano. Přejete-li si nějakou novou slyšeti – a slíbíte-li, že se

nebudete bát…“
„Prosím, prosím…“
„Nuže, jsem ochotna vám jej zavolati. Hleďte, tam se

prochází, rozpačit, se sklopeným zrakem. – Pane
Hoffmanne!“

Tázaný vztyčil hlavu a zastavil se.
„Odpusťte, že vás oslovuji,“ pravila hraběnka, „však slíbila

jsem této společnosti, že vyprosím na vás v  této taneční
pause nějakou povídku.“
„Velká čest.“
„Je to pravda, co se o vás vypravuje?“ pravil vikomt.
„Nu, a co se o mně vypravuje, smím-li se tázati?“
„Že umíte tak roztomile strašit.“
„Že každého večera vypravujete svým přátelům

v Lutterově krčmě povídky.“
„A že se vždy při tom musí kvůli efektu světla zhasnouti.

Je to pravda?“
Hoffmann se usmál. „Jest. Je vám ale zajisté povědomo, že

neumím o ničem mluviti než o nebi, lásce a o strašidlech.“
„Slyšeli jsme cosi podobného,“ pravil vikomt.



„Nuže, o čem mám mluvit?“
„O nebi,“ pravil abbé.
„O lásce,“ pravila šestnáctiletá komtesa Niemandová.
„O strašidlech,“ pravil Theodor Körner.
Přijato.
„O strašidlech, o strašidlech!“ volala společnost.
„Poddávám se většině,“ pravil Hoffmann. „A  čeho se má

týkati moje povídka?“ tázal se, ohlížeje se po sále.
„Našeho lustru,“ pravil vikomt.
„Černých očí,“ pravila komtesa dívajíc se libě na Körnera.
„Prázdné lenošky, o niž se opíráte,“ pravil Körner.
Přijato.
„Ale prosím za odpuštění, přivede-li ctěnou společnost

povídka moje snad do špatného rozmaru.“
„Nepřivede. Máme snad zhasnouti též světlo?“
„Netřeba.“
Hoffmann sedl si doprostřed kruhu společnosti, obličejem

k oné lenošce, a počal.
„Dověděl jsem se v  Paříži v  lednu roku 1794, že se mi

moje milovaná Antonie v Mannheimu na smrt rozstonala
souchotinami, přestal jsem nacházeti zalíbení v  rozkoších
tehdejší zdivočelé Paříže. Divadla počala mne nudit, dámy
pozbyly v  očích mých půvabu, úsměv jich přitažlivosti,
polibek vřelosti a na mysli tanulo mi vždy a všude slůvko
‚Mannheim‘. Usínal-li jsem, viděl jsem před sebou na
hladině rozčeřeného moře žlutá písmena, jež vždy opláchla
kalná vlna, kdykoliv jsem je chtěl čísti; dívaje se na
dohořívající oharky rozpáleného uhlí v  krbu, viděl jsem
spoustu domečků ozářených zlatem zapadajícího slunce
a uprostřed nich vypínající se štíhlou věž hlavního chrámu
mannheimského; kouře, tvořil jsem si z  dýmu kučeravou
hlavinku milované Antonie a myslil na ni. Onoho večera
jsem byl zvlášť rozčilen. Nemoha nalézti zápalek, byl jsem
nucen ulehnouti si na lůžko po tmě, toliko při intensivní
záři měsíčné; paprsek bílého světla jeho, procházeje oknem
mrazem zkvětovaným, dopadal na sošku Wielandovu,
stojící na skříni s  knihami, sošku onoho Wielanda, jemuž



jsem při stěhování do Paříže urazil sádrovou hlavu, která od
těch dob na sošce pouze ležela, špatně přiléhajíc ke krku. –
Marná byla moje snaha usnouti. Antonie churaví, toť byla
jediná moje myšlénka. Pohlédl jsem na její obraz  –
pozvedla sklopené oči a upřela na mne pohled tak dlouhý
a  tak smutný, že jsem ho nesnesl; zrak můj svezl se do
protějšího zrcadla, a  neuzřel jsem svou vlastní podobu;
nanejvýš plaše pohlédl jsem na sošku Wielanda, a  ten
dvorně sáhl rukou po své uražené hlavičce a  hluboko ji
přede mnou smeknuv, klidně si ji opět nasadil. – Napadlo
mi, zdaž bych nemohl v  jasné záři měsíční čísti, i uchopil
jsem jakýsi časopis a snažil se číst; již již jsem usínal, když
probudilo mne zašustění papíru; otevřel jsem oči a  spatřil
bílé prstíky nějaké postavy za listem stojící, jež chtěla
časopis odhrnouti; podařilo se jí to a  já uzřel svoji Antonii
bledou, s  výrazem truchlivosti na alabastrových lících, se
souchotinářskými hřbitovními růžemi. Antonii, jež
pozvolna rozplývala se v  mlhu… Byl to horečný spánek,
jemuž jsem se konečně oddal s úmyslem hned zítra odjeti
zpět do Německa. A  učinil jsem tak. Jeli jsme v  krutém
mrazu; slyším posud to práskání bičů našich kočí s tvářemi
do červena od větru zbarvenými, to skřípání zmrzlého
sněhu pod širokými koly našeho vozu, vidím tu jinovatku
na našich oknech, to věčné zívání mých spolucestujících,
balících se pečlivě do plaidů a  přikrývek, a  cítím ono
ustavičné šlapání na nohu mého protějšku, nějakého
velebníčka, tak zabaleného, že mu nekoukal než nos, jenž
stále šňupal.  – Bylo k  večeru, když jsme dojížděli
Mannheimu; na širé rovině zářil sníh svou bělostí,
přecházející soumrakem již do modra, na vzdáleném
horizontu viděti bylo krvavě červenou kouli zapadajícího
slunce a  před námi na rovině černé siluety Mannheimu
s dlouhými jeho rovnoběžnými čarami, jež počínaly v mlze
a  končily ve tmě nastávajícího soumraku.“ Jeli jsme
dlouhými alejemi; v  těch strávil jsem v  létě tak mnohou
božskou chvíli s  Antonií, kdy hledíce do modré oblohy
přísahali jsme si lásku, v  onom velebném tichu, jež



vyrušováno bylo jen vzlétáním skřivánka, radostně si
prozpěvujícího. Když pak obyčejně slunce, ukončivši svou
pouť, mizelo za širou rovinou a  cvrček spustil
jednotvárným svým cvrkotem ve vzdáleném strništi, kdy
večer ovíval nás teplým dechem svým, tu honívali
a  schovávali jsme se jako děti, až já unavenou smíchem,
chytiv ji, sevřel jsem ve svém náručí, duse ji ohnivými
polibky, jež ona svědomitě opětovala; a  líbávali jsme se
o přítrž, naše ústa setkávala se v pravidelném rytmu, až já
ukončil vždy hrozně dlouhou hubičkou, při níž ona,
nemohouc dýchati, vždy zoufale se bránila: a pak musila se
smáti, vyprostivši se, když můj třírohý klobouk, jako
obyčejně, kutálel se v  silničním prachu, neb já, chtěje ji
polibkem udusiti, nemohl jsem potom sám dechu
popadnouti; tu chopila mne kolem krku a  začavši mne
zuřivě líbati, smála se mi do úst. – Tu stávala se pojednou
vážnou, zadívala se svýma krásnýma očima do mých očí,
něžnou ručkou odhrnula mi z  čela neposlušné vlasy
a dívajíc se mi na čelo, tázala se šeptem: ‚Miluješ mne?‘

A  pak kráčívali jsme zavěšeni velkými, dlouhými kroky
tmavou alejí k  městu; vzdálené stromy zatím úplně
zčernaly, jevíce se nám jako strašidla, zbraňující nám cestu
domů; ona stávala se bázlivou, tulíc se dětinsky ke mně;
nedůvěřivě dívala se na temné keře, jež jsme míjeli, tajíc
v  sobě dech a přec zastavujíc se každou chvíli, aby se mi
podívala do očí, vášnivě mne objala, a opět a opět otázala
se: ‚Miluješ mne?‘… A  nyní stály tu stromy pusté, pouzí
kostlivci, vztahující kostnaté ruce své k hvězdám mrazem se
třpytícím na karmínovém nebi, lávky pokryty sněhem
a bublavý potůček sevřen obalem ledovým.
‚Zítra bude opět silně mrznouti,‘ ozval se můj soused,

vyrušiv mne z mého zadumání.
Vůz zastavil. Vyskočil jsem a  pospíchal tmavou ulicí

k  obydlí otce jejího. Byla již úplná tma, když jal jsem se
klopýtati po známých schodech s dřevěným zábradlím, na
jehož konci nahoře sedával vždy starý zrzavý kocour, jenž
vždy dával pozor, aby nás spolu rozmlouvající nezastihl



otec, jenž dlouho si na mne nechtěl navyknouti. Tu loučil
jsem se s ní též poslední večer, kdy sliboval jsem na jaře
jistě se navrátiti; tu položila, suše kašlajíc, hlavinku svoji na
moje prsa šeptajíc ve zlé předtuše: ‚Kéž bych se toho
dočkala!‘

Pospíchal jsem z místa toho a otevřel dvéře. Byl to velký
předpokoj, jaký v  starodávných domech bývá, ozářený
blikavým světlem malé lampičky. Vše stálo v  starém
pořádku, halíc se v  příšernou polotmu, toliko ve staré
lenošce viděl jsem obraz postavy mi povědomé. Přistoupil
jsem blíže a  poznal Antonii, něžně na mne se dívající
a oblečenou v onen šat, v němž se se mnou loučila; dívala
se na mne s úsměvem tak nevýslovně smutným, že mi krev
stydla v  žilách. Vrhl jsem se jí k  nohám, zlíbal jsem
chladnou její ruku; viděl jsem, jak se nachýlila kupředu
a  cítil polibek její na čele svém, ale polibek tak příšerně
studený…
‚Antonie, tys nemocna,‘ zvolal jsem.
Neodpověděla; pozvedl jsem hlavu a  spatřil opět onen

smutný úsměv a v oku jejím třpytící se slzu.
Tu zavrzly pojednou dvéře; vstal jsem a spatřil jejího otce,

náhle jaksi zestárlého, vstupujícího. Poznal mne, dívaje se
na mne okem divně planoucím, a  šeptal jedva
srozumitelně: ‚Ah, to jste vy, Hoffmanne, přicházíte pozdě,
posledním jejím slovem byl jste jí vy – a  já ji tak miloval!‘‚
pravil vypuknuv v pláč.
‚Což zemřela?‘ vzkřikl jsem zděšeně.
‚Ano, včera. Leží tam ve své ložnici.‘
Rychle pohlédl jsem na lenošku  – byla prázdna, přízrak

již zmizel…
S  výkřikem hrůzy opustil jsem byt…Tak rozloučila se se

mnou Antonie,“ pravil Hoffmann zamyšlen, konče své
vypravování…

Nastalo ticho.
„Dovolte, pane Hoffmanne,“ ozval se po chvíli abbé,

„vypravoval jste to skutečnou událost, či fantasii?“
„Jak se vám líbí.“



„Nu, a od těch dob se vám Antonie nezjevila?“ tázala se
bledá hraběnka.
„Nikoliv, však ještě doslov; jednu památku mám od oné

události přece – přijdu-li totiž někam do společnosti, v níž
nalézá se prázdná lenoška, vidím na oné lenošce
v mlhavých obrysech vždy seděti toho z oné společnosti,
kdo nejdříve zemře.“
„Ah!“…
Nastalo hrobové ticho.
„Nu – a koho vidíte nyní?“ tázal se kdosi.
„Zapovídám vám to říci,“ zvolal abbé, vztyčiv se,

„nepokoušejte Boha.“
Hoffmann se usmál, dívaje se na prázdnou lenošku před

sebou; zrak jeho svezl se na společnost, jež s  utajeným
dechem očekávala hroznou věštbu.  – V  tom zavzněla ze
sálu hudba.
„Vzhůru, pánové a  dámy, k  tanci!“ zvolal vikomt,

přerušuje trapné mlčení.
Dámy zaraženy odcházely napřed, pánové za nimi.

V pokoji zůstal toliko Hoffmann na své židli. Tu zaklepala
mu hraběnka vějířem na rámě.
„Jste dlužen dopovědění své povídky, nebojím se, jsme

sami – nuže, koho jste viděl?“
„Sebe sama,“ odpověděl Hoffmann, nehýbaje ani brvou.
„Ah!“
„Což mně ale nikterak nevadí, abych si s  Vámi tento

rozkošný valčík nezatančil. Je libo?“
A  opustili pokoj, v  němž zůstal jen kruh židlí

s předsedkyní lenoškou.

***

Druhého dne Hoffmann, zšílev, zemřel.

(Lumír, 1888)



� dolĮ na

I.
Bylo jedenáct hodin večer dne 27. fructidoru roku 1797 na
plesu u direktora Barrase v divoké Paříži.

Veliký sál ozářen četnými světly a  ozdoben v  koutech
nejvzácnějšími květy, v ohromných zrcadlech odrážely se
krásné tváře tanečnic, jejich hlavinky, ozdobené květinami,
jejich bělostné šíje a  obnažená ramena s  lesknoucími se
perlami a zlatem; atmosféra naplňovala se sálavým teplem,
vycházejícím z  velikého křišťálového lustru, teplem, jež
přecházelo odtud k veselé náladě tanečního světa a sdílelo
se i  vážným matronám, vroubícím tapetové stěny. Vějíře
pohybující se tu radostně, tu mrzutě, tu rozpačitě, šepot
párků, ukrytých v  exotických květinách, šum taneční,
ladění nástrojů a zvonivý smích mladistvých tanečnic, vše
mísilo se v opojující směs plesu a rozpustilosti.

V  tu chvíli rozhrnul Sièyes záclony odlehlého salonku,
jemuž polotma a  citelný chlad dodávaly rázu poněkud
zasmušilého, nehodícího se pro náladu v hlavním saloně,
setřel z  vysokého čela hedvábným šátečkem pot, tancem
vášnivým způsobený, stanul před nádhernou pohovkou
a unaven posadil se.

Ale hned vyvalil oči. Jako socha seděl vedle něho mladý
muž, jehož byl dříve nezpozoroval, muž v nejceremo-
niésnějším ustrojení, s  okem vpadlým, unaveným
a zamyšleně před se hledícím.
„Inu ovšem  – Hoffmann  – abyste vy nemusil míti vždy

něco zvláštního! Čím bujnější je nálada v tanečním sále, tím
zasmušilejšího lze vás najíti v  některém koutku
zapomenutí. Vás netýká se onen růžový rozmar, vás nevábí
ohnivé pohledy našich dam, vy vyhýbáte se vířivému kolu
naší mládeže a přicházíte na ples proto, abyste v odlehlém



salonku mohl přemýšleti a  kaziti si humor; navštěvujete
plesy proto, abyste se mohl zlobit a  aby ti, kdož s  vámi
chtějí mluvit, musili se nastydnouti ve vzduchu, jejž sám asi
pracně si vyhledáte… Není-liž pravda?“
„Mýlíte se,“ pravil Hoffmann, „přišel jsem, abych se bavil.“
„A proto jste usedl sem?“
„Ano, bavím se nejraději o  samotě, naslouchaje

vzdálenému víru tanečnímu, abych ukolébal se v cit jakési
zúmyslné melancholie, melancholie, chovající v sobě půvab
nevýslovný pro toho, kdo ji jednou poznal.“

Sièyes se zamlčel.
„Poslyšte, Hoffmanne,“ pravil po chvíli, „nechci vás

urážeti, leč máte do sebe cosi příšerného. Vyhýbáte se
společnosti, zdá se, že žijete ve světě docela jiném, že
neplatí pro vás zákony odvěké přírody  – jde z vás, abych
řekl, jakási posvátná hrůza, která činí z vás, ač muže velice
duchaplného a nadaného, člověka málo lidského, podivína,
jenž objeví se mezi námi  – jako se mně to právě stalo  –
pojednou, nikdo neví odkud, a  zmizí, nikdo neví kam.
Nikdo nedivil by se, kdybyste jednoho večera počal někde
na plesu po stropě lítati anebo propadl se do země. Znám
jest posud poslední váš kousek z  plesu Boulayova, kde
objevil jste se černě oděn o půlnoci v sále jen proto, abyste,
když jste byl všem tanečnicím popletl hlavinky, mohl
zalézti do kouta mezi květiny a  už odtamtud nevylézti.
Věřte mi, že bych zde o samotě s vámi neseděl, kdybych vás
tak dobře neznal jako – Hoffmanna.“
„Jsem podivínem,“ pravil Hoffmann, „neupírám; však

vinou toho jsou okolnosti, věci, jimž byste nevěřil a  jež
pochopiti mohu toliko já. Zdá se mi též někdy leccos
přirozeným, co by se zváti mohlo podivné…“
„Chcete mi snad vypravovat něco, co nedovoluje vám

tančiti?“ pravil žertem Sièyes.
„Nevěřil byste mi.“
„Uvěřím – Hoffmannovi musí se věřiti vše – a naplní mě

velikou radostí, dozvím-li se dobrodružství, jež vás nutí,
abyste uprostřed plesové zábavy musil mrznouti v tmavém



pokojíku, dívati se mlčky na zemi a  zdáti se strašidlem.
Vypravujte, prosím, vypravujte!“
„Zmeškáte tanec.“
„Neškodí; pro vaše roztomilé povídky člověk zapomene

na ledacos.“
„Nechci vypravovati povídku.“
„Pardon, skutečnou událost chtěl jsem říci. Řekněte mi

pouze čas…“
„Germinal, roku druhého založení republiky.“
„A místo?“
„Béziers.“
„Dobrá, poslouchám.“
„Bylo to v  strašné oné době po smrti Dantonově,

Dantona, posledního to poctivce tehdejší republiky,
posledního to sloupu lidskosti a  svobody. Výbory
vykonávaly nad hrobem jeho neobmezenou moc. ‚Smrt‘
byla heslem hrozné vlády, jíž už nic nebylo svaté, nic
neporušitelné; autorita šlapána s  náboženstvím v  prach
a zběsilé lítice krvavého ducha Billaudova porážely vše, co
jim stálo v cestě ke vzteklosti, krvi a tyranství.

Tehdy Výbor pro obecné blaho dosazoval již na místě
posavadních Montaguardů v  departementech lidi krví
přesycené, na severu Lebona, na západě Carriera, na jihu
Maigneta. Lidé poctiví stříleni v Touloně, topeni v Nantesu,
stínáni v Oranii, a Robespierre se smál. Gilotina podnikala
strašnou cestu svou po venkově.

V tu dobu bláznil jsem po Paříži; příhoda moje s Arsénou,
bývalou milenkou Dantonovou, pomátla mé smysly tou
měrou, že jsem div nezšílel. Leč v Paříži zůstati nebylo mi
déle možno. Ostrý zápach krve naplňoval mne
nevýslovnou ošklivostí a  sazemi zčernalý, špinavý sníh po
ulicích oblékl Paříž do rubáše ještě příšernějšího.

Známý můj, poslanec Phillipeaux, pozval mne do
Béziersu. „Přijeď,“ psal, „ať užiješ též našeho venkova;
žijeme v době, kdy nevíme, zdaž budeme zítra ještě mezi
živými – hleďme tedy světa toho užívati. Budu tě očekávati
v sobotu příštího téhodne v poštovním našem hostinci.“



Nemeškal jsem; sebral několik svých maličkostí, sdělil své
domácí, že odjíždím na několik dní na venek, a vydal jsem
se v  nepohodlném voze na cestu. Nebylo mi volno mezi
těmi postrašenými tvářemi spolucestujících, dívajících se
úzkostlivě na každého nově příchozího, a přál jsem si záhy
konce cesty.

Po několikadenní ošklivé jízdě náš vůz stanul za
soumraku před osvětleným průjezdem výsadního hostince.
„Hoffmann!“ radostně překvapen zvolal dobrý

Phillipeaux. „Přece jsi přijel! Pochyboval jsem o  tvém
příjezdu!“
„Nemám, co by mě k Paříži poutalo.“
„A což Antonie?“
„Zemřela.“
„A Arséna?“
„Sťata.“
Nastala chvilka trapného ticha.
„Máš nehodu s láskami, milý brachu,“ pravil po chvíli on,

„právě jako já. Vítám tě v  našem nehostinném Béziersu,
kdež doufám, že záhy podaří se ti zapomenouti na osud
svůj – odřekneš-li se jenom na týden své horečné fantasie
a  snů o  démonických láskách. Chci ti v  tom býti
nápomocným. Doprovodím tě dnes do našeho plesu.“
„Plesu?“
„Nu ovšem! Divíš se, že zde máme též plesy? Máme,

a jaké! Pořádá je Maignet, jenž na rozkaz Couthonův zde se
usadil a jenž, když byl s sebou přivezl kousek Paříže, sezval
do svého domu k tanci všechnu zdejší honoraci. Dobrý ten
muž připadá mi někdy jako vévoda Alba v Bruselu; však
musíme před ním dělati vlídné tváře, zejména nyní, když
připravil město naše gilotinou o několik poctivých duší. Ale
proč vypravuji ti takové věci? Přijel jsi, abys se bavil. Ještě
dnes seznámíš se s  nejduchaplnějšími mými krajany,
s  nejšpatnějšími politiky a  s  nejhezčími děvčaty našeho
města  – děvčaty tak půvabnými, že ani na okamžik
nevzpomeneš si na tu tvou souchotinářskou Antonii,



a myšlénka na démonickou Arsénu vykouří se ti navždy
z hlavy.“
„Přál bych si toho,“ pravil jsem odkládaje tlumok v bytu

svého přítele.
Stoje u  stolu, Phillipeaux jal se připravovati punč, aby

zahřál mne promrzlého. Já pak stanul jsem u okna, bubnuje
prsty na vyleštěných tabulích.

Bylo dubnové počasí, na nízkém nebi honily se chmury,
vítr zvonil skly na svítilně pod okny vyvěšené a  sem tam
zalétla vločka mokrého sněhu, aby dopadnouc na vlhkou,
černou zemi ihned roztála.
„Zde přijmi sklenku horkého nápoje,“ pravil po chvíli

Phillipeaux, „a  jsi-li unaven, můžeš uložiti se do oné
pohovky, kde dle tradice několik mých předků ukončilo
svůj sladký život.“

Necítil jsem se unaven a  přáním mým bylo navštíviti
ihned ples, o  němž mi bylo vypravováno; jak víte, jsem
vášnivý tanečník.
„Nemysli, že bys mohl takto do plesu!“ přítel pravil se

smíchem.
„Nemám jiného oděvu.“
„O to nejde; ale snad nechceš rovnou cestou z dostavníku

do plesu?“
„Proč ne?“
„Nevydržel bys tam ani hodinu. Tobě jest především

potřebí klidu po tak dlouhé cestě. Ovzduší plesové by ti
pranic neposloužilo!“
„Žiji pro ně!“
„Příroda jest mocnější než vůle.“
„Zřídka!“
„Oho!“ zvolal Phillipeaux, „nepřej si, aby tě za to slovo

potrestala. Polož se, dětino, a sděl mi, máš-li nějaké přání?“
„Mám.“
„Jaké?“
„Chci do plesu!“ zvolal jsem mrzut.
„A já tě tam nepovedu!“



Mrače se přistoupil jsem opět k  oknu a  bubnoval
poznovu.

Nastala chvíle ticha.
„Hoffmane!“
„Phillipeaux?“
„Neusneš mi tam?“
„Přísahám!“
„Tedy pojď – mně je to jedno.“
„To je přec rozumné slovo!“

II.
Za čtvrt hodiny vešli jsme do sálu. Nevím, kdo opovážil se
tvrditi krátce před tím, že mladá republika je chuda. Jakživ
neviděl jsem takové nádhery. Oslnil mě třpyt zlata
a démantů, stanul jsem zaražen, drže Phillipeauxa za ruku.
„Občan Hoffmann?“ ozval se za námi hluboký bas.
„Ovšem,“ pravil Phillipeaux, „a  zde dovoluji si navzájem

představiti našeho hostitele, občana Maigneta.“
Uklonil jsem se a mráz mi jel po zádech.
„Slyšel jsem o  vás vypravovati, milý příteli,“ pravil

Maignet, „od našeho Phillipeauxa, neúmorného to
humoristy a výtečného společníka, jako o muži milujícím
svobodu. Očekával vás již včera.“
„Přijel jsem právě nyní.“
„Přímo z Paříže?“
„K službám.“
„Nu, a  jak se činí ta Paříž? Neopozďuje se za naším

venkovem? Docílil jsem zde již mnoho. Dnes odpraveno
jedenáct osob. Tak jednám já, Maignet, jde-li o  prospěch
vlasti. Slušné to již číslo, pravda-liž?“ tázal se se smíchem
a nečekaje odpovědi odešel.

Zpozoroval jsem, že zatím též zmizel Phillipeaux.
Počal jsem tedy procházeti se sálem.
Phillipeaux nelhal. Posud viděl jsem málo děvčat tak

hezkých, se zraky sálavými, s bělostnou šíjí. Však na všech



zdálo se mi, že jest jakási stísněnost. Nebyla to žádná
zábava, kterou jsem zde slyšel; bylo to mluvení.

Záhy počal jsem se nuditi uprostřed těch neznámých mi
tváří. Přistoupil jsem k  ohromnému krbu a  opřel se
o římsu. Přecházeli podle mne. Po pátém páru musil jsem
si kloboukem zakrýti zívající ústa.
„Tak to déle nemůže jíti!“ odhodlal jsem se konečně. „Těm

lidem zde schází život, obávají se nahlas mluviti.
Tanečnicím nemůže asi nikterak býti příjemno, nevědí-li
jistě, že tanečník jejich nebude zítra o hlavu kratší.“

A  zvolna opustil jsem sál. Vstoupil jsem do vedlejší
místnosti a sešel po nádherných schodech, nevěda, kam se
ubírám.

Nudilo mě to na tomto plesu, kde strašila gilotina a kde
bych pranic nebyl se divil své fantasii, kdyby byla pojednou
nechala všechny přítomné tančiti bez hlavy, se
zakrvácenými krky…

Šel jsem asi třemi chodbami, bez cíle, a nepotkával jsem
ani živé duše. Konečně stanul jsem před tapetovými
dvířkami. Byly pootevřeny; vešel jsem.

Byl to malý pokojík barvy tmavočervené, s  kulatým
stolem, na němž postaveno dvé sklenic a  láhev červeného
vína. Pohovka v  koutě zvala k  odpočinku, poslechl jsem
rady její a usedl. Nalil jsem si skleničku vína a ochutnal. Byl
to podivný pocit; víno pálilo mne na jazyku a oči počaly se
mi zavírati.

Bylo zde hrobové ticho, přerývané toliko praskotem ohně
v krbu. Sem nezaléhala hudba z  tanečního sálu, zde mohl
jsem se oddati svým myšlénkám. Nevím proč, napadla mi
opět Paříž, Arséna, jež zahrála mi onen příšerný kousek
v  ulici Saint Honoré; cesta do Béziersu, Phillipeaux, jenž
mne sem pozve a u samého vchodu do sálu mi zmizí, onen
strašlivý Maignet, jenž pořádá svým obětem ples, jako
Borgia, jenom proto, aby tím lépe mohl baviti se, posílaje je
zrána na popraviště, a jenž zde nemá nikoho, kdo by dovedl
mě pobaviti…



Cítil jsem, že únava po cestě, punč Phillipeauxův a  snad
i  trochu toto podivné víno počínají na mne působiti.
Zamhouřiv oči oddal jsem se svým vzpomínkám. Usnul
jsem.

Po chvíli probuzen jsem byl lehkým uhozením na
rameno. Vyskočil jsem, protíraje si oči.

Přede mnou stálo děvče, nanejvýš osmnácti let, v černém,
rozkošném oděvu. Neviděl jsem nikdy ženy krásnější; vše
bylo v  ní spojeno, co jen fantasie jihu vykouzliti může;
štíhlý vzrůst prozrazoval dobrou tanečnici, jiskrné oko
plálo pod havraním obočím.

Úžasem zarazil se mi dech.
„Nu, proč se mi tak divíte, pane Hoffmanne?“ pravila

usmívajíc se.
„Jsem okouzlen.“
„K  smíchu,“ odvětila, koketně si hrajíc s  vějířem,

„nečaruji!“
Pak shodila z ramen kožíšek a pověsila jej na hřebík.
„A odkud znáte moje jméno, smím-li se tázati, občanko?“
„Můj Bože, kdož by neznal vás, vy podivíne, s  vaší vše

ničící fantasií? Ostatně divil jste se před chvílí
v myšlénkách, že Maignet nemá zde nikoho, kdo by vás
pobavil; jsem poslána, bych vaši zlou námitku vyvrátila.“
„Nevycházím z úžasu, občanko!“
„Hoffmanne,“ pravila, usednuvši na pohovku, „nejmenujte

mě ‚občankou‘, nenávidím to jméno, ten výtvor
přemrštěnosti několika idiotů!“

Ohlédl jsem se bojácně.
Dala se do smíchu.
„Snad se nelekáte mých slov?“ zvolala rozpustile.
„Obávám se o vaši božskou hlavinku.“
„Mně se nestane nic, věřte mi, na to bych chtěla

přísahati!“
„Ale gilotina!“
„Pro mne neexistuje, směji se jí.“
Hověla si polosedíc, pololežíc na pohovce

a  s démonickým úsměvem si mne prohlížela. Hlavu měla



opřenu o  alabastrovou dlaň, její boky plné smyslnosti
obrážely se v  ostrých obrysech na lehkém, černém šatě,
a  na bělostné šíji nad živůtkem lehounce vystřiženým
tkvěla černá sametová páska s medailónem uprostřed.

Divil jsem se té jižní kráse, líbeznosti, s jakou si počínala;
divil se volbě barev. Na celém obleku od paty až k hlavě
bylo vše černé a  podivně odrážela se od té černi bělost
ramen a šíje.

Setrvali jsme dlouho v  tom postavení, až ona smějíc se
seskočila z pohovky a přistoupila ke stolu.
„Nemůžeme stále mlčeti,“ pravila nalévajíc vína do obou

sklenic, „a nechcete-li vy opíti mne, musím já opíti vás! Zde
vezměte sklenku a myslete si, že známe se již dlouho, že
jsme dva zamilovaní, již dlouho marně hledali příležitost
k samotě a kteří pojednou octli se mimo společnost lidskou
v místnosti, která neexistuje; myslete si, co mluvíme spolu,
že zůstane navždy pohřbeno mezi námi, a  že chceme
dnešní večer věnovati výhradně sobě, nemajíce se už nikdy
setkati. Zapomeňte na to, kdy a kde se nalézáme, a vypijte
sklenku tuto na naše seznámení!“
„Na naše seznámení,“ zvolal jsem, nevěda, co činím,

a vypil sklenku až na dno.
Jako proud žhavé lávy víno projelo mi hrdlem.
„A  na zdraví gilotiny!“ pravila s  ďábelským úsměvem,

nalivši znova.
„Na zdraví gilotiny!“ opakoval jsem, dopiv po druhé.
„A vaše vlast, ať žije!“
„Ať žije!“ šeptal jsem dopiv třetí sklenku.
Hlava se mi zatočila a  já vrávoraje sklesl na židli. Leč byl

to pouze první okamžik; ihned cítil jsem opět úlevu
a smysly moje se vracely.
„A proč netančíte, slečno…“
„Adolfina.“
„Proč netančíte, Adolfino?“
„Natančila jsem se dnes již dosti; nejméně pět tanečníků,

největších našich šviháků, utrží si z dnešního našeho tance
souchotiny. Pozorovala jsem je při svém tanci. Líce jim



z  počátku plály, pak pozbývali dechu, bledli, chtíce se
zastaviti; ale marné bylo úsilí jejich; polomrtvé posadila
jsem je do koutku, hahaha!“

Byl to příšerný smích.
Nevím proč, ale v okamžiku tom připadala mi jako nějaké

strašidlo. Sám jsem se musil zasmáti.
Strašidlo, na plesu!
„Mýlíte se,“ pravila klidně, „strašidla mohou býti všude;

mám o  nich zvláštní mínění, a  na plesu, uprostřed
nejrozpustilejší zábavy, můžete sejíti se s  nimi jako
u  vytopeného krbu doma. Mohou vás pronásledovati
všude, jen v  jednom případě nemají na vás žádné moci,
jste-li zamilován.“

Nevzpomněl jsem si ani otázati se jí, jak uhodla moje
myšlénky.
„A  nedoprovázela vás sem na ples žádná starší dáma?“

tázal jsem se, nemoha se zbaviti jakéhosi pocitu nevolnosti.
„Ano, moje nebožka matka, ale již jsem ji poslala domů;

chudák, byla ospalá, vždyť já sama domů nepojedu; není-li
pravda, Hoffmanne, že mne doprovodíte?“
„Zajisté!“ pravil jsem, stíraje si šátkem z  čela ledové

krůpěje. Pozoroval jsem teprve nyní její divné pohyby.
Zdálo se mi, jako by celým tělem ani nepohybovala,
a  všecky obraty jako by činila toliko hlavou a  onou částí
krku, která se nalézala nad černou páskou s medailónem.
„Proč jste tak bled?“ pravila rozpustile. „Schází vám něco?

Či divíte se tomu, že mluvím příliš upřímně? Nedivte se,
jsem vyspělejší v  tom ohledu nad moje vrstevnice. Můj
názor o světě jest zcela jiný. Chcete mne vyslechnouti?“
„Milerád,“ pravil jsem nalévaje si poznovu, bych přivodil

si jiné myšlénky.
„Dle mého názoru obývají svět čtyři druhy děvčat. První

druh jsou nevinné koketky, jimž ctnost předchází před
pověstí. Navštěvují plesy, koketují všude a  s každým, však
neužijí ničeho; těší je, že někdo chodí vedle nich, že
blamuje se zamilovanými nesmysly, že vzdychá k měsíčku
a neváže si kravatu. Co chvíli uvidíte je s někým jiným, ač



mají tolik mravní síly, že nikde a nikdy se nezapomenou.
Děvčata toho druhu připravují se zvolna o  svou pověst;
stará se o  to širší obecenstvo, starají se o  to odbytí
nápadníci, vzájemně se podezřívajíce, a  starají se o  to ony
samy svým chováním. Jsou to děvčata, jež koketují
a neužívají.“
„Ať žijí!“ zvolal jsem zvedaje sklenku.
„Druhý druh jest opak prvého. Jsou to děvčata, jež

stydlivě klopí před muži zrak, rozčilujíce se při tom
nejsmělejšími myšlénkami; jsou méně upřímny, ale zato
mnohem praktičtější. Těm předchází pověst před ctností.
Jim jest pravidlem pravda, že hříchu jsme se dopustili
teprve tehdy, když někdo o  tom ví. Žádají-li ony na
zbožňovatelích svých ducha, zábavu a  poslušnost, žádají
tyto od milovníků svých oheň, lásku a  — mlčelivost.
Nenajdete je nikdy s  nikým chodící; červenají se pro
nejnevinnější hloupost, chodí do kostela, jsou ihned
uraženy a dovedou i políčkovat. Jesti v ženách těch trocha
povahy kočičí; hněvají se nesmiřitelně na svého milovníka,
jenž konečně osměliv se, dal jim kdesi o  samotě hubičku
a utekl; a sice hněvají se na něho nikoliv proto, že dopustil
se té smělosti, ale proto, že potom utekl. Ženy tyto nepíší
žádných psaní, aby nebyl proti nim žádný důkaz; nedávají
žádný výhost, poněvadž omrzení musí přijíti na obou
stranách současně, a  kdyby byl mezi ženami ustanoven
soud, jenž souditi by měl nad dívkou kleslou, tyto
odsoudily by ji nejvíce. Nekoketují, ale užívají. Ať žijí!“
„Ať žijí!“
„Třetí druh děvčat jsou ony, jež koketují a užívají. O těch

mluviti nechci, nazýváme je jmény jinými. Čtvrtý druh
konečně jsou ony, jež nekoketují a  neužívají, a  poněvadž
druh ten vůbec neexistuje, leda u  dětí do šesti let, jest
otázka, který z  obou prvních druhů jest lepší? Jest to asi
bajka o  dvou diamantech. Prvý, pravý diamant, spadl do
bláta, přišel o svou pověst, a nikdo ho tam nehledal. Co mu
to bylo chudáku platno, že se tam nezkazil, že zůstal
dobrým diamantem? Byl v  blátě. Druhý diamant byl



falešný, a přece dostal se do nádherného prstenu, a všechen
svět podivoval se mu. Byl vysoko ceněn, neboť nikdo
nesměl si ho prohlédnouti zblízka, a  jediný, kdo pravou
jeho cenu znal, byl zlatník, jenž potají smál se tomu
hloupému světu. Nuž, který měl lepší osud?“
„Ten druhý!“ zvolal jsem chtěje Adolfinu uchopiti do

náruče.
Ale ona vyvinula se mi jako had, a já se zamotal. Cítil jsem

účinek svého nemírného pití, mozek můj už nebyl schopen
myšlénky. Tapety na zdech zdály se mi pojednou černy,
zmocnil se mne strach před tou cizí ženou, jejíž poslední
slova zněla jako z hrobu. Mihla se před očima mýma jako
příšerné zjevení a náhle vyskočila na židli, zády obrácena ke
dveřím. Sedla si na lenoch, nohy dala na sedadlo křížem
a  zajiskřivši očima zvolala hlasem změněným, držíc
sklenku vína v ruce:
„Na zdraví nebožky Arsény!“
A dopila až na dno.
Tu zpozoroval jsem, že pod černou páskou na jejím krku

vyteklo několik červených kapek. Mozek můj počal třeštiti,
strašná úzkost zmocnila se mne, a  jako šílený hledal jsem
dvéře. Rukáv kožíšku visícího na zdi natáhl se sám od sebe,
by naznačil mi cestu.

Však když jsem chtěl dvéře již otevříti, zpozoroval jsem,
že náhle mizely; ruka má bloudila po chladné tapetě,
a viděl jsem, že jsem zde s onou příšerou uzavřen.

Pak pohleděv na Adolfinu, jež seděla nahoře na židli, zády
obrácena ke mně, stanul jsem jako zkamenělý. Hlava její
otočila se do týla a  vypoulený zrak díval se na mne
pohledem strašlivým…

III.
V nejvyšším rozčilení zavřel jsem oči, odevzdav se do vůle
Boží…

Cítil jsem, jak krev žene se mi do hlavy, žíly na spáncích
jak nabíhají.



A  když otevřel jsem poznovu oči, spatřil jsem situaci
proměněnou. Poslední okamžiky připadaly mi pouhým
snem, okamžitým výbuchem divoké fantasie.

Adolfina ležela na pohovce snivě dívajíc se na mne,
a v ruce cítil jsem kliku od dveří.
„Chcete odejíti?“ pravila hlasem nevýslovně smutným.
„Nechci, nechci!“ zvolal jsem sklesnuv na židli.
„Rozumím vám,“ pravila po chvíli, „vaše fantasie opět se

vzbouřila a nečiníte opět rozdílu mezi snem a skutečností;
nechcete rozuměti nějakému vtipu, jejž si mozek váš
vytvořil, a  chcete se přesvědčit, že vše jest skutečností.
Hleďte zde například na tuto malou láhev vína, z  níž si
naléváme. Může obsahovati nanejvýše tři sklenky vína,
a  víte, že jsme jich již vypili přes dvacet? Nalijte si znova
a podívejte se do hladiny svého vína!“

Učinil jsem tak; ale nespatřil jsem v zrcadle onom obličej
svůj, nýbrž zkrvácenou tvář Maignetovu, hrozně šklebící se
na mne. Chopil jsem se opět za hlavu.

Vyskočivši z pohovky, Adolfina dala se do smíchu.
„Jste nenapravitelný, mistře Hoffmanne, a  kdybych

zůstala zde ještě déle, zajisté že úzká stěna, jež dělí
obrazotvornost vaši v mozku od šílenství, by se protrhla,
a  vy byste počal zuřiti. Proto nebude vám na škodu,
vyjdete-li na zdravý vzduch a  doprovodíte-li mne domů,
jak jste přislíbil,“ pravila mrzutě.

Bez myšlénky stál jsem před ní.
„Nu, bude to?“ zvolala zlostně.
„Promiňte mé roztržitosti,“ pravil jsem, nabídnuv jí rámě,

a vyšel jsem s ní na schodiště.
Když octnul jsem se na povětří čistém, projelo hlavou

mou opět na sta myšlének. „Tvá fantasie přivede tě do
zkázy!“ „Jsi nezdvořilý.“ „Nemáš píti tolik vína.“ „Ale kdo jest
podivná tato žena?“ Tato myšlénka nabývala nad ostatními
vrchu; přál jsem si, bych potkal Phillipeauxa, jehož bych se
byl přímo otázal; ale chodby jako by byly vymřely. „Což
nikdo mě neuvidí se ženou tou odcházeti?“ Ta myšlénka
počala mne pronásledovati.



Záhy měl jsem býti upokojen.
Blížili jsme se východu a  u  samých dveří stála lóže

vrátného. Seděl uvnitř na židli, dívaje se k zemi.
Pozdraví, očekával jsem, ale on si nás ani nevšiml.
„Hej, portýre!“ zvolal jsem rozčilen.
Ani sebou nehnul; spal.
„Mně je zima,“ pravila Adolfina netrpělivě a vyvedla mě

ze vrat. Vstříc vanul nám teplý vítr jarní oblevy, ženoucí
před sebou spoustu mokrého sněhu. Zrovna před vraty stál
tmavý, staromódní kočár, a nečekajíc mé pomoci Adolfina
vyskočila na stupátko. Usedl jsem mechanicky vedle ní,
přibouchnuv dvířka.

A kočár rozjel se po bílé, sněhem zaváté ulici.
Byla to pravá jarní bouře. Hluboko bořila se naše kola do

vlhkého, sněhového bahna, zanechávajíce po sobě černé
koleje, jež ihned naplnily se vodou. Ze stromů kapalo
a černé nebe hrozilo snésti se na zemi.

Rozhlédl jsem se po vnitřku kočáru; byl neosvětlen.
Podíval jsem se na Adolfinu; seděla vedle mne jako socha,
patrně mrzuta, že ji nebavím. Leč cítil jsem stále onen
nevysvětlitelný strach, jenž nutil mě, bych co nejdále od ní
seděl a ni šatů jejích se nedotýkal.

I počal jsem opět vyhlížeti oknem. Nejeli jsme už po ulici,
nýbrž mezi bílými poli; koně brouzdali se v blátivém sněhu
a  okna kočáru záhy byla zapocena. A  opět onen kontrast
barev, vnitřek kočáru černý, a venku vše bílé.

Tu tázal jsem se sám sebe: „Kam to jedeme?“
A  mimovolně pohlédl jsem na Adolfinu. Seděla tiše,

smutně před sebe hledíc, a v oku jejím třpytila se slza.
Zajisté, urazil jsem ji, cítil jsem to dobře, leč stalo se tak

proti vůli mé; činil jsem si tisíce výčitek, strach můj zmizel,
a  pojednou zdálo se mi nepochopitelno, jak mohl jsem
obrazností svou dáti se strhnouti do onoho víru šílených
myšlének a  nápadů, jak mohl jsem uraziti to božské
stvoření, jež chtělo mi celý večer obětovati. Byl bych chtěl
v okamžiku tom smýti vinu svou, plačky zlíbati bělounké
ručky její, na kolenou prositi za odpuštění…



A  svezl jsem se ze sedadla na zemi, koleno moje se
sehnulo a uchopil jsem ruku její.
„Adolfino, zapřísahám vás, nehněvejte se na mne, šílím,

vím to, nejsem pánem mozku svého a v náhlém výbuchu
šílenosti oné jsem vás urazil, určete mi trest jakýkoliv,
vymyslete si nejkrutější muka, jen mi odpusťte! Plakal bych
jako děcko, učinil bych nevím co, bych vinu svou
napravil,“ – vzlykání přerušilo slova má.

A  podala mi jemně ručku, zvolna zvedla mě ze země
a  přinutila znova posaditi se; pak usedla na mém klíně,
položila hlavinku na prsa moje a objavši mně kolem krku
zašeptala: „Miluješ mne?“

Nebyl jsem schopen odpovědi a přivinul ji vášnivě k sobě;
pak zvolna přitiskl jsem rty svoje na rtíky její, a mráz projel
opět celým tělem mým. Bylť to polibek studený jako led…

A ona v náruči mé ani se nehýbala. Zvedl jsem ruku její,
a ona bez vlády opět sklesla; naslouchal jsem u rtíků jejích,
a neslyšel jsem dechu.

Krůpěje potu vyvstaly mi na čele, cítil jsem, že zšílím
v tomto těsném voze. Vše kolem mne počalo tančiti v světle
příšerně modravém; vnitřek vozu pojednou se úžil, okna
mizela, až prostora, v níž s Adolfinou jsem se nalézal, jala se
nabývati tvaru těsné rakve…
„Adolfino!“ vzkřikl jsem.
Vtom vůz zastavil.
A  ona zvolna přicházela k  sobě; mnula si oči, udivena

dívala se kolem sebe, pak podívala se na mne zvláštním,
pronikavým pohledem a seskočila z vozu. Následoval jsem
jejího příkladu.

Však kdo popíše můj úžas, když seznal jsem, kde se
nacházím. Kolem mne bělaly se velké hroby s  černými
kříži, rozepínajícími jako půlnoční příšery kostnatá ramena
svá. Byl to hřbitov.
„Děkuji vám,“ pravila Adolfina, „a  prosím vás, abyste se

nedivil, kde se nacházíte; mou vinou se to nestalo. Slibte
mi, že upomínka na dnešní večer nevyjde vám nikdy
z paměti a že mne nebudete následovati.“



„Slibuji,“ pravil jsem a uklonil jsem se.
A  ona odešla; šla čím dále, tím rychleji, pak dala se do

běhu, přeskakujíc hroby, až zmizela za zasněženou cypřiší.
Neodolatelnou silou táhlo mě to za ní, ale nohy nechtěly
sloužiti vůli mé.

Obrátil jsem se ke kočímu.
„Příteli, kdo byla ona dáma?“
„Baronesa Adolfina de A ***.“
„A jak přichází sem na hřbitov?“
„Zcela jednoduše: jest zde pohřbena.“
„Dobře, dobře,“ pravil jsem rychle skočiv do vozu.

„Dovezte mě zpět na ples!“
A  kočár jal se poznovu ujížděti tryskem. Za několik

okamžiků stáli jsme opět před ozářeným vchodem domu
Maignetova.

Jako ve snu vstoupil jsem do vrat. Tu napadlo mi, abych
dal kočímu spropitné. Zakýval jsem na něho, aby se
přiblížil ke mně.

Místo toho natáhl on klidně z kozlíku ruku ke mně. Byla
nejméně deset loket dlouhá. Jindy byl bych se tomu divil;
dnes jsem již přivykl všemu. Vtisknul jsem mu do chladné
dlaně dukát, a  on pozdraviv práskl do koní a  zmizel
v chumelenici.

Vstoupil jsem do domu.
„Zeptám se na kočár ten,“ myslil jsem si a  přistoupil

k budce vrátného
Bylo by to marno; vrátný spal posud.
I  šel jsem volným krokem hlavním schodištěm vzhůru;

nebyl jsem schopen myšlénky a  pohyboval jsem se
automaticky.

Šílím, opakoval jsem si na prázdno před sebe…
A stanul jsem u tapetových dveří, jež jsem otevřel. Byl to

týž pokojík, jejž jsem nedávno opustil; ba i  nářadí stálo
posud tak rozestaveno.

Vrhl jsem se na pohovku a podepřel hlavu do dlaní.
Tu jako blesk projelo mnou silné zatřesení. Vyskočil jsem

a spatřil před sebou Phillipeauxa.



„Hej, Hoffmanne, blázníš? Proč nejdeš do sálu, nevíš, že jsi
slíbil, že zde nebudeš spáti?“
„Nespal jsem,“ bručel jsem, cítě nevýslovné bolesti hlavy.
„Jsem zde již potřetí, a vždy slyším tě chrápati zde na této

pohovce. Věř mi, nezdálo se, že bys měl příliš hezké sny; ale
toho příčinou je toto víno zde. Pil jsi, v  jedné sklenici jest
posud zbytek. Nepijeme nikdo Maignetovo víno – připadá
nám tak trochu jako – krev…“
„Obě sklenice jsou vlhké,“ zvolal jsem.
„Mýlíš se,“ pravil, prohlížeje druhou sklenku; „v  této jest

na dně trochu prachu, či měl jsi zde snad někoho  – ty
čtveráku?!“
„Ovšem; ale neptej se mne na to, nevěřil bys.“
„A jak vypadala?“
„Černě oděna.“
„Na plesu černě!“ smál se Phillipeaux.
„Nežertuji,“ pravil jsem vážně.
„A jak se nazýval tvůj nový fantom?“
„Adolfina de A ***.“
„I  hrome,“ pravil zamlčev se. Pak podíval se na mne

udiven a vrtěl hlavou.
„Víš, kdo je to?“ pravil po chvíli.
„Nevím.“
„Toť jedna z posledních obětí Maignetových. Gilotinována

teprve předevčírem kvůli svému rodu a  hrdosti, která
nedovolovala jí uprchnouti z Béziersu. Bylo to duchaplné
děvče a náruživá tanečnice; nevynechala ani jediný ples. Až
dnes…“
„Mýlíš se, byla zde, vím to jistě; doprovodil jsem ji ve voze

na hřbitov, jeli jsme stromořadím mezi poli.“
„Toť pravda, toť cesta na náš hřbitov; ale nebudeš mi chtíti

tvrditi, že jsi byl až tam, a opět se vrátil!“
„Učinil jsem tak.“
„Viděl tě vrátný?“
„Spal.“
Phillipeaux dal se do smíchu.
„A dal jsi svému kočímu nějaké spropitné?“



„Dukát.“
„Kolik peněz máš nyní ještě u sebe?“
„Pět dukátů, měl jsem jich šest.“
„Prohledej se.“
Poslechl jsem. Našel jsem dukátů šest.
„Věříš, že to byl pouhý sen?“
„Věřím,“ pravil jsem zmaten a  zvolna ubíral jsem se za

přítelem, jenž pospíchal do sálu. Děkoval jsem Bohu, že
jsem ze strašlivého toho snu se probudil.

Však nedalo mi to, a u dveří jsem se zastavil.
Vskutku nic nenasvědčovalo tomu, že by zde byl býval

kromě mne někdo jiný.
Tu zablesklo se pojednou před okem mým cosi na

podlaze. Rychle přistoupil jsem a zvedl v strašném rozčilení
medailónek, jejž zde Adolfina z  černé pásky ztratila.
V  zimničném rozechvění otevřel jsem jej a  nahlédl. Dva
prázdné důlky oční zíraly na mne z lebky umrlčí…

Zahodiv medailónek utíkal jsem po schodech, ven ze vrat.
Plná záře měsíční mě oslnila; nebe bylo jasno, země sucha,
nikde ani stopy po nějakém sněhu nebo blátě.
„Šílím, šílím!“ volal jsem a  vběhl do cesty omnibusu,

odjíždějícímu do Avignonu. Vrhl jsem se na polštářové
sedadlo, Phillipeauxovi se ani neporoučev…

Toť historie ta, příčina, proč netančím s  neznámými,“
končil Hoffmann.

***

„A co tomu říkal Phillipeaux?“ otázal se po chvíli Sièyes.
„Nic, byl gilotinován.“
„A to je dobré,“ pravil Sièyes klidně.

***

„A víte, jak jste si s tou Adolfinou mohl pomoci?“
„Nu?“
„Mohl jste jí jako Arséně rozvázati onu pásku na krku,

a hlava její by byla sletěla k zemi,“ pravil Sièyes zívaje.



(Zlatá Praha, 1889.)



FantaƐ ie

Vidím ji posud, tak jak vznášela se vždy v mých horečných
snech: bílé plesové šaty s hlubokým výstřihem, v levé ruce
vlečku, v pravé vějíř z dlouhých per.

Pronásledovala mne vytrvale, zvláštní to způsob krásné
příšery, každé noci, kdy neunaven ležel jsem na svých
horkých poduškách s  očima omženýma; vždy viděl jsem
před sebou celý předcházející den, ale vždy a všude byla mi
ona průvodkyní. Jen jednou zjevila se mi ještě před
usnutím; četl jsem totiž jistý nedávno vyšlý román a dočetl
stránku, rozvažoval právě, mám-li list obrátiti či zavříti
knihu a  zhasnouti lampu, tu počaly se náhle listy samy
rychle obraceti, zahlédl jsem neurčité obrysy štíhlé ženy
v  plesovém úboru, mizící ve tmě pokoje, a  pouze jemný
parfum svědčil o tom, že jsem měl zde návštěvu…
„Slyš,“ pravil mi brzy potom můj přítel, „vrať se opět do

onoho prostého života, jejž jsi již zapomněl znáti; roztrhej
konečně jemná vlákna fantastických pavučin, jimiž obestříti
chceš celý svět, vezmi si drobnohled, jsi-li slepým,
a prohlédni si blíže celou tu spoustu všedního života, jenž
může ti opět navrátiti tvůj rozum. Co pomůže ti tvá snaha,
chtít chápati tvary mračen, rozuměti dechu květin
a  rozmlouvati s ošumělým již bublavým potůčkem? My ti
neporozumíme, a  uzříme-li konečně cos šíleně
fantastického, budeš to jen ty.“
„Má pravdu,“ napadlo mi, „jsem tichým bláznem, dítětem

stavícím budovu z  odřených karet, na níž není nic více
nového, ani smělá její stavba, ani hrozící pád. Stav pevněji
a jdi hledat material!“ A šel jsem.

Všední život  – kde jej hledat? Plesy. Oblekl jsem se
vpravdě úzkostlivě a  ponořil se do hladkého víru
konvenience. Liboval jsem si zpočátku v  tom moři
tančících světel, reji zmatených postav a  vůni vadnoucích



květinek, růží i resed, až kdysi jsem byl unaven, a zívl. Skryl
jsem ústa svá za klakem a  sešel po širokých schodech
žofínského sálu, bych usedl kdesi v koutku, zabrán do svých
bláznivých myšlenek; leč marně hledal jsem nit souvislých
představ, v uších kolébal se stále přitlumený rytmus taneční
a  kolem mne míhala se pozlacená mládež, hedvábným
šátečkem stírajíc si z čela pot a pečlivě schovávajíc za vestu
elegantní taneční pořádky. S  očima sklopenýma na těžký
koberec bral jsem se krok za krokem, až zůstal jsem
u  schodů státi; na zemi přede mnou ležela tužtička se
zlomenou špičkou.

Tu zaslechl jsem za zády svými podivný šelest šatů; otočil
jsem se a  spatřil ji; byla oděna v plesové šaty s hlubokým
výstřihem, v  levé ruce vlečku, v  pravé vějíř z  dlouhých
bílých per.
„Krásná to žena,“ napadlo mi a ustoupil jsem jí z cesty. Šla

majestátně s  hlavou vztyčenou po schodech vzhůru a  na
místě onom, kde dělí se obě ramena schodů, zastavila se
před zrcadlem.

Cítil jsem, že dívá se v něm na mne, ba zdálo se mi, že
nutí se k úsměvu. Několik tanečníků s umdlenýma očima
bralo se kolem ní, div do ní nevrazivše, ale nepovšiml si jí
nikdo.

Očekával jsem, že rozhodne se pro jedno ze schodišť, by
dostala se do sálu; kdo popíše však můj úžas, když viděl
jsem ji náhle se rozstupovati a  stoupati obojím směrem
současně.
„Tedy opět má fantasie!“ Zde uprostřed elity našeho

města, uprostřed parfum vydychujícího vzduchu
plesového…

A  přece nechtěl jsem ji pustiti z  očí. Několika velkými
skoky vyběhl jsem do sálu očima ji hledaje. Stála na
nádherně upravené estradě mezi hedvábnými záclonami,
dělanými květinami a  zkameněle se usmívajícími
matronami.

Kdo je to? Chtěl jsem se otázat někoho z výboru a  jal se
hledati. Šel jsem opačným směrem od ní, a přec když došel



jsem konce sálu, stála zde opět přede mnou. Podivno  –
napadlo mi  – neboť dobře jsem věděl, že nemohla mne
dohoniti.

Pak přistoupil jsem směle k ní, jako ten, kdo nebojí se na
plesu strašidel a neví, že polovička známých, jež denně na
promenádě potkává, jsou pouhými fantomy lidí zdržujících
se v tu chvíli zcela jinde.

Poklonil jsem se, chtěje se představiti. Leč ona zakryla mi
ručkou svou ústa a  pravila monotonně se strojeným
úsměvem: „Znám vás, znám, byl jste mým úhlavním
nepřítelem, a nyní snad chcete napravit svou chybu? Nuže,
zde má ruka, buďme dobrými přáteli, vy náležíte také mně,
jako oni ostatní?“ pravila ukazujíc mi na sál.

Neodpověděl jsem a  udiveně se ohlédl; tu teprve
zpozoroval jsem, že každý z  kolemjdoucích klaní se mé
neznámé hluboko. Jen jeden z  pánů, vyčnívající čelem
svým a  hustými tmavými vlasy nad ostatními, byl příliš
zabrán do hovoru se svou dámou, že si jí ani nepovšimli.
„Ten je zamilován!“ prohodila má neznámá s  trpkým

úsměvem, „tomu se nedivte. Nuže, náležíte mně?“
Obrátil jsem se rychle k ní, leč ona nestála více za mnou.

„U  čerta!“ zvolal jsem a  jal se ji hledati v  záhonu
zaprášených květin. „Kdo to byl?“ a více jsem ji ten večer
nespatřil. Měl jsem tisíc chutí vypravovati tuto podivnou
plesovou episodu druhého dne svému příteli, leč on mne
předešel.
„Nu, jak jsi se včera na Žofíně bavil? Nebyla tam žádná

strašidla?“
„Ne,“ pravil jsem mrzutě a  kousl se do pysku. Jaký to

naivní člověk! Kolumbus znal taky jen starý svět, a  přece
tušil, ač od ostatních vysmíván, sám a sám…

Mechanicky následoval jsem ho na jeho každodenní
promenádě. Ferdinandova třída byla plna obecenstva. Plyn
hořel mdle v trojramenných kandelábrech a můj přítel stále
jen pozdravoval. Nebavili mne ti lidé s  různými pocity
a  náladami se zde procházející, škrobení hejsci, upjaté



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Fantomy. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


