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NAMÍSTO PŘEDMLUVY 

Obsah předchozích dílů Znamení jednorožce a Znamení hada:

ZNAMENÍ JEDNOROŽCE

Příběh se odehrává za sedmileté války (1756–1763). 
Brian a Céline jsou nerozlučná dvojčata ze starého rodu. Mají 

schopnost vzájemně vycítit hrozící nebezpečí i na dálku. Jejich 
tajným poznávacím znamením je jednorožec. Společné dětství 
však končí smrtí matky, dvojčata jsou rozdělena. Céline se stě-
huje do rodiny poručníků – matčiny sestřenice Adriany a jejího 
manžela Viléma, Brian doprovází otce ke dvoru. Po vypuknutí 
války a brzké otcově smrti vstupuje mladík do tajné služby Jeho 
Veličenstva Ludvíka XV. 

Král provdává Céline za ctižádostivého markýze de Borbollu, 
který si sňatkem s urozenou dívkou hodlá společensky polepšit. 
Vyhlídka na kariéru dvorského úředníka však padá, když ho 
král na popud markýzy de Pompadour jmenuje správcem vzdá-
leného strážního hradu. 

Vzdělaná Céline pohrdá omezeným a hrubým Borbollou 
i jeho třemi dospělými dcerami. Manžel ji trestá naprostou izo-
lací, zlomyslné dcery jí s pomocí své pratety Sofie ztrpčují život. 
V blízkosti Céline zůstává jediná oddaná osoba – stará komorná 
Marie.
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Na strážní hrad přichází nová posádka pod velením kapitána 
Francesca de la Roche. Mezi ním a Borbollou vzniká napětí, 
které rychle přeroste v nepřátelství. 

Když markýz pochopí, že s jeho dvorskou kariérou je konec, 
zradí krále a spolčí se s Angličany. 

Ve stejnou dobu na hrad tajně pronikne těžce zraněný Cé-
linin bratr Brian a hradní paní ho ukryje ve svých pokojích. 
Brian veze hlavnímu velení tajnou zprávu o námořní invazi do 
Anglie, ale zranění mu nedovolí pokračovat v cestě. Céline se 
přes bratrův odpor převlékne do jeho šatů a list doručí. Jako 
poznávací znamení jí poslouží nejen vzájemná podoba, ale pře-
devším Brianův prsten s jednorožcem. Při návratu do hradu je 
zajata hlídkou. Aby zachránila sebe i bratra, je nucena strávit noc 
s novým velitelem. Její pravá totožnost však Francescovi de la 
Roche zůstane utajena. 

Přes všechnu péči se Brianův stav zhoršuje, Céline proto žádá 
o pomoc někdejšího poručníka Viléma. Ten tajně odváží Briana 
z hradu. Céline se v přestrojení vydává s dalším důležitým lis-
tem do Calais. Tam nečekaně narazí na manžela vyjednávajícího 
s Angličany. Markýz se zmocní prstenu, aniž tuší, jaký má šperk 
význam. 

Kapitán de la Roche marně pátrá po ženě, která s ním strávila 
noc. Nakonec mu pomůže náhoda, ale se Céline se už o samotě 
nesetká – jeho oddíl je z hradu odvelen. 

Céline musí získat zpět prsten s jednorožcem. Složitou intri-
kou, do níž zapojí i nejmladší Borbollovu dceru Lori, se jí to 
podaří. Lori ji však v kritické chvíli zradí.   

Válka se pro Francouze vyvíjí špatně. Markýz obětuje fran-
couzskou posádku hradu i vesničany, kteří za hradbami hle-
dali azyl, a otevře brány nepříteli. Céline zachraňuje před jistou 
smrtí alespoň ženy a děti – zabarikáduje se s nimi v obytné věži. 

znameni_ohne_blok.indd   6znameni_ohne_blok.indd   6 22.07.2024   14:5622.07.2024   14:56



Z N A M E N Í  O H N Ě
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Markýz nechá věž ostřelovat i přesto, že mezi ženami a dětmi je 
jeho nejmladší dcera Lori. Na pomoc v poslední chvíli přijíždí 
oddíl vedený Francescem de la Roche a doprovázený Brianem.

Markýze zajmou a odsoudí k smrti. Francesco de la Roche je 
povýšen a stává se novým velitelem hradu.

Céline se přimluví za Borbollovy dcery, aby nemusely sdílet 
otcův osud. Dvě starší jsou provdány za důstojníky, nejmladší 
Lori odchází do klášterní školy. 

Král Ludvík XV. oceňuje Célininu odvahu a loajalitu a na 
důkaz uznání jí ponechává veškerý majetek, který by jinak pro-
padl koruně. 

Francesco de la Roche žádá o Célininu ruku. Král i vrchní 
velení jeho volbu schvalují.  

ZNAMENÍ HADA

Borbollův termín popravy se neustále odkládá. Céline žije v na-
pětí, neboť čeká Francescovo dítě. Zatím se jí to s pomocí ko-
morné Marie daří utajit. Z královské kanceláře přichází zpráva 
o markýzově smrti – Borbolla byl zastřelen při pokusu o útěk. 
Céline se provdává za Francesca de la Roche a svědkem na její 
svatbě je sám král Ludvík XV. 

Francouzům válečné štěstí v té době nepřeje. Jsou poraženi 
na souši i na moři.

Začíná jaro. Céline je už ve vysokém stupni těhotenství, 
přesto se neváhá ujmout těžce nemocné Lori, která by bez její 
pomoci v klášteře zemřela. Postará se o její převoz i léčbu a na-
bídne jí nový domov. Tím si získá dívčinu důvěru a oddanost.

Na scéně se znovu objevuje markýz de Borbolla, poháněný 
touhou po pomstě. Jeho smrt fingovala tajná policie výměnou 
za to, že jí poslouží jako agent v americké kolonii Louisiana. 
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Markýz však do Ameriky nedopluje, na Bahamách opustí loď 
a do Louisiany posílá náhradníka. Po návratu do Francie se s po-
mocí starších dcer vloudí na hrad a unese Céline. 

Nejstarší dcera Bernarda nenávidí Céline ještě silněji než 
otec. Chce ji za každou cenu zabít, místo ní však zastřelí Fran-
cesca de la Roche, který se postavil kulce do cesty. 

Borbolla se (díky dávné lži komorné Marie) domnívá, že je 
otcem Célinina dítěte a chce je hned po porodu získat. Má však 
smůlu. K útěku zvolí cestu po staré kupecké stezce, na níž kočár 
v noci přepadnou silniční lupiči. Céline se ve zmatku podaří 
uniknout. V porodních bolestech bloudí lesy, dokud nenarazí 
na chatrč kořenářky Verny. Vernin syn Thierry, nedostudovaný 
lékař a světoběžník, jí při porodu zachrání život.

Lupiči uvězní Borbollu a Bernardu kvůli výkupnému. Bor-
bollova výmluvnost je nakonec přiměje, aby pod příslibem velké 
odměny pátrali mezi obyvateli lesa po Céline a  jejím dítěti. 
Thierry s pomocí svého psa hrdlořezy zlikviduje. Při posledním 
útoku je sám raněn. 

Borbolla s Bernardou prchají ze skalního vězení lupičů. Pro-
tože v lesích nedokážou Céline najít, rozhodnou se na ni po-
čkat na jejím panství v Monneretu u Toursu, kde dosud vládne 
Borbollou dosazený správce. Bernarda s pratetou Sofií se ukryjí 
v opuštěné monneretské hájovně, markýz se ubytuje přímo 
v Toursu. 

Célinin bratr Brian je po zranění hlavy upoután na lůžko ve 
svém domě v Calais. 

Céline se synem Olivierem prožije léto u bylinkářky Verny. 
Uprostřed lesů sbírá síly po těžkém porodu a čeká, až se raněný 
Thierry zotaví natolik, aby je mohl doprovodit do civilizace. 

Na cestu se vydávají na konci léta. Céline hledá azyl nejprve 
u bývalého poručníka a přítele Viléma, toho však povinnosti 

znameni_ohne_blok.indd   8znameni_ohne_blok.indd   8 22.07.2024   14:5622.07.2024   14:56



Z N A M E N Í  O H N Ě
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zadržují v Paříži. Vilémova nová manželka, která na Céline 
žárlí, ji i s dítětem vyžene. 

Céline v doprovodu Thierryho putuje napříč Francií. Pro 
větší bezpečí se přidávají k poutníkům a kupeckým karavanám, 
poslední úsek cesty se plaví po řece. 

Špehující prateta Sofie odhalí Céline u přístaviště v Toursu 
a neprodleně informuje markýze. Borbolla dostihne Céline ve 
chvíli, kdy je Thierry na zámeckém nádvoří zajat správcovými 
lidmi a hrozí mu oběšení. Osvobodí ho až příjezd Célinina bra-
tra Briana.

Borbolla sebere Céline dítě a pokusí se s ním uprchnout na 
loďce. Brian spěchající sestře na pomoc ho zastřelí. Malého Oli-
viera zachrání před utonutím osvobozený Thierry. Bernardu 
zajmou Vilémovi lidé a převezou do vězení v Toursu. Čeká ji 
soud a poprava za vraždu Francesca de la Roche. 

Céline se ujímá zchátralého zámku. Neumí si však představit, 
že by zůstala na všechno sama, a žádá Thierryho, aby z Monne-
retu neodcházel. Thierry, přestože se chystal vyrazit znovu do 
světa, nedokáže její prosbu odmítnout. 
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KAPITOLA 1 

Zpustlost zámku Céline zaskočila. Zvenčí vypadal sice om-
šele, ale poměrně zachovale, uvnitř byly škody citelnější. 
Ani Borbollovi, ani správci Durasovi na sídle Monneretů 

zjevně nezáleželo. Zajímaly je pouze výnosy z panství. Jak jinak 
by mohli přehlédnout, že na několika místech zatéká střechou 
i zpuchřelými okny. Déšť v řadě pokojů poničil stropy s fres-
kami, tapisérie i vzácný nábytek. Na několika místech se vlh-
kem vzduly parkety, takže podlaha ve velkém sále a na galerii 
připomínala mořskou hladinu. 

„Z cizího krev neteče,“ opakoval vztekle Brian a zatínal pěs
ti, aby před sestrou nevybuchl. Bylo mu líto jejího zděšení. 
Pro ni byl Monneret posledním útočištěm, k němuž s nadějí 
vzhlížela. On sám měl v paměti rodný dům jako oázu klidu 
a harmonie dětství, ale to, co našel, byl naprostý chaos. Chá-
pal, že bude muset nějakou dobu zůstat, nemohl nechat Céline, 
aby si s dezolátním stavem poradila sama. Měla sice průvodce 
a ochránce, ale on si vůbec nebyl jistý, zda je to ten nejvhod-
nější člověk. Dosud ani netušil, jak se k němu chovat. Obvykle 
dokázal odhadnout lidi za pár minut, ale Thierry si úmyslně 
udržoval odstup, jako by dával najevo, že se netouží spřátelit 
s nikým ze Célinina světa. Přestože zachránil malého Oliviera, 
Brian si nebyl jist, do jaké míry mu může důvěřovat. Céline však 
v Thierryho bezvýhradně věřila, a kdyby věděla o Brianových 
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pochybnostech, ranilo by ji to. Brian sestru chápal. Bez Thier
ryho Lerouxe by při porodu nepřežila ani ona, ani její syn. Oli-
vierovi ostatně zachránil život dvakrát. Podruhé v okamžiku, 
kdy se bez váhání vrhl do vody, aby chlapce vylovil. Nedbal 
přitom ani na Borbollu a jeho pistoli, ani na silný proud. Byl to 
statečný muž, ve vypjatých situacích naprosto spolehlivý. Ale 
určitě nerozuměl vedení panství a praktické stránky života, které 
se netýkaly léčení, mu nic neříkaly. I proto pociťoval mladý 
Monneret v Thierryho přítomnosti určitý neklid. Vilém byl na 
tom nejspíš stejně, protože k Brianovu i Célininu překvapení 
druhý den po příjezdu prohlásil, že se na zámku nějakou dobu 
zdrží. Předtím tvrdil, že se musí co nejrychleji vrátit do Paříže, 
takže bylo Brianovi jasné, co se mu honí hlavou. Céline si ni-
čeho nevšimla, byla vděčná za každou pomoc. 

Vilém s Brianem vyslechli staré služebníky, kteří se zpočátku 
zdráhali mluvit otevřeně, ale když Vilém nechal přinést bibli 
a na ni odpřisáhl, že jim svědectví nepřinese žádnou újmu, do-
dali si odvahy a nakonec dopodrobna vylíčili, jak probíhalo hos-
podaření Borbolly a správce Durase. Brian pak osobně zajel do 
Toursu. Zpátky na zámek se vrátil se soudcem a městskou stráží. 
Ta odzbrojila Durasovy hlídače a soudce je vypověděl z kraje. 

Durase Brian oficiálně obvinil ze špatného nakládání se svě-
řeným majetkem, z rozkradení loňské úrody a ze spiknutí proti 
majiteli. Duras opustil Monneret v poutech a staří služebníci 
sledovali jeho neslavný odjezd se zadostiučiněním.

Vilém po prohlídce zámku nechal po okolních vsích rozhlásit, 
že přijme zpět služebnictvo vyhozené správcem Durasem, a do 
večera se přihlásily dobré dva tucty lidí. Úklid a opravy zámku 
mohly tudíž začít okamžitě. 

První „zcivilizované“ pokoje patřily Céline, malému Olivie-
rovi a Lori. Skromná večeře byla ten den jen studená a připravila 
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ji Marie ze zásob ve správcově domě. Služby Durasova kuchaře 
a dvou hromotluckých sluhů, kteří spíše než lokaje připomínali 
rváče, Monneretovi odmítli a propustili je.  

Další den večer už byla obyvatelná většina soukromých po-
kojů včetně jídelny. V kuchyni se zase vařilo, a když se Céline 
posadila na své místo u velkého jídelního stolu, cítila, že ko-
nečně povolilo i křečovité sevření kolem hrdla, kterého se od 
posledního setkání s Borbollou nemohla zbavit. Staré jistoty, 
k nimž se ve vzpomínkách upínala, se začínaly vracet. Všechno 
ještě nebylo v pořádku, ale odněkud se začít muselo. Byla zase 
doma. Se svým synem a s lidmi, které měla ráda. Mezi ně patřil 
i Thierry, který původně nechtěl místo u stolu Monneretů při-
jmout a hodlal večeřet v čeledníku se služebnictvem. 

Brian si ho vzal stranou. 
„To nejde,“ řekl důrazně. „Od prvního dne musí být všem 

jasné, jakou pozici na Monneretu zastáváte. Jednou vás moje 
sestra označila za svého lékaře a průvodce. A také významného 
cestovatele. Je tudíž vyloučeno, abyste jedl se služebnictvem. 
Pokud byste to chtěl ignorovat, ublíží to především jí. Chápete 
to, že?“ 

Ano, to Thierry chápal. Kdyby se zařadil mezi služebnictvo, 
snížilo by to prestiž Céline. Byla zámeckou paní, nemohla by 
se přátelsky stýkat s člověkem v postavení sluhy. Pokud jí chtěl 
zůstat nablízku, musel přijmout povýšení mezi „panstvo“.

Svým způsobem to bylo komické i  trpké zároveň. Neměl 
v sobě jen krev chudé kořenářky. Byl nemanželským dítětem 
Cottilardů, což v okolí Sarnaux přece jen mělo nějakou váhu. 
Tady ne, v bohaté krajině kolem Toursu, kde se to jen hemžilo 
zvučnými jmény, neznamenalo jméno drobného šlechtice ze 
severu vůbec nic. Přesto byl potomkem šlechtického rodu – 
v současnosti dokonce potomkem jediným. Po návratu z cest se 

znameni_ohne_blok.indd   12znameni_ohne_blok.indd   12 22.07.2024   14:5622.07.2024   14:56



Z N A M E N Í  O H N Ě
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dověděl, že starý baron ztratil ve válce i oba zbývající syny. Jeden 
byl ženatý, ale žádné z jeho dětí se nedožilo dospělosti. Druhý 
se oženit nestačil. Rodová linie byla přerušena, nezůstal nikdo, 
kdo by mohl nést jméno Cottilardů dál. Jaký to výsměch! Nač 
asi myslel zatrpklý stařec, žijící v opuštěném zámku pod Sar-
naux – sám se svou pýchou a žalem? Jak mu bylo při pomyšlení, 
že ze všech nadějí zbyl jen opovrhovaný, nežádoucí bastard?   

Thierry Leroux si nedělal žádné iluze. I kdyby ho starý Cotti-
lard dodatečně uznal a legitimizoval, na možnosti získat osobní 
přízeň Céline by to nic nezměnilo. Ve svém postavení neměl 
žádné právo vzhlížet k ní jako k žádoucí ženě. Cottilardové byli 
jen malá venkovská šlechta, zatímco ona pocházela ze starého 
rodu, spjatého už řadou století se službou u dvora. Ani skutečný 
Cottilard vzešlý z manželského lože by nemohl pomýšlet na 
slečnu z dvorské šlechty. Existovala jediná výjimka – zvláštní 
zásluhy. Tak se stal jejím manželem i Francesco de la Roche. 
Jenže to byl voják a v čase války jsou taková povýšení možná. 
Nedostudovaný lékař a nemanželský syn venkovského barona 
podobnou šanci nikdy dostat nemohl. 

Thierry Leroux věděl, že nejrozumnějším řešením by byl 
odchod. Nepotřebovala ho. Měla tu bratra i poručníka a oba se 
snažili ze všech sil, aby jí pomohli. Byl tu zcela zbytečný. Ale 
Céline přesto trvala na svém. Během prvních dvou dnů mu to 
zopakovala ještě několikrát:

„Nesmíte odejít! Slíbil jste, že zůstanete, nevím, co bych si 
bez vás počala.“ 

Věděl, že je pouhou berličkou, o níž se s důvěrou opírala ce-
lou cestu z Verniny chatrče až na Monneret. Zatím se cítila 
nejistá, ale nepochyboval, že i to postupně pomine. Až si opět 
zvykne na roli zámecké paní, nebude ho už potřebovat. Pak 
bude smět odejít. I když SMĚT není to správné slovo. Bude 
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MUSET odejít. A  proto je zbytečné stavět vzdušné zámky 
a chovat nereálné naděje. 

I když se to snadněji řekne, než provede. Muž se smí zamilo-
vat do jakékoli ženy. Jen těm, které stojí příliš vysoko, to nikdy 
nesmí dát najevo. 

Léta na cestách naučila Thierryho ovládání. Když usedl vedle 
Viléma ke stolu, byla jeho tvář zcela bezvýrazná. Bez mrknutí 
oka snesl i to, že se na něho upíraly oči všech ostatních. I ty 
její. A byly to velmi překvapené oči. Poprvé ho spatřila v „ci-
vilizované“ podobě. Brian mu už ráno velmi důrazně sdělil, že 
u hraběcí tabule může jen stěží sedět ve svých zaprášených plá-
těných hadrech, v nichž prošel napříč Francií. Nechal mu při-
nést jednoduché tmavé šaty a poslal pro lazebníka. Ten Thier
rymu zkrátil vlasy na elegantní délku a přiměl ho, aby si dal 
oholit několikaměsíční plnovous. Thierryho proměna všechny 
ohromila a Céline zmátla. Jako mávnutím kouzelného proutku 
zmizel zarostlý poustevník a objevil se někdo mnohem mladší, 
pohlednější a tím pádem i méně důvěryhodný. Céline by to 
nedokázala vysvětlit, ale cítila obrovský zmatek. Uvědomovala 
si, že kdyby Thierryho Lerouxe poznala v současné podobě, 
nikdy by nesouhlasila s tím, aby ji ošetřoval a jako nejbližší člo-
věk doprovázel na cestách – i v těch nejchoulostivějších a nej
intimnějších okamžicích. Často k němu obracela hlavu, zdálo 
se, že se chystá promluvit, ale nakonec neřekla nic. Měla po-
dobně svíravý pocit jako v přítomnosti neznámého člověka. 
Svým způsobem to tak bylo – ve společenské roli ho dnes viděla  
poprvé. 

Konverzace u stolu vázla. Marně se Brian snažil o lehký ho-
vor, Céline byla očividně nejistá a Thierry Leroux za celou ve-
čeři promluvil jen několik slov. Cítil na sobě Célinin zkoumavý 
pohled a připadal si téměř jako podvodník.  
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Vilém, jindy tak hovorný a okouzlující, vypadal jako du-
chem nepřítomný a působil ustaraně. Ke spokojenosti nepři-
spěla ani kuchyně, která nesloužila tak dokonale, jak by za nor-
málních okolností měla, jídlo bylo vhodné spíše k nasycení než 
k požitku. Nově najatý personál se teprve sžíval s prostředím, 
stejně jako všichni ostatní. Nakonec bylo pro všechny úlevou, 
když se mohli rozejít do svých pokojů. 

Marie si ustlala v Célinině šatně, aby byla kdykoli po ruce, 
a večer, když své paní pomáhala ze šatů, snažila se ji přesvědčit, 
aby chlapci najala dobrou venkovskou kojnou. 

„Že madam kojila mladého pána v těžkých časech nebo na 
cestách, kde nebylo jiné řešení, to je pochopitelné. Ale teď, 
když je madam zase v bezpečí…“ 

Nesouhlasně vrtěla hlavou a Céline se ji marně snažila zarazit. 
„Tohle teď nehodlám řešit, na takové věci je zatím dost času.“ 
„Dovolím si madam připomenout, že jí brzy začnou povin-

nosti paní velkého domu.“ 
„Bože, na to je snad také ještě čas. Vždyť sama vidíš, jak to tu 

vypadá. Na návštěvy si ještě dlouho počkáme.“ 
„Dovoluju si s madam nesouhlasit. Všichni touží madam zase 

vidět a přivítat ji zpátky. A pak jsou tu všechny ty úřední věci 
a nepříjemnosti…“ 

Céline si jen povzdechla. S těmi nepříjemnostmi měla Marie 
pravdu. Hrnulo se jich čím dál víc. 

„A pan Olivier je velmi maličký, určitě by mu lépe prospělo 
výživné mléko nějaké mnohem statnější ženy…“ 

Marie mluvila mírně a nechávala věty nedořčené, ale Céline 
dobře cítila osten výčitky v každé z nich. 

„Tobě se zdá maličký?“ zeptala se nejistě. 
„Ach, madam, tak jsem to nemyslela. Je to prostě děťátko 

staré jen pár měsíců a vydatnější mléko mu může jen prospět. 
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Jako každému kojenci. A tenhle je navíc dědicem rodu a synem 
statečného pana kapitána. Musí z něj přece vyrůst statný chlap, 
žádné tintítko. To by si pan kapitán nezasloužil…“ 

Céline vyhrkly slzy a poslala Marii pryč. „Už o tom nebu-
deme mluvit.“

*

Po týdnu Mariina vytrvalého nátlaku Célinin odpor zeslábl. 
Stará komorná měla jako obvykle pravdu. Žít zase na zámku 
nebylo totéž jako bezstarostný život uprostřed lesa. Šlechtičny 
si najímaly kojné nejen proto, aby kojením jejich prsy neztratily 
tvar, ale především proto, že povinnosti spojené s jejich posta-
vením je odváděly od dítěte na velkou část dne. Céline se občas 
zastesklo po jednoduchém životě v lese, kde život plynul zcela 
přirozeně a bez povinností. Ale nebyla naivní, to, co bylo možné 
v časech nebezpečí a tísně, musela po návratu do „civilizace“ 
zase odložit. 

A povinnosti se na ni začaly valit ze všech stran. Úřední pro-
hlášení Borbolly za mrtvého a soudní proces se správcem ji vy-
čerpávaly. A to nejhorší mělo teprve přijít – proces s Bernardou. 
Dvakrát za ní na Monneret přijeli soudní úředníci z Toursu, 
jednou dokonce musela do soudní budovy k podpisu oficiál-
ního protokolu. Tehdy ji kromě Briana doprovázel i Vilém. Jako 
vysoký královský úředník měl u soudního dvora přece jen větší 
vážnost než mladý Monneret, kterého sotva znali, neboť byl léta 
považován za mrtvého.

Jakákoli myšlenka na Bernardu vzbuzovala v Céline nevol-
nost, děsila se okamžiku, kdy jí bude muset stanout tváří v tvář. 
Jako noční můra se jí neustále vracel okamžik, kdy Bernarda 
zastřelila Francesca. A pak ta strašlivá cesta kočárem v ovzduší 
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17

plném zášti. Jak by na to mohla někdy zapomenout! Soudce 
i prokurátor ji ujistili, že se zatím nemusí s Bernardou setkat 
tváří v tvář – až do procesu. Tam už nebude vyhnutí. Myslela 
na ten den s rostoucími obavami a odporem.

*

Céline nebyla jediná, kterou v souvislosti s Bernardou vyslý-
chali. Svědectví musela podat i Marie a Lori. Úředníci se pídili 
i po Sofii, ale trvalo jim dobré dva týdny, než ji našli. Stařena, 
vyděšená událostmi, se ukrývala v lese poblíž hájenky, kde strá-
vila poslední týdny. Na její stopu přivedli úředníky staří služeb-
níci ze statku, kteří se vyznali v monneretských lesích lépe než 
biřicové z města. Prateta Sofie vypadala strašně, po celou dobu 
skrývání se živila jen lesními plody a šaty na ní visely jako na 
strašákovi. Strádaní a strach se podepsaly také na jejím duševním 
stavu, mluvila nesouvisle a zmateně, pletla se jí přítomnost i mi-
nulost. Přesto z ní dostali několik velmi zajímavých informací. 

Soudce chtěl nejprve vyslechnout i Nicoletu, ale na Célininu 
přímluvu od toho upustil. 

„Není to zlá osoba,“ prohlásila Céline. „Pomohla mi k útěku, 
navíc je to čerstvá matka. Když jsme se viděly naposled, čekala 
dítě. Nemyslím, že by mohla něčím zásadním zvrátit váš názor 
na Bernardu.“ 

Nakonec uznali, že má pravdu. 

znameni_ohne_blok.indd   17znameni_ohne_blok.indd   17 22.07.2024   14:5622.07.2024   14:56



H A N A  M A R I E  K Ö R N E R OVÁ

18

KAPITOLA 2

Mladý tourský soudce Hugo Meunier si vyžádal všechny 
dokumenty o vraždě na Sarnaux a chystal se na největší 
událost svého života. Byl to velmi ambiciózní mladý 

muž, dle některých soudních úředníků dokonce příliš mladý 
na svůj úřad. Měl však dobré přímluvce na vlivných místech 
a tchána s vysokým postavením u dvora. Aby všem dokázal, že 
si svůj úřad zaslouží, byl soudce Meunier i v těch nejobyčej-
nějších kauzách horlivý a neúnavný, takže si brzy získal uznání 
nadřízených. To byl však jen první stupínek k oslnivé kariéře, 
kterou hodlal udělat. K významným hrdelním procesům ob-
vykle přijížděl královský soudce z Paříže, ale Hugo Meunier 
využil vliv svého tchána a případ zůstal jemu. Očekával, že 
odsouzení tak výjimečné vražednice musí jeho kariéru vystře-
lit strmě vzhůru. Nejlépe rovnou do Paříže. Nebo aspoň do 
jejího blízkého okolí. Vůbec nepochyboval, že se procesu do-
stane všeobecné pozornosti. Takovou ženskou stvůru nemají 
v soudní síni každý den. Pochopitelně nebyla jedinou vražed-
nicí, která skončí na popravišti. Takových, co otrávily manžela 
jedem na krysy nebo zadusily novorozené dítě, takových tam 
v minulosti poslal už pěknou řádku. Ale Bernarda de Borbolla 
byla něco jiného. I když teď vypadala zanedbaně a odpudivě, 
přece jen to nebyla žádná vesničanka nebo měšťka. Honosila 
se šlechtickým přídomkem a byla dcerou markýze. Takovou 
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ještě nikdy nesoudil. I když… Soudce Meunier byl až do set
kání s Bernardou přesvědčen, že každé urozené ženě, lho-
stejno zda krásné či ošklivé, se kdekoli ve Francii musí dostat 
odpovídající výchovy. Bernarda jeho přesvědčením důkladně 
otřásla. Při výsleších se sice chovala nadutě a přezíravě, ale její 
slovník se hodil spíše do stáje. Soudce nemohl tušit, že chatr-
nou výchovu pratety Sofie zcela vymazal pobyt v kleci silnič-
ních lapků a týdny izolace v monneretské hájovně. Jediné, co 
v Bernardině povaze zůstalo beze změny, byl bezbřehý vztek 
na Céline. Vychrlila ho soudci do tváře s tak syrovými výrazy, 
že se mu při pouhé vzpomínce stahovala tvář odporem. Nikdy 
nezažil, aby se nějaká urozená žena takhle vyjadřovala. Ostatně 
nic ženského na ní nebylo. V žádném směru. I vraždu velitele 
pevnosti v Sarnaux spáchala jako muž – pistolí a pěkně zblízka. 
Zpočátku nemohl uvěřit, že je taková osoba vůbec vdaná. Cé-
line se zmínila, že Bernardinu svatbu nařídil sám král, a soudce 
byl profesně i obyčejně lidsky zvědavý na člověka, který se 
k něčemu takovému propůjčil. Obeslal Bernardina manžela 
Nicolase Bouchera k výslechu a teď musel trpělivě čekat, až 
se dostaví. Věděl, že to nebude brzy, poslovi bude trvat nej-
méně pět dní, než dorazí k posádce, kam dal král před necelým 
rokem Bouchera přeložit. A nejméně pět dní zpátky. Až do 
Boucherova příjezdu tak nemělo smysl ve výsleších pokračovat. 

V Bernardě odklad vzbudil mylnou představu, že má díky 
svému původu a jménu nějaká privilegia. Nabyla dojmu, že 
se k ní soudní úředníci budou chovat uctivěji než k ostatním 
odsouzeným, u kterých byly rozsudky vynášeny bez průtahů 
a ortel vykonán neprodleně. Dojem posilovalo i to, že s vý-
jimkou prvního dne zůstala v cele sama, zatímco ve vedlejších 
kobkách se tísnily ženy po třech, čtyřech nebo dokonce po 
šesti. Nedošlo jí, že si žalářníci jen usnadňovali práci, protože 
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hned první den napadla své dvě spoluvězeňkyně a málem je 
zabila kvůli kusu starého chleba a misce řídké kaše. Ta před-
stavovala celodenní jídlo a Bernardě pochopitelně nestačila. 
Bez okolků si proto přivlastnila i porce dvou dalších žen v cele, 
a když se bránily, bila je do hlavy a škrtila, dokud jedna z nich 
nepadla polomrtvá k zemi. Tu druhou zachránili žalářníci, při-
lákaní strašlivým řevem. Dalo jim spoustu práce vyrvat Ber-
nardě vězeňkyni z rukou. Sami přitom utržili víc šrámů a boulí 
než za celou dobu služby. Když si postěžovali soudci, nařídil, 
aby Bernardu ponechali v cele raději samotnou. 

*

Ve všech soudních úřednících vzbuzovala Bernarda stejný od-
por, a jakkoli by to veřejně nepřiznali, také strach. Tak obro-
vitou osobu ještě nikdy nesoudili. Zpočátku někteří dokonce 
pochybovali, že se jedná o ženu, a tvrdili, že to musí být pře-
vlečený muž. Za pravdu jim dávala zranění, která při jejím 
zatýkání utržili strážní a ve vězení pak žalářníci. A to nebyli 
žádní třasořitkové, ale pořádně udělaní chlapi, zběhlí ve svém 
řemesle, kteří dokázali zkrotit i vyhlášené silniční lupiče. 

Řeči mezi úřednictvem se množily, proto soudce, aby měl 
ve věci jasno, dal nakonec Bernardu ve sklepení prohlédnout 
zkušenou porodní bábou. Pochyboval, že by vězeňkyně s pro-
hlídkou souhlasila, a tak, aby předešel dalšímu napadení žalář-
níků, nechal jí předtím podat značnou dávku makového od-
varu v zapečetěném džbánu vína. Bernarda se domnívala, že jí 
víno poslala prateta Sofie, aby jí ulehčila žalář, a nápoj ochotně 
vypila. Ostatně vypila by ho tak jako tak, protože vězeňská 
strava, doplněná obvyklým džbánem kalné vody, pro ni byla 
stejným trestem jako vězení samo. 
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Teprve když strážní soudce ujistili, že Bernarda opravdu 
usnula, osobně sestoupil dolů ke kobkám. Doprovázela ho 
porodní bába, která provedla ohledání, zatímco on čekal na 
chodbě a zakrýval si nos navoněným hedvábným kapesníkem. 
I přesto mu zápach podzemních kobek připadal tak silný, že 
jen stěží přemáhal nevolnost. 

Porodní bába podepsala prohlášení, že zadržená je skutečně 
ženou, odpřisáhla, že o návštěvě v kobce nepoví živé duši, 
a spěchala z vězení tak rychle, jak jen jí důstojnost jejího ře-
mesla dovolovala. 

Vzdor bábině přísaze do tří dnů vědělo celé město, jak 
zvláštní osoba to v kobce čeká na soud. Procesu se tak dostalo 
ohromné pozornosti ještě předtím, než vůbec začal.

*

Bernarda se probudila s tupou bolestí hlavy. Nechápala, co se 
s ní stalo, protože neležela na své otepi slámy, ale uprostřed 
kobky, kam dopadalo nejvíc světla z úzkého okna pod stro-
pem. Pokusila se posadit, ale hlava se jí zatočila tak silně, že se 
svalila zpátky na záda. 

Zleva ze tmy za mříží, oddělující celu napravo, se ozval jíz-
livý smích. 

„Čemu se směješ?“ zeptala se Bernarda výhrůžně, ačkoli 
neviděla nic než husté šero. 

„Tobě, ty huso,“ odpověděl uštěpačný hlas. Podle něj mu-
selo jít o velmi mladou ženu. 

„Ještě jednou se zasměješ a vyrazím ti všechny zuby,“ zařvala 
Bernarda vztekle. 

Nezabralo to, ozval se další smích. 
„A jak bys to chtěla asi udělat?“ zeptal se ten uštěpačný hlas. 
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„Válíš se tady jako boží hovado a nedokážeš se ani sama zved-
nout.“ 

Bernarda se pokusila posadit, ale hlava se jí opět zamotala 
a ona se zaklením padla zpátky na záda. 

Smích znovu vytryskl. 
„Nezahrávej si se mnou,“ houkla Bernarda. 
„No jo, vždyť to říkám. Válíš se jako hovado a vůbec nevíš, 

že tě nejdřív ožrali a pak se na tobě vystřídali všichni žalářníci,“ 
pokračoval jízlivý hlas. 

Bernardě se konečně podařilo posadit. Mnula si bolící hlavu 
a nechápavě zírala na pohozený džbán od vína i své šaty vyka-
sané vysoko nad kolena. To, co říkal posměšný hlas ze tmy za 
mříží, mohla být docela dobře pravda. 

„Žalářníci?“ 
„Jo, všichni,“ potvrdil hlas.
„Ukaž se!“ zařvala Bernarda a překvapilo ji, že osoba za 

mříží uposlechla. 
Z hustého šera vedlejší kobky se vyloupla útlá postava s mla-

dou, nezvykle úzkou tváří, lemovanou smolně černými vlasy. 
Na sobě měla děravou jupku a překvapivě širokou, silně vyrud-
lou suknici. Suknice byla za svých lepších časů ušita pro mno-
hem tělnatější osobu, v dívčině pase ji proto přidržoval šátek 
pošitý lacinými cetkami, stejně matnými a zašlými jako celé 
oblečení. Kdysi se určitě blýskaly a měly připomínat penízky. 
Takže Španělka, nebo spíš cikánka. Drze hleděla Bernardě do 
tváře a ani ji nenapadlo, že by z té obrovité ženské měla mít 
strach. Tím se lišila od ostatních vězeňkyň, které by se ke spo-
lečné mříži nepřiblížily ani za nic. 

„Roztrhnu tě jako kus hadru,“ zařvala Bernarda, když se 
konečně vydrápala na nohy. Ještě se trochu kymácela, přesto 
byla rozhodnutá si to s drzou cikánkou vyřídit hned na místě. 
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„Udělej to,“ sykla dívčina, když se Bernarda přiblížila na 
doslech, „a připravíš se o jedinou možnost, jak se odsud do-
stat.“ 

„Cože?“ 
Dívčina se ušklíbla. „Jak se odsud dostat jinam než na popra-

viště,“ dodala tak tiše, aby ji ostatní vězeňkyně nemohly slyšet. 
„Kdo jsi?“ zeptala se Bernarda. 
„Alma. Jsem tanečnice.“ 
Dívčina se nečekaně prohnula v pase a pak se několikrát 

zatočila kolem své osy tak rychle, že široká suknice zavířila 
a změnila se v obrovské kolo, obtáčející hubenou postavičku 
jako vzedmutá vlna. Bylo to velmi působivé, ale na Bernardu 
to neudělalo žádný dojem. 

„A taky umím číst z ruky, předpovídat budoucnost, namí-
chat nápoj lásky a odstranit bradavice,“ dodala dívčina. 

„Tak co děláš tady?“ zeptala se Bernarda bez většího zájmu. 
„Neprávem mě obvinili, že jsem ukradla jednomu měšťa-

novi měšec,“ ušklíblo se děvče. 
„Neprávem?“ 
„Tak jest.“ Úsměv se prohloubil. „Nenašli ho u mě.“
Bernarda zívla. „Zmiz, zlodějko, a buď ráda, že tě nepro-

táhnu tou mříží k sobě a neroztrhnu, jak jsem slibovala.“ 
„No a v tom to celé je,“ řekla dívčina a znovu se ušklíbla.  
„Cože?“ 
„V tom protažení mříží.“ 
Bernarda na ni jen beze slova zírala. 
„Řekla jsem, že jsem tvou jedinou nadějí, jak se odsud do-

stat. Než opravdu skončíš na popravišti.“ 
„Ty tam skončíš mnohem dřív,“ sykla Bernarda pohrdavě. 

„Se zlodějkami všude dělají krátký proces. Provaz tě stejně 
nemine.“ 
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„Už mě párkrát minul,“ řeklo děvče nevzrušeně. „Snad si 
nemyslíš, že mě chytili poprvé.“ 

Bernarda se pohrdavě ušklíbla. „A  vždycky neprávem, 
co?“ 

„Tak jest,“ potvrdila Alma.
„Jo a vždycky tě s omluvou pustili.“ To už se Bernarda za-

smála nahlas. 
„Ne, vždycky jsem jim utekla.“ 
Dívaly se na sebe přes mříže, děvče najednou vypadalo tak 

vážně, že se Bernarda přestala smát. 
„Ty že jsi dokázala utéct z vězení?“ 
„Jo a dokážu to zase. Když mi trochu pomůžeš. A já pak 

pomůžu tobě.“ 
„Z kamenného vězení se utéct nedá.“ 
Z Bernardina hlasu zaznělo hluboké přesvědčení. Věděla, 

o čem mluví. I z dřevěné klece silničních lupičů bylo téměř 
nemožné utéct, z podzemní kamenné kobky to bylo vylou-
čené. Ze sklepení s kobkami se muselo nahoru po schodech 
do strážnice, kde byli ve dne v noci žalářníci. A odtamtud další 
chodbou ke vratům, kde zase ve dne v noci stála stráž. Navíc 
byla věznice bokem přilepená k soudní budově, kde se také 
nepřetržitě střídaly stráže. 

„Jsi šílená,“ řekla Bernarda. „Nevím, proč se s tebou vůbec 
zahazuju. Raději zmiz.“

„Zahazuješ se proto, že odsud toužíš utéct stejně jako já,“ 
řekla cikánka výsměšně. 

„Říkám ti – zmiz!“ 
„Tak pomůžeš mi, nebo ne?“ 
„Nikdy,“ odvrátila se Bernarda. 
Od další konverzace ji vysvobodil příchod žalářníka, který 

přiváděl do vedlejší cely nešťastně kvílející žebračku. 
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Bernarda se vrátila ke své otepi slámy, a protože se jí pořád 
trochu motala hlava, natáhla se na ni a přivřela oči. 

I když byly podzimní dny už krátké, tady na jihu bylo mno-
hem tepleji než ve studeném Sarnaux na severu. Odpolední 
slunce sice pronikalo do cely jediným úzkým okénkem pod 
stropem, ale jeho paprsky stačily prohřát alespoň malý proužek 
podlahy, na který si Bernarda natáhla ztuhlé nohy. I když před-
stírala nezájem, v hlavě jí pořád zněla cikánčina slova o útěku. 
Horečně přemýšlela, jaký způsob útěku mohla mít cikánka na 
mysli, ale na nic nepřišla. I když měla sílu jako muž, na přemo-
žení ozbrojených žalářníků to přece jen nestačilo. 

Od cikánčiny kobky, kam před chvílí přivedli žebračku, k ní 
občas dolehl tichý hovor. Zpočátku mu nevěnovala pozornost, 
ale pak zaslechla pár slov, které vzbudily její pozornost. 

„Určitě až po čtvrté ráno… strážní budou unavení… většina 
spí… nikdo to nečeká zvenčí… začínají přijíždět trhovci…“ 

Došlo jí, že cikánka se žebračkou se znají a že opravdu mluví 
o plánu útěku. Napínala uši, ale nic dalšího už nezaslechla. 

Žebračku odvedli k soudu, řízení bylo krátké. Odsoudili 
ji k jednodennímu pranýři a deseti ranám bičem. Rozsudek 
byl vykonán ještě týž den. Po žebraččině odchodu si Bernarda 
všimla, že cikánka v rohu cely něco žvýká. Začichala silněji, 
neboť se jí zdálo, že ucítila vůni masa. 

Maso? Tady ve vězení?
Alma ji potměšilýma očima sledovala, a když viděla, že se přisu-

nuje stále blíž k mříži, zalovila v záhybech široké sukně a ukázala 
jí skutečný kus šedavého chleba a na dva prsty silný plát šunky. 

„Chtěla bys?“ 
Bernarda naprázdno zapolykala. „Kde jsi to vzala?“ 
„Na rozdíl od tebe mám venku přátele,“ ušklíbla se Alma. 

„Mě moji lidé na holičkách nenechají.“ 
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Zarachotila mříž u vstupní chodby a cikánka rázem zmlkla. 
Chleba a šunka opět zmizely v záhybech sukně, jen jejich vůně 
se ještě chvíli vznášela nad páchnoucími otýpkami slámy. 

Bernarda nebyla schopná myslet na nic jiného než na čerstvé 
a vydatné jídlo, které se tu tak nečekaně objevilo. Netrpělivým 
pohledem sledovala žalářníky, kteří v chodbě vedoucí k muž-
ským celám svazovali dvěma odsouzencům ruce. Zvenku se 
ozývalo bubnování, bylo zřejmé, že se chystá poprava. Bernarda 
by to jindy sledovala se zájmem, teď však byla její pozornost 
upřena pouze na cikánku. Ta předstírala okázalý nezájem, ale 
ve skutečnosti jí neunikl jediný Bernardin pohyb. 

Sotva za žalářníky zapadla brána, pospíšila si Bernarda 
k mříži mezi oběma celami. 

„Tak co je s tím jídlem?“ zeptala se zhurta. 
Cikánka sáhla do záhybů sukně a  znovu vyndala chleba 

a maso. Vypadaly značně umolousaně, ale to bylo Bernardě 
jedno. Lačně sledovala, jak dívčina roztrhla krajíc i plát šunky 
na dvě části a jednu jí podala. Zhltla ji během okamžiku, za-
tímco Alma jedla pomalu a každé sousto si vychutnávala. 

„Takhle se hlad nezahání,“ řekla cikánka posměšně. „Ako-
rát tě bude tlačit žaludek a za chvíli nebudeš vědět, že jsi něco 
jedla. Musíš jíst pomalu.“ 

Bernarda jen pohrdavě zafrkala, ale nedokázala spustit oči 
z jejích žvýkajících čelistí. Cikánka se ušklíbla, malinko zavá-
hala, ale pak odlomila kousíček chleba a nepatrný ždibec masa. 
Bernarda ji sledovala jako dravec kořist. 

„Pomalu,“ připomnělo děvče a Bernarda poslušně žvýkala 
jediné sousto stejně dlouho jako předtím celou porci. 

„Je vidět, že jsi nikdy skutečně nehladověla,“ řekla Alma, 
když si nasypala do úst poslední drobečky z dlaně. „Nebo snad 
ano?“ 
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Bernarda se nenamáhala odpovědět. Místo toho se zeptala: 
„Jak si představuješ, že se dá odsud utéct?“ 

Místo odpovědi si cikánka stoupla těsně k mříži. V celách 
už byla skoro tma, ostatní vězeňkyně ležely apaticky na slámě 
a nevšímaly si jich.

Bernarda s údivem sledovala, jak si cikánka shrnula husté 
černé vlasy stranou, její nápadně úzká tvář vypadala najednou 
ještě užší. A nejen tvář. Teď teprve bylo vidět, že celá hlava 
je nápadně zploštělá, jako by ji někdo stiskl velkými kleštěmi. 
Chvíli trvalo, než cikánka našla správnou polohu, ale pak užaslá 
Bernarda mohla zblízka sledovat, jak úzká hlava prošla mříží. 
Vzápětí za ní se protáhla i ramena a po trošce námahy i drobná 
ňadra ve vyrudlé jupce. Zbytek těla, vězící v ohromné kolové 
sukni, zůstal v druhé cele. 

„To si nechám až na noc,“ řekla Alma. „Od tebe jen po-
třebuju, abys mě pak vysadila tam nahoru,“ ukázala na úzké 
okénko těsně pod stropem – jediné místo, kudy do cel proni-
kalo denní světlo. Mělo také mříž, ale potom, co Alma před-
vedla, Bernarda vůbec nepochybovala, že se jí dívčina dokáže 
protáhnout stejně snadno, jako to předvedla teď. 

„Jsi šikovná,“ řekla uznale. „A taky mazaná. Já tě vysadím 
na okno a pak už tě nikdy neuvidím.“ 

„Vrátím se,“ řekla Alma. „Musím. Nejsem tady sama. Ve 
vedlejší cele sedí dva naši chlapi. Pokud je nedostanu ven, zí-
tra je popraví. Budu tě potřebovat, kdyby stráže nespaly dost 
tvrdě. Viděla jsem, co dokážeš, mohla by ses nám hodit nejen 
při útěku.“ 

Bernarda se musela hodně držet, aby jí nedala najevo své 
pohrdání. Co si ta poběhlice myslí? Že by se ona, Bernarda de 
Borbolla, mohla spolčit s cikánskou tlupou? Za koho ji má? Ale 
pokud je šance, že se dostane ven… Klidně odkývá všechno, 
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co si ta hubená holka vymyslí. Ale až bude za branami města… 
V myšlenkách se jí zhmotnila Céline. Ještě uvidíme, kdo nako-
nec vyhraje, pomyslela si škodolibě. 
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KAPITOLA 3

Thierry Leroux si právem připadal na zámku zbytečný. 
Neznal nic, čím by mohl přispět k obnovení chodu pan-
ství, mohl jen zpovzdálí přihlížet, jak se Brian s Vilémem 

snaží pozvednout Monneret k bývalé slávě. Další náplní dne 
byla možnost pozorovat Céline, která se z tiché a uzavřené ženy 
stávala zase tím, čím byla předtím, než ji poznal – paní velkého 
domu. Role, pro niž se narodila. Zasněná, duchem nepřítomná 
dívka z Verniny chatrče se čím dál víc měnila ve vzpomínku. 
Brzy se rozplyne jako neurčitá naděje, které se v hloubi srdce 
přece jen nedokázal úplně zbavit. 

Thierry dobře věděl, že je zbytečné posedávat na nádvoří 
nebo se s Griskem v patách ploužit chodbami a sály starého 
zámku. Pes mu s nadějí hleděl do obličeje, ani zvíře nebylo 
zvyklé na tak dlouhý čas nicnedělání. Oběma chyběla ně-
jaká smysluplná činnost. Mladý muž každý den nad ránem 
bojoval s touhou vyplížit se ze zámku, pod Toursem nastou-
pit na loď a doplout až k moři. Tam se nalodit na první ko-
ráb mířící někam hodně daleko a zmizet ze Célinina života. 
Navždy. Přesto to neudělal. Nejen proto, že jí to slíbil… Na-
konec vždycky došel jen do nejbližšího lesa, kde těsně před-
tím, než vyschla ranní rosa, sbíral byliny. Bylo to uklidňu-
jící, protože totéž dělával celá léta v  jeskyni nebo v matčině  
chatrči. 
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V jeho pokoji to vonělo stejně jako v městské apatyce a služky 
dobře věděly, že se nesmějí ničeho dotýkat. Občas se ale osmělily 
a zeptaly se, nač jsou všechny ty sáčky s bylinami dobré. Místo 
vysvětlování dával těm starým směsi na oteklé nohy a bolavé oči, 
mladším pak voňavé výluhy, po nichž byla pleť svěží a umyté vlasy 
lesklejší. Někdy přinesl byliny i do kuchyně a přiměl nedůvěřivě se 
tvářící kuchařku, aby je přidala k masu nebo do kaše. Služebnic-
tvo na něj pohlíželo jako na laskavého podivína; byl vlídný, nikdy 
nezvyšoval hlas a nikdy jim neporoučel. Ze začátku ho titulovali 
„doktore“, protože jim Brian řekl, že je cestovatel a lékař, ale sám 
Thierry je požádal, aby ho tak neoslovovali. A tak mu říkali jen 
„pane Thierry“, stejným tónem, jakým říkali „pane Briane“ nebo 
„paní Céline“. Zpočátku se tvářil trochu zaraženě, ale pak si zvykl. 

Všechno se ale změnilo v den, kdy se těsně před bránou pře-
vrhl vůz přivážející dříví a jeho kočí zůstal ležet pod fůrou. 

Thierry se právě vracel ze své ranní pochůzky do lesa, když 
Grisko začal štěkat a pobízel ho k rychlejší chůzi. K bráně dora-
zili v okamžiku, kdy se služebnictvu konečně podařilo zvednout 
vůz a nebožáka zpod něj vytáhnout. Byl těžce raněný a tvář měl 
k nepoznání zalitou krví. Krev prosakovala i z roztržené haleny, 
pravé předloktí bylo rozdrcené, z cárů látky prosvítala obnažená 
kost. Levá noha byla podivně zkroucená a trčela zpod těla v ne-
přirozeném úhlu. 

„Je mrtvý,“ vykřikl kdosi a několik lidí vyjeklo zděšením. 
Další couvli a většina přítomných se pokřižovala. 

„Dojděte pro kněze!“ 
Thierry dorazil ve chvíli, kdy se sluhové začali dohadovat, 

kdo doběhne na faru. 
„Není mrtvý,“ řekl, když prohlédl raněného. „Je jen v bez-

vědomí. Má zlomená žebra, ruku a nohu. Moc dobře to s ním 
nevypadá, ale pokusím se mu pomoci.“ 
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Dívali se na něj, jako by nemluvil francouzsky. Nebyli zvyklí, 
aby se doktor ze zámku zajímal o raněného chudáka. Ti se mu-
seli spokojit s kořenářkou nebo lazebníkem, někdy s kovářem, 
neboť někteří kováři dokázali trhat zuby a rovnat kosti. V nej-
lepším případě mohli povolat ranhojiče, jenže ten byl skoro tak 
drahý jako doktor.

„Budu potřebovat pomocníka,“ řekl Thierry netrpělivě, když 
se nikdo nehýbal. „A musíme ho odnést do domu, tady ho ošet-
řovat nemůžu. Sežeňte velké prkno, podsuneme ho pod něj. 
Musíte ho nést rovně. A připravte horkou vodu, pálenku a ně-
jaké plátno na obvazy. Co nejrychleji!“ 

Nikdo se neodvážil odporovat. Pod dojmem velitelského 
hlasu, který od něj ještě nikdy neslyšeli, se všichni rozběhli 
a snažili se co nejrychleji splnit rozkazy. Během několika minut 
byl raněný přenesen do kuchyně a položen na velký stůl v pří-
pravně. Místnost měla klenutý strop a malá okénka.  

„Potřebuji světlo!“
Někdo zavěsil lampu na trám přímo nad raněným, ale ta ne-

stačila osvětlit velkou zšeřelou místnost. Thierry nebyl spoko-
jený. 

„Musím tu mít víc světla!“ Další sluha přispěchal se svícnem, 
ale ruka se mu třásla tak, že plameny poskakovaly jako živé.

„Potřebuji někoho s  pevnější rukou,“ řekl Thierry ostře. 
„A dalšího pomocníka, který neomdlévá, když vidí téct krev,“ 
dodal, zatímco se rozhlížel po bledých tvářích obklopujících 
stůl. Většina z nich nevypadala, že by byla schopná mu vyho-
vět. Hlavou mu bleskla myšlenka na Céline, na její nečekanou 
chladnokrevnost, s níž v lese zastřelila lupiče, který se ho chystal 
zabít. A pak asistovala Verně při jeho ošetřování a ruka se jí ani 
nezachvěla. Jenže tady už nebyli v lese a žádat zámeckou paní 
o pomoc při ošetřování zakrváceného poddaného se neslušelo. 

znameni_ohne_blok.indd   31znameni_ohne_blok.indd   31 22.07.2024   14:5622.07.2024   14:56



H A N A  M A R I E  K Ö R N E R OVÁ

32

„Já vám pomůžu,“ ozval se rozhodný hlas ode dveří. Kruh 
sloužících se okamžitě rozestoupil a Thierry spatřil starou ko-
mornou Marii. Vypadala klidně a podmračeně jako vždycky. 

„Dobře,“ přikývl. „Už jste to někdy dělala?“ 
Byla stejně věcná jako on. „Ano.“ 
Pracoval rychle, nejprve zastavil krvácení na hlavě a pak se 

pokusil napravit zlomenou nohu. Dva lokajové podle jeho po-
kynů potahovali za popruhy, aby dostali smrštěné svaly a šlachy 
do správné polohy, zatímco on rovnal konce zlomené kosti co 
nejpřesněji k sobě. Byla to namáhavá práce, ale snažil se ji udělat 
rychle – dokud byl muž v bezvědomí. Dobře věděl, že bolest při 
rovnání zlomeniny je pro raněného tak nesnesitelná, že by ho 
jen těžko udržel v klidu. Marie zatím jistými a klidnými pohyby 
omyla přineseným vínem zakrvácený hrudník a ruku, z níž tr-
čely bílé úlomky kostí. 

Raněný se začal budit ve chvíli, kdy zahradník přinesl dlahu, 
kterou vyrobil podle Thierryho pokynů. Chvíli trvalo, než ji 
upravili a upevnili k noze. Křik raněného mezitím sílil, až se 
změnil v táhlý, srdcervoucí nářek. Kruh lidí kolem stolu řídl 
s každým výkřikem, nakonec jich zůstalo pět. Lokajové nemohli 
odejít, protože jim Thierry nakázal, že nesmějí popruhy ani na 
okamžik uvolnit, dokud nebude noha pevně přichycená k dlaze, 
jinak by celá jeho práce přišla vniveč. Jejich bledé tváře však na-
povídaly, že by byli nejraději na hony daleko. Stejně tak muž dr-
žící svícen. Nejklidnější osobou se jevila komorná Marie, která 
podle Thierryho pokynů lila na vínem omyté rány kořalku, aniž 
se nechala vyvést z míry srdcervoucím křikem. Další byla ku-
chařka, která ohřívala novou vodu a trhala plátno na obvazy. 
Ale nakonec i ona pod dojmem stále silnějšího nářku znejistěla. 

„Možná by měl dostat trochu té kořalky nejen na rány,“ řekla 
rozechvěle. „Vždyť strašně trpí.“ 
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„Nemůže pít kořalku,“ odpověděl Thierry ostře. „Už takhle 
ztratil spoustu krve a pak by krvácel ještě víc. Nejspíš by ho to 
zabilo.“ 

Kuchařka se jen zajíkla, ale neodvážila se odporovat. 
Komorná Marie byla mnohem odvážnější. Zvedla hlavu a po-

dívala se Thierrymu do očí. „Opravdu není nic, co by mu ule-
vilo?  Po čem by usnul?“

„Při zranění hlavy je to nebezpečné. Zvlášť při takhle těž-
kém. Mohl by usnout navždycky.“ 

Znovu pohlédl na Marii. „Něco bych snad zkusit mohl. 
Později. Teď odsud nemůžu odejít a  nikdo jiný se v  mé 
apotéce nevyzná. Bude to muset ještě chvíli vydržet. Je to 
silný chlap. Až dokončím práci, dostane výluh, který mu  
uleví.“ 

Nevšimli si, že do dveří kuchyně mezitím vstoupil Brian se 
Céline. Před chvílí zpozorovali nezvyklý ruch na nádvoří a vy-
plašené služebnictvo jim povědělo, co se stalo. 

„Nemohla bych ten výluh přinést já?“ zeptala se Céline. 
Zaváhal, ale pak přisvědčil. „Dobrá. Poznáte, jakou lah

vičku?“
„Myslím, že ano.“ 
Vrátila se během okamžiku se správnou lahvičkou. 
„Musíme postupovat opatrně,“ řekl, když odměřoval jen ně-

kolik málo kapek. 
Zřejmě to stačilo, i malé množství na raněného zabralo. Ná-

řek pomalu ustával a měnil se v tiché, lapavé vzlyky. 
Když Thierry dokončil práci, vypadal raněný téměř jako ne-

božtík zabalený do plátna. Měl ovázanou hlavu, hrudník a obě 
ruce. Levou nohu měl připevněnou k dlaze trčící vzhůru jako 
zednické lešení. 

„Přežije to?“ zeptala se Céline tiše. 
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„Nevím,“ pokrčil Thierry rameny. „Udělal jsem všechno, co 
se dalo. A nemyslím si, že by někdo mohl udělat víc. Ale nejsem 
si jistý, že mu zachráním ruku. Je to velmi zlá zlomenina.“ 

„Kdo je ten člověk?“ zeptala se Céline kuchařky, která smý-
vala krvavé cákance ze stolní desky.  

„Je ze vsi, madam. Jmenuje se Faujanet. Chudák, má šest 
dětí. Teď je jen těžko uživí.“ Povzdechla si. „Někdo ho teď 
taky musí dopravit na jeho voze domů.“ 

„Vyloučeno,“ řekl Thierry. „Nesmí se s ním hýbat. Musí zů-
stat tady.“ 

„Cože?“ vyjekla kuchařka. „Tady na stole?“ 
„Ne na stole. Tady v domě.“ 
Tázavě pohlédl na Céline.
Přikývla. „Postaráme se o něj. Zranil se při službě pro zámek.“ 
Thierry přikývl. „Přeneseme ho někam, kde bude mít klid 

a kde ho bude možné ošetřovat. Ale musí to být blízko. Nést ho 
na tom prkně nebude právě snadné.“ 

Nakonec ho uložili v prázdné komoře vedle čeledníku – na 
dohled od kuchyně. Bylo tam sucho a teplo a raněný dostal ni-
koli obyčejnou lavici se slamníkem, na které spávala většina slu-
žebnictva, ale skutečnou postel.

Thierry ho chodil několikrát denně kontrolovat, měnil mu 
obvazy a přikládal masti. Přesto byla většina obyvatel zámku 
přesvědčená, že je to zbytečná práce a raněný stejně zemře. Ni-
kdo nepamatoval, že by člověk s tak rozsáhlým poraněním pře-
žil. Ti, kteří ho vytahovali zpod převráceného vozu, nemohli 
vypudit z mysli pohled na krvavou změť, která jen málo připo-
mínala člověka. Jenže Faujanet pořád žil a dokonce se zdálo, že 
se mu daří lépe. 

A tak do širokého okolí začala prosakovat pověst o zázračném ci-
zím doktorovi, který dokázal vzkřísit mrtvého nebo skoro mrtvého. 
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Thierry však věděl, že tím jeho práce zdaleka nekončí. Za-
chránit raněného je jedna věc, udržet ho naživu – druhá. Ze 
všeho nejtěžší je pak zabránit smrtící sněti, aby nenapadla 
rozdrcené údy. Docházelo k tomu se železnou pravidelností. 
Ani tím však lékařova snaha nekončila. Protože vyléčit raně-
ného tak, aby zase mohl hýbat přeraženými končetinami, se 
rovnalo zázraku. Dobře znal smutné osudy venkovských mr-
záků. Ti, co přežili mnohem menší zranění, než měl Fauja-
net, zůstávali většinou ochrnutí a skončili v bídě. Ztratili do-
mov i rodinu, protože nemohli pracovat na poli ani ve dvoře, 
a  nikdo je nenajal ani na pomocné a  podřadné práce. Vše
obecně se soudilo, že měli raději zemřít než takhle živořit 
nebo viset rodině na krku jako kámen. Někteří mrzáci, ačkoli 
to byl smrtelný hřích, raději dobrovolně skoncovali se živo-
tem. U Faujaneta to Thierry nehodlal připustit. Měl přitom 
pocit, že víc než Faujanetovi to dokazuje sobě. Nebo možná  
Céline…

Obdivoval ji stále víc. Nezapomněla na raněného chudáka 
a postarala se nejen o něj, ale i o jeho rodinu. Ve vší tichosti za-
řídila, aby Faujanetova rodina jednou týdně dostávala zásoby ze 
zámku. Vděčná manželka za to chodila vypomáhat do kuchyně 
a mohla tak být raněnému nablízku. Všem to pomohlo a raněný 
kolem sebe denně viděl spokojené tváře namísto nešťastných 
nebo vyčítavých. I to přispívalo k jeho uzdravení, nebo to ales-
poň Thierry tvrdil. 

Jediný, kdo v dané situaci brblal, byla zámecká kuchařka. 
Faujanetova pomalá, neohrabaná žena jí v kuchyni spíš překá-
žela a malí Faujaneti, kteří byli neustále při chuti, denně snědli 
daleko víc, než dokázala jejich matka odpracovat za týden. Ale 
nahlas se neodvážila nic říci. Proti rozkazům (někdy měla chuť 
říci rozmarům) panstva se neprotestovalo. 
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„Až se jednou něco stane tobě,“ řekl jí po straně majordomus 
Marcon, „budeš za takový panský rozmar vděčná. Tak nezáviď 
a nelamentuj, ať tě pánbu nepotrestá.“ 

Kuchařka uznala, že má Marcon pravdu, a dalších stížností na 
malé Faujanety se zdržela. 
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KAPITOLA 4 

Prvních čtrnáct dní, během nichž probíhaly opravy zám
ku a okolí, měli všichni plné ruce práce, přesto si Brian 
se Céline všimli, že Vilém není ve své kůži. Byl za-

smušilý a málomluvný, jeho pověstný šarm se vytrácel. Vět-
šinu dní zkoumal listiny ve správcově domě a snažil se dát do 
pořádku majetek, který Borbollovým hospodařením značně 
utrpěl. Céline i Brian věděli, že mu obden přicházejí dopisy 
z Fleury, na které ale nikdy nereagoval. Kurýra odesílal bez od-
povědi zpět a dopisy sotva přelétl očima. Vzápětí je buď roz-
trhal, nebo pálil. Nebylo těžké se dovtípit, že jsou to listy od 
Kornélie, která se kvůli vyhnání Céline ocitla u svého manžela  
v nemilosti. 

„Možná bych měla zasáhnout,“ řekla Céline po straně Bria
novi, když spolu sledovali, jak Vilém trhá další dopis a útržky 
hází do ohně. 

„Přece jen je to jeho manželka a každou chvíli čeká dítě. To-
lik se na ně těšil. A ji tak očividně miloval. Pamatuji si, jak při 
návštěvě Sarnaux zářil. Vypadal tak mladě…“ 

Oba zalétli pohledem k Vilémovi s propadlou, zešedlou tváří. 
„Nemůže ji přece jen tak zavrhnout.“ 
„Nepleť se do toho,“ řekl Brian. „Neudělala ti nic dobrého, 

tak proč se jí zastáváš? Z tebe se v tom lese stala svatá? Ať každý 
nese následky svých činů. Však on ji Vilém nevyžene. Jen co 
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