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Uvod

Marie Curieovd naplnila svtij Zivot tolika skvélymi ¢iny a myslenkami,
Ze bych jeji osud nejradéji vyprdveéla jako legendu.

Byla chudd, krdasnd, pattila k utlatovanému ndrodu.

Silnd touha ji pfiméla opustit vlast, Polsko. Odjizdi studovat do Pari-
Ze, kde prozivad léta chudoby a osamént.

Tam potkd muZe stejné genidlntho, jako je sama. Provdad se za néj. Pro-
Zivaji vzdcné $tastné manzelstvi. ManZelé Curieovi objevuji po nejipor-
néjsi ndmaze zdzracny proek radium. Jejich objev piinesl nejen zrod nové
védy a nové filozofie - ale také lék proti jedné strasné lidské chorobé.

A prdvé v okamziku, kdy se jeji védeckad sldva rozlétla svétem, stih-
ne Marii krutd Zivotni rdna - smrt ji vyrvala jejtho uZasného partnera.

Pres dusevni utrpent a fyzickou bolest pokracuje sama v prdci a s uspé-
chem rozviji védu, kterou vytvorila spole¢né se svym muzem.

Po zbytek svého Zivota se neustdle rozddvd. Ranénym ve vdlce ddvd
svou oddanost i zdravi. Pozdéji vénuje své rady, své znalosti a kaZdou
hodinu svého ¢asu svym Zdkim, budoucim védctim, kteri za ni prichd-
zeji ze vsech koutt svéta.

Odmita bohatstvi, lhostejné prijimd pocty, a kdyz splnila své posld-
ni, vycerpana umird.

Kdybych tento aZ myticky ptibéh jen trochu prikrdslila, udélala bych
velkou chybu. Nepopsala jsem jedinou uddlost, kterou si nejsem jistd.
Nezkreslila jsem ani jednu diileZitou vétu, neptimyslela jsem si barvu
Satti. VSechny ty uddlosti se staly, vSechna ta slova byla pronesena.

Svym polskym pribuznym, a zvldst starsi sestie mé matky, pani Dtus-
ke, kterd byla jeji néznou kamarddkou, vdé¢im za cenné dopisy a pri-
md svédectvi o mladi velké Zeny. Atmosféru pozdéjsich let mi pomohly
vykreslit osobni pozndmky a kratké biografické uidaje zanechané sa-
motnou Marii Curieovou, ale také nescetné tiredni zprdvy a moje kores-
pondence s francouzskymi a polskymi prdteli, kterym nevim ani jak po-
dékovat, vzpominky mé sestry Ireny Joliotové-Curieové, mého svagra
Frédérica Joliota i moje vlastni vzpominky.

Chtéla bych, aby c¢tendr z kratickych Zivotnich zabéri neustdle citil to,



co je u Marie Curieové jesté vzdcnéjsi nez jeji dilo a zajimavy Zivot: std-
lost charakteru, pracovitost, netiprosnd inteligence a obétavost bytosti,
ktera uméla vsechno ddvat a nic nepiijimat, a konec¢né srdce, vyjimecné

Prdveé pro tuto cistotu srdce se Marie Curieovd dokdzala ziici vjhod,
jeZ génitim ptindsi sldva.

Trpéla tim, Ze by se méla stdt osobnostt, jakou z ni svét chtél mit. Byla
tak prisné skromnd, Ze si do konce Zivota nebyla schopnd vybrat Zdd-
ny z téch postojti, které diktuje slava: nebyla vtiravd ani naucené mild,
nenutila se do prisnosti, neddvala na odiv svou skromnost.

Neuméla byt slavnou Zenou.

Kdyz jsem se narodila, bylo mé matce ticet sedm let. Ve chvili, kdy
jsem vyrostla natolik, Ze jsem ji mohla dobre poznat, to uz byla star-
$i slavnd Zena. A presto je mi jeji role ,slavné védecké pracovnice” ze
vSech nejvzddlenéjsi, nepochybné proto, Ze Marii Curieovou ani nena-
padlo, Ze je slavnd. Zdd se mi naopak, Ze jsem vzdy - jako bych ji znala
uZ ddvno predtim, neZ jsem se narodila - Zila vedle Marie Sktodowské,
chudé studentky zmitané sny.

A této mladé divce se Marie podobala i v okamZiku smrti. Po velmi
dlouhé a tvrdé kariéi'e nevypadala ani pii smrti vznesenéji nebo poniZe-
néji. I posledni den byla néznd, pevnd, bojdcnd, zvidavd jako v dobdch
svych tézkych zacatka.

Takové zesnulé nebylo mozné svatokrddezné vystrojit okdzaly po-
hieb, jaky vlddy zarizuji pro své slovutné muze. Na malém venkovském
hrbitové mezi letnim kvitim se pro ni konalo nejtissi a nejprostsi mozné
rozloucent, jako by se Zivot, ktery pravé skonéil, podobal tisictim jinych.

Prtdla bych si byt nadanou spisovatelkou, abych mohla vykreslit onu
vécnou studentku, o které Einstein i'ekl: ,Pani Curieovd je ze vSech slav-
nych osobnosti jedind, kterou sldva nezkazila.” Bylo to tim, Ze sledovala
drahu vlastniho Zivota, ¢istého a prirozeného, jako pozorovatel, témeér
netecnd ke svému vyjimec¢nému osudu.

E.C.



DIL. PRVNI



Déti Sklodowskych, zleva Zo$a, Hela, Marie, J6zef a Broiia



Prvni kapitola
Marma

Jako kazdou nedéli zavladlo v lyceu v Novolipkach hluboké ticho. Pod
kamennym prtcelim s napisem ,Chlapecké gymnazium® vyvedenym
v azbuce jsou hlavni vrata zavi‘ena na zdmek a sloupovy vestibul vypa-
d4 jako opustény chram. Zivot z této dlouhé a nizké jednoposchodové
budovy nékam uprchl, opustil jasné uc¢ebny, v nichZ vyrovnané stoji
¢erné lavice poskrabané chlapeckymi noZiky a vyrytymi monogramy.
Jen v kostele Panny Marie vyzvaneéji k neSporam a chvilemi sem z ulice
dolehne kodrcani voziku nebo liny klus drozkarské kobylky. Za plotem
$kolniho dvora kvetou ¢tyti ttlé, zaprasené Setiky a vysnoieni chodci
se prekvapeneé otaceji za sladkou viini. Je horko, téebaze je teprve ko-
nec kvétna. Ve Varsaveé je slunce stejné kruté, stejné prudké jako mraz.

Ale prece svatecni klid néco rusi. Z levého ktidla budovy, kde v pti-
zemi bydli Wiadystaw Sktodowski, profesor fyziky a zastupce reditele
gymnazia, doléha na dvar tlumendé ozvéna jakési tajuplné ¢innosti.
Nepravidelné udery kladiva? Pak ramus, jako kdyZz pad4 leSeni - a ja-
sot. A zase rany... A stru¢né rozkazy:

,Helo, dosla mi munice!“

Vez, Jozefe, mif na véz!*

,Uhni, Mano!“

,Pro¢? Vzdyt ti nesu kostky.*

2, jé, jél*

To byla trefa. Dievéné kostky se s rAmusem fiti na vyle$ténou pod-
lahu, véz uz neexistuje. Ktik sili, stiely létaji a zasahuji cil...

Sirok4 ¢tvercovéa mistnost s okny na gymnazijni dvar se zménila
v bitevni pole. Ctyti détské postele stoji v rozich. Ctyti déti ve vé-
ku od péti do deviti let si tu hraji na valku. Hulékaji, az usi zaléha-
ji. Strycek, vasnivy hra¢ whistu a pasidansu, daroval détem manze-
1t Sktodowskych k Vanoctim stavebnici, ale uréité netusil, jak jeho
daru pouZziji. Jozef, Brotiia, Matia a Hela nékolik dnti pec¢livé budovali
hrady, mosty a kostely podle ptedloh, které nalezli v krabici. Ale vel-
mi brzo kostky a kvadry nasly své pravé uplatnéni: dubové valec¢ky
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zastupuji délostielectvo, malé krychli¢ky jsou délové koule a stavi-
telé se stali polnimi marsaly.

Jozef se vali na biise po podlaze, dobyva nova tizemi a soustavné
pali po neptiteli. I v nejlitéjsim boji si jeho zdravy détsky oblicej za-
chovava vazny vyraz, jak se slusi na velitele arméady. Je nejstarsi, nej-
chyttejsi ze ¢ty sourozenct. A taky jediny muz. Kolem ného Zensksé,
samé holky. V8echny jsou oble¢eny do stejnych nedélnich $atti s na-
biranymi limec¢ky a do tmavych zoubkovanych zastérek...

Clovék musi byt spravedlivy: dévcata se drzi dobie. O¢i Jozefovy
spolubojovnice Hely hoti divokym zdpalem. Hela ma vztek na sviij
vEK, je ji teprve Sest a pal. Chtéla by hazet kostky jesté dal a zavidi
ty dva roky navic Broné, vyrazné buclaté ostibce, jejiz svétlé vlasy se
mifhajf ve vzduchu, kdyz haji své vojsko v mezet'e mezi okny.

Vedle Broni sbird munici malinka pobo¢nice v tmavé zastérce, bé-
h& od praporu k praporu, namaha se, tvate ji planou, rty mé vyprah-
1é od kiiku a smichu.

,Maro!*

Uz ji maji! Hol¢ic¢ka se v plném béhu zarazi, pusti zastéru, kterou
si ptidrzovala na prsou. Zasoba kostek se vysypala na zem.

,Co to tady vyvadite?*

Zo$a, nejstarsi z péti déti Sktodowskych, pravé vesla do pokoje.
Prestoze ji neni jesté ani dvandct, vedle svych mlad$ich sourozencti
vypada jako dospéla. Popelaveé svétlé vlasy s¢esané dozadu ji splyva-
ji na ramena. Ma nadSeny vyraz ve tvafi a zasnéné, nézné Sedé oci.

»Maminka fikala, Ze uz si moc dlouho hrajes$. Mas toho nechat!“

,KdyZ ona mé Brotia poti‘ebuje... nosim ji kostky...*

»Maminka tekla, ze za ni mas ptijit.”

Po chvili vahani se Matia chytne sestfiny ruky a poslusné odejde.
V péti letech valc¢eni ¢lovéka zmaha a unavené hol¢i¢ce neni vlast-
neé uplné proti mysli, Ze musi boj opustit. Z vedlejsiho pokoje ji las-
kaveé vol4 nézny hlas:

,Mario, Manugko, ma Ancovicko..."

V Polsku vas$nivé miluji zdrobnéliny. Zofii se u Sktodowskych od-
jakziva tikalo Zoska, tak se jmenuje nejstarsi z dévcéat. Brona - to je
Bronistawa, z Heleny se stala Hela a z J6zefa JoZo. Ale Zddnému z déti
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se nedostalo tolika néznych jmen jako Marii, nejmladsi, milac¢kovi
celé rodiny. Bézné ji tikaji Maria, Manuska je néznéjsi a Ancovicka
vznikla jako vesela prezdivka. Dostala ji v kolébce.

,Iy moje Ancovicko, jsi celd rozcuchané... a ruda...”

A ptivabné ruce, velmi bledé a velmi $tihlé, upravuji rozvazané stu-
hy zastérky a prihlazuji kratké vlnité vlasy, rimujici uminény oblicej
budouci védkyné. Dité si pomalu oddychne a uklidni se.

Martia svou matku bezvyhradné miluje. Domniva se, Ze nikdo na své-
té nemuZe byt tak pavabny, moudry, tak hodny...

Pani Sktodowska je nejstarsi dcerou ze zemanského dvora. Jeji
otec Feliks Boguski pattil k oné drobné statkarské slechté, které bylo
v Polsku vic nez dost. Vynos vlastnich chudych statkt mu k zivobyti
nestacil, a proto musel spravovat majetky bohatsich statkatrskych
rodin. Jeho manzelstvi mélo romantickou ptedehru: zamiloval se do
mladé slechti¢ny, chudé, ale urozenéjsi nez on, unesl ji a tajné si ji
vzal proti vili jejich rodi¢t. Léta plynula, ze sviidce se stal ustraseny
zimomfivy statrik a z jeho milenky hastetiva babicka.

Ze Sesti déti byla pani Sktodowska jisté nejvyrovnanéjsi a nej-
vzdélanéjsi. Nehyzdi ji Zddna slovanska ,vysttednost“. Neoddava se
rozmarnému snéni, nenf prudké ani neklidna. Skola ve varavské
ulici Freta ji dala vynikajici vzdélani. Rozhodla se pro ucitelskou dréa-
hu a stala se profesorkou a nakonec i reditelkou $koly. Kdyz ji Wta-
dystaw Sktodowski roku 1860 pozadal o ruku, vybral si dokonalou
manzelku. Nemé4 majetek, ale je urozend, zbozn4 a pracovita. Ceka
ji klidna budoucnost. Je rovnéz hudebné vzdéland: hraje na klavir
a kouzelnym zaduméivym hlasem zpiva soudobé romance.

A navic - je nesmirné krasnd. Vzacna fotografie ze svatby nam uka-
zuje pravidelny oblic¢ej, hladké, tézké vlasy prosté spletené do copd,
dokonale klenuté obo¢i, mirny a cudny pohled $edych o¢i mandlo-
vého tvaru, jaké mivaji Egyptanky.

Lidé rikaji, Ze se manzelé k sobé dobte hodi; také rodina Skto-
dowskych pattila k oné drobné $lechté, kterd zchudla polskou tra-
gédii. Kolébka rodu, Sktody, to je nékolik statkii asi sto kilometrti se-
verné od Varsavy. Jméno Sktodowskych ma mnoho rodin spiiznénych
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jen vzdalené, ale piivodem ze Sklodid. Podle bézného zvyku udélil
kdysi zeman svym poddanym pravo uzivat jeho erb.

Pfirozenym zaméstnanim téchto rodin byla prace na rodné hrou-
dé. Ale v tézkych, neklidnych dobach panstvi zchudla a rozpadla se.
V 18. stoleti vlastnil primy predek Wtadystawa Sktodowského jes-
té nékolik set hektarti ptidy, zil v blahobytu a jeho déti mohly vést
snadny Zivot statkai, ale na J6zefa, otce mladého profesora, uz sko-
ro nic nezbylo. Rozhodnut zlepsit své nevdééné postaveni a udélat
¢est jménu, na néz byl hrdy, Sel tento Sktodowski studovat. Po Zivotni
draze, naplnéné dramatickymi revolu¢nimi udalostmi a valkami, se
s nim setkavame jako s reditelem chlapeckého lycea ve vyznamném
mésté Lublinu. Je to prvni intelektuél v rodiné.

V rodinach Boguskych a Sktodowskych bylo hodné déti: v jedné
Sest, v druhé sedm. Statkati, reditelé skol, notat, jeptiska... A par
podivint. Jeden z bratrti pani Sktodowské Henryk Boguski byl nena-
pravitelny diletant, ktery si myslel, Ze je genidlné nadan pro nebez-
pecné podnikani. A Zdzistaw Sktodowski, profesortv bratr, svétak
a hazardér, studoval v Petrohradu, jako vojak se ucastnil polského
povstani, pak psal v toulouském exilu basné, a nakonec po navratu
do vlasti pracoval kdesi na venkové jako notaf, neustéle na hrané
mezi bohatstvim a ipadkem.

V obou rodech najdeme romantické povahy vedle vyrovnanych
charakterti, rozvazlivce vedle potulnych rytii.

Marie Curieova méla rozvazné rodice. Jeji tatinek po vzoru své-
ho otce vystudoval na petrohradské univerzité prirodni védy, pak
se vratil do Var$avy, kde vyuc¢oval matematiku a fyziku. Matka v té
dobé vedla uspésné penzionat, kam prichazely za vzdélanim dcery
z nejlepsich rodin. Celych osm let rodina bydli v prvnim patte domu
v ulici Freta. A kazdé rano, ve chvili, kdy ucitel prekracuje prah by-
tu, od jehoZ oken vedoucich do dvora se tdhnou jako girlandy lehké
balkony, se z prednich mistnosti ozyva $tébetani mladych slecen,
o¢ekavajicich prvni hodinu.

Ale roku 1868, kdyz byl Wiadystaw Sktodowski jmenovan profeso-
rem a zastupcem reditele na gymnéaziu v Novolipkéch, se jeho Zena
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Bronistawa Sktodowskd, matka Marie Curieové

15



musi pfizplisobit zméné. NemtiZe bydlet v byté, na ktery ma ze své
funkce préavo jeji manzel a zaroven si ponechat vedeni penzionatu
a vychovavat pét déti, které ptivedla na svét. Pani Sktodowska s li-
tosti opousti divei tstav a odchéazi z ulice Freta, kde se pted nékolika
mésici, 7. listopadu 1867, narodila Marie Sktodowskd, mala Matiusa...

,2Copak, Ancovicko, spi§?*

Mania, skréend na nizké stoli¢ce u matéinych nohou, zavrti hlavou.

,Ne, maminko... je mi dobte.”

Pani Sktodowska jesté jednou piejede prsty ¢elo své nejmladsi.
Toto pohlazeni je pro dité tou nejkrasnéjsi néznosti. Pokud se mala
Maria pamatuje, matka ji nikdy nepolibila. Neumi si ani predstavit
vétsi Stésti nez prikreit se u této premyslivé Zeny a vycitit z takika
nepostizitelnych zndmek, z véty, z tsmévu, z ldskyplného pohledu
nesmirnou néhu, kterd ji chrani a bdi nad jejim osudem.

Nechape jesté kruté divody téchto zvykt a izolace, k niZ se mat-
ka odsoudila. Pani Sktodowska je téZce nemocné. Prvni zndmky tu-
berkuldzy se projevily po Manus¢iné narozeni a za pét let, pres 1é-
katsky dohled a lé¢eni, nemoc znaéné pokrocila. Ale jako stateéna
ktestanka si preje, aby jeji nemoc doma nebyla prilis vidét. Je potad
na nohou, vzdy pékné oblecend, vede Zivot pracovité hospodyné
a v8ichni si mysli, Ze je zdrava. Proto ptijala pfisna Zivotni pravidla:
pouziva svij vlastni ptibor, nikdy neliba syna a dcery. O strasné ne-
moci nema drobotina Sktodowskych ani tu$eni... Obc¢as z vedlejsiho
pokoje zaslechnou kratké zachvaty suchého kasle, na profesorovu
tvar dolehne smutny stin a nedavno k ve¢erni modlitbé ptipojili vé-
tu ,Navrat zdravi mamince..."

Mlada Zena vstava a nézné se vymariuje z dcefina objeti.

»Nech mé, Matiu$o, mam praci.”

,Miuizu tu zastat? Mazu si ¢ist?“

,Jdi radsi do zahrady. Je tam krasné!*

P#i zmince o ¢ten{ zrudly Maniny tvare zvlastni nejistotou. Loni
na venkoveé se Brona nudila, kdyz se musela uéit ¢ist, a tak si mlad-
§i sestru vybrala jako pokusného kralika. Hrala si na ucitelku. Né-
kolik tydnti rovnaly hol¢icky, ¢asto v dost podivném potadi, za sebe
pismenka vystiihand z lepenky. A potom jednoho réna, kdyz Brona
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pred rodici koktala jednoduchy text, ji netrpélivd Matia vytrhla ote-
vienou knihu z ruky a taktka plynule pfecetla prvni vétu. Policho-
cena tichem, které ji obklopilo, ve vzrusujici hite pokracovala. A na-
jednou se citila zmatend. Podivala se na prekvapené tvare rodicu,
pak na nadurdénou Broriu, zabreptala néco nesrozumitelného a ne-
zadrzitelné se rozplakala. Misto chytrého ditéte tu najednou hotce
natikalo obyc¢ejné ¢tyrleté déveéatko a placky opakovalo:

,Nezlobte se, ja ne naschval... J4 za to nemtzu... Broiia za to taky
nemuze!... VZdyt je to tak jednoduché!*

A zoufale si prédla, aby ji rodi¢e odpustili, Ze se naucila ¢ist.

Od této pamatné udalosti se naucila malou i velkou abecedu a zad-
né zvlastni pokroky neudélala jen proto, Ze se rodi¢e neustale zdra-
hali svétit ji knihu. Jako rozumni pedagogové se obavali, Ze dcera
preddasné vyspéje, a pokazdé, kdyZ natahovala ruku po néjakém
svazku s velkymi pismeny, kterych se v byté naslo dost a dost, ji na-
badali: ,Nechces si radsi hrat s kostkami...? Kde mas panenku? Za-
zpivej mi néco...“ Anebo jako dnes: ,Radéji se probéhni po zahradé...*

Maria se pokradmu zatouléd ke dverim, kterymi pied chvili prisla.
Pad kostek na podlahu, kiik, ktery doléhd az k ni, ji dokazuji, Ze na
cestu do zahrady sotva najde spole¢nika. Ani z kuchyné ji nekyne
z&4dna nadéje, odtamtud doléhd jen staly Sum - podle halasu kolem
plotny sluzebné prave pripravuji veceti.

,Pujdu pro Zosu."

JJak chces...”

,Zo%o... ZOSKO!*

Ruku v ruce kraéi obé sestry pies tizky travnik - misto kazdoden-
nich honi¢ek a her na slepou babu -, jdou podél budovy lycea, pak
oteviou dvere proZrané ¢ervotocem a vejdou do velké, rovné zahra-
dy. Z chudého travnic¢ku a ze stromti uvéznénych mezi zdmi se zdvi-
ha slabéa viiné ptdy, venkova.

»Z080, pojedeme brzo do Zwoly?*

»,Jesté ne, nejdriv v ¢ervenci. Ty si pamatuje$ na Zwolu?*

Matia mé obdivuhodnou pamét. Pamatuje si véechno: pottiéek, kde
se minulé 1éto celé hodiny brouzdala se sestrami, jak potaji vyrabély
mejdlicka z blata a v zaSpinénych suknich a zastérkach je susily na
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prkné, o kterém védeély jen ony. Staré lipy, kam nékdy vylezlo sedm
spiklencti - bratranct a kamaradu - a kam vytahovali ,mali¢kou*
s prilis slabyma ru¢kama a kratkyma nohama. Pamatuje si, jak silné
vétve pokryvali kobercem z kiehkych zelnych listli a do vystlanych
dutin ukryvali zdsoby angrestu, sladké mrkve a tiesni...

Pamatuje se na Marki, na vyhiatou ptidu, kam se Jézef chodil uéit
nasobilku a kde Matiu mélem pochovali do hromady zrni. A na sta-
rého Skrzypowského, ktery umél tak vesele praskat bi¢em, kdyz jel
v bryc¢ce. A na koné stryce Xaweryho!

Prazdniny téchto méstskych déti mivaly vZzdycky opojnou ptichut. Je-
dind jedna vétev z jejich pocetné rodiny se usadila ve mésté - a vkazdé
provincii najdete néjaké Sktodowské a Boguské, kteti hospodati na
kusu polské ptidy, a tiebaZze jejich domy nejsou skvélé, prece maji dost
mistnosti, aby o prazdnindch pohostili gymnazijniho profesora s rodi-
nou. Skromné vychovanou Maiiu nezajima fadni pobyt v letoviskach,
navstévovanych obyvateli Varsavy. V 1été se tato intelektualska dcerka
stava prostou venkovankou - snad se v ni ozyva hluboka tradice rodu.

,2Budeme zavodit... Vsad se, Ze budu na konci zahrady prvni,“ kii¢i
vesele Zo$a, ktera si hraje na opravdovou ,maminku®.

»Ja nechci zavodit... Chci, abys mi vypravéla pohadku...“

Nikdo, ani profesor, ani jeho Zena, neumi vypravét jako Zosa. Je-
ji predstavivost li¢i obycejné pribéhy a pohadky se zvlastnim pt-
vabem, s jakym by je pretvarel pravy umeélec. Sklada také kratké
komedie a nad$ené je prednasi ohromenym sourozenctim. Svym
hereckym a basnickym talentem si Zo$a Maiiu podmariuje; ta se
smeéje a zaroveil teteli strachy, kdyz posloucha fantastické ptibéhy,
jejichZ nit mtize pétileté décko sotva sledovat.

Deévcatka se brzo vraceji domu, a jak se blizi ke gymnéaziu, starsi
la, ale Zosa presto zmlkla. TiSe prochdzeji pod okny pravého ktidla
gymnazia, kterd jsou zakryta naskrobenymi krajkovymi zaclonami.

Za témito okny bydli ¢lovek, kterého rodina Sktodowskych nejvi-
ce nenavidi a kterého se nejvice boji - pan Ivanov, feditel gymnazia,
jenz ve zdech ustavu zastupuje carskou vladu.
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Je trpké byt v roce 1872 Poldkem, ,poddanym ruského cara“, zvlast
pokud patii k rozjittené inteligenci. I v této vrstvé vice odbojna krev
a vnucené otroctvi sndsi velmi bolestné.

Presné pred sto lety se nenasytné mocnosti, obavani sousedé, roz-
hodly oslabené Polsko znic¢it. Némecko, Rusko a Rakousko tuto ne-
stastnou zemi trikrat roztrhaly a podélily se o jeji kraje. Polaci proti
utlac¢ovateltim povstali, le¢ marné: otrockd pouta se jen ptitahla. Po
nezdaru hrdinné revoluce v roce 1831 natidil car Mikula$ proti ,rus-
kému"“ Polsku ptisné represalie. Vlastenci byli zatykani a hromadné
posilani do vyhnanstvi, jejich majetek byl konfiskovan.

V roce 1863 novy pokus o osvobozeni, nova katastrofa. Vzbouten-
ci 8li proti carskym puskam jen s kosami a cepy. Plildruhého roku
beznadéjnych bojti, a nakonec se na var$avskych hradbach houpala
na péti Sibenicich téla popravenych vadct.

Od tohoto dramatu ma byt Polsko, které odmita zemfit, prinu-
ceno vSemi zptsoby k poslusnosti. Zatimco zastupy spoutanych
vzbourenct putuji na Sibif, do zemé se nahrne zaplava ruskych
policistd, profesorti a trednik. Jejich poslani? Dohlédnout na Po-
laky, pronasledovat jejich naboZzenstvi, zakazovat podezielé ¢aso-
pisy a knihy, zvolna vytla¢ovat rodnou fe¢... Jednim slovem, zahu-
bit dusi naroda.

Ale ve druhém tabote se ihned organizuje odboj. Tragické zkuse-
nosti Poldktim ukézaly, Ze prozatim nemaji Zddnou nadéji vybojovat
si svobodu silou. Musi ¢ekat a pritom bojovat proti ochablosti a pa-
sivité, nebezpe¢nym plodim planého vyckavani.

Boje se ptendseji jinam. Hrdiny uz nejsou bojovnici ozbrojeni ko-
sami, ktefi uitodili na kozdky a umirali jako slavny Ludvik Narbutt
s vyktikem: ,Rad zemiu pro vlast!“ Dnes jsou hrdiny intelektuélové,
umeélci, ucitelé - ti, kdo formuji ndzory novych generaci. Jejich od-
vaha spo¢iva v tom, Ze se nuti k pretvarce a snasi veskeré ponizeni,
jen aby neptisli o mista, ve kterych je car zatim toleruje a z kterych
mohou tajné ovliviiovat a vzdélavat mladez a vést své krajany.

V kazdém polském lyceu Ziji v hlubokém antagonismu a ve zdanli-
vé laskavém vztahu vitézové a poraZeni, slidivi feditelé a utlacovani
profesoti - Ivanovové a Sktodowsti.
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A zvlasté Ivanova z Novolipek je pro¢ nenavidét. Nemilosrdny
k podtizenym, ptinucenym vyucovat ,rusky“ déti své rodné zemé.
Chvili jim skldda nejsladsi poklony, vzapéti je peskuje nejhrubsi-
mi vytkami. Ivanov, t¥eba sdm neni piili§ vzdélany, ve své horlivos-
ti kontroluje ukoly zakt a hleda v nich polonismy, kterymi se Zaci
obcas prohiesi.

Jeho city k profesorovi Sktodowskému ochladly zvlasté poté, co
profesor na obhajobu jednoho Zaka klidné prohlasil: ,Pane Ivanove,
udélal-li chlapec chybu, stalo se to jisté nedopatienim. I vy - a dost
¢asto - chybujete v ruském pravopise. Jsem piesveédcen, Ze jako vy
ani tenhle chlapec to neudélal naschval.”

A zrovna o tomto Ivanovovi mluvi profesor ti$e se Zenou, kdyz Mata
a Zos$a po prochézce vklouznou do otcovy pracovny.

~Vzpominas$ si na msi, kterou slouzili pro sekundany minuly ty-
den, pry aby bylo vysly$eno jejich nejvroucnéjsi ptani? Zorganizova-
li mezi sebou sbirku, aby zaplatili jeji ndklady, ale nikdo nechce fici
farafi, co si vlastné preji. A v€era se mi maly Barzynski se v$im své-
til: chlapci se dozvédéli, Ze Ivanovova dcera ma tyfus, a z nendvisti
k tediteli nechali slouzit msi, aby zemftela... Kdyby to chudak farar
veédél, zoufal by si, Ze na sebe vzal takovou odpovédnost.*

Pana Skitodowského ptihoda pobavila, ale Zené, horlivé katolicce,
neni do smichu. Sklani se nad praci - a neni to zrovna prace pro Ze-
nu. V ruce $idlo a knejp, pani Sktodowska vyrabi boty. Nestiti se zad-
né prace. Od té doby, co ji matetstvi a nemoc primeély ztistat doma,
se vyucila Sevcoviné. Za détské botky - a Ze jich déti néco roztrhaji,
ted plati pouze naklady na materidl. Zivot neni snadny...

»Tenhle par je pro tebe, Maiiusko. Podivej se, budou se ti libit?*

Maria pozoruje, jak $tihlé ruce vytrezavaji podrazku a vytahuji na-
smolenou dratev. Blizko matky se usadil ve svém oblibeném kiesle
otec. Jak rdda by mu vylezla na kolena, rozvazala peclivé utazeny
uzel kravaty, polaskala kastanovou bradu, rdmujici prisny oblicej
s milym usmévem...

Kdepak! Rozhovor dospélych je tak nudny. ,Ivanov... policie... car...
vyhnanstvi... spiknuti... Sibit...“ Kazdy den, co je na svété, sly$i Mana
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stejnd slova, nejasné jim ptipisuje jakysi hrizny vyznam a instink-
tivné se odtahuje a oddaluje chvili pochopeni.

Utika do svych détskych snti, odvraci se od rodi¢t, od vzruseného
Sepotu, ktery obcas ptehlusi cvaknuti ntizek nebo suchy uder kladiv-
ka na cvocek. Blouma po pokojich a beze spéchu si zalibné prohlizi
véci, které ma obzvlast rada.

Nejkrasnéjsim pokojem rodinného obydli je pracovna - alespon
Mané ptipada nejzajimavéjsi. Siroky francouzsky mahagonovy psaci
stiil a k'esla ve stylu francouzské restaurace, potazend neznicitel-
nym rudym sametem, vzbuzuji jeji ictu. A jak se ndbytek nadherné
leskne! Jednou, azZ bude Mana starsi a bude uz chodit do $koly, udé-
laji tu mistecko i pro ni - na konci tohoto stolu s nes¢etnymi zasuv-
kami, na konci pracovniho stolu profesora Sktodowského, kam déti
usedaji k ukoltm.

Majestatni portrét jakéhosi biskupa v tézkém zlatém ramu na
zadni zdi pokoje Mariu zvlast neokouzloval, tiebaZe ho rodina - ale
jen rodina - pripisovala Tizianovi. Sviij obdiv vénovala hlu¢nym
a vypouklym kyvadlovym hodindm ze zeleného malachitu, které
staly na psacim stole, a také stolecku, ktery piivezl pred rokem
bratranec z Palerma: horni desku tvotila $achovnice vyklddana
mramorem.

Hol¢icka se vyhne poli¢ce s modrym sévreskym talitem, zdobe-
nym portrétem dobrackého Ludvika XVIIIL. - tisickrat Mané nakazo-
vali, aby se ho nedotykala, a ona se ho ted hrozné boji - a kone¢né
se zastavi pred nejdrazsimi poklady.

Prvnim je vzacny tlakomér - visi na zdi, zlacené rucicky se tipyti
na bilé plose a profesor ho pravidelné opatrné ¢isti a setizuje, sledo-
van pozornymi pohledy déti.

Druhy pohled ptredstavuje policka s nékolika prihradkami, zaplné-
nymi podivnymi a ptivabnymi ptedméty. Jsou tam sklenéné zkumav-
ky, jemné vahy, vzorky minerald, a dokonce elektroskop se zlatymi
listky... Kdysi tyhle pfedméty nosil pan Sktodowski do tiid béhem
vyucovani. Ale od té doby, co byl statnim natizenim sniZen pocet ho-
din ptirodnich véd, zlistava skiinka zaviena.

Mania si ani neumi predstavit, k ¢emu vSechny tyhle tichvatné véci
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jsou. Jednou, kdyz si je na $pickach blazené prohlizela, ji otec tekl:
,Fyzikalni pristroje.”

Divné jméno.

Nezapomnéla je - nikdy na nic nezapomind -, a protoZe ma dob-
rou naladu, zpévave si je opakuje.
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Druhé kapitola
Temné dny

,Marie Sktodowska!*

,Prosim.“

,Rekni mi néco o Stanislavu Augustovi."

»Stanislav August Poniatowski byl zvolen polskym kralem roku
1764. Byl chytry, velmi vzdélany, mél rdd umeélce a spisovatele. Vidél
chyby oslabujici kralovstvi a snazil se je napravit. Nanes$tésti nemél
dost odvahy..."

Divka, ktera stoji ve ti‘eti lavici u vysokych oken vedoucich na za-
snézeny travnik Saské zahrady a jisté odiikava prijemnym hlasem
ulohuy, se od svych spoluzadek skoro nelisi. Desetiletou sle¢nu hali
od hlavy po paty Ustavni stejnokroj z tmavomodré latky s kovovymi
knofliky a bilym nagkrobenym limcem. Kam se podély vééné rozcu-
chané svétlé vlasy Ancovicky! Pevné zapleteny cop svazany tizkou
stuzkou stahuje vlasy za drobné dokonalé usi a uminénému obliceji
vtiskuje témét obyc¢ejny raz. Jiny cop, silnéjsi a tmavsi, nahradil He-
liny lokny. Manina sestra sedi v sousedni lavici. P¥isné hladké $a-
ty a prisny uces jsou v soukromé $kole sle¢ny Sikorské pravidlem.

Ani profesorka za katedrou neni oble¢ena ptivabnéji. Jeji ¢erna
hedvabna halenka a vyztuzeny vysoky limecek se médou nikdy nefi-
dily a sle¢na Antonina Tupalska by si ostatné narok na krasu stejné
délat nemohla. Obli¢ej m4a unaveny, tvrdy, osklivy, ale zadroven sym-
paticky. Sle¢na Tupalskd, bézné ptrezdivana Tupca, uditelka mate-
matiky a déjepisu, je tady t¥idni ucditelkou. A z této funkce musela
uZ nekolikrat razné zakrodit proti nezavislému duchu a nezkrotné
povaze mladé Sktodowské...

A presto se na Mariu diva laskavym pohledem. Jak by se mohla
nepysnit skvélou zakyni, o dva roky mladsi nez jeji spoluzacky. Nic
pro ni neni problém, je jasné nejlepsi v matematice, déjepisu, litera-
ture, némding, francouzstiné i nabozenstvi.

Ve ttidé panuje ticho, dokonce vic nez ticho. Hodinu déjepisu pro-
sycuje atmosféra vrouci oddanosti. V o¢ich pétadvaceti mladych
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divek i v ptisném Tupciné obli¢eji se odrazi nadSeni. Marna mluvi
o dévno zemtelém panovnikovi a se zvla$tnim zanicenim konstatuje:

»Nanestésti nemeél dost odvahy...*

Malo ptivabné ucitelka prednasi prilis hodnym zackam polsky dé-
jiny jejich spole¢né vlasti a vSechny se tvaii tajuplné jako spiklenci,
jako spoluvinici.

A nahle se v8echny zachvéji. Z chodby sem proniklo tiché drnce-
ni elektrického zvonku.

Dvakrat dlouze, dvakrat kratce.

Signdl vzapéti vyvolal tichy ruch. Tupca rychle vstala a spésné
sebrala knihy. Rychlymi pohyby sebere ze zdkovskych stolkt sesi-
ty a polské prirucky a shrne je do zastér ¢ipernych divek, které pak
s touto kotisti mizi ve dvetich vedoucich k internatni loznici. Sou-
péani zidli a tiché zavirani otevitenych zasuvek. A uz pét udychanych
divek usedd na sva mista. Dvete tfidy se pomalu otviraji.

Na prahu se objevil pan Hornberg, inspektor pro soukromé sko-
ly ve Varsave, seSnérovany do krasné uniformy - ma zluté kalhoty
a modrou kazajku s lesklymi knofliky. Je silny, vlasy mé& ostithané
po némecku. Obli¢ej obtloustly, za brylemi se zlatou obrouckou se
skryvaji pichlavé o¢i.

Inspektor si beze slova prohlizi zacky. A vedle ného zdanlivé ne-
zucastnéna reditelka sle¢na Sikorska, kterd ho provazi, si je prohli-
zi taky - ale kolik obav se taji v jejim pohledu! Dnes bylo tak mélo
¢asu... Sotva $kolnik odzvonil signdl, Hornberg predesel svou pri-
vodkyni, vystoupil po schodisti a zamitil si to rovnou do t¥idy. Pane-
boze, jen aby bylo vSechno v potadku!

Zadny problém se neobjevi! V&ech pétadvacet zacek se sklani nad
$itim, naprstek na ukazovaku, a obsiva nevinné knoflikové dirky
na kousku nezaobroubeného platynka. Na prazdnych stolcich se
povaluji ntizky a nité. A Tupca - Zilky na cele ji trochu vystouply -
s upjatym pohledem ostentativné odklada na zidli otevienou knihu
tisténou azbukou.

,2Dévtata maji dvé hodiny $iti tydné, pane inspektore,* oznamuje
rusky reditelka s vaZznym obli¢ejem.

Hornberg poposel k ucitelce.
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,Cetla jste nahlas, sle¢no? Co pravé ¢tete?”

,Krylovovy bajky. Zac¢aly jsme dnes.*

Tupda odpovida naprosto klidné. Do tvaii se ji pomalu vraci nor-
malni barva.

Hornberg roztrzité zdviha desku nejblizsiho stolu. Nic. Zadny se-
git, zadna kniha.

Jakmile zacky peclivé zaposily dirky a zapichly jehlu do platna,
prestaly pracovat. Sedi bez hnuti, ruce za zady, v tmavych $atech
s bilym lime¢kem se podobaji jedna druhé. A v téch pétadvaceti dét-
skych tvatich, naraz jakoby zestarlych, se zraci upjaty vyraz, zasti-
rajici strach, lest a nenéavist.

Pan Hornberg trochu ztézka useda na zidli, kterou mu nabidla
sle¢na Tupalska.

Vyvolala byste laskavé nékterou zakyni?“

Ve tteti fadé Marie Sktodowska mimodék ota¢i zamraceny obli-
¢ej k oknu. A tiSe se modli: ,PaneboZe, ucin, abych to nebyla ja... ja
ne... ja ne..."

Ale dobte vi, Ze bude vyvolana. Pied inspektorem vyvolavaji vzdy
ji, protoze umi nejvic a mluvi dobite rusky.

Vyvolali ji. Zd4 se ji, Ze ji polilo horko. Ale ne - ted ji po zddech
ptebéhl mraz. Strachem se ji sevielo hrdlo.

»2Modlitbu," vypadne z unudéného a nete¢né se tvariciho Horn-
berga.

Marie monoténné a spravné odifkava otéenas. Jednim z nejpromys-
lenéjsich poniZeni, které si car na polské déti vymyslel, je povinnost
odiikéavat kazdy den katolické modlitby v rustiné. Pod z&stérkou ohle-
du k jejich vite je tak nuti znesvécovat to, co maji v nejhlubsi ticté.

Nové mléeni.

,Kdo vladl na nasi svaté Rusi po Katefiné IL.?“

,Katetina II., Pavel I, Alexandr I., Mikul4s I., Alexandr II.“

Inspektor je spokojen. Dévée ma dobrou pameét. A vyborny pfizvuk.
Jako by se narodila v Petrohradé.

~Vyjmenuj ¢leny carské rodiny a jejich tituly."

»Jeho Veli¢enstvo carevna, Jeho carska Vysost carevi¢ Alexandr,
Jeho Vysost velkovévoda...*
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Odtikavani trva dlouho, nakonec se Hornberg usmal. Vyborné za-
kyné! Nevidi nebo nechce vidét Manin zmatek a napjaty oblic¢ej. Ma-
fla se naméh4, aby zakryla svou nendvist.

JJaky je cartv titul?*

Veli¢enstvo.*

LA muj?

,Blahorodi.”

Inspektor se zapléta do hierarchickych detail®, podle ného dule-
dem zepté: ,Kdo ndm vladne?*

Reditelka i tidni pilné& prohliZeiji spisy na stolku, aby zakryly jiskry
zlosti v o¢ich. Odpovéd neptichazi dost rychle a rozzlobeny Horn-
berg opakuje otazku hlasitéji:

,Kdo nam vladne?“

»Jeho Veli¢enstvo Alexandr II., car matky Rusi,” naméahavé vyslo-
vuje Mana. Je cela bleda.

Zkouska skonc¢ila. Statni urednik vstava, spésné pozdravi a odcha-
zi se sle¢nou Sikorskou do dalsi tridy.

Teprve ted Tupcéa zdvihne hlavu.

,Pojd sem, dusinko.”

Mania vystoupi z lavice a jde k uéitelce - ta ji beze slova polibi na
c¢elo. A tu se ve ttide, kterd se opét probouzi k Zivotu, vy¢erpana ma-
14 Polka srdceryvneé rozplace.

,Byl u nas inspektor... byl u nas inspektor...*

Rozéilené holéi¢ky sdéluji novinu svym maminkdm a chtivam, kte-
ré na né pred skolou &ekaji. Skupiny zachumlanych Zacek a dospé-
lych, nabalenych do koZichti, se rychle rozptyli po chodniku pokry-
tém prvnim snéhem. Mluvi Septem. Kazdy zvidavy chodec, kazdy
zevloun pied vykladni skiini miZe byt policejni agent.

U tety Michatowské - u tety Lucie, ktera si ptisla pro obé sestii¢-
ky - Hela vzrusene li¢i dopoledni udalost.

»Hornberg Manu zkousel... Odpovidala moc dobie... A pak se roz-
plakala... Inspektor asi nikde na nic nepiisel.

Bujna Hela $ept4, rozklada. Matia jde vedle tety ml¢ky. Piestoze

26



od zkou$eni uz uplynulo hezkych par hodin, divka se jesté nevzpa-
matovala. Nenavidi tuhle ndhlou paniku, poniZzujici exhibice, kdy se
musi lhat a zase lhat...

Dnes, po Hornbergové inspekci, na ni Zivotni trampoty doléhaji
padnéji nez jindy. Pamatuje si viibec jesté, Ze kdysi byvala bezsta-
rostnou hol¢i¢kou? Rodinu Sktodowskych stiha jedno nestésti za
druhym a Mané ptipadaji posledni ¢tyti roky jako zly sen.

Pani Sktodowska odjela se ZoSou do Nice. Mané vysvétlili, Ze ,po
lé¢eni bude maminka zase zdrava“. Za rok, kdyz se hol¢icka s ma-
minkou shledala, ji v té zestarlé, osudem poznamenané Zené sotva
poznala.

V srpnu 1873, po navratu z prazdnin, prozila rodina Sktodowskych
tragicky den. Kdyz vstoupili do bytu v Novolipkach a profesor Skto-
dowski se chtél ujmout své prace pted za¢atkem skolnfho roku, nasel
na svém stole utedni dopis. Z rozkazu nadtizenych ufadti mu snizili
plat, odebrali $kolni byt i funkci zastupce reditele. Upadl v nemilost.

Reditel gymnazia Ivanov se mélo poniZenému podiizenému kruté
pomstil. A vyhral!

Po nékolikerém stéhovani se rodina Sktodowskych usadila na rohu
ulice Novolipské a Karmelitské tiidy. Zptisob jejich Zivota se pozvolna
ménil... Ptichazel nedostatek. Profesor si vzal na byt dva t#i studen-
ty - potom pét, osm, deset. Vybiral si mladé chlapce z fad svych zaku,
kterym poskytoval byt, stravu a soukromé hodiny. Ze Zivota rodiny
zmizelo soukromi. Diim se proménil v bzuéici dl. Tyto zmény nebyly
zavinény pouze tim, Ze pan Sktodowski mél nyni niz$i postaveni, ani
tim, Ze bylo tieba zaplatit pani Sktodowské pobyt na Riviéte. Lehko-
myslny $vagr ho totiz zatahl do dobrodruzné spekulace, do komanditn{
spole¢nosti ,zdzraéného“ parniho mlyna. A pan Sktodowski, obvykle
tak opatrny, piisel o tiicet tisic rublt, o celé své uspory. Od té doby
trpél vyc¢itkami a obavami z budoucnosti, trapil se ptiliSnou tzkos-
ti, obvitioval se, Ze privedl rodinu na mizinu a dcery ptipravil o véno.

Ale nejkrutéji se Matia zblizka seznamila s nestéstim v lednu 1876.
Jeden student na byté onemocnél tyfem a nakazil Broiiu a Zosu. Byly
to strasné tydny. V jednom pokoji se matka snazila tlumit zachvaty
kasle a v druhém se obé divky zmitaly v hore¢kéach.
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Jednou ve stitedu pro Jozefa, Helu a Marii piiSel profesor a odvedl
je za nejstarsi sestrou. Zo$a lezela na marach celd v bilém, na ne-
zivém obli¢eji slaby usméyv, ruce zkiizené, zazra¢né krasn4, i kdyz
hlavu méla osttihanou dohola.

Tehdy se Mana poprvé setkala se smrti. Poprvé, oblec¢ena do cer-
ného kabatku, $la v pohiebnim prtivodu. Brotia uz se uzdravovala
a plakala na posteli, zeslabla pani Sktodowska se vlekla od jednoho
okna k druhému a pohledem doprovazela rakev svého ditéte, kterou
pomalu odvazeli Karmelitskou tfidou.

~Trochu si zajdeme, dévéata, musim nakoupit jablka, nez uhodi mraz.*

Mil4, baje¢né teta Lucie rdazné odvadi své netei'e Saskou zahradou,
onoho listopadového dopoledne skoro opusténou. Vyuziva kazdé
zadminky, aby dostala dév¢ata na ¢erstvy vzduch, daleko od tésné-
ho bytu, kde zvolna vadne jejich tuberkul6zni matka. Jen aby se ne-
nakazily! Hela vypadé dobie, ale Maria je tak bled4, tak znicena...

Trojice opousti zahradu a vstupuje do staré varSavské ¢tvrti, kde
se Matia narodila. Tady jsou uli¢ky zajimavéjsi nez v novych ¢tvrtich.
Pod velkymi, lomenymi sttechami, pokrytymi snéhovym ptikrovem
vystavuji domy varsavského Staroméstského ndmeésti své Sedé fa-
sady, ozdobené tisici skulpturami - tvafemi svétcd, fimsami a figur-
kami zvirat na vyvésnich Stitech kramkd.

V mrazivém vzduchu si kostelni zvony odpovidaji mnoha tény. Ty
kostely ptivolavaji vzpominku na celé détstvi Marie Sktodowské. Na
jeji kirest u Panny Marie, na prvni pfijimani u dominikant - vyznam-
ny den pod znamenim piisahy, kterou si navzajem slozily Mana se
sestfenkou Henrykou: Ze do hostie nekousnou, nesmi se ji ani na-
znakem dotknout zuby. Do kostela Sv. Pavla jako malé chodily ¢asto
poslouchat nedélni kdzani v némgéiné...

Novomeéstské nameésti, dnes pusté, liduprazdné, zna Martia velmi
dobte. S rodici tu rok bydleli, kdyZ se odstéhovali z gymnazia. Kaz-
dého dne chodila s maminkou a sourozenci do maridnského koste-
la, podivného a naddherného, jehoz ¢tverhrannd a stupiiovité zuze-
nd véz z omsSelych cervenych cihel se §ikmo zdviha nad hitebenem
strechy nad rekou.
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Dnes vede teta Lucie divky do chrdmu. Matia projde mohutnou
gotickou branou, pak jesté par krokt v Seru a rozechvéné pokle-
ka. Radéji ani nevzpominat, Ze sem chodila se Zo$ou, ta uz nezije,
a s matkou, s niZ Bth nema slitovani!

Maria se modli k Bohu. Davétuje mu. Horoucné i zoufale prosi Je-
ZiSe, aby nebral Zivot bytosti, kterou na svété nejvic miluje. Oddané
nabizi Hospodinovi sviij: je ptipravena obétovat sebe, aby zachrani-
la maminku.

Vedle ni sklanéji hlavu teta Lucie a Hela a obé se ti$e modli.

Pak vSechny t#i vyjdou a sestupuji po kostrbatém schodisti k fece.
Sirok4, mohutné Visla pisobi smutnym dojmem. Zlutavé vody oblé-
vaji pis¢iny, vytvarejici uprostred toku svétlé ostriivky, a tvrdosijné
narazeji na nepoddajné biehy, pokryté plovarnami a pradelnami.
Podlouhlé, $edé parnicky, které v 1été hosti veselé spole¢nosti, jsou
opusténé a nehybné. Veskery zivot u feky se ted soustieduje kolem
lodi s jablky. Kotvi tu dvé. Dva tizké nakladni ¢luny s ostrou piidi,
ponofené az po okraj.

Maijitel, zachumlany do ov¢iho kozichu, odklizi naruce slamy a uka-
zuje své zbozi. Mékké stelivo chrani jablka pied mrazem a pod nim
z&ti lodni ndklad, tvrd4, ¢ervend, leskla jabli¢ka. Jsou jich stovky, ti-
sice, az na dno. Dovézeji je sem z horni Visly, z krdsného meésta Ka-
zimierze, odkud dlouho, dlouho pluji po proudu az do Varsavy.

»Ja je vyberu... ja vyberu nase jablka!“ k#i¢i Hela a Matia ji napo-
dobuje, hned odklada rukavnik a odhazuje $kolni brasnu.

Nic nemohlo dévéata nadchnout vic nez tahle vyprava s obdivuhod-
nymi obtady. Vybirate jablka jedno po druhém, obracite, prohliZite
je a pak si je ulozite do kosiku. Ta, co jsou nahnil4, hazite do proudu
Visly a divate se, jak odplouvaji. Kdyz je kosik plny a odchazite, nej-
krasnéjsi jablicko si nesete v ruce...

Studi a chiupe mezi zuby a musite se do ného zakousnout, zatim-
co teta Lucie smlouva o cené a vybira si mezi pihovatymi kluky, kte-
I tu okounéji, jednoho, jemuz 1ze podle jejtho minéni svétit néklad,
aby ho odnesl do bytu.

Pét hodin. Po svaciné sluzky sklidily ze stolu a rozsvitily visaci pe-
trolejku. Je ¢as k préci. Stravnici vklouzli do svych pokojt, kde bydli po
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dvou, po tiech. Profesorovy déti ztistaly v jidelné piedeélané na studov-
nu a oteviely sesity a knihy. A hned se odnikud a odev$ad rozhuéi zner-
voziujici zalm, ktery po 1éta ztistava vadéim motivem Zivota v dome.

Stale stejni Zaci si nahlas brebenti latinské verse, déjepisna data
a pravidla... V kazdém koutku téhle védecké dilny nékdo vzdycha,
sténa. Jak je to vSechno tézké! Kolikrat musel profesor mirnit zou-
falstvi zaka, ktery vyborné pochopil vyklad v rodné t'eci, ale i kdyz
se snazil, nedokazal ho pochopit v rusting, v feci titedni, a uz vitbec
ho nedokéazal zopakovat.

Maria tenhle strach nezna. Ma Gzasnou pamét a udivuje kama-
radky, kdyz jim recituje bez chyby baser, kterou si dvakrat precetla;
podeziraji ji z podvodu a obvinuji, Ze se ji potaji nauc¢ila nazpamét.
Se svymi tkoly byva hotova mnohem driv nez ostatni, a tak ¢asto
z nedostatku prace i z ptirozené ochoty pomutZze kamaradce, ktera
uz si nevi rady.

Ale nejradéji se posadi ke knize, opte lokty o sttil, hlavu do dla-
ni, zacpe si usi, aby se uchranila pied Helou, ktera se latku nenauci
bez hluéného prerikavani. Je to zbyteéna opatrnost: za chvilku Ma-
fu strhne éetba, Ze prestane vnimat okoli.

Tento dar soustiedéni je jedinou zvlastnosti normalni zdravé di-
venky a jeji sourozenci i ptitelkyné se ¢asto bavi na jeji icet. Dva-
cetkrat zorganizovala Broma a Hela - stravnici jim vydatné poméha-
li - kolem nejmladsi sestry nesnesitelny hluk, ale ta la¢né cetla dal,
ani nezvedla hlavu.

Dnes by si chtély vymyslet néco lepsiho a sama pfitomnost Hen-
ryky Michatowské, dcery tety Lucie, je ponoukd k raznym alotriim.
Priblizi se k nehybné Mané po $pi¢kach a postavi kolem ni leSeni ze
zidli. Zidle po stranéch, jedna za ni, na to zase dvé a na vrcholek po-
sledni - stavba je hotova. A tiSe ptedstiraji pili. A ¢ekaji.

Cekaji dlouho, holéitka si ni¢eho nevsimla. Ani $epotu, ani tlume-
ného smichu, ani stinu zidli, ktery dopada na jeji hlavu. Pal hodiny
sedi a netusi, jak je ohrozena labilni pyramidou. Dokonéila kapito-
lu, zavira knihu, zveda hlavu... Zidle se s rachotem ziiti. Hotové ze-
métreseni. Hela vyskd radosti. Brotika a Henryka se kryji a boji se
protiutoku.
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Ale Mana si toho ani nev§imne. Nerozzlobi se, ani se nezasmeéje
klukoviné, kterd ji vystrasila. V jejich popelavych oéich se zra¢i udiv
namésicnika, suroveé vyruseného ze spanku. Mne si levé rameno,
kam ji udetrila Zidle, sebere knihy a odnese je do sousedniho pokoje.
A kdyZ prochézi kolem ,velkych“ déti, fekne jim t#i slova:

»To byla hloupost!“

Jeji klid ,velké* zklamal. Snad jen v téchto chvilich tplného po-
hrouzeni naléz4 Matia kouzlo raného détstvi. Cte vechno, co ji pii-
jde do ruky: $kolni ué¢ebnice, basné, dobrodruzné romény i odborné
knihy vyptj¢ené z knihovny pana Sktodowského.

A na nékolik hodin zapomene na strasidla. Zapomene na ruské
slidily, zapomene na Hornbergovy inspekce. Zapomene na unave-
nou tvar svého otce, zavaleného béznymi starostmi, a na véény ruch
v byté, zapomene na ranni vstavani; aby se studenti mohli nasnidat,
musela jesté rozespald utikat z moleskinové pohovky, odkud ji ne-
ustale spadavala prikryvka. Jidelna je totiZ zaroven loZnici dévcat
Sktodowskych.

Zapomene na hrizu; zapomene na hrtzu z utiskovatelt, hrazu
z nabozenstvi, na hrtizu z nemoci a ze smrti. Instinktivné se snazi
z tizivého ovzdusi uniknout. Ale je to jen pomyslny tnik. Jakmile se
probere, znovu ji vSechno piepadne - piedev$im obavy z matéiny
nemoci. Nemocné pani Sktodowska byla kdysi krasavice - ted na ni
nezlstala ani stopa krasy. A Mana dobie chépe, i kdyZ ji uklidiiuji
chlacholivymi vétami, Ze ani obdiv, hlubokéa ldska a vrouci modlitby
neodvrati blizici se tragédii.

Také pani Sktodowska mysli s obavami na neodvratny konec. Nechce,
aby ji udalosti zaskocily a vnesly do rodiny zmatek. Proto 9. kvétna
1878 z4d4, aby lékate vysttridal knéz. Jenom knéz bude znat iizkosti
této kiestanky, jak ji boli, Ze zanech4 milovanému manzelovi starosti
o Ctyti déti, a jak se trapi pomys$lenim na budoucnost téch mladych
stvoreni, kterd opousti! Vzdyt jeji Matiusce je teprve deset let...

A rodina uz spatti jen uklidnénou tvat, které posledni hodiny vrati-
ly vzneSenou krasu. Umirg, jak si prala - v klidu a pti védomi. V ¢isté
uklizeném pokoji bdi u jejiho ldzka manzel, syn a dcery. A podlouhlé
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patetické Sedé odi, uz zaclonéné smrti, spo¢inou na péti ztrhanych
tvarich, jako by je umirajici chtéla odprosit, Ze je pti¢inou jejich vel-
ké bolesti.

Z poslednich sil se s kazdym rozlouci. Pomalu, poznendhlu sldbne.
S posledni jiskti¢kou Zivota pronese uz jen jedinou vétu.

Rozechvélou rukou Zehnd rodiné.

S pohledem upienym na muze a déti, s nimiz se louci, zasept4, spi$
vydechne posledni vétu:

,Mam vas rada.“

Maria, znovu ve smutecénich $atech, zoufale bloudi po byté v Kar-
melitské ulici. NemtzZe si zvyknout, Ze Brotika bydli v pokoji zesnu-
16, Ze jen ona a Hela spi na moleskinovych pohovkéch a Ze do domu
dochdzi pani, narychlo ptijata profesorem. Dava ptikazy sluzkam,
sestavuje jidelnic¢ek pro vSechny stravniky a roztrzité dozira na ob-
le¢eni déti. Pan Sktodowski vénuje v8echen sviij volny ¢as sirotktim.
Ale mtZe jim vénovat jen neobratnou a dojimavou muzskou péci.

Mana zahy poznéava, jak je zivot kruty. Kruty k narodtim, kruty
k lidem. Zo$a je mrtv4, pani Sktodowska je mrtva. Dité, ptriprave-
né o néhu milujici matky, ochuzené o ochranu starsi sestry, vyrtista
v jakémsi osamoceni, ale nikdy si nestézuje.

Je hrd4, nevzdava se. A kdyz ted pokleka v katolickém kostele,
kam chodivala s matkou, citi jakousi némou vzpouru.

Nedovolava se Boha s takovou laskou jako drive. Bih na né nespra-
vedliveé seslal tyto strasné rany, zabil kolem ni radost, veseli a néhu.
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Treti kapitola
Dospivani

V kazdé rodiné byvaji obdobi rozmachu. Ze zdhadnych pti¢in se jed-
no pokoleni odlisi od téch minulych i nasledujicich pokladem nada-
ni, nddhernou Zivotnosti, krasou i ispéchem.

Iu Sktodowskych nadesel tento okamzik, a¢ prave splatili krutou
dani nestésti. Smrt si vzala Zo$u jako rukojmi za &tyti chytré a zivé
déti. Tyto déti, jejichz matka byla souchotinarka a otec ptepracova-
ny intelektudl, jsou nadany neutuchajici touhou po zivoté. Zvlada-
ji tézkosti, prekonavaji prekazky a vyrtstaji z nich vyjimecni lidé.

Je to radostny pohled, jak jednoho slunného rana na jate roku
1882 sedi kolem stolu u snidané. Hele je Sestnact, je velkd, ptavab-
na, bezesporu nejhezéi. Broiice zaii tvatre, ma kvetouct plet, zlaté
vlasy. Jézef, nejstarsi, s postavou severského atleta, ma na sobé stu-
dentskou blazu.

A Mana... Mana vypadé skvéle! Priznejme, Ze ztloustla, uzky stej-
nokroj obepina ne zrovna nejstihlej$i postavu. ProtoZe je nejmlad-
81, je prozatim nejméné hezka. Ale stejné jako sestry ma vzruse-
nou, radostnou tvat, jasné oci, svétlé vlasy a svétlou plet polskych
divek a Zen.

Jen dvé nejmladsi nosi stejnokroj. Hela, vérna zacka $koly pani Si-
korské, modry a Mana, vyborna zdkyné statniho gymnézia, hnédy.
Na témz gymnéziu dokondéila pied rokem studia Brotika a obdrzela
zlatou medaili s vyznamendanim, kter4 ji zajistila jisty véhlas.

Brotika uz neni $kolacka, ale ,sle¢na“. Vzala do svych rukou oté-
Ze doméacnosti a zastoupila hastetivé najaté pani. Pocitd, dozira na
stravniky - na vécné stravniky, ktefi jen ¢as od ¢asu zméni jméno
a tvat -, vlasy ma jako ,velkd“ vytesany do uzlu, $aty s honzikem ne-
bo vle¢kou a spoustou knofli¢kt splyvaji az na zem.

Jozefovi byla, stejné jako Broné, udélena zlatd medaile s vy-
znamenanim, kdyZ absolvoval studium na chlapeckém gymna-
ziu a odchdzel na lékaiskou fakultu. Sestry ho obdivuji a zavidéji
mu. T# sestry suzuje touha po vzdélani a predem proklinaji rad
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Vars$avské univerzity, kde nesméji studovat Zeny. La¢né poslouchaji
vyklady nejstarsiho sourozence o carské univerzité, kterd je pre-
ce tak primérnda a kde piredndaseiji ctizaddostivi Rusové a ujaimeni
Polaci.

Ale rozhovor je od jidla neodvede. Po chlebu, masu, smetané a cuk-
rovi se jen zaprasilo.

JJozefe, musi$ nam délat kavalira v tane¢nich,“ hlasi Hela, nebot
nerada zapomind na dilezité véci. ,Co myslis, Brotiko, kdyz potadné
vyzehlim ty Saty, mtizu v nich jit?“

»Muizes, stejné jiné nemas,” filozoficky podotkne Brotika. ,Podiva-
me se na né ve tfi, az se vratis.“

»Maéte piece tak krasné $aty,“ obdivuje je Matia.

»Tomu ty nerozumis, na to jsi je$té mala.”

Mladez se rozprchne. Brona sklizi ze stolu, J6zef odejde, sesity pod
pazi, Hela a Mana leti do kuchyné.

»Moje svacina... sardelky... kde je méaslo?*

A ttebaZe se dorost Sktodowskych vydatné nasnidal, ma znovu
starost o zaludek. V8ichni ukladaji do platénych tasek svacinu, na
které si pochutnaji ve $kole o prestavce v jedendct hodin: housky,
vyborny polsky salam, sardelky, jablka...

Mana zavi‘e nacpanou tasticku a hodi si aktovku na zéada.

,Pospés si! Zmeskas schiuzku!“ kyne ji Hela, ktera se taky piipra-
vuje k odchodu.

~Nestras, vzdyt je teprve pul devaté. Na shledanou!”

Na schodisti predbéhne dva otcovy stravniky. Nehrnou se do gym-
nézia s takovym zapalem jako ona.

Gymnazia, tustavy, $koly... Mladi Marie Sktodowské zn4 jen tato
slova. Pan Sktodowski u¢i na gymndziu, Broiia absolvovala gymna-
zium, Mana chodi na gymndazium, J6zef je na univerzité, Hela v tsta-
vu sle¢ny Sikorské... I jejich domov je svym zplisobem jakysi vzdéla-
vaci ustav! Mana si pfedstavuje vesmir jako obrovskou $kolu s zaky
a profesory, kde panuje jediné heslo: U¢it se!

Od té doby, co se rodina odstéhovala ze smutné Karmelitské t¥i-
dy na LeSenskou ulici, jsou stravnici snesitelnéjsi. Dium je ptivabny:
stylové pruceli, tichy dvorek s vrkajicimi $edivymi holuby, balkony
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obrostlé divokym vinem. Byt v prvnim patte je dostate¢né prostorny
a otec s détmi si pro sebe mohou nechat &tyti pokoje.

Lesenska ulice se svou $irokou vozovkou a bohatymi domy patif
k lep$im varSavskym adresam, to znamen4, Ze se tu setkate s jisty-
mi velkoméstskymi rysy. V okolni takika elegantni ¢tvrti v§e néjak
pripomind Zapad. Od kalvinského kostela piimo proti domu Skto-
dowskych az k sloupové budové na rohu Rymatiské ulice, ktera je
zcela francouzska a pfipomina obdiv, ktery v Polsku vzbudil Napo-
leon a ktery trva dodnes.

S aktovkou na zadech Mana pospicha k sidlu hrabat Zamojskych,
»2Modrému palaci“. Mine hlavni vchod a vstoupi na stati¢ké nadvo-
t1, hlidané bronzovym Ivem. Najednou se zklamané zastavi: nadvoii
je prazdné.

Ale vtom uz zaslechne nézny hlas:

»Martiusko, neutikej, Kaza uz jde.”

»2Dékuji, milostiva pani... dobry den!“

Z okna zvy$eného piizemi na Mariku Sktodowskou piivétive shli-
Zi pani Przyborowsk4, Zena knihovnika hrabat Zamojskych. Tmavé
vlasy mé s¢esany do pevného vénce copt. Jeji dcerka uz dva roky
vérné kamaradi s nejmladsi Sktodowskou.

»2Musi$ ptijit odpoledne na svaéinu, udéldm vam ,paczky’ a mraze-
nou ¢okoladu, to mas rada'“

LUréité musis prijit,“ kii¢i Kaza. Uz sebéhla ze schodti a chytla se
pritelkyné za ruku. ,Pospés si, Matio, jdeme pozdé.*

Vzdyt uz jsem taky chtéla zvednout kruh.*

Kazdy den se Matia zastavuje pro Kazu a ¢ekava na ni u vrat. Kdyz
na misté nikdo neni, zdvihne tézky kruh v tlamé bronzového lva,
obrati ho na ¢umadk a pokracuje v cesté do gymnazia. Jakmile Kaza
vidi zdviZzeny kruh, pochopi, Ze Mana uz tu byla. Jestli ji chce doho-
nit, musi si pospisit...

KaZa je velmi pivabn4. Stastnd méstanska dcerka, kterou kazi
hodni rodi¢e. Manzelé Przyborowsti kaz{ i Manu, jednaji s ni jako
s vlastni dcerou a snazi se, aby zapomnéla, Ze je sirotek. Ale z mnoha
malic¢kosti v oble¢eni i ic¢esu divek v hnédych stejnokrojich snadno
pozname, Ze jedna je zhytkané décko, kterému peclivd matka rdno
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¢eSe hladké vlasy a zavazuje masle, a druh4d, ani ne patnéactiletd, vy-
rusta v domeé, kde nikdo nema ¢as se o ni starat.

Ruku v ruce jdou mladé sle¢ny tizkou ulickou Zabia. Nevidély se
od véerejsi svaciny a ted si musi sdélit tolik diilezitych véci! Tolik
reci a skoro vSechny se toci kolem gymnazia na Krakovské tiidé.

Jaky je to rozdil po ustavu sle¢ny Sikorské, v jadre polském, stu-
dovat na statni skole, ktera je skrz naskrz porusténd. Byla to nutna
zména - protoZe jen carskd gymndazia mohou udélovat diplomy -
a tak se Mana a KaZza hoji skladanim rymovacéek na profesory z Rus-
ka. Nezapominaji ani na nudného pastora Medinka, ktery u¢i ném-
¢inu, a predevs$im nezapomenou na sle¢nu Mayerovou, nenavistnou
a nendvidénou dohlizitelku.

Mala Mayerka s hnédymi mastnymi vlasy, v mékkych slidilskych
papucich, je Maninym vyhld$enym neptitelem. VSechno ji vy¢ita: tvr-
dohlavost i pohrdavy isméyv, se kterym Matia poslouchad jeji pichla-
vé poznamky:.

~Sktodowska - s tou nemé cenu ztracet ¢as - to je jako hazet hrach
na sténu!“ stéZuje si ta puntickaika. Zvlast ji zlobi Manin kuéeravy
Uces, ikava, Ze je ,smésny a nepoiadny”, razné kartacuje protestu-
jici ¢uptiny a snaZi se z Polky udélat némeckou Gretchen s pevneé za-
pletenymi copy. Marna snaha! Po nékolika minutéach volné, dovadivé
lokny znovu ramuiji svézi obli¢ej. A Maniny nevinné oci, jakoby Zas-
nouci, se zvlast dotérné uptou na leskly vénec copti pani dohlizitelky.

»Zakazuju ti, aby ses na mé koukala tak svrchu,“ zuif rozé¢ilena
Mayerka.

»Jinak se divat neumim!“ odpovédéla ji jednou v navalu drzosti
o hlavu vét$i Marnia.

Den po dni pokracuje valka mezi zatrpklou sle¢nou a svobodomy-
slnou Zac¢kou. Nejhorsi boutrka se snesla loni, kdyz sle¢éna Mayerova
zasla nec¢ekané do tiidy a pristihla Martiu s Kazou, jak tancuji radosti
mezi lavicemi na oslavu atentatu na cara Alexandra II., jehoz ndhla
smrt uvrhla celé carstvi do smutku

Nejsmutnéjsi nasledek utla¢ovatelské politiky je zloba, ktera roste
v porobenych. Mara a KaZza touZi z celého srdce po pomsté; takové

ess

city jsou cizi lidem, ktet1i Ziji na svobodé. A i kdyz maji divky néznou

36



a velkorysou povahu, Ziji ve zvla$tnim svété, ve svété, ktery z nena-
visti udélal ctnost a z poslusnosti zbabélost.

A tak se mladé sle¢ny vasnivé vrhaji na to, co je jim dovoleno mi-
lovat. Zboznuji mladého krasavce pana Glasse, profesora matema-
tiky, a pana Slosarského, profesora ptirodnich véd - oba jsou Poldci,
tedy spojenci. Dokonce maji rizné vztahy i k ruskym profesortim.
Co si maji myslet o tajemném panu Miksinovi, ktery potaji odménil
jednu zac¢ku sbirkou basni revolu¢niho basnika Nékrasova? Skolaé-
ky si udivené vsimaji kratickych projevt solidarity, které ptichazeji
z neptatelského tabora.

Ani na svaté Rusi nejsou jen sami carovi vérni.

V Maniné ti{dé vedle sebe sedi Polky, Zidovky, Rusky a Némky. Jes-
té se nerozdélily na razné tabory. Jejich spole¢né mladi a vzrusujict
$kolni soupeteni prozatim utlumuje rozdilnost jejich ptivodu a na-
zort. Kdyz je vidite, jak si vzajemné poméahaji, jak si hraji o piestav-
kach, rekli byste, Ze mezi nimi panuje dokonala shoda.

Ale po odchodu z gymndazia se hned znovu uzavi'ou do své matei-
$tiny, ndbozenstvi a svého vlastenectvi. Polky jsou nejuzavienéjsi,
protoZze jsou vystaveny nejvétsimu prondsledovani. Odchazeji ve
skupinkdach a smlouvaji si schtizky na odpoledne kolem svac¢iny. Na
téchto schtizkach nestrpi zddnou Rusku ani Némku.

Jejich zdanlivd nesmlouvavost je vSak zmitana hlubokymi zmat-
ky. Kolik tajené nervozity, kolik ptehnanych zabran. Ptipada jim, ze
se v8im provinuji, i pratelstvim k cizince, i radosti, kterou bezdéky
prozivaji pii védeckém a filozofickém vykladu z ust utlacovatelti -
radosti z ,ufedniho” vzdélani, které v podstaté nenavidi.

Mana Sktodowska se minulé 1éto s trochou dojeti a studu zaroven
vyznala v dopise KaZce:

Vis, Kazo... Prese vSechno mdm gymndzium rdda. Moznd se mi bude$
posmivat, ale piesto se Ti prizndm, Ze ho mdm rdda, a dokonce moc. Ted
jsem se o tom presvédcila. Ale ne, nemysli si, Ze mi chybi! Ani trosku!
Ale pomysleni, Ze se tam brzo vrdtim, mé nezneklidriuje a ty dva roky,
které v ném mdm proZit, mi nepripadaji tak strasné, tak trapné a tak
dlouhé, jak jsem si myslela driv.
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Po Lazienkach, kde Mana travi vét$inu volna, je Saské zahrada nej-
milej$im mistem rodného mésta, kterému bude navzdy fikat ,moje
nejmilejsi Varsavénka“.

Maria a KaZa vesly branou a vykracuji si aleji k zamku. Jesté pied
dvéma mésici, podle neménné tradice, macely galoSe ve velkych bla-
tivych louzich - dost hlubokych, aby si je namocily aZ po okraj, ale
ne tak hlubokych, aby si je iplné potopily a zmacely stievice. A jak-
mile nastalo sucho, vratily se k hram, které je dovedou rozesmat az
k placi, i kdyz jsou détsky naivni. Hraji si ti'eba ,na zelenou".

»Neptjdes si se mnou koupit novy sesit?* za¢ina mirné Mana. ,Vi-
déla jsem krasné, se zelenymi obaly..."

Ale Kaza je ve stiehu! Pti slové ,zelenymi® rychle ukaze Marice
usttizek zeleného sametu; drzela ho potaji v kapse a ted nemusi
dat zastavu. Matia jako by ptestala hrat. Sto¢{ rozhovor na véerejsi
vyklad profesora déjepisu. Zminil se, Ze Polsko je pouh& provincie,
polstina hatmatilka a Ze Poléaci svym nevdékem zahubili cara Miku-
1438e 1., ktery je tolik miloval.

»A stejné se ten chuddk stydél, Ze ndm musi vypravét takové pri-
$ernosti. V8imla sis, jak uhybal o¢ima a jak se tvatil?*

»Ano, byl cely zeleny,“ prohodi nazdaibth Kaza, ale uz se ji pted
nosem ti‘epetd svétle zeleny listek kastanu...

Divky se prohybaji smichy a vmisi se mezi hejno déti, které si dé-
laji babovic¢ky z pisku nebo honi obruce.

Projdou mezi $tihlym sloupoiadim Saského paléce a piejdou roz-
lehlé nadvoti. Najednou Matia vzkiikne:

,Presly jsme kolem pomniku, musime se vratit!*

Kaza udéla bez odmluvy ¢elem vzad. Rozpustilé sle¢ny totiZ proved-
ly neodpustitelnou chybu. Uprostied Saského ndmeésti se ty¢i pom-
pézni obelisk obklopeny ¢tyimi lvy, na kterém je napséno v azbuce:
,<Poldktim vérnym panovnikovi“. Tato carova pocta zradctim, ktet{
se spojili s utlacovateli, se vlastenctim hnusi, a lidé si zvykli u po-
mniku odplivnout, kdykoliv prochazi kolem... A kdyz z roztrzitosti
zapomenou, je tieba se vratit a chybu napravit.

Splnily #fadné svou povinnost a uz jsou zase v plném hovoru.

,U nas se bude dneska tancovat. Pfijdes se podivat?“ pta se Matia.
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»Ach jo, Manusko, kdy uz si budeme moct zatanéit i my! Valéik uz
umime!” tfese se Kaza nedoc¢kavosti.

Kdy? Nebude to difv, nez budou studentky ,uvedeny do spole¢nos-
ti“. Zatim se mohou uéit pod vedenim tane¢niho mistra z gymnazia
¢tverylku, polku a mazurku. A pak kdyz sedi na nizkych stoli¢kach,
pozoruji taneéni kurzy, které kazdy tyden u Sktodowskych poiada
nékolik spiatelenych rodin.

Nez je mladici poprvé pozadaji o tanec, musi je$té prozit mésice
v gymnéziu. Jeho vysoka tiiposchodova budova se ty¢i proti nad-
herné kapli Nanebevzeti Panny Marie; bohaté zdobené kaple je ja-
kysi ostrtvek italské renesance, utopeny mezi piisnymi ,uiednimi*
budovami. Divky vkroé¢i do $kolni budovy. Uz je tam malda Wulfova
s modryma o¢ima a Ania Rottertova, Némka s tupym nosikem, ktera
je po Mané nejlepsi ve tfidé, a pak Leonie Kunicka...

Ale co se to Kunické stalo? V o¢ich slzy, byvala vzdycky tak pecli-
vé oblecena... ale jak vypadéa dnes!

Maria a Kaza se uz neusmivaji. Shluknou se kolem spoluzacky:

,Co se stalo? Kunicka, co je ti?*

Nézny obli¢ej Kunické je bily. Jen stézi ji vyklouzne ze rti:

,Bratr... i¢astnil se spiknuti... udali je... uz t¥i dny nevime, kde
je...“ A v slzach dodava: ,Zitra rano ho pry obési."

Rozéilené divky obklopi nestastnou spoluzacku, chtéji se vyptavat,
chtéji pomoci. Ale vtom zazni ostry hlas Mayerky:

»Slecny, prestartite klabosit! Pospéste si!“

Marnia, bled4 zdésenim, se loud4 na své misto. Pied chvilickou jes-
té snila o tanci, o plese. A ted za Sumotu prvnich vét zemépisného
vykladu, ktery ani nesleduje, vidi bojovnou tvar mladého odsouzen-
ce. Sibenici, kata, provaz.

Té noci bdi v pokojiku Leonie Kunické Sest patnéctiletych slecen.
Tancovat nesly. Prisla Mana, Helena a Bronika, Kaza ptivedla sestru
Ulu a se svou kamaradkou ¢ekaji na rozbresk.

Spolec¢né revoltovaly, spole¢né placou. Nézné a peclivé se staraly
o trpici ptitelkyni, omyvaly ji napuchlda vicka, pfinutily ji vypit tro-
chu horkého ¢aje. Péti divkam, z nichz ¢tyti jeSté nosi istavni stej-
nokroje, se zd4, Ze hodiny plynou hned pomalu, a hned zase rychle.
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A kdyz bledé rano osvétlilo jejich znavené obli¢eje a ohlasilo konec,
poklekly a zaseptaly modlitbu, skryvajice v rukou vystrasené tvate.

U Sktodowskych maji zlatou medaili s vyznamenanim. Dvé. T#i... To
treti patti Mané a 12. ¢ervna 1883 korunuje jeji stiredoskolska studia.

V imorném vedru ¢tou vyznamenané zaky, feé¢ni se, troubi fanfary.
Blahoptani profesord, meékky stisk ruky pana Apuchtina, nejvy$si-
ho predstavitele carského $kolstvi v Polsku, Matia mu naposled od-
povida tklonem... Na ziviitku slavnostnich, tradi¢né ¢ernych $att
ma mala Sktodowska prispendlenou kytici ¢ajovych razi. Loudi se
s kamaradkami a ptisahd, Ze jim bude kazdy tyden psat. Zavalena
ruskymi knihami, které dostala jako odménu, hrdé prohlasuje, Ze
jsou ,stragné”, vzdyt posledni den se ji uZ nemuiZe nic stat, a prova-
zena otcem, pySnym na jeji ispéch, navzdy opousti gymnézium na
Krakovské tridé.

Matia pracovala hodné a pracovala dobte. Pan Sktodowski proto
rozhodl, Ze pred vstupem do zaméstnani prozije cely rok na venkoveé!

Rok prazdnin! Clovék by si predstavoval genialni dité zaujaté pred-
¢asnym zajmem, jak potaji studuje védecké ptirucky... Kdepak! Bé-
hem tajuplného dospivani se Mana stava lhostejnou, télo se méni,
obli¢ej zjemnuje. Opousti $koln{ u¢ebnice a poprvé a naposledy si
uzivd omamného lenoseni.

Do Zivota profesorské dcery vstoupila nddherna venkovska mezi-
hra. ,NemtiZzu uvétit, Ze existuje néjaka geometrie a algebra,” pise
Kazce. ,Uplné jsem na to zapomnéla.” Daleko od Varsavy a gymna-
zia prebyva u ptibuznych na venkove; za to, Ze ji hosti, dava Matia
jejich détem par hodin nebo jim néco zaplati za stravu. Oddava se
sladkostem Zivota.

Jak je bezstarostna! Jak je najednou vesela a mlada - mladsi nez ve
smutnych dnech svého détstvi. Sotva sebere dost energie, aby vzala
pero do ruky a nékdy mezi prochézkou a odpoc¢inkem vypsala své
radovanky v dopisech. Vétsinou zac¢inaji oslovenim ,Mij maly dab-
liku...“ nebo ,Moje mila Kazko!*

Maria KaZze piSe:
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Mitizu prohldsit, Ze nedéldm nic, ale viibec nic, kromé toho, Ze hodinu
u¢im francouzsky jednoho chlapecka - odlozila jsem i nac¢até vysivan...
Nestanovila jsem si Zadny rozvrh... Vstdvam jednou v deset, jednou ve
¢tyri nebo v pét (rano - ne odpoledne!), neétu nic vazného, jen naslad-
lé a nesmyslné romdnky... A i kdyz mdam diplom, ktery mi proptjc¢uje
dtistojnost a zralost vystudovaného ¢lovéka, pripaddm si neuvéritelné
hloupd! Obéas se ddm sama od sebe do smichu a s opravdovym uspo-
kojenim pozoruju sviij stav integrdlni blbosti.

Chodime v parté do lesa, honime obrude, hazime krouzky (to neumim),
hrajeme si na schovdvanou, peska a mnoho jinych uplné détskych her.
Bylo tady tolik lesnich jahod, Ze za pét grost sis mohla koupit pordd-
nou porci: vrchovaty hluboky talit. Ale uZ je po nich... Navic se bojim,
Ze md chut nebude zndt mezi a Ze onemocnim Zravosti.

Casto rddime na houpackdch, divoce se rozhoupeme, a létdme az do
nebe, koupeme se a s pochodnémi chytame raky... V nedéli zapitadhne-
me koné a jedeme na msi, pak na faru. Oba fardii jsou velice vzdélant
a moc legracni. V jejich spolecnosti se vzdycky skvéle bavime.

Par dni jsem byla ve Zwole. Prijel tam jeden herec, pan Kotarbiriski.
S tim byla zdbava! Pordd zpival pisnicky, predndsel bdsné, vyprdvél
spoustu vtipnych historek a trhal ndm angrest. NeZ odjel, uvily jsme
mu ohromny vénec z vl¢ich mdkt, karafidti a chrp, a kdyz se bryc-
ka rozjizdéla, hodily jsme mu ho. To byla mela! ,Vivat, vivat, pan Ko-
tarbiniski!“ Hned si nasadil vénec na hlavu a pak si ho asi odvezl v zava-
zadle do Varsavy. Ve Zwole je veselo! Pordd je tu spousta lidi a vlddne tu
svoboda, rovnost a nezdvislost, jakou si ani nedovede$ predstavit...
Béhem zpdtecni cesty Lancet strasné stékal, nevédéli jsme si s nim
rady.

Lancet ma v rodiné Sktodowskych dulezitou roli. Tenhle hnédy sta-
véci pes mohl udélat kariéru dobrého honiciho psa, kdyby ho dobie
vycvidili. Ale Mana, jeji sestticky a Jézef mu dali $patnou vychovu.
Zhytkany a zkaZeny pes vyrostl v ohromné zvite a pod jeho dikta-
tem upi celd rodina. Ni¢i nabytek, strhava zaclony, zhltne svadinu,
ktera mu nepatti, na uvitanou se vrha na hosty, klobouky a rukavi-
ce neprozretelné odlozené v predsini trha na kousky. Tyto ctnosti
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mu vynesly obdiv jeho pant, kteti se vzdy pied prazdninami hadaji,
komu bude doptano odvézt si despotu na prazdniny.

Béhem jednoho ro¢niho leno$eni, kdy Manina touha po védéni
usnula, se ji zmocnila vasen, kterd ji neopusti po cely Zivot - laska
k venkowvu. Pozoruje v jednom a pak v druhém kraji zmény ro¢nich
obdobi, objevuje stale nové krasy polské zemé, kde roztrousena Zije
jeji rodina. Zwola je pokojné misto. V nekoneéné roviné se pohled
zastavi az kdesi daleko na horizontu. V Zawieprzycich se u stryce
Xaweryho prohani po lukach na padesat uslechtilych koni, v8ich-
ni z jednoho plemene. Matia si navlékne neptilis§ elegantni kalhoty
(vypujcila si je od bratranct), uéi se cval i klus a brzy je z ni dobra
jezdkyné.

A pak spat#i Karpaty! Takové nad$eni! Divku z roviny ohromuji
horské vrcholky tipytici se snéhem a nehybné ¢erné jedle. Nikdy ne-
zapomene na vystupy po stezkach vystlanych bortvéim, na horské
chalupy, kde je kazdy predmeét mistrovskym trezbatrskym kouskem,
nikdy nezapomene na malé prizrac¢né jezirko, seviené vrcholky hor
a svitici modrym odleskem. Ma nddherné jméno: Moiské oko.

A nedaleko odtud, na hali¢skych hranicich, travi Mana zimu u hluc-
né rodiny stryce Zdzistawa, notate ve Skalbmierzi. PAn domu je ve-
sely muz, za Zenu ma krasavici a jejich tii dcery jsou samy smich.
Copak se u nich mtize Maria nudit? Kazdy tyden ma piijet néjaky
host nebo se blizi svatek a vs$ichni se chystaji. Rodi¢e pripravuji zveé-
tinu, divky pecou kolac¢e anebo zavieny ve svych pokojich narychlo
piesivaji a Zehli masle k pestrému kroji pro nejblizsi , kulig“. Kulig -
stacdi vysvétlit, Ze je to tanecéni rej? Samozirejme Ze ne! Je to vzrusu-
jici masopust, okouzlujici, ¢arovna jizda. Kulig - to jsou dvoje sané,
které vyijizdéji vecer s Manou Sktodowskou a se tremi sesttenkami,
oble¢enymi do vesnickych kroji z okoli Krakova. Divky se doslova
ztraceji pod kozeSinami. Chlapci si navlékli pestré vesnické kroje
a doprovazeji je na konich, s pochodnémi v ruce. Dal$i pochodné
s muzikanty, se ¢tyfmi zidacky z vesnice, ktefi po dva dny a dvé noci
vyluzuji ze svych housli omamné melodie val¢ikt, krakovaka a ma-
zurek, jejichZ refrény ostatni sborové opakuji. Muzikanti vyhravaji,
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Pani Curieova.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



