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Poděkování 

Tahle kniha patří všem, kdo mi pomohli dostat ji 
na světlo světa – všem, kdo přispěli, sdíleli ji se svými 
známými, a hlavně těm, kdo mě podporovali a drželi 

nad vodou, když už jsem přestávala věřit. Mohla bych sem 
psát seznam jmen, ale to by vydalo na několik stránek, 

takže – díky vám všem! Bez vás by tahle kniha nikdy 
nevznikla.

Snad pro vás bude čtení o to příjemnější, když víte, 
že na knížce máte zásluhu.





7

Bylo chladné ráno a těsně nad dlažbou, která mě pálila do mra-
zem rozbolavělých kolen, se líně povalovala mlha. Pofukovalo, 
ostrý zimní vzduch mě jemně řezal do tváří. Ne že by můj dlou-
hý zacuchaný plnovous byl zrovna chlouba, ale teď jsem za něj 
byl opravdu rád.

Zíral jsem před sebe, do nikam, mysl úplně prázdná. Kolem 
procházelo mnoho a mnoho párů teplých bot, všechny někam 
spěchaly. Někam do tepla. A můj starý prázdný klobouk i já 
jsme zůstávali skoro bez povšimnutí. Jednou nebo dvakrát 
za hodinu se u mě nějaký takový pár zateplených bot zastavil 
a já slyšel cinknutí mince. Pak boty pokračovaly ve svém neko-
nečném závodu za ničím a já pokračoval v zírání nikam. Svět 
zdánlivě nedával smysl.

Z ničeho nic se objevil zvláštní pár bot. Boty to byly odváž-
né, rudé, vůbec ne teplé, a nohy v nich byly neklidné... a tak 
nějak váhaly.

„Pavle?“
Něco jsem zaslechl jakoby z dálky, z mlhy. Něco, co jsem 

kdysi znal. Rozhodl jsem se to ignorovat. Napadlo mě, že mě 
pomalu opouští rozum.

„Pane? Slyšíte mě?“
Tohle nebyla jenom vzpomínka. A už to ani nebylo v mlze. 

Jednou nebo dvakrát jsem zamrkal a zvedl hlavu. Postupně 
se mi odkrýval pohled na pár štíhlých lýtek a pak na pár 
drobných kolen. Po nich následovala červená sukně, tro-
chu sepraná. Po sukni, jak jsem postupně unaveným tem-
pem zvedal hlavu, pořád ještě trochu zmatený, jsem uviděl 
bílou halenku, tenký krk a ustaraný kulatý obličej velmi 
krásné ženy. Tmavé vlasy jí tančily kolem obličeje, jemné 
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lesklé kudrlinky tvořily dokonalý rám mistrovskému dílu 
její tváře.

„Pane? Mám zavolat sanitku? Je vám špatně?“
„Ehm… ne… ne děkuji.“
„Dobrá... Vím, že je to zvláštní otázka, ale jak se jmenujete?“
„Pa… Pavel.“
„Takže jsi to ty! Co tu děláš? Pojď, vstávej z toho ledového 

chodníku!“ 
Když to řekla, nabídla mi svou papírovou, tenkou, droboun-

kou ručku. Šokovaně jsem na ni zíral, pořád úplně mimo. Když 
jsem po krátké a namáhavé rozvaze její ruku přijal, zvedla mě 
s překvapivou silou a energií. Stál jsem před ní dezorientovaný 
a díval se na temeno její hlavy.
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S pohledem do její tváře z tohoto úhlu začala mlha v mé 
mysli pomalu ustupovat. Zůstala ležet tam dole na chodní-
ku a valila se nám kolem kotníků. Mlčky jsem si všímal jejích 
rysů. Velké zelené oči. Špičatý nos. Plné a jemné rty. Tuhle tvář 
znám…

„Kateřino…?“
„Pojď, teď půjdeš se mnou. A vezmi si s sebou ty peníze, 

hodíme je cestou do jiného klobouku.“

***

Zarachotila klíčem v zámku a stará rezavá branka vedoucí 
do malé útulné zahrádky se se zakvílením otevřela. Zahrádka 
byla viditelně opečovávaná, plno stromů, keřů a květináčů, 
lavička k odpočinku. V rohu bylo drobné políčko, které bylo 
v tomto ročním období prázdné, stejně jako ta spousta různo-
rodých květináčů. Plot jako by tam vůbec nebyl, už dávno ho 
pohltilo křoví. Všechno vypadalo značně staré, ale v dobrém 
stavu. Zastavil jsem se a nechal se pohltit vřelou a přívětivou 
atmosférou toho místa. Domov. Ten pocit jsem už úplně zapo-
mněl, možná jsem ho ani nikdy neznal. Se zavřenýma očima 
jsem jen tak stál, hned za brankou, zhluboka a klidně dýchal 
a užíval si ten okamžik. Kateřina mi položila ruku na rameno 
a nic neříkala. Stáli jsme tam spolu jako smutné dekorativní 
sousoší v opuštěné, ale upravené zahradě. Po chvíli jsem ztěž-
ka otevřel oči a nechal ji, aby mě po cestě z plochých kamenů 
dovedla do starého domu, který se tak vysoce tyčil před námi.

Chodba domu byla tmavá, plná obrazů a polic nesoucích 
různé zbytečnosti, které působily staře, a tak nějak… důleži-
tě. Byly tam vázy, malé i velké, úzké i kulaté. Postavy řeckých 
bohyní, nejméně tři. Mnohokrát zapálené a sfouknuté svíčky 
na skoro každé polici dávaly vzduchu v celé místnosti krásnou 
hutnou vůni. Vzduch tu byl tak těžký, že jsem skoro cítil, jak 
mě láskyplně objímá na přivítanou.
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Svlékl jsem si kabát a rozhlédl se kolem hledaje věšák, ale 
Kateřina mě zastavila a kabát mi vzala.

„Dám ti jiný, tenhle se rozpadá.“
Vypadala rozhodnutě, tak jsem jí ho nechal a rozvázal si tka-

ničky u bot. Když se moje obnažené nohy dotkly podlahy, za-
lil mě pocit štěstí a pohodlí. Stoupl jsem si na jeden z malých, 
orientálně vzorovaných koberců, kterými byla podlaha zdánlivě 
úplně náhodně pokrytá. Byl tak měkký a nadýchaný, že jsem 
měl pocit, jako bych se do něj měl propadnout a usnout v něm. 
Kateřina beze slova odešla a nechala mě samotného na chodbě. 

Čekal jsem na ni a čas jsem trávil zkoumáním věcí na poli-
cích. Zvedl jsem ruce k jedné ze sošek bohyní, ale jen jsem k ní 
přiblížil dlaň. Nechtěl jsem se jí dotknout. Měl jsem pocit, že 
kdybych to udělal, byl by to hrozný hřích. Jako kdyby na nich 
bylo nějaké kouzlo, krásné kouzlo, které bych mohl zahnat 
svýma bezbožnýma rukama. Choval jsem se jen velmi opatr-
ně a pohyboval se tak pomalu, jak to jen šlo.

Pak jsem zaslechl jemné zavrzání schodů. Těžký vzduch před-
síně ten zvuk okamžitě udusil. Poslouchal jsem dál, nespouště-
je pohled z bohyňky, a mou pozornost odtrhly až lehké kroky 
na koberci. Otočil jsem se a uviděl Kateřinu stojící za mnou. 
Podávala mi čistý béžový ručník, hromádku složeného oblečení 
a několik malých lahviček s různými kosmetickými produkty.

„Na. Osprchuj se, klidně se i ohol, jestli chceš. Budu čekat 
v kuchyni. Koupelna je tady,“ ukázala s vřelým úsměvem prs-
tem na dveře po mé levici. 

Vzal jsem si věci z jejích rukou a vešel dovnitř.

***

Muž v zrcadle, s mokrou tváří oholenou do hladka, se mi upře-
ně díval do očí. Jeho oči byly prázdné. Staré. Unavené. Viděly 
hodně věcí a mnohem víc se jich rozhodly nevidět. Vyplaka-
ly milion slz a mnohem víc jich viděly kutálet se z cizích očí. 
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Nelíbilo se jim to. Neměly rády život, lásku, bolest, štěstí, smu-
tek, emoce, oddanost, deprese, alkoholismus, stres… nelíbilo 
se jim to. A už se vzdaly.

Ale to byl jen můj odraz. Pohled zpět. Byl to muž, kte-
rým jsem byl před minutou, vteřinou, milisekundou. Teď 
jsem cítil novou sílu. Čistou, svěží a plnou naděje. Proč? Kdo 
ví... Možná to bylo setkání s Kateřinou, které mě probudilo? 
Nebo to byl tenhle podivný pocit domova, který jsem snad 
nikdy předtím nezažil? Nebo jen hustá sladká vůně jejího 
domu?

Vešel jsem do kuchyně a nasál vůni koření z jídla bublajícího 
v hrnci. Kateřina stála u plotny a ochutnávala lžičkou z hrn-
ce lahodně vonícího oběda. Pozdně ranní slunce procházelo 
oknem a padalo na její tvář a holé, mléčně bílé paže. Všechny 
ty čisté světlé barvy kuchyňského nábytku, sluneční světlo, 
hrnce, její pleť, její andělská křídla, o kterých jsem si byl tak 
jistý, že je vidím, všechen ten jas… to všechno bylo v kontras-
tu s jejími krásnými, tmavými kudrnatými vlasy, které měla 
v halabala svázaném, rozpadajícím se drdolu na týlu hlavy. Je-
den pramen vlasů jí z drdolu už úplně vypadl a volně jí splýval 
po rameni. Zdál se být tak lehký, tak hebký. Když jsem ji tak 
pozoroval, vracely se mi staré pocity, srdce mi bušilo a hruď se 
mi plnila nadějí a radostí. Zdálo se mi, že se za chvíli roztavím 
jako vosk všudypřítomných svíček a stanu se součástí tohoto 
pohádkového místa.

Pak se otočila, podívala se mi do očí a já ztuhnul jako sloup. 
Její zelené oči mě provrtávaly skrz naskrz, ten pohled byl plný 
života a energie. Jako by do mě udeřil blesk a po celém těle, 
od hlavy až do konečků prstů, mnou proletěl elektrický výboj. 
Stejně jsem se cítil, když se naše oči před lety setkaly úplně 
poprvé.

„Pavle, kde jsou všichni tví přátelé? Vždy jsi jich měl tolik. 
Když jsi odešel, nebála jsem se, myslela jsem, že tě podrží. Ale 
zdá se mi, že tě spíš stáhli dolů.“
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„No, znáš mě. Pil jsem, moc jsem pil. Byl jsem hrubý. Lidé 
odešli. Peníze taky…”

„Nezkusili se o tebe postarat, když viděli, jak jsi na tom?“
„Ach ano, jistě. Občas se u mě zastaví a hodí mi nějaký ten 

drobák,“ snažil jsem se znít sarkasticky, ale hlas se mi třásl 
a má slova zněla spíš jako výkřik zoufalství.

„Doufala jsem, že takhle nedopadneš. Ach Pavle... Ou! Promiň, 
zapomněla jsem ti říct, ať se posadíš, oběd bude brzy hotový.“ 

Když to dořekla, vrátila se ke své práci, jako bych tam už na-
jednou nebyl. Po několika minutách vypnula sporák, naložila 
jídlo na talíře a začali jsme jíst. Mlčky. Snad celá staletí jsem 
neměl domácí jídlo. Myslím, že naposledy jsem něco podobné-
ho jedl, když nám Kateřina uvařila večeři na rozloučenou.

Seděl jsem u stolu, nacpaný k prasknutí. Kateřina byla 
vedle, v místnosti, která byla spojená dveřmi s kuchyní, ale 
z chodby do ní vchod nebyl. Asi byla dřív kuchyň větší a tuhle 
místnost později vytvořili rozdělením kuchyně napůl novou 
zdí. Slyšel jsem, jak přesouvá věci a znovu a znovu otevírá 
a zavírá dveře skříně. Ten hluk příjemně vyplňoval prostor, 
spolu s rytmickým tikáním hodin zavěšených nad dveřmi ve-
doucími do haly.

„Pojď sem! Něco pro tebe mám.“
Vstal jsem a následoval zvuk jejího hlasu. Seděla na podlaze 

ve vedlejší místnosti, obklopená krabicemi. Byl to malý pokoj, 
jediným nábytkem v něm byla jednolůžková postel a vysoká 
skříň. Prázdný ale nebyl – všude se povalovaly krabice, které 
pokrývala všudypřítomná tlustá vrstva prachu. Čerstvě zvíře-
ný prach se honil prostorem a vzduch, prostoupený paprsky 
světla, díky němu vypadal, jako by se třpytil.

„Tady. Tohle je krabice s oblečením mého syna. Vysoký jsi 
zhruba jako on, taky samá ruka samá noha, myslím, že by ti to 
mělo sedět.“

„Ehm… a on už to nechce? Nerad bych mu něco vzal bez 
jeho vědomí.“
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„Ne, ne… v rakvi se moc často nepřevléká, řekla bych. Není 
tam dost místa, to víš.“

Ztuhl jsem. Cože…? Jen jsem tam stál a zíral na ni. Až teď 
jsem si všiml, že je vlastně už taky stará. Kolem očí má vrásky. 
Vlasy má místy žíhané šedí. Její oči jsou prázdné, v hloubce 
za předstíraným štěstím a nucenou energií. Je hubená. Ne-
zdravě hubená. Je zlomená. Pro všechno to štěstí jsem si toho 
vůbec nevšiml. Zabolelo mě vidět ji tak. Bolelo mě to tak hlu-
boko. Miloval jsem ji... léta, desetiletí jsem ji miloval víc než 
cokoliv na světě. Pak mi ji ten hajzl vzal, ten idiot v zrcadle! 
A teď? Sedí tady, na podlaze, v rukou má oblečení svého dávno 
mrtvého dítěte a zdá se, že je úplně otupělá vůči jakýmkoliv 
skutečným emocím. Necítí už vůbec nic. Je sama a je chladná 
a prázdná, tak zaplňuje prostor kolem sebe teplem, vůněmi 
a falešnými úsměvy.

Jak jsem tam tak stál a sledoval ji, smutek se ve mně mísil 
s hněvem a beznadějí. Rozhodl jsem se v tu chvíli, že to tak 
nenechám. Že jí musím vynahradit všechnu tu bolest, kte-
rou jsem jí způsobil. Musím se zvednout z prachu a zařídit, 
aby měla příjemné stáří. Kateřina nemůže skončit takhle. To 
nedopustím.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Starý blázen. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


