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Podékovani

Tahle kniha pat¥i véem, kdo mi pomohli dostat ji
na svétlo svéta — viem, kdo ptispéli, sdileli ji se svymi
zndmymi, a hlavné tém, kdo mé podporovali a drzeli
nad vodou, kdyZ uZ jsem prestavala vérit. Mohla bych sem
psat seznam jmen, ale to by vydalo na nékolik strdnek,
takZe — diky vam vSem! Bez vas by tahle kniha nikdy
nevznikla.

Snad pro vés bude ¢teni o to pfijemnéjsi, kdyz vite,
ze na kniZce mate zasluhu.






KA™ITOLA 1

Bylo chladné rdno a tésné nad dlazbou, kterd mé palila do mra-
zem rozbolavélych kolen, se liné povalovala mlha. Pofukovalo,
ostry zimni vzduch mé jemné fezal do tvafi. Ne Ze by muj dlou-
hy zacuchany plnovous byl zrovna chlouba, ale ted jsem za né;
byl opravdu rad.

Ziral jsem pted sebe, do nikam, mysl uplné prazdna. Kolem
prochéizelo mnoho a mnoho para teplych bot, véechny nékam
spéchaly. Nékam do tepla. A muj stary prazdny klobouk i ja
jsme zustavali skoro bez povsimnuti. Jednou nebo dvakrat
za hodinu se u mé néjaky takovy par zateplenych bot zastavil
a ja slysel cinknuti mince. Pak boty pokracovaly ve svém neko-
ne¢ném zavodu za ni¢im a ja pokracoval v zirdni nikam. Svét
zd4nlivé nedaval smysl.

Z ni¢eho nic se objevil zvlastni par bot. Boty to byly odvaz-
né, rudé, vibec ne teplé, a nohy v nich byly neklidné... a tak
néjak vahaly.

,,Pavle?“

Néco jsem zaslechl jakoby z dalky, z mlhy. Néco, co jsem
kdysi znal. Rozhodl jsem se to ignorovat. Napadlo mé, Ze mé
pomalu opousti rozum.

»Pane? Slysite mé&?“

Tohle nebyla jenom vzpominka. A uZ to ani nebylo v mlze.
Jednou nebo dvakrat jsem zamrkal a zvedl hlavu. Postupné
se mi odkryval pohled na pér stihlych lytek a pak na par
drobnych kolen. Po nich nasledovala ¢ervena sukné, tro-
chu seprana. Po sukni, jak jsem postupné unavenym tem-
pem zvedal hlavu, potad je$té trochu zmateny, jsem uvidél
bilou halenku, tenky krk a ustarany kulaty obli¢ej velmi
krésné zeny. Tmavé vlasy ji tancily kolem obli¢eje, jemné



lesklé kudrlinky tvotily dokonaly ram mistrovskému dilu
jeji tvare.

»Pane? Mam zavolat sanitku? Je vAm Spatné?“

»Ehm... ne... ne dékuji.“

»Dobrd... Vim, Ze je to zvlastni otazka, ale jak se jmenujete?”

,Pa... Pavel

»Takze jsi to ty! Co tu délas? Pojd, vstavej z toho ledového
chodniku!”

Kdyz to #ekla, nabidla mi svou papirovou, tenkou, droboun-
kou ruc¢ku. Sokované jsem na ni ziral, pofad tplné mimo. Kdy#
jsem po kratké a namahavé rozvaze jeji ruku p#ijal, zvedla mé
s ptekvapivou silou a energii. Stal jsem pfed ni dezorientovany
a dival se na temeno jeji hlavy.
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S pohledem do jeji tvafe z tohoto thlu zacala mlha v mé
mysli pomalu ustupovat. Zastala leZet tam dole na chodni-
ku a valila se ndm kolem kotnika. Ml¢ky jsem si vimal jejich
ryst. Velké zelené o¢i. Spi¢aty nos. PIné a jemné rty. Tuhle tva#
zZnam...

,Katetino...?“

,Pojd, ted pljdes se mnou. A vezmi si s sebou ty penize,
hodime je cestou do jiného klobouku.”

k%%

Zarachotila klicem v zadmku a stard rezava branka vedouci
do malé atulné zahradky se se zakvilenim oteviela. Zahradka
byla viditelné opefovavana, plno stromu, ket a kvétinaca,
lavicka k odpocinku. V rohu bylo drobné policko, které bylo
v tomto ro¢nim obdobi prazdné, stejné jako ta spousta riizno-
rodych kvétini¢a. Plot jako by tam vibec nebyl, uz ddvno ho
pohltilo kfovi. Viechno vypadalo zna¢né staré, ale v dobrém
stavu. Zastavil jsem se a nechal se pohltit vielou a ptivétivou
atmosférou toho mista. Domov. Ten pocit jsem uZ tplné zapo-
mnél, mozna jsem ho ani nikdy neznal. Se zavienyma o¢ima
jsem jen tak stdl, hned za brankou, zhluboka a klidné dychal
a uzival si ten okamzik. Katefina mi poloZila ruku na rameno
a nic nefikala. Stéli jsme tam spolu jako smutné dekorativni
souso$i v opudténé, ale upravené zahradé. Po chvili jsem ztéz-
ka otevtel o¢i a nechal ji, aby mé po cesté z plochych kament
dovedla do starého domu, ktery se tak vysoce ty¢il pfed nami.

Chodba domu byla tmava, plnd obrazi a polic nesoucich
rizné zbytelnosti, které plsobily state, a tak néjak... dalezi-
té. Byly tam vézy, malé i velké, uzké i kulaté. Postavy feckych
bohyni, nejméné t¥i. Mnohokrat zapalené a sfouknuté svicky
na skoro kazdé polici d4valy vzduchu v celé mistnosti krasnou
hutnou vini. Vzduch tu byl tak tézky, Ze jsem skoro citil, jak
mé laskyplné objima na p¥ivitanou.






Svlékl jsem si kabat a rozhlédl se kolem hledaje vésak, ale
Katetina mé zastavila a kabat mi vzala.

»,Dam ti jiny, tenhle se rozpada.”

Vypadala rozhodnuté, tak jsem ji ho nechal a rozvazal si tka-
nicky u bot. KdyZ se moje obnaZené nohy dotkly podlahy, za-
lil mé pocit §tésti a pohodli. Stoupl jsem si na jeden z malych,
orientdlné vzorovanych koberct, kterymi byla podlaha zdanlivé
uplné nidhodné pokryta. Byl tak mékky a nadychany, Ze jsem
mél pocit, jako bych se do néj mél propadnout a usnout v ném.
Katefina beze slova odesla a nechala mé samotného na chodbé.

Cekal jsem na ni a ¢as jsem travil zkoumanim véci na poli-
cich. Zvedl jsem ruce k jedné ze soek bohyni, ale jen jsem k ni
ptibliZil dlan. Nechtél jsem se ji dotknout. Mél jsem pocit, Ze
kdybych to udélal, byl by to hrozny h¥ich. Jako kdyby na nich
bylo néjaké kouzlo, krasné kouzlo, které bych mohl zahnat
svyma bezboznyma rukama. Choval jsem se jen velmi opatr-
né a pohyboval se tak pomalu, jak to jen $lo.

Pak jsem zaslechl jemné zavrzani schodu. Tézky vzduch pred-
siné ten zvuk okamzité udusil. Poslouchal jsem dal, nespousté-
je pohled z bohyriky, a mou pozornost odtrhly az lehké kroky
na koberci. Oto¢il jsem se a uvidél Katefinu stojici za mnou.
Podavala mi ¢isty béZovy ru¢nik, hromadku slozeného obleceni
a nékolik malych lahvicek s riznymi kosmetickymi produkty.

»Na. Osprchyj se, klidné se i ohol, jestli chces. Budu ¢éekat
v kuchyni. Koupelna je tady,” ukdzala s vielym tasmévem prs-
tem na dvefe po mé levici.

Vzal jsem si véci z jejich rukou a vesel dovnitt.

kkxk

Mu?z v zrcadle, s mokrou tva¥i oholenou do hladka, se mi upte-
né dival do o¢i. Jeho oéi byly prazdné. Staré. Unavené. Vidély
hodné véci a mnohem vic se jich rozhodly nevidét. Vyplaka-
ly milion slz a mnohem vic jich vidély kutalet se z cizich oé¢i.
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Nelibilo se jim to. Nemély rady Zivot, lasku, bolest, §tésti, smu-
tek, emoce, oddanost, deprese, alkoholismus, stres... nelibilo
se jim to. A uz se vzdaly.

Ale to byl jen muj odraz. Pohled zpét. Byl to muz, kte-
rym jsem byl pted minutou, vtefinou, milisekundou. Ted
jsem citil novou silu. Cistou, svézi a plnou nadéje. Pro¢? Kdo
vi... MoZna to bylo setkani s Katetinou, které mé probudilo?
Nebo to byl tenhle podivny pocit domova, ktery jsem snad
nikdy pfedtim nezazil? Nebo jen husta sladkd vané jejiho
domu?

Vesel jsem do kuchyné a nasal vni koteni z jidla bublajiciho
v hrnci. Katefina stéla u plotny a ochutnavala 1Zi¢kou z hrn-
ce lahodné voniciho obéda. Pozdné ranni slunce prochazelo
oknem a padalo na jeji tvaf a holé, mlé¢né bilé paze. Viechny
ty Cisté svétlé barvy kuchyriského nabytku, slune¢ni svétlo,
hrnce, jeji plet, jeji andélska kiidla, o kterych jsem si byl tak
jisty, Ze je vidim, vSechen ten jas... to vSechno bylo v kontras-
tu sjejimi krdsnymi, tmavymi kudrnatymi vlasy, které méla
v halabala svizaném, rozpadajicim se drdolu na tylu hlavy. Je-
den pramen vlast ji z drdolu uz Gplné vypadl a volné ji splyval
po rameni. Zd4l se byt tak lehky, tak hebky. KdyzZ jsem ji tak
pozoroval, vracely se mi staré pocity, srdce mi busilo a hrud se
mi plnila nadéji a radosti. Zd4lo se mi, Ze se za chvili roztavim
jako vosk viudyptitomnych svi¢ek a stanu se soulasti tohoto
pohadkového mista.

Pak se ototila, podivala se mi do o¢i a ja ztuhnul jako sloup.
Jeji zelené o¢i mé provrtavaly skrz naskrz, ten pohled byl plny
Zivota a energie. Jako by do mé udeftil blesk a po celém téle,
od hlavy aZ do koneckt prstii, mnou proletél elektricky vyboj.
Stejné jsem se citil, kdyZ se nase o¢i pted lety setkaly uplné
poprvé.

»Pavle, kde jsou vsichni tvi ptitelé? Vzdy jsi jich mél tolik.
Kdy?z jsi odesel, nebila jsem se, myslela jsem, Ze té podrzi. Ale
zd4 se mi, ze té spis stahli dold.”
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»,No, zna§ mé. Pil jsem, moc jsem pil. Byl jsem hruby. Lidé
odesli. Penize taky...”

»Nezkusili se o tebe postarat, kdyz vidéli, jak jsi na tom?“

»Ach ano, jisté. Obcas se u mé zastavi a hodi mi néjaky ten
drobak,” snazil jsem se znit sarkasticky, ale hlas se mi t¥asl
a ma slova znéla spis jako vyktik zoufalstvi.

»2Doufala jsem, ze takhle nedopadnes. Ach Pavle... Ou! Promis,
zapomnéla jsem ti Fict, at se posadis, obéd bude brzy hotovy.”

Kdy?z to dotekla, vratila se ke své praci, jako bych tam uZ na-
jednou nebyl. Po nékolika minutich vypnula spordk, nalozila
jidlo na talife a zacali jsme jist. Ml¢ky. Snad celd staleti jsem
nemél domici jidlo. Myslim, Ze naposledy jsem néco podobné-
ho jedl, kdyZz nam Katefina uvatila vecefi na rozloucenou.

Sedél jsem u stolu, nacpany k prasknuti. Katefina byla
vedle, v mistnosti, kterd byla spojend dvefmi s kuchyni, ale
z chodby do ni vchod nebyl. Asi byla d¥iv kuchyii vétsi a tuhle
mistnost pozdéji vytvorili rozdélenim kuchyné naptl novou
zdi. SlySel jsem, jak pfesouva véci a znovu a znovu otevira
a zavird dvete sk¥iné. Ten hluk p¥ijemné vypliioval prostor,
spolu s rytmickym tikdnim hodin zavésenych nad dvetmi ve-
doucimi do haly.

»Pojd sem! Néco pro tebe mam.”

Vstal jsem a nédsledoval zvuk jejiho hlasu. Sedéla na podlaze
ve vedlej$i mistnosti, obklopena krabicemi. Byl to maly pokoj,
jedinym nabytkem v ném byla jednoluzkova postel a vysoka
skiin. Prazdny ale nebyl — vdude se povalovaly krabice, které
pokryvala vudyptitomna tlusta vrstva prachu. Cerstvé zvite-
ny prach se honil prostorem a vzduch, prostoupeny paprsky
svétla, diky nému vypadal, jako by se tipytil.

»Tady. Tohle je krabice s oble¢enim mého syna. Vysoky jsi
zhruba jako on, taky samd ruka samd noha, myslim, Ze by ti to
mélo sedét.”

»Ehm... a on uZ to nechce? Nerad bych mu néco vzal bez
jeho védomi.”
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»Ne, ne... v rakvi se moc ¢asto neptevlékd, fekla bych. Neni
tam dost mista, to vi§."

Ztuhl jsem. CoZe...? Jen jsem tam stal a ziral na ni. AZ ted
jsem si véiml, Ze je vlastné uz taky stard. Kolem o¢i ma vrasky.
Vlasy ma misty zihané $edi. Jeji odi jsou prazdné, v hloubce
za predstiranym $téstim a nucenou energii. Je hubena. Ne-
zdravé hubend. Je zlomend. Pro viechno to §tésti jsem si toho
vibec neviiml. Zabolelo mé vidét ji tak. Bolelo mé to tak hlu-
boko. Miloval jsem ji... léta, desetileti jsem ji miloval vic nez
cokoliv na svété. Pak mi ji ten hajzl vzal, ten idiot v zrcadle!
A ted? Sedi tady, na podlaze, v rukou ma obleceni svého ddvno
mrtvého ditéte a zda se, Ze je Gplné otupéla viei jakymkoliv
skute¢nym emocim. Neciti uz viibec nic. Je sama a je chladna
a prazdna, tak zapltiuje prostor kolem sebe teplem, viinémi
a fale$nymi asmévy.

Jak jsem tam tak stdl a sledoval ji, smutek se ve mné misil
s hnévem a beznadéji. Rozhodl jsem se v tu chvili, Ze to tak
nenechdm. Ze ji musim vynahradit véechnu tu bolest, kte-
rou jsem ji zplsobil. Musim se zvednout z prachu a zatidit,
aby méla prijemné stari. Katetina nemiiZe skoncit takhle. To
nedopustim.
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